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INTRODUCTION

Dés les premicres prises de vues, les toutes premicres maticres filmiques de ce
qui est aujourd’hui appelé cinéma, le theme de la famille y est central. En effet, dés
I’apparition du cinématographe des fréres Lumiere, au début du XXeéme siecle, des
films comme Le repas de bébé' ou encore L arrivée d’un train en gare de la Ciotat® ont
pour personnages principaux, les membres de leur famille’.

Plus tard, alors que I’art cinématographique se déploie et que de nombreux films
émergent - notamment a travers les films d’explorateurs - Robert Faherty se distingue
par son film Nanouk I’esquimau (1921)*. L’explorateur y partage les joies et les peines
de la rude vie du chasseur Nanouk et de sa famille dans le Grand Nord canadien des
années 1920. Considéré comme “le pére du documentaire (ce mot aurait été consacré a

la sortie de ce film en France)™

, 11 se différencie des films d’explorateurs qui le précéde
car ici la caméra n’est pas simple outil d'observation mais appelle a la scénarisation et a
la mise en scéne du réel. Les scénes de vie et d'amour, ’humour et la tendresse de la
maman envers ses enfants esquimaux, la poésie des images, la beauté des grands déserts
glacés, traversent toute 1’ceuvre. Il est alors possible d’affirmer que le premier film
considéré comme “documentaire” avait pour sujet principal la famille.

L’invention du cinématographe des fréres Lumicére a enclenché D’apparition de
nombreuses caméras aux multiples formats, proposées par Path¢, sur le marché amateur.
En 1922, le projecteur Baby Pathé est commercialisé, permettant aux particuliers de
disposer du cinéma chez soi’. Ces événements ont abouti a la naissance du film de

famille. Le film de famille, homemovie, est précisément « un film (ou une vidéo)

réalisé par un membre d'une famille a propos de personnages, d'événements ou d'objets

" LUMIERE (Auguste et Louis) (réal.), Le Repas de bébé, 1895, 1 min.
2 LUMIERE (Auguste et Louis) (réal.), L ’Arrivée d un train en gare de La Ciotat, 1896, 1 min.

3 HELYE Laurent, Films de famille : de I’archive privée aux souvenirs partagés, Paris, Eureka and Cie,
2019, p.18.

4 FLAHERTY (Robert) (réal.), Nanouk I’Esquimau, Revillon Fréres, 1922, 79 min.

® « Histoire du cinéma documentaire », UPOPI — Université populaire des images, CICLIC, consulté en
mars 2026 : https://upopi.ciclic.fr/apprendre/l-histoire-des-images/histoire-du-cinema-documentaire

® HELYE Laurent, Films de famille : de I'archive privée aux souvenirs partagés, Paris, Eureka and Cie,
2019, p.21.


http://uvre.il
https://upopi.ciclic.fr/apprendre/l-histoire-des-images/histoire-du-cinema-documentaire

liés d'une fagon ou d'une autre a l'histoire de cette famille et a usage privilégié¢ des
membres de la famille’. », comme le définit Roger Odin dans son ouvrage Le film de
famille : usage privé, usage public. Une différence est alors notable entre ces films dits
“films de famille” et les premieres prises de vues des fréres Lumicre puisque ces
derniéres ont toujours eu pour visée de conquérir un public et n’étaient pas réservées a
des projections dans un cadre uniquement familial.

Jusqu’au milieu du XXeéme siécle, la production des films de famille est un loisir
réservé a la classe sociale aisée puisque les colits du matériel de prise de vues et de
projection étaient conséquents.

L’esthétique de ces premiers films de famille est régie par le grain de la pellicule, des
“brouillages de perceptions®”, des flous, des ratés qui participent au paradigme de ces
ceuvres. Aussi, la disposition de la famille dans ces films est majoritairement
pyramidale, avec le pére en figure d’autorité. Le groupe y apparait soudé et il n’y a pas
de place a I’improvisation. Mais encore, les films ont généralement pour décor la
maison principale, la maison de vacances et les lieux de voyages de la famille. Le film
de famille est souvent caractérisé par 1’adresse a la caméra de la part des sujets filmés,
geste récurrent que Roger Odin qualifie méme de geste le plus banal du film de famille’.
Le film de famille est principalement composé de gros plans, avec peu ou pas de
paysage, puisque toutes personnes susceptibles de visionner le film en a déja la
connaissance'’. Les personnages ne sortent pas du plan, et c’est une maniére
inconsciente de les réduire a leur fonction  d’objets filmés.
Par ailleurs, I’achat de la caméra s’effectuait souvent I’année de la naissance du premier
enfant et servait inconsciemment a inscrire le nouveau membre au sein du groupe a
travers I’image''. Les films de famille donnent généralement a voir des fragments de vie
liés a la notion de bonheur, ce sont les événements comme les mariages, les baptémes,

etc, qui sont au centre du film. Les moments de douleurs et les disputes en sont exclus.

" ODIN Roger, Le film de famille : usage privé, usage public, Paris, Méridiens Klincksieck, 1995, p.13.
8 Ibib., p.27.

% Ibib.

10 Ibib., p.28.

" Ibib., p.18.



Ordinairement, le groupe y est montré sous son meilleur profil et y fait bonne figure.
Lors de la prise de vue, les sujets filmés mettent automatiquement en scene la facon
dont ils seront vus avec notamment des sourires a la caméra, des grimaces et des poses.
Il y a une volonté a condenser une image “satisfaisante” de la famille'?. Roger Odin

affirme :

“Le probléme est que les contraintes de I’institution familiale conduisent a une
sélection drastique des événements filmés. D’une fagon générale seuls les
événements heureux sont filmés : mariages, naissances, repas familiaux,
anniversaires, vacances, etc. La conséquence est que les images du quotidien
véhiculées par les films de famille sont souvent fortement répétitives et
stéréotypées (il n’y a rien qui ressemble tant & un film de famille qu’un autre

film de famille)".”

Roger Odin admet une forme esthétique semblable a tous les films de famille. Mais
aussi, il reléve qu’une dominante patriarcale s’impose, le pére est toujours derricre la
caméra : “Dans I’espace familial, filmer tient du jeu collectif, un jeu qui d’ailleurs est
loin d’étre aussi innocent qu’on a tendance a le penser. C’est que celui qui se trouve
derriére la caméra n’est pas un opérateur quelconque, mais en général le pére'®.”

Tout cela porte une influence sur la place donnée aux fils et aux filles dans les films de
famille : ils n’y sont pas traités de la méme manicre. En effet, le fils est privilégié dans
I’image. Cette subjectivité imposée par le pére construit une certaine représentation de
la  famille, des femmes qui la compose et de leur intimité.
Ces films et leur esthétique tels qu’ils sont dépeints ici constitueront dans ce mémoire

“les films de famille des origines” ou encore “les films de famille des premiers temps”.

Dans ce mémoire, ces deux expressions désigneront donc les productions domestiques

du début du XXe siecle, majoritairement issues de milieux bourgeois et inscrites dans

2 TYR (Alain) (réal.), Films de famille, 2016, 80 min.
¥ Odin (Roger), « Les films de famille : de « merveilleux documents » ? Approche sémio-pragmatique »,
dans Tousignant (Nathalie) (dir.), Le film de famille, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires

Saint-Louis, 1995, p. 41-53.

4 Ibib.



une représentation patriarcale de la cellule familiale, telle que I’analyse Roger Odin.
Dans les années 1980, les caméscopes VHS prennent place dans les foyers . Et avec
I’essor du numérique, la pratique amateur se transforme : les vidéos intégrent le son,
peuvent étre effacées puis réenregistrées. La captation familiale est entierement

repensee :

“[...] un nouveau monde de production de sens intervient, [...] le mode du
témoignage. Par mode de témoignage j’entends un sujet, un JE qui, a travers la
production d’un texte (écrit, oral, image et/ou son) donne son point de vue sur ce

qu’il voit ou sur ce qu’il a vu ; ici, la vie de la famille'*.”

La prise de vue amatrice est démocratisée. Le film de famille qui était a 1’origine

réservé aux familles aisées se voit étre introduit dans de nombreux foyers.

“On constate méme dans les années 80, 90, la captation audiovisuelle qu’offre la
bande magnétique n’était plus uniquement 1’apanage du pere mais la mére et les

enfants pouvaient prendre possession de la vidéo et des rituels de diffusion

['”]16.”

Alors, le film de famille adopte un nouveau point de vue, moins patriarcal que dans les
films de famille des origines. Mais aussi, I’accés a un matériel moins sophistiqué fait
éclore la captation de scenes plus banales et quotidiennes. Les films familiaux gagnent
en spontanéité et la représentation de la famille tend vers moins de paraitre et de
perfection.

A partir des années 2000 et surtout dans les années 2010, I’essor des smartphones et de
plateformes comme YouTube bouleverse les usages de 1’image. Le téléphone devient
une caméra permanente, toujours a portée de main, qui simplifie I’enregistrement, le

montage basique et la diffusion instantanée. Avec le selfie et 1’auto-filmage, le visage et

'® ODIN Roger, Les espaces de communication : introduction a la sémio-pragmatique, Grenoble, Presses
universitaires de Grenoble, 2011, p.34.

' HELYE Laurent, Films de famille : de I’archive privée aux souvenirs partagés, Paris, Eureka and Cie,
2019, p.35.



le corps de I’utilisateur deviennent sujets centraux : on se met en scene, on se raconte,
on archive son quotidien. Cette accessibilité technique, combinée a des interfaces
sociales fondées sur la réaction immédiate (likes, commentaires, vues), normalise le
partage de soi. L’intimité, autrefois réservée au cercle privé, migre vers des espaces

semi-publics ou publics, ou elle est consommée, évaluée, parfois monétisée.

“La beauté de I’instant, d’un bonheur passé, valorisé trés répandue dans le film
de famille sur bobine, est désormais perdue dans un flot d’instants digitalisés
constamment filmés. [...] Depuis I’apparition du téléphone portable, pouvant
capter de manicre instantanée tout instant ayant quelconque intérét pour celui
qui filme, ce phénomeéne empire. Nos vies deviennent filmées quotidiennement.
Les instants, qu’ils soient de bonheur ou non, sont désormais filmés

constamment et partagés dans le monde entier'’.”

Alors, depuis I’avénement du numérique, la forme du film de famille est bouleversée et
en mouvement. Les films du corpus de ce mémoire - Little Girl Blue (Mona Achache,
2023), No home Movie (Chantal Akerman, 2015), Une famille (Christine Angot, 2024),
Pauline s’arrache Emilie Brisavoine, 2015), La mere de tous les mensonges (El Moudir
Asmae, 2024), Les années Super 8 (Annie Ernaux, David Ernaux-Briot, 2022), Bye Bye
Tibériade (Lina Soualem, 2024) et Soeurs (Julia Zahar, 2025) - sont aussi des films sur
la famille, tournés en famille. Ce sont des films documentaires, uniquement réalisés par
des femmes a 1’exception d’un, celui de Annie Ernaux, Les années super 8, fait en
collaboration avec son fils. Ces films convoquent tour a tour les codes des films de
famille des premiers temps mais se distinguent par bien des égards. D’abord, ce sont des
documentaires, non des films amateurs, avec donc une qualit¢ de production autre et
surtout I’intention des cinéastes que cette production soit montrée a un public. Roger

Odin, qui nomme ces films des “films-documents”, précise :

“Au niveau communicationnel, le film-document est volontiers un film
discursif, car le cinéaste amateur qui tourne un document est animé par le désir
de démontrer ou de prouver quelque chose. Pour ce faire, le réalisateur de ces

films met souvent en ceuvre un authentique travail cinématographique :

7 Ibid., p.37-38.



recherche de cadrages, travail sur le montage, rédaction d’un titre servant de
consigne de lecture, insertion d’intertitres, addition d’'un commentaire voire
d’une sonorisation comprenant bruits et musique. Avec les productions en vidéo,
on recourt méme de plus en plus aux interviews. La rupture avec le film de

famille (non pensé, non construit, non monté, non sonoris¢) est radicale.

De tels films apparaissent, en général, dans des contextes spécifiques : crises
collectives (guerre, occupation, marginalisation de communautés), crises
familiales (maladie ou déceés d’une personne chére) ou personnelles (désir de
retrouver son identité). [...] Ces productions documentaires ne constituent pas

un ensemble homogéne, mais relévent de différentes catégories pragmatiques'®.”

Roger Odin distingue quatre types de “films-documents”. D’abord, “le document : il
s’agit d’un nombre limité de plans (parfois un seul) retenus pour ce qu’ils montrent (ex.
: ’assassinat du président Kennedy, le tabassage de Rodney King)"”. Le document
repose sur la monstration, avec 1’accent mis sur le «j’y étais » : un individu ordinaire a
vu un événement, qui s’en trouve deés lors authentifi¢. L’événement est indiscutable, le
document ne « dit » rien de plus, il n’interpréte pas, n’explique pas. A noter que, dans le
document, I’intention n’est pas forcément antérieure a la prise de vues : elle peut
émerger aprés coup, au moment de sélectionner ’extrait dans la matiére tournée.
Le deuxiéme type de film-document est “le reportage : il repose sur une intention
préalable (le « j’y étais » est ici revendiqué comme un acte prémédité)”. Il se présente
comme un ensemble de plans plus ou moins organisés, parfois accompagné d’un
commentaire, de maniére a former un véritable discours. Odin donne I’exemple d’un
“reportage sur une course cycliste, sur la fabrication du foie gras, sur une féte de village,
sur la marée noire en Bretagne ou les inondations dans le midi de la France...?*”.

Puis le troisieme type que Roger Odin nomme “le témoignage”, est une forme de

production qui marque un pas de plus dans I’engagement du sujet qui filme : “il ne dit

'8 Odin (Roger), « Les films de famille : de « merveilleux documents » ? Approche sémio-pragmatique »,
dans Tousignant (Nathalie) (dir.), Le film de famille, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires
Saint-Louis, 1995, p. 41-53.

1 Ibid.

20 Ipid.



plus seulement « j’y étais », mais « je 1’ai vécu », et signe une volonté de faire
199

reconnaitre le fait ou 1’événement par I’espace public : « tirez-en legon »?

Enfin, Odin distingue un quatriéme et dernier type de film-document :

“Les documents EGO centrés (les EGO productions) : il s’agit de documents
directement centrés sur la propre vie du réalisateur (autobiographies,
auto-portraits). On assiste aujourd’hui a une incroyable prolifération de ces
productions en particulier de la part d’individus ou de groupes sociaux qui se
sentent plus ou moins marginalisés par la société (cela va des femmes aux
homosexuels, des chomeurs aux malades du sida, des artistes aux émigrés de

toute origine)*.”

Les films du corpus s’entremélent dans chaque type des films-documents définis par
Roger Odin. Ces films documentaires sont en quelque sorte des descendants des films
de famille des premiers temps.
Ce mémoire interroge la maniere dont les réalisatrices de ces documentaires
contemporains repensent et représentent la famille a 1’écran. Comment leur regard
transforme-t-il les codes hérités des films de famille des origines, marqués par une
vision patriarcale ? Et en quoi ce geste de création leur permet-il de se réapproprier leur
place, leur récit et leur intimité en tant que femme - au sein de la famille, mais aussi,

plus largement, au sein de la société ?

Pour répondre a ces questions - interrogeant a la fois la représentation de la famille, le
déplacement du regard et la réappropriation du récit et de I’intime par les femmes - ce
mémoire se déploiera en trois temps complémentaires, suivant le mouvement méme de
ces ceuvres : de la reconfiguration du regard familial a la réécriture du passé, jusqu’a la
reconquéte de I’intimité filmée.
Dans une premiere partie, Du “nous’ patriarcal au ‘je” féminin : redéfinir le récit
familial, il s’agira de comprendre comment ces réalisatrices déplacent le centre de
gravité du récit intime en se réappropriant la représentation de la famille. En replagant

meres, sceurs et filles au cceur de 1’image, elles défont le modele du foyer patriarcal et

21 Ibid., p.41-53.

22 Ibid., p.41-53.



proposent de nouvelles configurations familiales ou s’expriment résistances, désirs et
injonctions sociales. Il s'agira aussi d'examiner comment cette prise de parole se
construit contre une loi du silence - I'omerta familiale héritée des rapports de pouvoir
patriarcaux - que les cinéastes affrontent, contournent ou brisent par le geste filmique.
La deuxieme partie, Archéologie de l'intime : chercher, détourner, réparer, interrogera
le travail de fouille et de réécriture que les cinéastes operent a partir de matériaux
d’archives (photos, films Super 8 ou VHS, correspondances). Les archives deviennent
ici a la fois preuve, trace et matiére de création, permettant une réappropriation de la
mémoire  familiale et la  transmission d’une  histoire au  féminin.
Enfin, la troisieme partie, Reconquérir I’intimité féminine, explorera la fagon dont ces
films investissent le terrain de ’intime pour construire un female gaze singulier. A
travers 1’autofiction, la mise en scéne de soi et la notion d’« extimité », ces réalisatrices
questionnent la limite entre le privé et le public, entre le dévoilement et la pudeur,
prolongeant par le geste filmique un véritable acte de reprise de pouvoir sur leur propre

histoire.

10



I. Du “nous” patriarcal au “je” féminin : redéfinir le récit
familial

a) L’autre regard sur le foyer : meres, sceurs, filles a ’image

1. Recentrer le récit : des femmes sujettes et non plus objets du regard

Les réalisatrices de ce corpus, Annie Ernaux (accompagnée de David Ernaux-
Briot), Emilie Brisavoine, Chantal Akerman, Asmae El Moudir, Christine Angot, Julia
Zahar et Mona Achache, a travers leurs films renversent - consciemment ou
inconsciemment - les codes des films de famille des premiers temps.

Comme mentionné en introduction, dans les films de famille des origines, c’est presque
toujours le pere qui se trouve derriere la caméra et qui donc, quelque part, donne le ton
du récit familial qui s’y raconte, a partir de sa place d’autorité au sien de la

famille :

“Dans 1’espace familial, filmer tient du jeu collectif, un jeu qui d’ailleurs est loin
d’étre aussi innocent qu’on a tendance a le penser. C’est que celui qui se trouve
derriere la caméra n’est pas un opérateur quelconque, mais en général le pere

possede I’autorité symbolique sur le récit®.”

Or dans les films de ce corpus, ce sont les femmes qui tiennent la caméra. Alors,
comment la réappropriation du regard par les femmes documentaristes bouleverse le
cinéma familial hérité de la bourgeoisie patriarcale du début du XXe siecle tel que défini
par Roger Odin.

Selon lui, il est évident que la place des gargons dans les films de famille originels n’est
pas la méme que celle des filles. Le patriarche derriére la caméra privilégie toujours le

fils dans I’image. Alain Tyr lorsqu’il visionne ses archives familiales pour son

23 Ibid., p.41-53.
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documentaire Films de famille (2016)*, se rend compte que sa sceur est toujours au

bord du cadre, dans toutes les archives.

(Films de famille, Alain Tyr, 2016,19 min)

Chez Roger Odin, le pére filme pour la continuité familiale et patrimoniale, le film est
un acte d’intégration symbolique dans le lignage. Jean-Louis Comolli, dans son essai
Voir et pouvoir : l'innocence perdue — cinéma, télévision, fiction, documentaire®,
¢labore une théorie du cinéma documentaire fondée sur une affirmation centrale :
filmer, c'est toujours exercer un pouvoir. La caméra n'est pas un outil neutre
d'enregistrement du réel - elle est un dispositif de visibilit¢ qui implique des choix, des
exclusions, des rapports de force entre celui qui regarde, celui qui est regardé et celui
qui verra ensuite. Comolli écrit que tout plan contient un rapport de force entre celui qui
regarde, celui qui est regardé et celui qui verra ensuite®®. Cette formule, appliquée aux
films de famille des origines, tels que les analyse Roger Odin, prend une résonance

particuliére : dans ces films, le pére derriere la caméra exerce son pouvoir non par la

2 TYR (Alain) (réal.), Films de famille, 2016, 80 min.

25 COMOLLI Jean-Louis, Voir et pouvoir : 'innocence perdue — cinéma, télévision, fiction,
documentaire, Lagrasse, Verdier, 2004.

26 Ibid.

12



violence mais par la sélection : il choisit ce qui est montré, ce qui est cadré et ce qui est
exclu. Le rapport de force est d'autant plus efficace qu'il est invisible, recouvert par
I'apparence du bonheur familial partagé. Les réalisatrices de ce corpus renversent ce
rapport de force : filmer devient un acte d’émancipation, de rupture. Cela passe d'abord
par le simple acte de filmer et d’avoir pour personnage principal les femmes de la

famille.

En effet, dans Une famille (2024), Christine Angot s’approprie le geste d'auto-filmage et
incarne le passage du “je” montré au “je” pensant ; elle ne se réduit plus a une fonction
d’objet filmé en se mettant elle-méme en scéne a I’image. Dans ce film, I’écrivaine est
invitée pour des raisons professionnelles a Strasbourg, ou son pére a vécu jusqu’a sa
mort en 1999. C’est la ville ou elle 1’a rencontré pour la premicre fois a treize ans, et ou
il a commencé a la violer. Sa femme et ses enfants y vivent toujours. Angot prend une
caméra, et frappe aux portes de la famille.
Annie Ernaux dans Les années Super 8 (2022), qu’elle réalise avec son fils David
Ernaux Briot, pose sa voix sur des bribes d'images muettes provenant de leurs films de
famille des années 1970. Elle y fait la chronique d'une époque tout autant qu'un puissant
récit d'émancipation féminine. Ici, le pere, son mari, est généralement derriere la caméra
et donc majoritairement absent des images. Annie Ernaux y déplace le regard conjugal

qui lui était porté en se réappropriant le récit familial a ’aide de la voix off : « La femme

a l'image semble toujours se demander ce qu’elle fait la ».

Calendrier | .

13



(Les années Super 8, Annie Ernaux et David Ernaux-Briot, 2022, 21 min)

Comme dans son livre Mémoire de fille’’, pour ne citer que lui parmis tous ses romans
autobiographiques, Annie Ernaux s’évoque a la troisieme personne et fait une réelle
distinction entre cette femme a I’image et la femme qu’elle est lorsqu’elle rédige ce
texte récité par la voix off. Annie Ernaux fait alors la distinction entre la femme filmée
par son mari et qui elle était réellement a I’époque. A travers la voix off; elle pose un
autre regard rétrospectif féminin qui, en déplacant le point de vue, déplace le sens des
images.

Pour Asmae El Moudir dans son documentaire La Mere de tous les mensonges sorti en
2024 - dans lequel elle oscille entre histoire nationale et histoire personnelle pour

raconter les émeutes du pain de 1981 au Maroc et chercher la vérité a travers un tissu de

ey
1

W cestilainuit ou j'ailgomme
Y lelmensonge-de ma.mere

(La mere de tous les mensonges, Asmae el Moudir, 2024, 2 min)

mensonges familiaux - le désir d’étre dans le cadre, dans la photographie devient le fil
conducteur du film. En effet, sa grand-mere, qui est le personnage principal du
documentaire, a interdit toutes formes de photographies depuis les émeutes ; “La nuit ou

Jj'ai gommeé les mensonges de ma mere et ou j’ai pris ma premiere photo”.

2T ERNAUX (Annie), Mémoire de fille, Paris, Gallimard, 2016.
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(La meére de tous les mensonges, Asmae el Moudir, 2024, 2 min)

L’interdiction de photographie est un moyen pour sa grand-mére d’occulter la vérité
autour des émeutes du pain. Ici, Asmae El Moudir, en la filmant et en recréant les
éveénements par le biais de figurines, apporte son regard et celui de ses proches sur cette
partie de I’Histoire marocaine et dissipent les mensonges.
Parallélement, Bye Bye Tibériade (2024), est un documentaire dans lequel sa
réalisatrice, Lina Soualem, fait le portrait de sa mere, la comédienne Hiam Abbass. Il y
a environ trente ans, Hiam a quitté son village palestinien Deir Hanna, en Galilée, ou
elle a grandit avec son arriere grand-meére Um Ali, sa mere Neemat et ses sept soeurs,
pour poursuivre son réve de devenir actrice, en France, a Paris. Lina Soualem choisit
d’avoir principalement les femmes de sa famille & I’'image et a méme pour unique but
d’éclairer I’histoire de ces femmes.
Puis, dans Pauline s’arrache (2015) d’Emilie Brisavoine, la réalisatrice campe le
personnage de sa petite sceur, Pauline, 15 ans, qui vit dans une famille d'apparence
ordinaire ou régnent disputes incessantes et coups de gueule en séries. Emilie
Brisavoine y montre wune adolescence féminine, brute et sans filtre.
D’autre part, chez Mona Achache dans Little Girl Blue (2023), le regard est porté sur sa
mére. A sa mort, elle découvre des milliers de photos, de lettres et d'enregistrements,
mais ces secrets enfouis résistent a 'énigme de sa disparition. Alors, par la puissance du
cinéma et la grace de l'incarnation de 1’actrice Marion Cotillard, elle décide de la

ressusciter pour rejouer sa vie et la comprendre. Mona Achache va aussi décrypter la
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vie de sa grand-mere maternelle. Son pére, lui, n’est jamais a I’image. Méme si la
réalisatrice étudie tout autant les hommes de la vie de sa mere, ils sont toujours, par
plusieurs moyens, en quelque sorte absents de I’image. Par exemple, la présence de son
pére dans le documentaire est remplacée par un vestige sonore et un cintre vide. La mise
en scene matérialise alors 1’absence masculine et redonne corps et voix a la mere par la
médiation d’une actrice, geste de réincarnation symbolique.
Chantal Akerman, elle, dans No Home Movie sorti en 2015, fait apparaitre son
personnage principal, objet et sujet de son film au bout de sept minutes de film. Elle

filme sa mére dans la banalité¢ du quotidien, avec une lenteur presque rituelle :

“Parce que ce film est avant tout un film sur ma mere, ma mére qui n’est plus.
Sur cette femme arrivée en Belgique en 1938 fuyant la Pologne, les pogroms et
les exactions. Cette femme qu’on ne voit que dans son appartement. Un
appartement a Bruxelles. Un film sur le monde qui bouge et que ma meére ne voit

pas®.”

Ici, trés peu de personnages apparaissent a I’image mais ce sont toutes des femmes : sa
mere, sa soeur, la femme de ménage. L’absence du pere, décédé, renforce cet entre
femmes. Il est évoqué mais n'apparait jamais a 1I’image méme par le biais d’une
photographie.

Enfin, dans le film Soeurs (2025), Julia Zahar brosse le portrait de sa sceur, Elena, dont
la vie bascule brutalement en 2020 alors qu’elle tombe dans une profonde dépression.
Face a sa tristesse et a ce mal-étre invisible et grandissant, Julia Zahar fait ce qu'elle a
toujours fait : la filmer. Pendant quatre ans, elle documente sa reconstruction, ses
moments de luttes, de repli, mais aussi ses victoires. Ce film est une exploration intime
de la santé mentale, mais aussi un récit de résilience porté par I’amour entre sceurs. Julia
Zahar a recours a l'auto filmage que ce soit le sien ou celui de sa sceur lorsqu’elle est en
Inde en retraite de Yoga peu avant I’éveénement qui va bouleverser sa vie. La réalisatrice

se met elle-méme au ceeur du récit et de I’image.

2 Akerman (Chantal), “No Home Movie”, Film-Doc, consulté en mars 2026 :
https: film- mentaire. fi/4ADACTION/w_fiche film/4
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Toutes ces réalisatrices mettent en scéne les femmes de leur famille et sont
toutes elles-mémes a 1I’image d’une maniere ou d’une autre, a I’exception d’Emilie
Brisavoine dans Pauline s’arrache. Les femmes sont donc au centre de la narration des
films, qu’elles en soit le sujet ou les metteuses en scene. Par ce geste, elles se placent au
centre du récit familial, contrairement aux films de famille originels tels que I’entendent
Roger Odin® dans son ouvrage et Alain Tyr’® dans son film. Les réalisatrices vont
au-dela de la représentation et la présence des femmes de leur famille a I’image mais
elles vont méme jusqu'a marquer une absence masculine a 1’écran. Et pour cause, les
familles de ces femmes sont principalement matriarcales ou diverge des familles

patriarcales traditionelles ou hétéro-normées.

2. Familles en mouvement : vers des configurations moins conventionnelles

En effet, les familles représentées dans les films du corpus sont des familles aux
configurations moins conventionnelles que dans les films de famille des premiers
temps.

Laurent Helye dans son ouvrage Film de famille, De [’archive privée aux souvenirs

partagés, sur ces mémes films, fait savoir que :

“Sur le vif on filme la vie telle qu’elle est ou du moins telle qu’on aimerait la
voir (...) sans véritable début ni fin, sans narration précise. Elles expriment une
idée du bonheur poétisé qui n’est pas dans 1’obligation d’étre narré, puisque

celui-ci est un état d’ame*'.”

En effet, les films de famille originels donnent souvent a voir une représentation d’une

famille qui se rapproche de la perfection, comme cela a déja pu étre évoqué plus tot.

29 ODIN Roger, Le film de famille : usage privé, usage public, Paris, Méridiens Klincksieck, 1995.
% TYR (Alain) (réal.), Films de famille, 2016, 80 min.

3" HELYE Laurent, Films de famille : de I'archive privée aux souvenirs partagés, Paris, Eureka and Cie,
2019, p. 25-26.
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Et cela n’a rien d’un hasard, il poursuit :

“Aux origines, le film de famille provient d’une longue tradition qui trouve sa
genese dans le domaine pictural. Le portrait de famille, attesté comme une scene
de genre en suivant les régles du portrait individuel remonte au XVe siecle. Il
revét une connotation sacrée, en représentant la sainte famille en guise
d’exemple dans les églises. L’idée de famille idéale est transmise

picturalement®>.”

Lorsque Roger Odin dans son chapitre « Les films de famille : de « merveilleux
documents » ? Approche sémio-pragmatique » dans I’ouvrage Le film de famille émet la
distinction entre films de famille et documentaire sur la famille, il affirme que malgré
son héritage bourgeois et plutdt conventionnel, 1’usage de ce dernier a permi, plus

récemment, une ouverture sur d’autres communautés marginalisés :

“D’autre part, il y a des pans entiers de la société qui n’ont quasiment jamais été
documentés par les reportages professionnels. Les films de famille, méme s’ils
ne racontent pas toute 1’histoire de ces espaces oubliés, méme s’ils n’en donnent
a voir que des « morceaux choisis » (ceux que la communauté a accepté de
filmer), sont alors la seule fagcon de faire exister en mémoire, ces communautés
(raciales, ethniques, culturelles, sociales) qui ont ét¢ marginalisées par la version

officielle de 1’histoire®.”

Les documentaires de ce corpus proposent des formes familliales qui échappent aux
modeles normatifs : les familles sont recomposées, queer, diasporiques, etc. Le foyer
bourgeois des films de famille des origines ceéde alors la place a des constellations

affectives mouvantes et des familles moins conformistes.

2 HELYE Laurent, Films de famille : de I’archive privée aux souvenirs partagés, Paris, Eureka and Cie,
2019, p.18.

% Odin (Roger), « Les films de famille : de « merveilleux documents » ? Approche sémio-pragmatique »,

dans Tousignant (Nathalie) (dir.), Le film de famille, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires
Saint-Louis, 1995, p. 41-53.
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Par exemple, Pauline s’arrache dépeint une famille dont la mére, ex-reine de la nuit est
plus agée que son mari, lui méme transformiste et queer, ainsi qu’une fraterie qui est
disloquée. Pauline, dans une archive ou elle est bien plus jeune dit : “Si je fais la femme
c’est parce que mon pere il fait la femme tout le temps », tandis que son pere est travesti

en Marilyn Monroe pour une féte d’anniversaire.

(Pauline s’ arrache, Emilie Brisavoine, 2015, 20 min)

Dans la narration, cela semble relever de la banalité pour les membres de la famille. La
réalisatrice en fait une banalité et une norme a son tour en abordant ce sujet
frontalement que bien plus tard dans le film, laissant le spectateur dans une confusion
mais aussi une forme de tendresse face aux images. De plus, la direction artistique
plutot rock and roll telle que la musique et les plans d’animations traduisent le chaos
familial. Le film bouleverse la  définition d’une famille  modele.
De son coté, Lina Soualem dans Bye Bye Tibériade présente quatre générations de
femmes fortes entre la Palestine et la France. La famille s’étend dans I’exil ce qui leur
donne une identité¢ double. Le patriarcat est relégué a I’arriere-plan puisque les femmes
deviennent les dépositaires de la transmission orale et émotionnelle, mais aussi ce sont

elles qui sont actrices de leur vie, elles prennent les décisions au sein de la famille.
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Parallélement, Mona Achache et Chantal Akerman, affichent toutes les deux des
familles monoparentales ou matrilinéaires. De fait, les peres sont absents, morts ou
effacés. Apparait alors un modéle symbolique du matriarcat affectif, ou le lien
mere-fille structure la narration.
Dans Les années Super 8, Annie Ernaux dit :“ la cellule familiale a éclaté I’année
suivante”. Dans ce film, elle y assume un mariage dysfonctionnel qui mene au divorce
et balaye les faux semblants plus habituels de 1’époque, assumant aussi une
€mancipation féminine.
Aussi, une forme de matriarcat est trés présente dans La mere de tous les mensonges,
puisque la famille est sous l'autorité, et la terreur méme, de la grand-mere de la
réalisatrice Asmae El Moudir.
Pour Julia Zahar, sa famille est plutot dans les carcans hétéro-normés, elle a bien un
pére et une mere, mais ici le film montre qu'a I’inverse, la dépression nerveuse touche
tout le monde, I’identification du spectateur est peut étre plus forte, puisqu’elle
gangréne une famille aux apparences banales. La sororité prend tout 1’espace dans le
film et devient icl une cellule de survie ¢motionnelle.
Enfin, dans son film Une famille, Christine Angot évoque sans détour la tare de sa
famille, I’inceste (« Les viols avaient lieu le week-end et pendant les vacances »), levant
le voile sur un sujet lourd qui concerne un enfant toutes les trois minutes en France®
(entre autres avec les agressions sexuelles et viols) et qui pourtant reste toujours 1’un

des plus gros tabous de la société frangaise.

Ainsi, les réalisatrices mettent en lumicre des familles dysfonctionnelles, des
tabous de la société, des émotions crues, avec une forme de matriarcat tout au long du
corpus, faisant I’impasse sur la représentation parfaite de la famille autrefois recherchée
dans les films de famille originels. Ces différences qui font de ces familles des familles

moins conventionnelles, vont étre au cceur du facteur émotionnel et narratif de chaque

film.

% “Violences et agressions sexuelles des enfants”, Unicef, consulté en avril 2026 :
https://www.unicef. fr/convention-droits-enfants/protection/violences-et-agressions-sexuelles/
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3. Injonctions et résistances : filmer la femme dans la famille et dans la société

Ces films, en mettant en sceéne les femmes, en les capturant dans leur quotidien,
mettent alors inévitablement en scéne les injonctions sociales auxquelles elles sont
confrontées au sein de leur famille et de la société, en tant que mere, épouse et fille.
Dans le film Les années Super 8, la voix off d’Annie Ernaux réécrit le passé¢ d’une
femme prise dans les injonctions d’une époque ; elle relit les gestes domestiques avec
ironie et lucidité. Elle explique, par exemple, qu’elle ne touche pas a la caméra par peur
de I’abimé : “une séparation sexuée de nos domaines respect instaurée a l’entrée de
notre vie commune”. Elle y déconstruit son role de femme-épouse bougoise car derriere
la meére aux apparences lisses qu’elle dépeint, il y a une femme qui écrit un livre, en
cachette, chose que les images, filmées par son mari qui 1’ignore, ne montrent pas. Ce
film autiobiographique qui, comme elle le décrit, parle de cette “femme assignée depuis
son mariage a son role de nourriciére, de gestionnaire de l’intendance” alors qu’elle
avait été ¢élévée dans la liberté et 1’égalité avec les hommes. Tout au long du film, Annie
Ernaux examine sa place dans le foyer et méme dans sa belle famille, elle qui est la
seule femme qui travaille. Tout cela, a I’époque, sous le regard désapprobateur de sa
mere, trés présente dans sa vie et donc dans les images, témoin de son “couple qui va
mal”.

Chez Emilie Brisavoine, sa mere témoigne de ce que c’est d’étre une femme mariée a
un homme plus jeune et efféminé dans cette société patriarcale. Elle précise les
jugements, ou combien de fois elle a été prise pour sa mére, par exemple, et pourquoi
c¢’était dur pour le couple. Dans ce film, la place de la mére dans la société est évoquée a
travers cette problématique du couple qui sort du carcan traditionnel. Mais elle est aussi
traduite par 1’épiphanie de Pauline, personnage principal, fille du couple, qui dit avoir
compris a une heure et quelques du film sa place dans la famille. En effet, elle
comprend avoir été le médiateur pour ses parents depuis toujours, ce qui expliquerait
pourquoi elle n’arrive pas a quitter le foyer et qu’elle est la dernicre de la fratrie a ne pas
I’avoir fait. Indirectement cela questionne aussi la place d’Emilie qui est derriére la
caméra, au sein de cette famille, sa place en tant que sceur, en tant que fille. Elle raconte

dans une interview :
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“La famille est un sujet politique. On y débarque comme une page blanche, et
on se construit sous I’influence de ces personnes qu’on n’a pas choisies. Il faut
savoir ce qui se joue dans ces relations pour comprendre son identité. On peut
souffrir de choses sans réussir a les identifier, et, quand on commence a essayer
de comprendre, on découvre des histoires qui nous structurent, mais qui ne nous

appartiennent pas™®.”

Elle poursuit en évoquant ses inspirations pour son dernier film qui porte entiérement

sur sa mére, Maman déchire (2023)*° :

“Ces trois films [Little Girl Blue, Mona Achache, 2023 ; Le Jour ou j'ai
découvert que Jane Fonda était brune, Anna Salzberg, 2023 ; Les Filles d’Olfa,
Kaouther Ben Hania, 2023] abordent la figure encore taboue des méres, sur
lesquelles pése une pression énorme, et les montrent dans toute leur
ambivalence. On nous les donne a voir non pas comme des icones qui devraient
étre jugées parce qu’elles ont dévié de la perfection, mais comme des personnes
humaines. Pouvoir explorer les méres comme des personnages complexes, c’est

aussi leur rendre hommage®’.”

Dans La Mere de tous les mensonges, la grand-mére qui a une place autoritaire trés forte
dans la famille refuse d’affirmer que sa petite fille, Asmae El Moudir est réalisatrice. Le
spectateur assiste a une séquence a trente minutes du film ou cette derniére affirme que
sa petite fille est journaliste : “Arréte de dire que tu es réalisatrice. C’est un métier de

deépravé. Tu nous fais honte”. Ces mots forts révelent les injonctions dont sont victimes

% Zoppé (Timé), « “Les Années Super 8" : Erneaux, mére et fils », Trois Couleurs, mis en ligne le 16
décembre 2022, consulté en mai 2026 :
hitos: . . .

w.troi leurs.fr/cinema/

3 BRISAVOINE (Emilie) (réal.), Maman déchire, 2023, 80 min.

37 Blanckaert (Chloé), “EMILIE BRISAVOINE : « JE CHERCHE A FAIRE UNE ARCHEOLOGIE DES
IMAGES DOMESTIQUES »”, Trois couleurs, mis en ligne le 20 février 2025, consulté en mars 2026 :
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les femmes, a travers toutes les cultures, que ce soit de la part des hommes ou parfois
méme - comme ici - de femme a femme, sous le dogme de cette société patriarcale.

Ce rapport femme a femme est aussi complexe dans Une famille. Christine Angot
confronte sa belle mére et sa mere sur 1’inceste dont elle a été victime et comment celles
ci se sont placé par rapport a ces évenements. Ces séquences traduisent le malaise que

cette confrontation crée. Il est attendu d’une fille qu’elle se taise.

Dans un appel a contribution d’un colloque sur les films de famille réalisé par
les femmes, la médiatrice Giuseppina Sapio affirme que “les films de famille
remplissent des fonctions essentielles au travers desquelles se trouvent mis en jeu la

2389

famille et ses membres, leur role et leur identité’®”. Ici, les femmes réécrivent leur

identité et redéfinissent leur role au sein de la famille et de la société.

3 SAPIO (Giuseppina) et RODOVALHO (Beatriz) (org.) [colloque], « Tuer les péres : femmes derriére la
caméra dans les films de famille », journée d'études, IRCAV — Institut de recherche sur le cinéma et
l'audiovisuel (EA 185), Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3, Maison de la Recherche, Paris, 9
décembre 2019, consulté en avril 2026 :
https://www.sorbonne-nouvelle.fr/tuer-les-peres-femmes-derriere-la-camera-dans-les-films-de-famille-88

6460.kjsp

23


https://www.sorbonne-nouvelle.fr/tuer-les-peres-femmes-derriere-la-camera-dans-les-films-de-famille-886460.kjsp
https://www.sorbonne-nouvelle.fr/tuer-les-peres-femmes-derriere-la-camera-dans-les-films-de-famille-886460.kjsp

b) Lot du silence

1. I’ omerta familiale et sa mise en scéne

Parallélement a la représentation des injonctions d’une épouse, d’une meére,
d’une fille dans leurs films, intimement liée aux enjeux patriarcaux, les réalisatrices
présentent une autre conséquence de ces enjeux, la loi du silence. En effet, dans tous les
films du corpus se manifeste un contexte d’omerta li¢ aux problématiques de chacune
des ceuvres, présentées dans les parties précédentes. Non pas que l’omerta soit

uniquement la conséquence d’une société patriarcale, elle y est favorisée :

« Jappelle valence différentielle des sexes cette disposition spontanée et quasi
universelle qui accorde au masculin une valeur supérieure au féminin. Elle
s’exprime, selon les sociétés, dans les systemes de parenté, les régles de

filiation, I’organisation de I’autorité et la distribution des roles®.»

Frangoise Héritier montre ici que cette hiérarchie symbolique et sociale structure les
régles de filiation et d’autorité, ce qui tend a invisibiliser ou minimiser les violences
intrafamiliales en protégeant la figure masculine d’autorité et en disqualifiant la parole
des victimes. L’omerta est donc largement corrélée par la société patriarcale.
Dans Les années Super 8, le silence est impos¢ par les images muettes de la pellicule.
Elles traduisent le silence du passé. Un silence qui est inévitablement constitutif des
films de famille des premiers temps ou le pere filme et les autres existent a I’image, ces
mémes films de famille qui composent tout le long métrage de Annie Ernaux et de son
fils. I1 y a alors tout un travail autour de la reconstitution sonore des images, lorsqu’ils
sont a la plage, le bruit des vagues intervient, lorsqu’ils sont a la montagne le vent se
fait entendre, mais toujours discrétement, comme pour insérer le spectateur
sensoriellement dans les images mais sans que cela prenne le dessus et serve une
quelconque autre interprétation esthétique. Tout comme la musique qui n’y est pas
omniprésente. Parfois, il n’y a que la voix d'Annie Ernaux, ainsi que le crépitement de

la bobine qui défile remplit la bande sonore, donnant paradoxalement une sensation de

3 HERITIER Frangoise, Masculin / Féminin : la pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 24.
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vide, d’absence. L’absence de l'espace sonore dans la diégése des images originales
accentue 1’absence de communication a 1’époque, entre Annie Ernaux et son mari.
Puis, chez Chantal Akerman dans No Home Movie, ’omerta se manifeste par de longs
plans dénués de quelconque paroles entre la mere et la fille. Le silence entre les deux
personnages est dense et pesant, hérité du traumatisme de la Shoah. Il intervient aussi
lors de longs plans du désert. Ici, pas de voix off; pas de dialogue, seulement le son
plutot violent et fort du vent. Akerman capture 1’absence de voix humaines dans ce
désert. Par ce silence, cette absence de parole, Chantal Akerman met en exergue cette
tension, cette difficult¢ a parler de la Shoah, méme soixante-dix ans plus tard. La
caméra s’empare de ’absence de communication et 1’inévitable distance qu’elle crée
entre sa mére et elle. Akerman met en scéne un silence qui dit tout - il n’est plus
soumission, mais mémoire du non dit transgénérationnel : « Le silence au cinéma est
toujours plein : il est traversé par la mémoire des sons manquants, des voix absentes*’ ».
Pour La mere de tous les mensonges, I’omerta familiale (et nationale) structure le film :
I’événement politique (les émeutes du pain en 1981) demeure tu et refoulé. Asmae El
Moudir adopte un dispositif de figurines modelées par son pere afin de reconstituer les
faits. Cette reconstitution miniature matérialise 1’impossibilité de parler directement :
elle met a distance le réel pour pouvoir I’aborder. De plus, I’interdiction ordonnée par sa
grand-meére de toute prise de vue depuis 1’émeute transforme la photographie en une
sorte de parole matérialisée. La grand-mere a briilé et enterré chacune des photos
existantes de la famille afin de taire toutes les vérités sur I’horreur de cet événement que
ces derniéres pouvaient transmettre. Dans le décor, des panneaux “No photograph”
interviennent plusieurs fois subtilement, comme pour rappeler qu'il est toujours interdit

de parler.

40 CHION Michel, Le son au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 1985.
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- Abdallahigsiiliterplaith
- Il y a plusidrAbdallaf !

(La mere de tous les mensonges, Asmae El Moudir, 2024, 49 min)

Le décor a son importance dans la traduction & I’image de I’omerta puisque
méme si la maison de la famille est reconstituée grace a la maquette, les
personnages sont dans un studio pour le tournage, un lieu ou I’autorité de la
grand-mere est insignifiante. En effet, a quarante cinq minutes du film, suite a une
dispute, la voix off de la réalisatrice dit « mamie, ici ce n’est pas la maison, tu ne
décides pas de qui reste et qui part ». 1l y a donc des espaces ou I’omerta exerce
encore son pouvoir et d’autres non, ce qui justifie d’autant plus le choix de la

cinéaste de faire témoigner sa famille et ses voisins dans un lieu neutre, celui du
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studio. D’ailleurs, Asmae El Moudir confirme 1’omerta que détenait leur maison
lorsque, a la fin du film, elle met en scéne un déménagement dans la maquette,
avec les meubles qui disparaissent et les biblios qui s’empilent dans de miniatures
cartons et qu’elle fait le lien grace au montage vers leur réel appartement qui est

vide.

(La mere de tous les mensonges, Asmae El Moudir, 2024, 72 min)
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La grand-mere dit “les nouveaux murs n’ont pas d’oreilles” et la réalisatrice
évoque I’idée de détruire cette maquette de leur appartement afin que “les murs
n'aient plus d’oreilles”. Enfin, la voix off de la réalisatrice est basse tout au long
du film et méme souvent chuchotée, comme si elle cherchait a dire au spectateur,
un secret. Ici, la réalisatrice dévoile la culture du mensonge protecteur : la
grand-mere ment pour préserver, la petite fille filme pour comprendre et exhumer
les vérités enfouies. Dans son ouvrage Le champ aveugle : Essais sur le réalisme
au cinéma®', Pascal Bonitzer dit du silence que, au cinéma, il n’est jamais absence
de parole, mais tension entre ce qui est dit et ce qui ne peut é&tre dit.
De leurs cotés, pour Mona Achache et Julia Zahar, le silence des personnages
qu’elles mettent en scéne est plus intérieur puisqu’il concerne la maladie mentale.
Dans Soeurs, Elena est souvent muette, filmée dans ’attente, dans la lenteur de
son quotidien. Ces moments de silence traduisent le vide dans I’attente de la
guérison et la caméra devient méme un outil d'écoute et lui donne quelque part
I’espace d’un témoignage sans qu'elle ait a I'énoncer a voix haute.
Dans Little Girl Blue, le non dit familial, le suicide de la mere et de la grand mere,
résistent a la parole. Alors, Mona Achache donne corps a la voix absente a travers
la comédienne Marion Cotillard, qui lit les lettres, le journal de sa meére, re-joue
les interviews, performe la présence manquante. Ce dispositif de réincarnation est
une mise en sceéne du silence, un moyen de le combler sans le nier. Ici le silence
n’est pas filmé, au contraire, I’omerta est révélée par les écrits de la mere, qui
traduisent eux méme cet état de non-dit. D’abord lorsqu’elle parle de son état de
dépression dans lequel elle se trouve, sentiments et questionnements qu’elle écrit
mais qu’elle ne partagera jamais a voix haute avec d’autres membres de la
famille, mais aussi lorsque la mére, apprend que Mona a été violée par I’amant de
son grand pére adoptif. Ces écrits, plus précisément cette lettre que Mona
Achache refait jouer a Marion Cotillard dans lequelle sa mére dit étre restée
“aphone” face a la situation met en lumiere I’omerta autour de I’inceste. La
réalisatrice met alors en place deux temporalités dans une seule séquence, celle

dans laquelle sa mere, toujours jouée par Marion Cotillard, se relit & voix haute

“! BONITZER Pascal, Le champ aveugle : Essais sur le réalisme au cinéma, Paris, Gallimard, 1982.
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apres avoir écrit la lettre, ainsi qu’une autre temporalité ou mere et fille sont face
a face. Le son intradiégétique de la premicre temporalité va se poser en /ip sync
sur la deuxiéme. Jusqu’a ce que petit a petit un bruit sourd vienne remplacer les
mots et obstruer la voix de 1’actrice qui devient sourde a son tour. C’est par ce
travail du son que Mona Achache traduit I’omerta familiale.
Cette méme omerta autour de 1’inceste est aussi traité dans Une famille. Mais ici,
il est moins question de la filmer que de la briser. Pour Christine Angot, dans ce
film, ’omerta éclos par le fait que sa belle mére et la famille de son pére ne
veulent pas “€tre vu”, vu par la caméra qui I’accompagnait le jour ou elle a décidé
de la confronter et de frapper a sa porte lors d’une des premieres scenes du film.
La cinéaste filme la porte de sa belle mére qui se referme comme la lumiére sur
ce lourd secret qui se referme, alors oui, elle décide de mettre le pied pour

I’arréter et la confronter*.

Selon Jean-Louis Comolli, mettre en scéne le silence, c’est montrer le
pouvoir : celui de qui peut parler, et celui de qui se tait”. Toutes les omertas
représentées dans ces films semblent étre un héritage direct de la loi du silence
régie par les rapports hiérarchiques familiaux et la société patriarcale. La théorie
de Comolli permet d'éclairer d'une fagon plus précise ce que ce mémoire désigne
sous le terme d'omerta. Pour Comolli, le silence dans le documentaire n'est jamais
neutre : il est toujours le produit d'un rapport de force. Dans les films du corpus,
les silences - celui de la mére d'Akerman face a la Shoah, celui de la belle-mére
d'Angot face a l'inceste, celui de la grand-mere d'El Moudir face aux émeutes - ne
sont pas des absences de parole : ce sont des manifestations du pouvoir de ceux
qui ont décidé que ces choses ne se diraient pas. En filmant ces silences, en les

cadrant, en les laissant s'étirer ou en les rompant par une question, les réalisatrices

42 Duhamel (Benjamin), « "Les personnes qui subissent un inceste ressentent de la honte", témoigne
Christine Angot », L'Invité de 8h20, le grand entretien, Radio France, mis en ligne le 14 mars 2024,
consulté en mai 2026 :

QP WWW.Iadioird

: nce anceinte Ica
and-entretien-du-jeudi-14-mars-2024-5357640

43 COMOLLI Jean-Louis, Voir et pouvoir : I'innocence perdue — cinéma, télévision, fiction,
documentaire, Lagrasse, Verdier, 2004.
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font exactement ce que Comolli recommande : elles rendent visible le pouvoir qui

les a produits, et ce faisant, elles commencent a le démonter.

2. Libérer la parole

Alors, pour ce faire, la voix off et la parole directe deviennent les outils d’une
restitution, mais aussi d’une relecture dans ces films. Les cinéastes reprennent le
pouvoir narratif par la voix, la ou, autrefois, I’image muette et généralement
subjectivement masculine des films de famille des premiers temps suffisait a imposer un
récit. Dans chacun des films, plusieurs registres de langage interviennent afin de libérer
la parole et les non dits.
Chez Christine Angot, il y a la voix off d’abord, dans laquelle elle décrit sa rencontre
avec son pére, son enfance, parfois elle lit des extraits de son premier livre L inceste”,
qui est sorti en 1999, vingt-cinq ans plus tot, et qui était déja une prise de parole forte et
inattendue au regard de la société¢ francaise a I’époque. La voix off de Christine
intervient souvent pour ajouter des précisions, mettant en place plusieurs narrations a la
fois : celle de la voix off qui décrit, détail par détail et qui intervient parfois pour
corriger, informer, puis les interactions directes avec les membres de sa famille, les
questions qu’elle pose lors d’entretiens avec eux. Mais il y a aussi la voix diégétique, la
parole directe de sa mere, par exemple lorsqu’elle lit un extrait de son journal intime,
racontant son ressenti sur toute la situation. Tout au long du film, la voix de la
réalisatrice, que ce soit lorsqu’elle est diégétique ou off, est affirmée, souvent méme
empreinte de colere. Christine Angot a travers ces confrontations et les rectifications
des événements ou les commentaires qu’elle emploie dans cette voix off ne laisse
aucune place aux autres personnages pour les non dits. Ici, elle n’a pas peur d’étre
virulente. Et la parole leur est littéralement extraite, parfois contre leur gré.
Isabelle Vidal, dans 1’ouvrage Screening Voices : Women Filmmakers in French

Documentary® explique que dans le cinéma documentaire féminin frangais

4 ANGOT (Christine), L 'Inceste, Paris, Stock, 1999.

5 LEAHY Sarah et VIDAL Isabelle, Screening Voices : Women Filmmakers in French Documentary,
Berne, Peter Lang, 2013.
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contemporain, la voix devient un territoire : elle permet de nommer ce qui fut tu et de se
réinscrire dans la chronique familiale. Christine Angot met tout en place a travers les
dispositifs filmiques mais aussi a travers sa poigne lors des entretiens afin d’en extraire
les réponses, elle ne lache jamais 1’affaire. Tout ce qu’elle cherche c’est que ’inceste
soit reconnue au sein de cette famille. Alors, chaque mot, chaque parole, devient un acte
de justice symbolique.
Ce mode opératoire est similaire a celui de Chantal Akerman, bien que les interactions
avec sa mere soient plus douces que dans le film de Angot, Akerman impose aussi le
dialogue. Le dispositif filmique qui est fixe, parfois méme via webcam, capture les
bribes de conversation entre meére et fille. La cinéaste filme le parler ordinaire, elle
conserve les silences, la parole est minimale. Le spectateur assiste simplement au
conversation, par la caméra posée dans un coin de la cuisine ou du salon. Ici, aucune
voix off, Chantal Akerman laisse le spectateur se contenter des informations qui lui sont
données, ne développant aucune sorte de narrateur omniscient qui a réponse a tout. Tout
comme elle, le spectateur n’a pas réponse a tout et devra se contenter du récit que donne
sa mére sur son histoire intime dans I’Histoire collective, dans le contexte de la Shoah.
L’absence progressive de la mére fait du film un tombeau sonore : la parole filmée
devient vestige, la parole s’éteint petit a petit avec elle au cours du film.
De plus, c’est aussi par des bribes de dialogues intergénérationnels que Lina Soualem
libere la parole. En effet, ces dialogues entre elle et les femmes de sa famille, cadrés
dans des espaces domestiques, est recueillie dans la douceur. La voix off sert la
narration de I’histoire collective et précise le récit familial. Ici plusieurs paroles se
liberent, il y a ces poémes écrits par ses grands parents que la cinéaste découvre au
moment du tournage, il y a le témoignage direct de sa mere et il y a la voix off de la
réalisatrice. Alors, plusieurs narrateurs racontent tour a tour un bout de leur histoire. Ces
changements de narrateurs permettent d’ailleurs de resserrer petit a petit 1'entonnoir,
passant de 1’Histoire collective a celle de sa mere et les femmes de sa famille pour enfin
se concentrer, a la fin, sur celle de la réalisatrice. Un zoom narratif s’opére alors tout au
long du film, par ces changements de registres de langage. Et comme certains

événements étaient trop douloureux pour les évoquer face caméra dans un dispositif
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d’interview, Lina Soualem a décidé d’user des talents de comédienne de sa mére afin de
lui faire rejouer des scenes de son passé. Ainsi la parole s’est libérée plus spontanément
et moins douloureusement®. Par le dispositif du retour au lieu d’origine, Soualem
relance le récit collectif: parler, c’est se situer dans la lignée.
Ce travail de reconstitution pour raconter les événements douloureux de 1’Histoire, c’est
aussi une recherche qui a été¢ adoptée par Asmae El Moudir dans son film, La mere de
tous les mensonges. Ici, la réalisatrice a un objectif trés clair tout au long de 1'ceuvre :
« J'espérais raviver les souvenirs, libérer les paroles étouffées depuis des années ».
Grace a la reconstitution de son quartier et de I’émeute de la gréve du pain survenue en
1981 a I’aide de figurines confectionnées par le pére de la réalisatrice, cette derniére
confronte sa grand-meére, la mettant face aux événements, aux faits historiques, eux
aussi niés et cachés par I'Etat Marocain. Ce dispositif permet une mise a distance du
réel, libérant plus facilement la parole pour les membres de sa famille et ses voisins

I’ayant vécus. Malgré cela, I’émotion lorsqu’ils rejouent leur récit a travers les figurines

est palpable.
, T

2

(La mere de tous les mensonges, Asmae El Moudir, 2024, 55 min)

46 « Les films documentaires de famille », Raméne tes potes au cinoche, n° 9, émission du Café des
images, Audioblog, Arte Radio, mis en ligne en 2024, consulté en mai 2026 :

https://audioblog.arteradio.com/blog/198860/podcast/222694/9-1es-films-documentaires-de-famille
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Alors, la réalisatrice reconstitue les scénes tues et la création plastique devient acte de
veérité et de libération de la parole.
Mais aussi, dans Little Girl Blue, Mona Achache rejoue aussi les scénes. Or, de son
coOté, ce sont des scénes post-mortem qui n'ont pour la plupart jamais eu lieu dans la
vraie vie. Mona Achache redonne la parole aux nombreuses archives qui lui ont été
laissées a la mort de sa mére. Marion Cotillard, qui va jusqu’a mimer la voix de Carole
Achache, rejoue mot pour mot, intonation pour intonation, respiration pour respiration
des interviews de [D’écrivaine. L’usage de I’actrice comme une sorte de
corps-porte-parole remplace la parole matérielle de la mere défunte. La mise en scéne
de lettres lues, notes murmurées, voix modifiée, invente une parole par procuration.
“Mais quelle histoire se racontait ici dans le défilement des images sans autre bruit que
le grésillement du projecteur. 1l fallait des mots pour donner sens a ce temps muet” : la
libération de la parole chez Annie Ernaux passe exclusivement par la voix off. Ici, les
images tournées par son mari sont relues rétrospectivement, la voix off féminine corrige
la mémoire visuelle, annote le passé. Le montage entre images d’époque et voix
présente, les coupes et silences créent un décalage qui devient un commentaire
implicite. La parole se libére mais cela n'est possible qu’avec le recul d’Annie Ernaux,
sortie du carcan familial bourgeois, des années apres la captation de ces images. En
redonnant un espace sonore et une voix a ces images muettes, Annie Ernaux donne la
parole a la femme qu’elle était il y a plus de quarente ans, celle qui commengait tout
juste a écrire ses livres et s’appretait tout juste a s’emparer de cette parole. La voix off
devient cet espace de prise de parole et de réappropriation de son récit, autrefois narré
par les images subjectives de son mari. Elle donne au spectateur un commentaire
intérieur : pour Michel Chion, entendre une voix qui ne correspond pas a une bouche,
c’est entendre I’invisible : le domaine du souvenir, du réve, du commentaire intérieur®’.
La caméra devient un outil de vérité relationnelle : un espace ou le dire peut advenir,
sous des formes multiples - cri, conversation ou silence. L’acte documentaire se situe
alors a la frontiére du thérapeutique et du politique : filmer, c’est créer la possibilité
méme de parler et méme d’étre écouté. Bill Nicholas affirme dans son ouvrage que le

dispositif documentaire est une relation sociale enregistrée : il transforme le tournage en

47 CHION Michel, La voix au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 1982.
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acte d’écoute®.
Emilie Brisavoine dans une interview pour le magazine 7rois Couleurs, réalisée pour la
sortie de son dernier film Maman déchire (2023) dans lequel elle fait plus amplement le
portrait documentaire de sa mere, souligne que cette libération de la parole est possible
aussi dans un contexte post #metoo dans lequel la plupart des films de ce corpus ont vu
le jour. Me too étant un mouvement féministe qui désigne une vague mondiale de
libération de la parole sur les violences sexuelles et le harceélement. Le hashtag #MeToo
explose en octobre 2017 apres les révélations visant le producteur Harvey Weinstein,
quand D’actrice Alyssa Milano invite sur Twitter/X les victimes a témoigner. En France,
I’équivalent #BalanceTonPorc apparait aussi cette méme année. Ce mouvement qui nait
au sein de l’industrie cinématographique met en lumiére I’ampleur systémique des
violences sexistes, interroge les mécanismes d’omerta (dans le travail, la culture, la
politique, la famille) et stimule des évolutions juridiques, médiatiques et
organisationnelles autour du consentement, des procédures de signalement et de la

responsabilisation des auteurs. Elle y dit :

“Aujourd’hui, tout le monde peut publier du contenu en ligne, des récits plus ou
moins fantaisistes pour domestiquer sa souffrance. Et puis, depuis 2017, il y a
une libération de la parole qui m’a beaucoup interpellée, notamment celle des
enfants. (...) Jusqu’a présent, I’adulte avait le récit hégémonique. Pouvoir dire

« je fais le récit de ce que j’ai vécu en tant qu’enfant », ¢’est nouveau®.”

8 NICHOLS Bill, Introduction to Documentary, Bloomington, Indiana University Press, 2017 [2001].
49 Blanckaert (Chloé), “EMILIE BRISAVOINE : « JE CHERCHE A FAIRE UNE ARCHEOLOGIE DES
IMAGES DOMESTIQUES »”, Trois couleurs, mis en ligne le 20 février 2025, consulté en mars 2026 :

https://www.troiscouleurs.fr/cinema/entretien-emilie-brisavoine/
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En réalisant ces documentaires, les réalisatrices du corpus déplacent le centre de
gravité du film de famille originel : du « nous » patriarcal qui consacre I’autorité
paternelle vers un « je » féminin qui observe, interroge et décide. Elles transforment
I’outil d’intégration symbolique des premiers films de famille en instrument
d’émancipation, recentrent les femmes comme sujets et rendent visibles des
configurations familiales mouvantes : matrilinéaires, diasporiques, queer,
monoparentales. Cette bascule n’est pas qu’un changement de sujet ; c’est une
transformation esthétique (travail autour du son, temporalités, dispositifs) et politique
(visibilisation des dominations patriarcale, brisure de I’omerta, redéfinition de 1’autorité
narrative). Il dévoile aussi les injonctions qui pesent sur les meres, les filles et les sceurs,
et affronte la loi du silence qui impose le secret. De film en film, le foyer cesse d’étre
vitrine de perfection pour devenir espace de vérité relationnelle, ou le conflit peut étre
représenté. Cette refondation du regard inaugure une nouvelle grammaire de I’intime,
ou parler, c’est déja réparer 1’asymétrie du pouvoir au sein de la famille et plus
largement au sein de la société.
Les cinéastes vont méme jusqu’a se servir de leurs archives familiales, leurs
photographies et films de famille afin d’en faire des preuves sensibles : elles permettent
de chercher la vérité derriere les récits hérités, de tisser une mémoire plurielle et, par un

travail esthétique, d’entreprendre une réparation du passé.
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I1. Archéologie de l'intime : chercher. détourner. réparer

1. Les archives photos et vidéos : miroirs et outils d’analyse du passé

Dans les films de ce corpus, Little Girl Blue, No Home Movie, Soeurs, Une
famille, Bye Bye Tibériade, Pauline s’arrache, La mere de tous les mensonges et Les
années Super 8, les réalisatrices disposent de plusieurs sources d’archives familiales.
Parfois la nature de I’archive change puisqu’elle passe de document familial, c'est-a-dire
que la cinéaste n’avait pas encore pour but de la sortir du cadre privé, a matiére du film
documentaire qui sera présenté a un public. Alors certaines images plus récentes seront
tout de méme considérées comme des archives ici. Les archives familiales sont ce qui se
rapprochent le plus des films de famille originels puisqu’elles sont dans certaines

ceuvres des images capturées par le pere (Bye Bye Tibériade, Les années Super §).

Tous les films du corpus, sans exception, font 1’usage d’images d’archives et de
photographies familiales afin d’illustrer et structurer leur narration. L’archive véhicule
parfois une sorte de fiction familiale, parfois elle sert de transmission et de réparation,
mais avant tout cela, elle est un réel outil d’analyse du passé¢ pour les réalisatrices. Dans
tous les films du corpus, les cinéastes menent 1’enquéte, elles cherchent une vérité. Et
dans cette quéte d’un récit familial plus transparent, elles intégrent a leur documentaire
les archives de la famille. Pour mener 1’enquéte, les cinéastes s’adonnent a la confection
d’un mur de photographies familiales, qui devient alors un motif récurrent dans le décor

de ces films.

36



(La mére de tous les mensonges, Asmae El Moudir, 2024, 86 min)

(Bye Bye Tibériade, Lina Soualem, 2024,10 min)
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(Little Girl Blue, Mona Achache, 2023, 17 min)

Les vidéos et les photographies familiales sont des miroirs de 1’époque et du contexte

dans lequel elles ont été capturées. Cela, Annie Ernaux le souligne & mainte reprises

dans son long métrage mais aussi lors d’une interview dans laquelle elle aborde le

processus d’écriture du texte de la voix off qui intervient tout au long de son film :

“C’est un travail assez différent, de faire ce récit a partir des images, par rapport
a I’écriture de manicre générale. Il n’y avait pas tellement d’émotions au départ,
mais le désir de décrypter ces images. Les décrypter de deux fagons : sur le plan
de I’histoire personnelle, de mon « moi » au cours de ce temps, et d’une maniere
collective par rapport aux idéaux de I’époque et a la fagon de voir le monde dans
ces années-1a. Si je n’avais pas fait de décryptage sociologique de ces images en
Super 8, je pense que les spectateurs auraient senti, mais d’une fagon trop
subjective. Je voulais plutdét que I’on voit objectivement que le monde a

changé™.”

%0 Zoppé (Timé), « “Les Années Super 8 : Erneaux, mére et fils », Trois Couleurs, mis en ligne le 16
décembre 2022, consulté en mai 2026 :
https://www.troiscouleurs.fr/cinema/cinema-entretiens/les-annees-super-8-ernaux-mere-et-fil/
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Au premier abord, Annie Ernaux raconte sa famille, commente les images. Mais en fait,
elle va bien au-dela de son cercle familial et raconte méme la société patriarcale et
bourgeoise francaise dans laquelle elle a évolué pendant cette période de sa vie,
capturée par son mari Philippe Ernaux. Au fil des années, au fil de leurs voyages, les
changements de la société francaise s’operent et cela se traduit sur les images :

« Caméra objet désirable par excellence, bien plus que le lave vaisselle ou la télé en
couleur » ; « le film représentait une saisie véritable de la vie et du monde, méme si les
films étaient muets. ». La réalisatrice y dépeint ici I'essence méme des films de famille
des premiers temps et seule son analyse en voix off permet de déplacer le regard du mari

filmeur. Elle poursuit dans I’interview :

“Je voulais resituer comment j'étais dans l'époque et aussi comment était
I'époque. A travers le décor et le choix de ce qui est filmé, on peut ressentir cette
période, en alternance entre ce qu'il peut y avoir d'intime et de familial et
'époque, cette époque tout a fait particuliere des années 70. Il y a alors une
grande espérance générale de la population francaise, on attend énormément. On
attend la gauche, pour une partie de la population. Avec ce film, je voulais faire

revivre I'époque, donner une couleur de 1'époque’’.”

Alors, les images d’archives familiales font sans cesse le lien entre le contexte de
I’époque, c'est-a-dire 1I’Histoire collective et 1’histoire individuelle. D’ailleurs, dans le
film La mere de tous les mensonges, la négation de cette méme Histoire collective passe
par la destruction de toutes photographies existantes au sein de la famille. « La
meilleure fagon de comprendre ce qui s’ était passé c’était de fouiller en moi” : Asmae
El Moudir, pallie au manque d’archives familiales par le theme du souvenir. Ce théme,
elle le travaille grace aux figurines modelées par son pére mais aussi par le biais du
décor. En effet, a plusieurs moments du film intervient dans le décor un fond dit

“hawaien”, ce méme fond sur lequel elle raconte avoir pris en cachette la toute premicre

51 Zoppé (Timé), « “Les Années Super 8 : Erneaux, mére et fils », Trois Couleurs, mis en ligne le 16
décembre 2022, consulté en mai 2026 :
https://www.troiscouleurs.fr/cinema/cinema-entretiens/les-annees-super-8-ernaux-mere-et-fil/
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photographie dans laquelle elle apparait.

(La mére de tous les mensonges, Asmae El Moudir, 2024, 32 min)

Elle le dit dans son film, pour les familles marocaines, ce fond de studio photo
représente le souvenir. Ici, I’absence d'archives familiales fait écho a 1’absence de ces
miroirs que sont les photographies et donc I’absence de preuves de ce qu’il s’est passé
au moment des émeutes.

Aussi, ’archive de télévision permet dans Une famille, de mettre en lumiére un contexte

pré #metoo. En effet, lors de cet extrait de I’émission de Thierry Ardisson :

“une jeune auteure vient présenter son livre a la télévision, un projet de
transmission littéraire en téte, mais le jeu est pipé car de place pour le sujet de
I’invité il n’y en a guere, le malaise s’installe, a son esprit et son corps défendant
elle produit des efforts pour surnager, mais le rapport est trop inégal, elle quitte
le plateau sous les ricanements et les humiliations d’une assemblée qui ne
comprend rien a son discours et qui ne cherche qu’a blesser pour dominer. (...)
Cette séquence audiovisuelle est devenue culte en ce qu’elle témoigne au plus
juste de I’'incommunicabilité d’un théme qui ne peut s’entendre dans ce qu’il a

de plus cru : la réalité brute des faits. Culte pour le désaveu causé a la victime
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sommée de s’expliquer, de se justifier quand bien méme elle se serait au

préalable exposée dans un récit™.”

Dans cet article, Frangois Thomas confirme que Christine Angot est la plus critiquée de
la littérature contemporaine, elle est moquée, or depuis que le livre de Camille
Kouchner, La Familia Grande™, est paru, Christine Angot est amplement plus écoutée.
Or d’apres lui, ce n’est pas elle qui a changé, c'est la société. Ces archives contribuent a
la compréhension d’une époque pour le spectateur. Une €poque pré #metoo qui n’était
pas préte a recevoir une telle libération de la parole sur I’inceste. Ces archives de
télévision rappellent ou informe le spectateur, I'accueil médiatique que la réalisatrice a
recu a la sortie de son premier livre sur le sujet, ainsi elle dépeint son chemin traversé a
travers les époques et I’évolution d’une société frangaise pré et post #metoo.
Dans le film Soeurs, les vidéos familiales dans lesquelles les deux sceurs se mettent en
scéne permettent de révéler les dynamiques de filmeuse/filmées entre les deux membres
de la famille, déja a 1’époque. Mais ici, elles servent aussi d’outil d’analyse, plutdt pour
le spectateur. En effet, ces images permettent de conscientiser a quel point la dépression
a modifi¢ le caractére d’Elena. Elles servent aussi de point d’identification pour le
spectateur, comme Elena, le spectateur a été lui aussi un enfant pour qui tout peut

€ncorec changer .

“Au terme de cette rapide analyse, il est clair que les films amateurs (films
documentaires ou films de famille utilisés comme documents) ont une qualité
informationnelle particuliére : ils nous montrent des choses que les autres
productions ne montrent pas. Mais leur spécificité est encore plus nette au
niveau communicationnel : ils tissent avec leur spectateurs une relation affective
privilégiée. C’est que ces images ont été¢ filmées par des gens ordinaires («
comme moi ») ; c’est moi qui aurais pu les filmer ; ces images sont donc aussi

un peu les miennes. Je m’y retrouve. Les images d’amateur me touchent ainsi

%2 Thomas (Frangois), « Inceste, Réel, et Vérité. Une famille de Christine Angot (2024) », Perspectives
Psy, vol. 64, n° 1, 2026, p. 120.

% KOUCHNER (Camille), La Familia Grande, Paris, Seuil, 2021.
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bien davantage que toute image de reportage ou de documentaire ayant une autre

provenance. Est-ce a dire que ce sont de « merveilleux documents » ?°*

Les archives familiales présentes dans Little Girl Blue font aussi office de preuves d’une
existence marquée par la dépression. Comme cela est mentionné précédemment, Mona
Achache fait revivre les archives afin de comprendre le geste de sa mére. Grace aux
archives, la cinéaste remonte le cours de son histoire familiale afin d’analyser quels
évenements ont mené au suicide. Tout le film repose sur ce principe et les vidéos,

interviews et photographies sont d’ailleurs I’origine méme du projet :

“La forme de Little Girl Blue a été directement induite par un travail sur une
matiére intime. A I’origine, il y avait une quéte documentaire : une enquéte
autour des 26 caisses en plastique que ma mere Carole Achache avait laissées
apres son suicide, en 2016, et qui contenaient des lettres, des agendas annotés,
des photos — ma mere avait énormément été photographiée — ainsi que des

enregistrements de sa voix>>.”

Les archives deviennent une matiére a part entiere et participent a la grammaire du
film : “La masse d’archive est 1a pour dire, mon dieu que c’est compliqué, mais que
c’est passionnant®®”. A travers les archives, Mona Achache explore et donne a voir la

complexité de sa mére et de sa grand-mere avant elle.

% Odin (Roger), « Les films de famille : de « merveilleux documents » ? Approche sémio-pragmatique »,
dans Tousignant (Nathalie) (dir.), Le film de famille, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires
Saint-Louis, 1995, p. 41-53.

% Achache (Mona), « Little Girl Blue invente une forme hybride entre documentaire et fiction », CNC,
mis en ligne le 15 novembre 2023, consulté en mai 2026 :
https://www.cnc.fr/cinema/actualites/mona-achache-little-girl-blue-invente-une-forme-hybride-entre-docu
mentaire-et-fiction 2066571

%6 Misset (Marie), « Mona Achache pour Little Girl Blue : "Dans la joie et dans les larmes, mon film a été
un exutoire" », Jusqu'ici tout va bien, Radio France, mis en ligne le 15 novembre 2023, consulté en mars
2026 :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/jusqu-ici-tout-va-bien/jusqu-ici-tout-va-bien-du-mercredi-
15-novembre-2023-3736999
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Parallélement, Lina Soualem dans Bye Bye Tibériade, rassemble aussi les photographies
familiales afin de recomposer le puzzle de son récit dans le contexte de la guerre en
Palestine. Cette histoire continent beaucoup de fragments, beaucoup d'absents qui ne
sont pas la pour raconter, grace a ’archive, la réalisatrice replace les femmes dans les
lieux qu’elles ont connus, ces mémes lieux qui ont beaucoup changé avec la guerre.
Pour ce faire, elle a cherché des visages de femme dans les archives historiques. Selon
elle, ces images, qu’elles soient intimes ou collectives, permettent d'inscrire les femmes
dans cette histoire, tout comme son pere qui lorsqu’il I’a filmé petite a Tibériade, I’a
inscrite dans cette histoire”’. L’histoire de sa famille et 1'Histoire de ce pays.

Dans son film, Lina Soualem expose elle aussi son image, d’abord par le biais de ces
vidéos VHS évoquées a I'instant qui la montrent toute petite dans les réunions de

famille et aupres de sa meére :

“La réalisatrice essaye donc de concilier I’'image d’une enfant entourée de ses
aieux et bercée par leur langue a celle d’une jeune femme qui voit disparaitre sa
grand-mere et la maison familiale alors qu’elle a été ¢élevée a Paris, loin de ses
racines. La encore, les portraits de sa grand-meére et de sa mere lui servent
d’appui ou de contrepoint. Soulignant la force des femmes de sa famille, elle
montre aussi que sa mere, a son age, ne lui ressemblait pas : elle n’avait pas les
cheveux bouclés, et son regard ¢tait profond, cerné par le sentiment

d’étouffement et le désir ardent de liberté™®.”

Ainsi, les archives sont des traducteurs direct de 1’¢re dans lesquelles elles ont été
capturées, permettant a chaque réalisatrices de ce corpus de raconter leur famille, aussi

dans 1’Histoire collective.

57 « Les films documentaires de famille », Rameéne tes potes au cinoche, n° 9, émission du Café des
images, Audioblog, Arte Radio, mis en ligne en 2024, consulté en mai 2026 :
https://audioblog.arteradio.com/blog/198860/podcast/222694/9-1es-films-documentaires-de-famille

%8 Auvinet (Valentine), « Cléo Cohen et Lina Soualem : deux petites-filles en quéte de mémoires enfouies
et de pays perdus », Ecrire ['histoire, mis en ligne le 01 septembre 2025, consulté le 03 juin 2026 :
http://journals.openedition.org/elh/4832
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2. Archives comme fictions familiales

Parallelement a cette fonction de miroir sur une époque et d'outils d’analyse, les
archives composent aussi des bribes de vie de la famille, inévitablement elles
deviennent des fictions sur la famille. Annie Ernaux dit dans son film : « Ainsi nous
cherchions inconsciemment a donner de [’avenir au présent et a construire, image
apres image, scene apres scene, quelque chose comme une fiction familiale ou chacun
apporterait plus tard le Sous texte ».
Odin explique que le film de famille n’a jamais une valeur purement documentaire : il
s’inscrit dans un “contrat de lecture familial” ou les images sont tournées pour raconter
une histoire idéalisée du groupe, assurer une cohésion symbolique et produire un
“discours de 1’unité” : le film de famille n’est pas un enregistrement du réel, mais la
mise en scéne d’un réel destiné a étre lu dans le cadre d’une lecture familiale™.

Dans une interview Julia Zahar réveéle méme que méme si a 1’époque elle ne savait pas
qu’elle utiliserait ces images, elle savait déja qu’elle filmait quelque chose qui était de

I’ordre de la fiction :

“Du plus loin qu’elle s’en souvienne, Julia Zahar a toujours eu une caméra a la
main. Petite, elle volait celle de son pére pour filmer des courts-métrages et
réaliser de fausses émissions télévisées. Avec, en personnage principal, sa sceur
cadette Elena. « Ce sont des roles qui nous correspondaient : elle aimait créer

des spectacles, je préférais étre derriére la caméra »%.”

Ainsi, selon Odin, toute image familiale est déja une fiction performative, puisqu’elle
met en scéne la famille pour la faire exister®’. Lorsqu’une réalisatrice comme Ernaux,

Brisavoine ou Achache reprend ces images, elle déstabilise ce contrat de lecture:

%% ODIN Roger, Le film de famille : usage privé, usage public, Paris, Méridiens Klincksieck, 1995.

60 Basset Feriot (Perrine) « Filmer ma sceur m’a aidée face a sa dépression » [entretien avec Julia Zahar],
CIDJ, mis en ligne le 28 octobre 2025, consulté en mai 2026 :
https://www.cidj.com/bien-vivre/sa-sante/filmer-ma-soeur-m-a-aidee-face-a-sa-depression-un-temoignage

-de-resilience-et-de-sororite

" ODIN Roger, Le film de famille : usage privé, usage public, Paris, Méridiens Klincksieck, 1995.
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I’archive perd son statut “familial” et devient matériau de cinéma, une “fiction de la
fiction”, en quelque sorte.

Chez Roger Odin, le pere, derriere la caméra, ne filme pas ce qui arrive : il filme ce qui
doit arriver, ¢’est-a-dire un récit de la famille heureuse®. Dans Les années super 8, il ne
le savait pas au moment de les capturer, mais ici les films amateurs de Philippe Ernaux
deviendront la matiére d’un film autobiographique critique, renversant le récit de la
famille heureuse qu’il avait construit.

De plus, les réalisatrices de ce corpus s’approprient I’archive non comme un simple
document du passé, mais comme matiere fictionnelle, émotionnelle et performative
pour dire leur vérité. Elles revisitent 1’archive familiale en la détournant de sa fonction
initiale de souvenir pour en faire un outil de récit.
Chez Emilie Brisavoine, les archives domestiques servent de matériau pour transformer
I’histoire familiale chaotique en récit initiatique : Pauline devient “princesse moderne”.
Le recours au conte permet de symboliser la douleur sans la figer dans le réel:
“Le film de famille est ici redoublé par son propre désir de fiction, de projection

imaginaire®.”

Dans une interview qu’elle donne pour Radio France, la cinéaste explique qu’elle voit
les archives comme un espace qu’elle qualifie de “I'dge d’or des utopies ou on peut

inventer notre famille®*”

. Une sorte d’utopie fictive qu’elle souhaite opposer avec les
images d’aujourd'hui “ou Pauline adolescente doit se confronter aux attentes normatives
de la société”, elle dit méme avoir aimé travailler sur le choix des deux périodes. Les
images d’archive qui relévent parfois de la fiction familiale permettent alors un
contraste entre le récit et la réalité d’une famille. Emilie Brisavoine se réapproprient ces

images d’archives et en fait un moyen d’expression :

62 Odin (Roger), « Rhétorique du film de famille », Revue d'Esthétique, 1979.

83 Zabunyan (Dork), « Documentaire et narration », Revue des sciences humaines, Université de Lille,
2018.

84 Buisson (Jean-Christophe) et Pascaud (Fabienne), « 4 peine j'ouvre les yeux & Pauline s'arrache »
[ciné-débat], Radio France, mis en ligne le 27 décembre 2015, consulté en mai 2026 :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/cine-debat/a-peine-j-ouvre-les-yeux-pauline-s-arrache-29
17246
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N

“Avec mes films, je cherche a faire une archéologie des images domestiques. A
utiliser toutes ces images qui ne sont pas censées étre intégrées au cinéma, mais
plutdt étre des images d’amateurs. Les films de famille, les VHS, Skype et
YouTube [...] aujourd’hui, tout le monde peut publier du contenu en ligne, des

récits plus ou moins fantaisistes pour domestiquer sa souffrance®.”

Alors, les images « innocentes » - qui ne sont finalement pas si innocemment pensées au
regard de la théorie de Roger Odin - capturée par le mari d’Annie Ernaux sont
redéployées par la VOIX féminine qui les recontextualise.
« La nature originelle de I’archive devient seconde de¢s lors qu’elle est insérée dans un
nouveau contexte de sens: elle fait dire autre chose, car elle est utilisée autrement®. »
Ici, Francois Niney signifie que ’archive fait dire autre chose car elle est utilisée
autrement. Les cinéastes transforment ainsi les “preuves du passé” en “matieres de
fiction”, c'est a-dire en instruments d’une réinvention du réel. C’est tout a fait le cas
dans Une famille, film dans lequel Christine Angot utilise non pas les images d’archives
de son enfance a elle mais celles de sa fille, opérant un contraste fort entre ces images
“heureuses” et la voix off qui relate des violences passées. Les archives ne servent alors
plus a représenter la famille idéalisée, mais a révéler son envers. L’archive n’est plus
preuve : elle devient mensonge dévoilé.
Lorsque Mona Achache dans Little Girl Blue, met en scéne Marion Cotillard pour
incarner sa mere disparue a partir des archives léguées par cette derniére, les archives ne
sont plus seulement des supports de mémoire, des traces du passé, mais le scénario pour

son film :

“J’ai une fascination pour Marion Cotillard, pour son intensité, son talent et sa
capacité de métamorphose d’un film a I’autre. Quand je découvre les photos de
ma mere si jeune, si belle, si loin de la femme un peu détruite que j’ai connue, je

trouve qu’elle ressemble a Marion Cotillard. Pour cette raison-1a, entre autres,

8 Blanckaert (Chlo¢), “EMILIE BRISAVOINE : « JE CHERCHE A FAIRE UNE ARCHEOLOGIE DES
IMAGES DOMESTIQUES »”, Trois couleurs, mis en ligne le 20 février 2025, consulté en mars 2026 :

https://www.troiscouleurs.fr/cinema/entretien-emilie-brisavoine/

% NINEY Frangois, L’épreuve du réel a I’écran : Essai sur le principe de réalité documentaire,
Bruxelles, De Boeck Université, 2002, p.141.
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j’ai eu envie de la puissance et de la lumiere de Marion. Au cceur de ce film, il y
a le fantasme impossible de faire revivre une femme suicidée pour qu’elle
explique son geste. Je voulais que le choix de la comédienne souligne
I’immensité de ce fantasme. Il m’était indispensable que, dans cette histoire
peuplée de femmes qui se sont éteintes, alors que les hommes étaient dans la
toute-puissance, une actrice iconique vienne faire front et réponde a cette
histoire. Qu’elle vienne avec sa puissance et sa lumiére s’emparer de Carole, si
fragile et si ténébreuse. J’avais envie que le fantasme cinématographique soit a
la hauteur du fantasme intime qui était le mien. Trois éléments combinés — le
travail de Marion, sa morphologie et son histoire de femme — ont rendu évidente

et possible sa métamorphose en ma mére®’.”

Contrairement a Annie Ernaux et sa famille qui font bonne figure devant la caméra du
mari, du pere, ici Mona Achache cherchait consciemment “ [...] @ donner de [’avenir au
présent et a construire, image aprés image, [...] une fiction familiale®®.”
Aupres de Lina Soualem, I’archive comme fiction familiale se manifeste par un travail

esthétique :

“Dans la deuxiéme partie du film, les images d’archives sont en couleur, et
servent cette fois-ci a imaginer I’enfance de Hiam Abbas et la vie de sa tante,
réfugiée dans un camp a la frontiére syrienne. Le passage a cette nouvelle
génération de femmes, incarnée donc par la mere de la cin€aste, est marqué par
la transformation de I’énonciation : ¢’est maintenant Lina Soualem qui prend en

charge la narration en lisant elle-méme en voix-off le récit qu’elle a écrit®.”

67 Achache (Mona), « Little Girl Blue invente une forme hybride entre documentaire et fiction », CNC,
mis en 11gne le 15 novembre 2023 consulté en mai 2026

mentaire-et-fiction 2066571

% ERNAUX Annie (réalisatrice), ERNAUX BRIOT David (réalisateur), Les années super 8. Les Films
Pelléas, 2022, 61 minutes.

8 Auvinet (Valentine), « Cléo Cohen et Lina Soualem : deux petites-filles en quéte de mémoires enfouies
et de pays perdus », Ecrire l'histoire, mis en ligne le 01 septembre 2025, consulté le 03 juin 2026 :
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Les images d’archives structurent donc aussi la narration de manicre esthétique.

Ces ceuvres démontrent que toute archive familiale contient une fiction latente,
construite par les regards, les oublis et les désirs de ceux qui filment. En se les
réappropriant, les réalisatrices déconstruisent ces fictions patriarcales pour en composer
d’autres, conscientes, sensibles, assumées. Ces fictions patriarcales elles s’en servent

pour réécrire leur récit familial.

3. Les archives pour une mémoire, transmission et réparation

Mais encore, les archives servent dans chacun de ces films, de mémoire, de
transmission et de réparation. En effet, les réalisatrices ne se contentent pas d’exhumer
les traces, elles travaillent la mémoire, pour comprendre leur histoire ou celle de leurs
lignées. C’est alors aussi un cinéma de I’archéologie intime, qui prend racine dans le
manque et dans la nécessité de (se)reconstruire.
Dans ces films, il est tout d'abord question de transmission. La mémoire familiale
s’¢largit a une mémoire des femmes, des peuples, ou des générations. Cette
transmission s’opere principalement de femme a femme, de meére en fille ou de soeur a
soeur. Par exemple, dans Little Girl Blue, Mona Achache évoque la “malédiction” qui se
transmet entre les femmes de sa famille : sa grand-meére a été violée et sa mere s’est
faite violée. Alors, elle énonce qu’elle savait, comme une fatalité, que ¢a lui arriverait
aussi, et autour de cela, elle crée un mythe. Le mythe passe par des archives historiques,
par exemple avec des images de corrida, mais aussi par des tableaux, faisant passer les
archives présentes dans le film de I’échelle individuelle aux tableaux, donc a I’échelle
du mythe. A travers ces différentes images d’archives elle effectue un montage
symbolique pour traduire le mythe. Elle le dit, ces images, elle avait besoin d’en faire

quelque chose pour comprendre d’abord, puis pour transmettre a ses enfants quelque
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chose de qui était leur grand-mére et leur léguer son héritage™.
C’est aussi le cas pour Annie Ernaux, pour qui a I’origine les films ont été visionnés
simplement pour les montrer a ses petits enfants. Toute la famille les a redécouvert dans
ce contexte de transmission. La transmission a été poussée bien plus loin lorsqu’ils ont
¢laboré ce film avec son fils David Ernaux Briot puisque chaque image est choisie pour
transmettre quelque chose de la famille qu’ils étaient. C’est aussi une transmission
féminine de la parole autobiographique, de la littérature au cinéma, comme Ernaux le
qualifie elle-méme : “ un fragment d’autobiographie familiale, [’occasion aussi pour
moi d’évoquer des années déterminantes dans ma vie”. Le récit est au féminin et tout
est vu par le prisme de la mére, sa place dans la famille, sa place dans la société, alors
cette transmission est féminine. C’est le récit d’'une mere de famille mais c’est avant
tout le récit d’une femme et I’envie de le garder en mémoire. Dans un entretien avec le
magazine Trois Couleurs, le journaliste lui demande : “Dans votre livre Les Années,
vous avez cette phrase : "Sauver quelque chose du temps ou I'on ne sera plus jamais".
C'est une forme de définition de votre vision de la littérature. Cela vaut aussi pour votre
film ?”. Annie Ernaux rétorque : “Absolument. C'est une période que je sauve de
l'oubli”".

Lina Soualem dans Bye Bye Tibériade fait des archives un lien entre quatre générations
de femme dans une méme image et lorsqu’elle rejoint elle méme la photographie a la
fin du film, elle s’inscrit elle méme dans la mémoire de la famille, la mémoire collective

des femmes palestiniennes et créé ainsi ce qui sera plus tard, une archive familiale.

0 Misset (Marie), « Mona Achache pour Little Girl Blue : "Dans la joie et dans les larmes, mon film a été
un exutoire" », Jusqu'ici tout va bien, Radio France, mis en ligne le 15 novembre 2023, consulté en mars
2026 :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/jusqu-ici-tout-va-bien/jusqu-ici-tout-va-bien-du-mercredi-
15-novembre-2023-3736999

™ Zoppé (Timé), « “Les Années Super 8 : Erneaux, mére et fils », Trois Couleurs, mis en ligne le 16
décembre 2022, consulté en mai 2026 :
https://www.troiscouleurs.fr/cinema/cinema-entretiens/les-annees-super-8-ernaux-mere-et-fil/
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(Bye, Bye Tibériade, Lina Soualem, 2024, 75 min)

La photographie devient un objet de transmission, elle I’atteste : “C’est vraiment une
histoire de transmission, de capturer cette histoire pour la rendre présente’.”
Ce récit a la fois intime et collectif qui oscille entre mémoire familiale et mémoire
nationale fait aussi écho au film La Mere de tous les mensonges d’Asmae El Moudir,
dans lequel elle recrée un événement collectif (les émeutes du pain de 1981) a partir du
silence familial et ou le travail d’archive devient un acte politique de réappropriation de
I’histoire nationale par les femmes. Chez Lina Soualem dans Bye Bye Tibériade, la
lacune prend une dimension collective et politique. Les archives de la famille
palestinienne sont fragmentaires non par hasard ou par négligence, mais parce que la
guerre, le déplacement et la dépossession ont physiquement détruit une grande partie
des traces matérielles de cette existence. Ce manque d'archives est lui-méme une trace,

la trace d'une violence exercée sur une mémoire. Didi-Huberman, dans ses travaux sur

les images de la Shoah mais aussi dans Peuples exposés, peuples figurants™ insiste sur

2 « Les films documentaires de famille », Raméne tes potes au cinoche, n° 9, émission du Café des
images, Audioblog, Arte Radio, mis en ligne en 2024, consulté en mai 2026 :

https://audioblog.arteradio.com/blog/198860/podcast/222694/9-1es-films-documentaires-de-famille

73 DIDI-HUBERMAN Georges, Peuples exposés, peuples figurants, Paris, Les Editions de Minuit, 2012.
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le fait que les peuples qui ont subi des effacements historiques ont un rapport particulier
aux images : chaque photographie survivante est a la fois une preuve et le signe de tout
ce qui a été perdu. Lina Soualem, en rassemblant les fragments disponibles -
photographies de famille, archives historiques, images tournées par son pere - et en les
mélant a des scénes rejouées par sa mere et ses tantes, opere exactement ce que
Didi-Huberman préconise : regarder les images malgré tout, c'est-a-dire malgré leur
insuffisance, malgré leur mutisme, malgré ce qu'elles ne peuvent pas dire.
Les archives constituent donc une mémoire pour une transmission et dans le cadre de ce
corpus et I’'usage qu’elles en font dans les films, la mémoire est féminine et politique.

Asmae El Moudir, dans la méme mouvance dit :

“Les cinéastes marocains osent de plus en plus aborder le passé¢ douloureux de
notre pays, un passé avec lequel nous cherchons a nous réconcilier. Nous
sommes en train de réclamer notre héritage, réintégrant des éléments effacés de
nos mémoires. Il incombe a notre génération de créer nos propres archives pour
construire notre cinéma. J’ai une confiance grandissante dans 1’évolution de

notre pays’*.”

Cette mémoire grace aux archives permet cette réconciliation pour Asmae El Moudir et

plus largement une réparation pour les cinéastes de ce corpus.

“Venons en maintenant au film réalisé. Le film de famille se caractérise par le
fait que les destinataires ont déja vécu les événements auxquels il réfere. Dans
ces conditions, le role d’un film de famille n’est pas de documenter la vie de la
famille, mais de permettre a chacun de faire retour sur le passé vécu. Du coup,
les images du film de famille fonctionnent moins comme des représentations
que comme des index. Le film de famille ne s’inscrit pas dans un processus de
communication, mais dans un double processus de remémoration.
Remémoration collective : voir un film de famille en famille, ¢’est travailler a
reconstruire ensemble (on parle beaucoup lors de la projection d’un film de

famille) I’histoire (mythique)

™ Ibib.
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de la famille. Remémoration individuelle : en voyant un film de famille, je mets
en ceuvre un « processus de discours intérieur » qui me conduit a revisiter
certains moments de mon vécu. Fait remarquable, ces moments que je convoque
ne correspondent souvent pas a ce que les images montrent ; elles résultent d’un
jeu d’associations mémorielles extrémement complexe qui peut conduire a des
résultats étonnants : voyant des plans de mon fils de trois ans jouer dans le sable
de la plage du Lavandou, je revois mon pére a I’hdpital de Saint-Etienne o il
avait été conduit pour un probléme cardiaque pres de six ans apres le tournage
de ces plans. Des représentations tout a fait banales peuvent ainsi renvoyer a des

images qui sont loin de 1’étre”.”
gCs q

Roger Odin dans cet extrait, évoque ce méme besoin de remémoration que Asmae El
Moudir, une remémoration qui permet une réparation, qu’elle opere d’abord ici dans le
cadre familial avant de le partager au monde. L’usage de 1’archive dans ces films en fait
donc un outil thérapeutique.
Christine Angot dans Une Famille, comme il est déja analysé précédemment, n’utilise
pas ses archives familiales a elle, mais celle de sa fille pour faire le lien en image avec
la voix off dans laquelle elle narre de maniére trés détaillée, son enfance. Alors ces
images deviennent son discours intérieur, faisant aussi le pont entre ces images
qualifiées de “banales” pour Roger Odin, qui finalement renvoie a [’enfance
d’apparence banale de Christine Angot qui subissait en fait de grandes violences.
L’emploi de ces archives accentuent le paraitre des films de famille originels comme
dans Pauline s’arrache ou elle parle d’utopie familiale. Et ce geste de filmer sa famille,
Christine Angot 1’explique dés les dix premieres minutes du film ot son compagnon lui
dit « t’as pas l'impression de figer les choses ? Vivre dans la mémoire seulement », a

quoi elle répond « non dans la conscience plutét » ; 1l questionne encore « pourquoi t’es

5 Odin (Roger), « Les films de famille : de « merveilleux documents » ? Approche sémio-pragmatique »,
dans Tousignant (Nathalie) (dir.), Le film de famille, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires
Saint-Louis, 1995, p. 41-53.
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plus consciente la 7 », elle poursuit « parce que j’ai deux regards en méme temps ».

SBecausellihaverwo looks at the same time?

(Une famille, Christine Angot, 2024, 12 min)

En utilisant cette archive, elle explique a nouveau son geste de faire ce film, dans le
présent. Ce besoin de revivre le passé que Roger Odin explique, Christine Angot le fait
déja dans le présent au moment méme ou ces archives sont filmées, elle a besoin de ces
deux regards sur elle, le sien et celui de la caméra qui permettra de revoir ces images
plus tard.
Par ces regards, 1’archive fait effet de miroir - analysé précédemment - et permet la

réparation :

“L’outil cinématographique a possiblement opéré un effet miroir, une mise a
distance qui a peut-&tre permis a la famille d’analyser le chaos, de mettre de
I’ordre dans le bordel émotionnel. C’est peut-€tre inconsciemment ce qui m’a
poussé a les filmer, un fantasme de gamine qui veut sauver sa famille. Mais au
final, le film n’est pas une psychothérapie familiale sinon, il serait resté dans
notre salon avec les autres VHS. Et surtout je ne pense pas qu’un film soit une
baguette magique. En revanche, il permet un changement de point de vue. En
racontant 1’histoire de cette famille si singuliére, je parle de toutes les familles.

Car le récit de leur vie fait émerger des problématiques universelles : la peur
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d’étre abandonné, la sensation d’étre mal aimé, pas compris, les réles que 1’on se
donne dans sa famille, les schémas névrotiques que I’on reproduit seul ou a
plusieurs en pilote automatique, les rapports de victimes et bourreaux que 1’on
joue a tour de role, le dialogue et les liens que I’on entretient ou pas. Pauline
fantasme une « famille normale » comme un horizon qui la fait réver. Pourtant
ce rapport a la norme fait souffrir tout le monde. Comment étre normal quand
rien dans sa vie n’est ordinaire et quand les stigmates du passé parasitent sans
cesse le présent ? Pour moi, ¢’était important de montrer que par dela certains
dysfonctionnements, comme un mode de communication violent - que 1’on
retrouve aussi bien dans des familles plus traditionnelles - il y a ici beaucoup
d’amour, de joie, un sens de la féte et de la réunion qui nous lie. Et le désir de
communiquer, de faire du mieux qu’on peut. Comme dit Meaud : « On s’aime

mal mais on s’aime fort »’¢.”

Le film a donc méme permis a la famille d’Emilie Brisavoine de comprendre ce “chaos

émotionnel”. Dans une interview pour Radio France, Pauline est questionnée sur ce que

cela a pu lui faire de voir ce film dont elle est le sujet principal : “ Et en voyant le film,

tu I'as trouvé comment ta vie ?”. Cette dernic¢re a répondu : “Je 1’ai trouvé difficile, je

me suis dit qu’il fallait qu’on m’aide. Toutes les heures que Emilie a consacré a me

filmer en voyant les rushs j’ai commencé a4 comprendre pourquoi j’étais comme ¢a’’.”

En filmant sa sceur Pauline, Emilie Brisavoine met en place une mise en ordre du

désordre affectif, ou le cinéma devient un acte de soin plutdt qu’un enregistrement.

Dans le film Soeurs, il est aussi question de caméra thérapie. Le film inscrit une forme

de transmission entre sceurs : filmer devient un bouclier contre la perte, une manicre de

tenir ensemble dans la souffrance :

76 Brisavoine (Emilie), « Rencontre avec Emilie Brisavoine », Luxy — Cinéma d’Ivry, mis en ligne le 17
décmbre 2015, consulté en mai 2026 :
https://luxy.ivry94.fr/168-13351/fiche/pauline-s-arrache-rencontre-avec-emiliebrisavoine.htm

7 Buisson (Jean-Christophe) et Pascaud (Fabienne), « 4 peine j'ouvre les yeux & Pauline s'arrache »
[ciné-débat], Radio France, mis en ligne le 27 décembre 2015, consulté en mai 2026 :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/cine-debat/a-peine-j-ouvre-les-yeux-pauline-s-arrache-29

17246

54


https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/cine-debat/a-peine-j-ouvre-les-yeux-pauline-s-arrache-2917246
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/cine-debat/a-peine-j-ouvre-les-yeux-pauline-s-arrache-2917246
https://luxy.ivry94.fr/168-13351/fiche/pauline-s-arrache-rencontre-avec-emiliebrisavoine.htm

Dans le film une amie demande : « Bah alors comme ¢a tu fais un film sur ta sceur ? Tu
peux nous dire pourquoi ? » ; Julia rétorque : « bah c’est une bonne question en vrai,
durant cette période qui était dure depuis quatre ans, je savais pas quoi faire d’autre,
du coup j’avais besoin de filmer méme si je filmais pas quand ¢a allait pas bien, parce
que j’osais pas mais je sais pas ¢a fait un peu parfois comme une sorte de bouclier,
maintenant faut savoir jusqu'a quand je filme ».

Dans cet extrait, Julia explique a quel point la réalisation de ces archives qu’elle a créé

au fil des années ¢taient un outil de thérapie :

“L’étudiante scénariste met ses connaissances au service de sa famille et se
plonge dans les archives de son enfance afin de créer de petits films. « Je
montrais ces souvenirs a Elena lorsqu’elle rechutait, pour lui rappeler que la joie
était possible. » Des ébauches d’un futur documentaire, méme si Julia n'y songe

alors pas encore, trop absorbée par la lutte contre la maladie de sa sceur’®.”

Ici, la projection du passé a travers ces archives agit comme remede. Méme remede
pour Mona Achache dans Little Girl Blue. Ici, le geste d’archivage devient une maniére
de dialoguer avec soi-méme et avec sa défunte mere. Dans la derniere image du film, la
silhouette nue de sa meére, extraite d’une photo découverte auparavant par le spectateur
est transfigurée en une grande pancarte. Elle est disposée sur la plage et donne
I’impression qu’elle est assise, le regard tourné vers la mer. Mona Achache apparait
dans le cadre, elle s’assoit a coté de la pancarte, retire son gilet et couvre sa mere, nue.
Par ce dernier geste de mise en scéne, la réparation apparait, elle clos le dialogue et elles

regardent enfin dans la méme direction.

78 Basset Feriot (Perrine) « Filmer ma sceur m’a aidée face a sa dépression » [entretien avec Julia Zahar],
CIDJ, mis en ligne le 28 octobre 2025, consulté en mai 2026 :
https://www.cidj.com/bien-vivre/sa-sante/filmer-ma-soeur-m-a-aidee-face-a-sa-depression-un-temoignage

-de-resilience-et-de-sororite
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(Little Girl Blue, Mona Achache, 2023, 95 min)

Au moment de la sortie de son dernier film, Emilie Brisavoine questionne cet usage de
I’archive pour la thérapie en mentionnant le travail de Mona Achache : “Je n’ai pas eu
de références tres concretes. Par contre, au moment ou je réalisais Maman déchire,

Mona Achache travaillait sur Little Girl Blue [sorti en 2023, ndlr]. Aprés la mort de sa
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mere, elle s’est retrouvée face a une montagne d’archives et a cette question : que faire

9 Ses traumatismes et ceux de sa mére, Mona

des traumatismes de nos parents ?’
Achache, en fait un hommage servant a la fois un fantasme cinématographique et
intime. Paul Ricceur dans son ouvrage La mémoire, [’histoire, ['oubli®, dit que la
mémoire travaille non pour refaire le passé, mais pour le comprendre et le pacifier. Tout
ce travail autour des archives de sa mére permet de pacifier leur relation, elle lui apporte
les réponses qu’elle cherchait et 1’apaise. Les archives servent de catharsis.
Ce méme travail esthétique et plastique sur les archives permet la réparation dans La
mére de tous les mensonges. A la fin du film, Asmae El Mounir répare I’histoire de sa

famille en collage avec la photo de chacun, elle qui n’a jamais eu le droit d’avoir de

photographie d’elle, qui n’a jamais pu prendre sa famille en photo, elle reprend ce droit.

i

(La mére de tous les mensonges, Asmae El Moudir, 2024, 95 min)

7 Blanckaert (Chlo¢), “EMILIE BRISAVOINE : « JE CHERCHE A FAIRE UNE ARCHEOLOGIE DES
IMAGES DOMESTIQUES »”, Trois couleurs, mis en ligne le 20 février 2025, consulté en mars 2026 :
| ) . | i ien-emilie-bri .

8 RICO@EUR Paul, La mémoire, [ histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000.
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Dans Une famille, Christine Angot continue le paralléle entre sa fille et elle au montage
en liant une archive d’elle de dos, puis une image au présent de sa fille, elle aussi de
dos. Vient alors enfin le temps de son entretien avec elle, puis elle lui dit ses mots : “‘je
suis désolée maman qu’il te soit arriver ¢a”. Christine Angot ne savait méme pas qu’on
pouvait lui dire cette phrase ; réparation des nouvelles générations, seule, sa fille lui dit
ce qu’elle a besoin d’entendre, ce qu’elle veut qu’on lui dise depuis le début du film.
Elle ne le savait pas encore, mais c’est grace a cette transmission qu’elle opére avec sa
fille dans ce film qu’elle obtient quelque chose de I’ordre de la réparation. Cet entretien

clos le film.

“Si la famille est un collectif, pourquoi devrait-on se soigner et tenter de guérir
seul de ce qu’on y a vécu ? La famille est un systéme de liens, un lieu, une
histoire. Devenir adulte grace au travail psychique d’autonomisation que
constitue I’adolescence c’est effectuer de devenir soi, d’étre 1’auteur de sa
propre histoire quand ’enfant est inscrit dans celle de ses parents. Quels
¢léments se transmettent dans une famille et de qui a qui ? qui est auteur ? Un
événement survenu dans la sphere familiale est-il vécu sur le méme registre par
I’ensemble de ses membres ? Les autres membres par leur silence, leur inaction,
sont-ils par leur connaissance des faits transgressifs co-auteurs ? Cela les
rend-ils complices ? Leur reconnaissance des faits peut-elle apporter une

réparation symbolique, réelle 75

Cet article qui fait I’analyse du film de Christine Angot interroge « que transmet-on, et a
qui ? ». Les films du corpus montrent que 1’on transmet des images, des mythes et des
silences. En les recontextualisant, les cinéastes transforment une transmission passive
(omerta, fiction d’harmonie) en transmission critique (nommer, dater, recouper) : on
hérite, mais on retrie. En requalifiant I’archive vidéo, photos, télévisuelle, etc, ces
réalisatrices font bien plus que “montrer” le passé : elles I’analysent, le contestent et le
refont parler. L’archive y devient a la fois miroir d’une époque et outil d’enquéte,

révélant 1’écart entre la fiction familiale construite et la réalité vécue. Recontextualisées

81 Thomas (Frangois), « Inceste, Réel, et Vérité. Une famille de Christine Angot (2024) », Perspectives
Psy, vol. 64,1n° 1, 2026, p. 120.
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par la voix, le montage, I’incarnation ou la (re)mise en scene, elles déplacent le contrat
de lecture hérité des films de famille des origines : de la célébration du “nous” a
I’¢lucidation d’un “je” qui cherche, nomme et relie. Ce travail fait tenir ensemble
I’intime et I’historique, et transforme les traces en preuves sensibles, capables d’ouvrir
des espaces de parole 1a ou régnaient le non-dit et "omerta. A ce titre, 1’archive n’est
pas un simple matériau : c’est un dispositif de mémoire active, de transmission
intergénérationnelle et, parfois, de réparation - pour soi, pour la lignée, pour le récit
commun.

Georges Didi-Huberman dit dans son ouvrage, Images malgré tout®, propose une
théorie de 1'image, avec pour point de départ une question en apparence simple : que
peut une image face a I'événement insupportable, face a ce qui résiste a la représentation
? Sa réponse, développée a partir de I'analyse de photographies prises en secret dans les
camps d'extermination nazis, est que I'image ne peut jamais tout montrer - mais qu'elle
peut, malgré tout, témoigner. Cette formule, « malgré tout », est au cceur de sa pensée :
I'image est toujours lacunaire, toujours partielle, toujours inadéquate a 1'événement
qu'elle prétend saisir ; et c'est précisément dans cet écart, dans cette inadéquation, que
réside sa puissance. Didi-Huberman s'appuie également sur la notion de Nachleben
(survivance) empruntée a Aby Warburg® pour désigner le fait que les images ne
meurent pas : elles survivent, se transforment, continuent d'agir sur ceux qui les
regardent bien apres leur création. Cette survivance n'est pas un simple prolongement
chronologique : c'est une forme d'insistance, de hantise, par laquelle le passé continue
de regarder le présent. Il écrit que se retourner vers les images, c'est admettre que ce qui
fut vu n'a pas fini de nous regarder. Dans le contexte des films du corpus, cette formule
prend une résonance particuliere : les archives familiales - photographies, films Super 8§,
enregistrements sonores - ne sont pas des documents inertes que les réalisatrices
viendraient consulter comme on consulte un dossier. Ce sont des images qui agissent,
qui interrogent, qui exigent une réponse.

Enfin, il faut souligner que chez Didi-Huberman, regarder les images, et a fortiori les
produire, n'est pas un acte anodin ou purement esthétique. C'est un acte moral. Dans

Images malgré tout, 11 développe 1'idée que détourner le regard des images difficiles, ne

8 DIDI-HUBERMAN Georges, Images malgré tout, Paris, Minuit, 2003.
8 Warburg (Aby), Essais florentins, Paris, Klincksieck, 1990.
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pas vouloir voir, préférer I'abstraction au concret, est une forme de complicité avec
l'effacement. A l'inverse, regarder, archiver, montrer, c'est résister a la disparition. Cette
dimension éthique est profondément présente dans les films du corpus. Asmae El
Moudir filme pour contrecarrer la destruction volontaire des photographies par sa
grand-mere. Christine Angot filme pour empécher que l'inceste soit une nouvelle fois
recouvert par le silence familial. Mona Achache filme pour que sa mére n'ait pas vécu et
souffert dans 1'oubli. Julia Zahar filme pour que la maladie mentale de sa sceur ne soit
pas réduite a une honte privée. Dans chacun de ces gestes, on retrouve ce que
Didi-Huberman nomme une « résistance par I'image » : non pas une résistance militante
ou programmatique, mais une résistance fondamentale a I'effacement, a la disparition, a
I'oubli imposé. Ces réalisatrices filment malgré tout - malgré la douleur, malgré la
résistance des proches, malgré les menaces (Iégales chez Angot, familiales chez El
Moudir), malgré leur propre hésitation éthique (Zahar). Et c'est précisément ce « malgré
tout » qui confére a leurs ceuvres leur profondeur morale et leur nécessité. L'archive
n'est pas ici un outil parmi d'autres : c'est la forme méme de la résistance féminine a

I'oubli que le patriarcat, sous toutes ses formes, a cherché a imposer.
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III. Reconquérir Pintimité féminine

a) La caméra comme (re)prise de pouvoir sur I’intime

1. Autofiction familiale : mise en scéne du réel

En replagant 1’archive au cceur du récit, ces films ont déplacé le regard : du
souvenir figé vers une mémoire active, critique et parfois réparatrice. Ce geste ne vaut
pourtant qu’a la condition d’une forme, celle de la mise en scéne qui fait advenir la
vérité tant recherchée par les réalisatrices et qui leur accorde une réappropriation de leur
récit familial. Il s’agit désormais d’analyser comment le dispositif transforme
I’expérience du réel en expérience de cinéma.
Les femmes de ce corpus en réalisant ces documentaires se distinguent du film de
famille, capté sans intention artistique. Elles passent d’un “mode privé” a un “mode

discursif et intentionnel” :

“Ainsi décrit, le fonctionnement du film de famille dans le cadre familial n’a
rien a voir avec un document. D’une certaine fagon, on peut méme dire que le
film de famille est le contraire d’un document, un anti-document : ce qui est
important n’est pas ce que montrent ses images, mais les interactions collectives
(a la prise de vues ou lors du visionnement du film) ainsi que le discours
intérieur suscités. C’est cet ensemble que j’ai proposé d’appeler le mode de
production de sens privé. (...) Au niveau communicationnel, le film-document
est volontiers un film discursif, car le cinéaste amateur qui tourne un document
est animé par le désir de démontrer ou de prouver quelque chose. Pour ce faire,
le réalisateur de ces films met souvent en ceuvre un authentique travail
cinématographique : recherche de cadrages, travail sur le montage, rédaction
d’un titre servant de consigne de lecture, insertion d’intertitres, addition d’un
commentaire voire d’une sonorisation comprenant bruits et musique. Avec les

productions en vidéo, on recourt méme de plus en plus aux interviews. La
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rupture avec le film de famille (non pensé, non construit, non monté, non

sonorisé) est radicale®.”

Les réalisatrices du corpus sont passées du film “dans la famille” au film sur la famille.
Elles ne participent plus seulement a la fiction familiale inconsciente des archives : elles
en redéfinissent la mise en scéne. Ce déplacement leur rend le controle du récit familial,
mais aussi de leur corps, de leur image et de leur intimité. Pour chaque film du corpus,
la mise en scéne sert une réappropriation certaine du récit familial. La mise en scéne du
réel qui glisse vers de ’autofiction consciente (contrairement aux archives familiales)
permettent cette réappropriation. Les cinéastes réécrivent I’histoire de leur famille et
floutent les frontieres entre réel et fiction.
Le théoricien Francois Niney rappelle que toute ceuvre documentariste met le réel a
I’épreuve du dispositif filmique : le réel n’apparait a I’écran qu’a travers un cadre, une
mise en scéne, un point de vue. C’est cette €preuve - le passage par le regard - qui lui
donne sa valeur de vérité®
Alors, la caméra d’Emilie Brisavoine, Christine Angot, Annie Ernaux (et son fils), Julia
Zahar, Lina Soualem, Asmae El Moudir, Mona Achache et Chantal Akerman
n’enregistre pas simplement le réel, elle le construit. Le “réel filmé” devient un réel
travaillé, rejoué, performé, cette tension est au coeur de 1’autofiction familiale.
Tout d’abord, le réel est construit dans ces films a travers, la reconstitution et
I’autoreprésentation. Chez Asmae El Moudir dans La Mere de tous les mensonges, le
dispositif est trés clair, les figurines et miniatures fonctionnent comme reconstitutions
allégoriques et mettent en scéne ce que 1’Histoire officielle a effacé. Mais aussi ce que
la grand-mere de la réalisatrice a voulu effacer de leur histoire intime, au sein de la

famille.

“Lorsqu’on s’attele a mettre en scéne des événements réels, la question de la

forme et du dispositif narratif est cruciale. Il faut du temps pour développer cela.

8 Odin (Roger), « Les films de famille : de « merveilleux documents » ? Approche sémio-pragmatique »,
dans Tousignant (Nathalie) (dir.), Le film de famille, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires
Saint-Louis, 1995, p. 41-53.

8 NINEY Frangois, L’épreuve du réel a I’écran : Essai sur le principe de réalité documentaire,
Bruxelles, De Boeck Université, 2002.
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Raconter des faits de manicre artistique est un véritable défi. Filmer quelqu’un
que I’on connait bien n’est pas anodin. Je cherchais a susciter une émotion
authentique dans mon récit tout en voulant rendre hommage a la forte

personnalité de ma grand-mére®®.”

Par la reconstitution, imagée par les figurines, mais aussi sonore a travers des sons
ambiants de la ville et de la musique, Asmae El Moudir, reconstruit 1’histoire de sa
famille et de ses voisins par le rétablissement de I'Histoire collective. Elle crée une
identité esthétique forte par le décor, ce studio dans lequel les maquettes sont installées
mais aussi des décors a plus grande échelle permettant aux personnages de naviguer
dans leurs souvenirs. Elle propose de réels tableaux, ou la composition du cadre, la
lumiére, les couleurs du décor sont travaillées. Ils traduisent sa volonté de ne pas

simplement constaté mais d’inventer esthétiquement, faire du cinéma.

Concentre-toi.

je voulais justessavoiriou, tu étais.



https://bullesdeculture.com/interview-asmae-el-moudir-la-mere-de-tous-les-mensonges/

Ici, les accessoires et décors permettent de matérialiser les effacés de [I’histoire.

(La mere de tous les mensonges, Asmae El Moudir, 2024, 15 min, 32 min et 71 min)

Lors d'une scéne qui reconstitue, ’aprés gréve dans le quartier de la réalisatrice, un
camion (miniature) récupere les corps (des figurines) : « ce camion qui est revenu
gommer les mémoires et les images. La seule chose qui nous lie ici, c’est qu’on a tous

une histoire avec une photo. Voici la seule photo qui existe de cette journée ».
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La photographie présentée sous forme de pancarte, tombe, laissant découvrir la
maquette du quartier dévasté. Dans le camion, les figurines de chaque personnage
découvert dans le film : « Peu importe si des corps disparaissaient, si des photos

s ’évaporaient, les souvenirs resteraient. »

(La mere de tous les mensonges, Asmae El Moudir, 2024, 65 min)

En matérialisant plastiquement ces événements, Asmae El Moudir redonne corps aux
souvenirs et écrit 1’histoire niée : “ Depuis que j’ai entendu [’histoire de Fatima (dont
on a jamais retrouvé le corps) j'en voulais moins a mamie en la voyant briler nos
photos au cimetiére. [...] A douze ans j étais un corps sans souvenirs (3 qui on a interdit
toutes prises de vues). Au méme dge, Fatima était devenue un souvenir sans corps. Rien

i

d’autres qu 'une photo en noir et blanc.”.

“Son geste résonne a lui seul avec les fondements de ce poignant documentaire
en forme de kaléidoscope : lorsque les images sont anéanties, il ne reste plus
qu’a en recoller les morceaux, quitte a ne recomposer qu’une représentation
difforme et incompléte. Qu’importe, au fond, que le documentaire d’Asmae El
Moudir lorgne du co6té de la fiction alors qu’il prétend nous livrer les images
d’une histoire jusqu’a présent plongée dans le noir : c’est en empruntant les

sentiers du faux que la vérité trouve parfois son chemin. L’histoire du cinéma et
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celle du documentaire en particulier connaissent bien ce paradoxe. La mere de

tous les mensonges en est I’un des lumineux et derniers exemples®’.”

Gilles Deleuze dans son ouvrage Cinéma 2 : L’image-temps®® explique théoriquement ce
a quoi Asmae El Moudir s’adonne dans sa mise en scene : la fabulation est la puissance
du faux, qui rend possible une vérité a venir. Lorsque Gilles Deleuze, dans cet ouvrage,
¢labore la notion de « puissance du faux », il ne plaide pas pour un cinéma du mensonge
ou de l'illusion. I désigne au contraire un régime de l'image qui dépasse 1'opposition
binaire entre le vrai et le faux pour atteindre une vérité d'ordre supérieur, celle qui ne
peut advenir que par l'invention, la fiction, la fabulation. Pour Deleuze, la fabulation est
la puissance du faux qui rend possible une vérité a venir : elle est I'acte par lequel un
sujet, incapable de dire le réel dans les formes documentaires ou testimoniales
classiques, l'invente pour le faire exister. Cette notion s'oppose directement au modéle
de la vérité-adéquation, selon lequel une image documentaire serait vraie dans la
mesure ou elle correspond exactement a ce qui s'est passé. Chez Deleuze, la vérité n'est
pas derriére I'image, elle est produite par elle, a travers le mouvement méme de sa
fabrication. Ce renversement est décisif pour comprendre plusieurs films du corpus, et
notamment La Mere de tous les mensonges d'Asmae El Moudir et Little Girl Blue de
Mona Achache, dans lesquels la reconstitution fictionnelle est revendiquée comme le
seul chemin possible vers la vérité. Dans ces deux ceuvres, le réel - les émeutes du pain
de 1981 pour El Moudir, le suicide de la meére pour Achache - ne peut pas étre montré
directement : il a été effacé, tu, ou simplement vécu dans I'absence et le manque. C'est
précisément parce qu'il est inaccessible dans sa forme brute que la fabulation devient
nécessaire. Deleuze écrit que “le personnage fabulateur n'est pas quelqu'un qui ment,
c'est quelqu'un qui crée®”. Les réalisatrices ne trichent pas avec le réel : elles le créent a
nouveau, pour la premicre fois. Ici, la frontiere floutée entre le documentaire et la
fiction, la fabulation au sens de Deleuze, les reconstitutions, les figurines et le décor
deviennent des outils d’enquéte ou I’imaginaire permet de trouver le vrai. Dans La Mere

de tous les mensonges, le dispositif des figurines confectionnées par le pére constitue

87 ¢ (Corentin) « La Mére de tous les mensonges », Etudes, n° 3, 2024, p. 118.
8 DELEUZE Gilles, Cinéma 2 : L’image-temps, Paris, Minuit, 1985.

% Ibid., p.196.
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I'exemple le plus démonstratif de ce que Deleuze appelle « l'image-temps » dans sa
dimension fabulatoire. Le quartier reconstitué¢ en miniature, les personnages en argile, le
studio comme espace scénique : tout indique que 1'on ne prétend pas montrer ce qui s'est
pass€, mais inventer les conditions d'une narration qui, seule, permettra a la parole de se
libérer. La maquette n'est pas un mensonge sur la réalité : elle est la forme que la réalité
doit prendre pour devenir visible. En cela, elle correspond précisément a la définition
deleuzienne : la fabulation ne dissimule pas le vrai, elle le produit par un détour
nécessaire. Ce détour a des effets concrets et mesurables dans le film. La grand-mére,
qui refuse depuis quarante ans de parler des émeutes, accepte progressivement de se
laisser interroger dans cet espace de jeu et de reconstitution que constitue le studio. La
mise a distance opérée par la maquette - car on parle de figurines, pas de corps réels,
pas de visages identifiables - désamorce la résistance et rend possible la parole. Deleuze
parle de la fabulation comme d'une « forme de résistance® » dans les cinémas mineurs
ou colonisés, ou les sujets ne peuvent pas se dire directement parce que leur parole est
confisquée par une histoire officielle ou familiale dominante. Le cas d'El Moudir
correspond précisément a cette configuration : la vérité des émeutes a été confisquée a
la fois par I'Etat marocain et par la grand-mére, et c'est par la fabulation, par I'invention
d'un espace tiers, ni documentaire ni fiction pure, qu'elle peut enfin étre restituée.
Dans Little girl blue, Mona Achache met en scéne Marion Cotillard dans le role de sa
défunte mere, la faisant rejouer des scenes extraites d’interviews, ou de ses écrits. Le
film comble les trous de la mémoire et des non dits par la fiction. D’autres acteurs
interviennent pour jouer les proches de sa mere, ils rejouent aussi des entretiens que
Mona Achache a eus avec eux lorsqu’elle voulait, dans un premier temps, faire de ce
projet un livre. Les proches, eux, sont toujours de dos, on ne voit que leur silhouette a

travers la carrure des acteurs, tandis que les vraies voix interviennent.

% Ibid., p. 201.
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(Little Girl Blue, Mona Achache, 2023, 27 min)

Dans ce film, le spectateur passe des coulisses documentaire a la fiction en un
mouvement de caméra, en un travelling d’un décor a un autre. L’effet de studio de
cinéma avec plusieurs décors tres réalistes font le méme effet que dans La Mere de tous
les mensonges, les réalisatrices laissent place aux fabulations et révelent le dispositif.
Parfois I’effet de fiction est accentué, par exemple, lorsque Marion Cotillard marche
dans les rues de New York City, et qu’il s’agit en fait d’un tapis roulant et d’un

projecteur qui projette les rues qui défilent derriére elle.
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(Little Girl Blue, Mona Achache, 2023, 43 min)

Ce studio qui n’est quitté qu’a la toute fin du film constitue un espace de création,
laissant libre cours a I’imaginaire de Mona Achache pour ce dialogue post mortem avec
sa mere. Alors, dans Little Girl Blue, la réincarnation par Marion Cotillard donne acces
a une vérité émotionnelle inaccessible autrement. L'actrice n'est pas un substitut
documentaire de Carole Achache, elle est ce que Deleuze appellerait un « personnage
fabulateur », un corps qui crée la réalité d'une vie en la performant. Ce n'est pas parce
que Marion Cotillard ressemble a la mére que la fiction fonctionne, c'est parce que le
geste d'incarnation produit une vérité émotionnelle que nulle archive brute ne pourrait
atteindre. Ici, il apparait clairement par le biais de la mise en scéne, pour la réalisatrice
comme pour le spectateur, que Mona Achache, méme si elle a pour base la vérité
documentaire des archives, manipule le récit comme elle le souhaite, comme dans une
fiction.

Dans Bye Bye Tibériade, la mere de Lina Soualem, actrice de profession, s’adonne
plusieurs fois a 1’exercice de la reconstitution avec ses sceurs pour restituer des scenes
de leur passé. Lina Soualem a fait 1’'usage de cet exercice afin d’aborder moins
douloureusement certains sujets. Alors, la fiction se fait sentir lorsque les personnages

quittent I’adresse envers Lina Soualem derriére la caméra et ne la regardent plus du tout
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pour jouer la scéne. Aussi, sa mere n’avait pas pour habitude de se raconter devant une
caméra de documentaire, alors ce dispositif permettait de retrouver du naturel et une
certaine spontanéité’’. La monteuse du film, Gladys Joujou, est créditée a 1'écriture.
Cela montre a quel point le montage participe a I’écriture et vient mettre de 1’ordre
narratif dans toutes ces scénes prises sur le vif, ainsi que les archives.
Pour Frangois Niney, la reconstitution et I’autoreprésentation sont des “fictions du vrai”.
I1 parle de “fictions du vrai” pour désigner ces formes ou la fabrication narrative produit
un effet de vérité plus fort que le simple constat : le documentaire est un art du réel qui
s’invente, il n’y a de vérité documentaire qu’a travers des fictions du vrai®. Ces
“fictions du vrai” rejoignent la définition deleuzienne de la fabulation : faire exister une
vérité par le récit. Les autres films du corpus ne comprennent pas de reconstitutions
aussi démonstratives que pour les films de Lina Soualem, Asmae El moudir et Mona
Achache mais l'autofiction et la réécriture du récit familial n’en sont pas moins présents.
Pour Christine Angot dans Une famille, i1 n’y a pas de place aux reconstitutions puisque
la confrontation est temporellement directe. Elle met en scéne sa propre enquéte dans un
dispositif frontal, alternant images d’archives et auto-représentation. Il y a une forme
d’urgence qui se sent dans les scénes comme dans une des premiéres du film, la
confrontation avec sa belle mére. Cette scene improvisée puisque filmée sur le vif,
donne parfois lieu a d'heureux accidents esthétiques. Justement dans cette scene de
confrontation ou le spectateur comprend vite que rien n’est joué¢ ou fictionné, ou rien
n’¢était convenu entre Christine Angot et sa belle-mere, le décor est pour autant maitrisé.
Lorsqu’elles sont I'une en face de l’autre, la tenue de la belle mere la fond dans le
décor, arborant les mémes couleurs blanc et or, tandis que Chrisitne Angot, en noir

dénote. Symboliquement et esthétiquement, la belle mére est dans son élément et

9 « Les films documentaires de famille », Raméne tes potes au cinoche, n° 9, émission du Café des
images, Audioblog, Arte Radio, mis en ligne en 2024, consulté en mai 2026 :

https://audioblog.arteradio.com/blog/198860/podcast/222694/9-1es-films-documentaires-de-famille

92 NINEY Frangois, L’épreuve du réel a I’écran : Essai sur le principe de réalité documentaire,
Bruxelles, De Boeck Université, 2002.
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Christine Angot agit comme un ¢lément perturbateur.
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(Une famille, Christine Angot, 2024, 18 min)

L'auto filmage de Christine Angot, qui est expliqué dans une archive présente dans le
film, est pour elle le vecteur de cette réappropriation de son histoire. Comme elle se
raconte dans ses livres, ici elle se raconte en images. L’auto-représentation permet une
co-présence de la femme écrivain, de la fille et de la mére, c’est a dire que le “je”
filmant s’autonomise du “nous” familial.
Dans son film Soeurs, Julia Zahar, elle, fictionne le quotidien de sa sceur pour 1’adoucir
: « Pendant ces quatre années, filmer est devenu essentiel pour transformer la noirceur
du quotidien® » ; « Avec du recul, je me dis que c’était une maniére pour elle de
reprendre possession de sa vie’*». Le film entre dans une forme d’autofiction plurielle
ou les roles s’échangent, puisque la caméra circule entre la réalisatrice et sa sceur. Ce
geste de passation, Julia Zahar le décrit comme “une maniere de reprendre possession
de sa vie”. En donnant la caméra a sa sceur, la cinéaste lui donne une chance d’écrire

son futur, choisir ce qui adviendra, la caméra ’aide - parmi d’autres thérapies - a la

93 Basset Feriot (Perrine) « Filmer ma sceur m’a aidée face a sa dépression » [entretien avec Julia Zahar],
CIDJ, mis en ligne le 28 octobre 2025, consulté en mai 2026 :
https://www.cidj.com/bien-vivre/sa-sante/filmer-ma-socur-m-a-aidee-face-a-sa-depression-un-temoignage
-de-resilience-et-de-sororite

% Ibid.
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sortir de la dépression, d'inventer une autre réalit¢ afin de se distancer de la sienne,
parfois si dure. L’autofiction sert de réparation. Elena finit méme par changer de
prénom, comme pour faire une rupture, elle se réinvente elle-méme. Le film représente
aussi I’envie de se réécrire soi.
Mais encore, dans Les années Super 8, le montage est partie intégrante de la
construction de la narration puisque le film est fondé sur des images déja existantes. La
mise en sceéne est donc intégralement liée au choix des images, aux liens fait entre elles,
et a la voix off d’Annie Ernaux qui a d’ailleurs été écrite avant le montage®®. Son fils
s’est alors fié¢ a cette voix off, le récit est construit a deux, méme si les écrits et donc la
pensée d’Annie Ernaux en est la fondation.
Parallélement, dans Pauline s arrache la mise en scéne et I’esthétique visuellement rock
and roll, aux quelques surimpressions, renvoie symboliquement au chaos familial et
rappelant un décalage constant de la famille avec les normes. Emilie Brisavoine, elle,
choisit le conte afin de narrer le quotidien de sa sceur Pauline. Les images structurent la
narration, beaucoup plus que le son car il n’y a pas de voix off et peu de choses sont
expliquées explicitement. La musique classique, puis rock, sont liées symboliquement
aux images. La musique classique est utilisée pour les archives de Pauline jeune,
représentant cette douceur utopique dont parlait Emilie Brisavoine dans les parties
précédentes, tandis que la musique rock traduit le chaos émotionnel des images
récentes. A la fin du film, les deux musiques souvent mises en opposition au cours de
I'ceuvre finissent par se rejoindre lors d’une danse en famille. La musique rock devient
classique, les mceurs s'adoucissent au sein de la famille. Cette derni¢re scéne montre
1'évolution narrative de la dynamique familiale ou le chaos s’est apaisé et ou finalement
I’amour triomphe.
Il y a chez chacune des réalisatrices une envie de geste de cinéma, par exemple, Emilie
Brisavoine a choisi Pauline en particulier car “elle a un bagout, une intelligence, une
spontanéité et un naturel, elle est drdole et cinégénique elle a une puissance de

personnage de film en elle’®”. En montant leur projet de film, les cinéastes pensent alors

% Zoppé (Timé), « “Les Années Super 8 : Erneaux, mére et fils », Trois Couleurs, mis en ligne le 16
décembre 2022, consulté en mai 2026 :
https://www.troiscouleurs.fr/cinema/cinema-entretiens/les-annees-super-8-ernaux-mere-et-fil/

% Buisson (Jean-Christophe) et Pascaud (Fabienne), « A peine j'ouvre les yeux & Pauline s'arrache »
[ciné-débat], Radio France, mis en ligne le 27 décembre 2015, consulté en mai 2026 :
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forcément au potentiel dramatique de leur ceuvre. Pour revenir a Roger Odin, il y a une
intention, ce qui n’est pas le cas des films de famille des origines comme il les définis.
Enfin, pour Chantal Akerman, dans No Home Movie, la caméra fait plutot office de
témoin passif et la réalisatrice construit la fiction de maniére moins évidente. Elle est
posée la dans le salon, les plans sont fixes et constatent. Par le montage qui alterne entre
les images de sa mere dans son intérieur et le grand désert, Chantal Akerman narre une
distance entre les deux femmes. La distance est d’abord physique dans le récit,
lorsqu’elle voyage partout a travers le monde et qu’elle filme leur entretiens par Skype,

mais aussi symbolique par le lien entre ces deux images.

A travers l'analyse des films du corpus, il apparait que la mise en scéne n'est
jamais un simple habillage formel : elle est le lieu méme ou se joue la réappropriation
du récit familial. Que ce soit par la reconstitution allégorique chez Asmae El Moudir, la
réincarnation fictionnelle chez Mona Achache, la passation de caméra chez Julia Zahar,
le montage-écriture chez Annie Ernaux, la confrontation frontale chez Christine Angot,
l'esthétique du conte chez Emilie Brisavoine ou le dispositif du témoin passif chez
Chantal Akerman, chaque cinéaste invente un dispositif singulier au service d'une vérité
qui ne peut advenir qu'a travers la fiction. Loin de trahir le réel, ces « fictions du vrai » -
au sens de Niney - le produisent, confirmant la thése deleuzienne selon laquelle la
fabulation est moins un détour qu'un chemin nécessaire.

Ces films témoignent d'un déplacement décisif : de la captation innocente du film de
famille a l'acte de cinéma conscient et revendiqué. En passant du film dans la famille au
film sur la famille, ces réalisatrices s'emparent non seulement de leur récit, mais aussi
de leur corps, de leur image et de leur intimité. La mise en scéne devient ainsi un geste
politique autant qu'esthétique, un acte de réappropriation par lequel la femme, fille,

sceur ou mere cesse d'étre le sujet passif de I'archive familiale pour en devenir l'autrice.

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/cine-debat/a-peine-j-ouvre-les-yeux-pauline-s-arrache-29
17246
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2. Le dispositif dévoilé

Alors, les réalisatrices ne cherchent pas a donner I’illusion d’un réel brut, elles
exposent au contraire le dispositif filmique, les caméras, les micros, les hésitations, les
coulisses du tournage. Ce dévoilement est une maniere d’assumer un point de vue,
d’inscrire leur geste de cinéma dans le réel qu’elles filment et d’impliquer le spectateur.
Les réalisatrices, dans un premier temps, rendent visible la fabrication pour une adresse
au spectateur. Christine Angot ne se contente pas de filmer les autres, elle inclut sa
caméra et sa posture d’intervieweuse dans le champ. Le spectateur la voit interagir,
hésiter, expliquer ses intentions: tout le film repose sur cette adresse explicite au
spectateur et a ses interlocuteurs. Le dévoilement du dispositif devient formule
d’honnéteté ou il est montré que le réel n’est pas saisi, mais construit a deux.
Stella Bruzzi dans son ouvrage New Documentary affirme que le documentaire
contemporain ne vise plus la transparence, mais la reconnaissance du dispositif. Filmer,
c’est accepter de révéler sa propre présence”’’.
Julia Zahar dans son film Soeurs, apparait parfois a I’image, la caméra changée de main
avec sa sceur ; ce passage de relais rend visible la construction du film et 1’échange
d’autonomie. Montrer les gestes de filmage fait entrer le spectateur dans le processus
thérapeutique du film.
Dans La Mere de tous les mensonges, le dispositif est entiérement visible : studio
miniature, figurines, projecteurs, tout est montré. Le “cinéma” devient un sujet du film:
la réalisatrice parle, explique son geste a ses parents. Et ce geste de filmer traduit
symboliquement celui de prendre en photo, ce qu’elle n’a pu faire pendant longtemps.
Cette mise a nu du filmage est une manicre de restaurer la confiance, la mise en scéne
devient gage de vérité malgré la fabrication d’une narration au service de I'ceuvre. Ce
n’est pas parce que tout est reconstitué¢ sous forme de fiction que c’est faux. Mais aussi,
en dévoilant le studio, elle assume le cinéma comme outil de fiction pour mieux
atteindre une vérit¢ émotionnelle. Le spectateur suit le processus de création et le film

devient expérience réflexive du vrai et du faux.

97 BRUZZI Stella, New Documentary, Londres / New York, Routledge, 2006 [2000].
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“Dans les deux ceuvres, les réalisatrices filment les membres de leur famille, le
plus souvent dans des plans fixes et frontaux ou elles leur font face, hors-champ,
de I’autre coté de la caméra. On entend leur voix qu’elles n’effacent pas au
montage, choisissant un mode d’échange dialogique ou elles révelent quelque

chose de leur personnalité, de leurs aspirations et de leurs pensées®™”.

Dans Bye Bye Tibériade, Lina Soualem assume aussi le dispositif et par ce moyen,
assume sa présence.
Mais aussi, Little Girl Blue est un film ou la réalisatrice, Mona Achache, choisit de sans

cesse osciller entre fabulation et réalité du dispositif filmique :

« Le tournage était treés intense. On a tourné dans la chronologie, sur un temps
assez court: seize jours, dont seulement huit pour Marion. Il y avait un sentiment
d’urgence. Quand Marion est arrivée, je ne 1’ai méme pas fait rentrer dans le
décor, on a tout de suite joué¢ sa premiere scéne [ou I’on voit I’actrice se
métamorphoser en Carole Achache, ndlr]. Il y a quelque chose de sacré dans ce
moment de métamorphose de I’actrice qui devient son personnage,
métamorphose a laquelle j’assiste. J’avais envie que le film témoigne de cette
construction-la. Je venais seule, avec ma besogne d’enquétrice qui avait mené
I’enquéte sur I’histoire de ma mere; Marion arrivait seule, avec sa besogne de
comédienne qui avait travaillé ce personnage trés compliqué techniquement et
émotionnellement. Il fallait témoigner de ces difficultés que ca allait lui
demander. Je trouvais cela beau de donner a voir cette métamorphose sans que
¢a ne vienne perturber la croyance en un personnage. On dit parfois qu’un
personnage est beau quand on oublie I’acteur. C’est a la fois vrai et faux. Le
personnage est bouleversant aussi parce qu’il est habité par I’intensité qu’y met
I’acteur, la maniére qu’il a de se mobiliser pour son personnage. Cette quéte a

¢té douloureuse pour moi, Marion a fait un chemin un peu similaire, et je voulais

% Auvinet (Valentine), « Cléo Cohen et Lina Soualem : deux petites-filles en quéte de mémoires enfouies
et de pays perdus », Ecrire ['histoire, mis en ligne le 01 septembre 2025, consulté le 03 juin 2026 :

http://journals.openedition.org/elh/4832
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vraiment que le film en garde une trace. C’est beau parce que ¢a n’a pas été
simple. Ca fait partie des choses qui donnent au film —je I’espére en tout cas—

cette humanité complexe™. »

Cette scéne de métamorphose de Marion Cotillard n’est pas la seule qui met en abyme
la mise en scéne dans le film. Plus tard, alors que 1’actrice boit son thé¢ dans un coin du
décor, la réalisatrice, dans le champ, intervient et lui explique que sa mére faisait plus
de bruit lorsqu'elle buvait le sien, Cotillard réplique ‘je croyais qu’on faisait une

pause”.

(Little Girl Blue, Mona Achache, 2023, 66 min)

Plus t6t dans le film, le spectateur assiste a Marion Cotillard qui en pleine reconstitution

d’un entretien se trompe et dit “c’est la chose la plus difficile que j’ai eu a faire de ma

2

vie”.

% Achache (Mona), « Little Girl Blue invente une forme hybride entre documentaire et fiction », CNC,
mis en ligne le 15 novembre 2023, consulté en mai 2026 :
https://www.cnc.fr/cinema/actualites/mona-achache-little-girl-blue-invente-une-forme-hybride-entre-docu
mentaire-et-fiction 2066571
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La réalisatrice bascule alors entre vraies coulisses et mise en scéne des coulisses,
brouillant les pistes de la fabulation. C’est une sorte de manipulation du spectateur qui
se retrouve notamment dans des films comme dans Close Up'” du réalisateur Abbas
Kiarostami, ou il joue avec le spectateur et le berce aussi entre le vrai et le faux. Alors,
comme Mona Achache, il pense la réalité du cinéma et pas seulement un cinéma qui
donne la réalit¢'”'. Deleuze distingue dans son analyse du cinéma deux régimes
d'images : I'image-mouvement, qui soumet le temps a l'action et vise a représenter un
réel préexistant, et 1'image-temps, qui fait du temps lui-méme la matiere de 1'ceuvre et
rend possible des ruptures, des coexistences, des indiscernabilités entre réel et fictif.
Little Girl Blue reléve clairement du second régime : le temps y est discontinu, pluriel,
hanté. Les images de Carole Achache jeune coexistent avec Marion Cotillard qui la
joue, qui interrompt la reconstitution pour boire son thé, qui se trompe de réplique. Ces
failles dans 1'illusion ne brisent pas la vérité¢ du film, elles la renforcent, parce qu'elles
révelent le travail de fabulation a I'ceuvre, et que ce travail est lui-méme porteur de sens.
Montrer que l'on fabule, c'est dire : la vérité n'était pas la avant moi, je 1'ai produite.
Mais encore, la transparence du dispositif filmique donne lieu a un rapport entre
réalisatrice et filmé qui s’inscrit dans un dispositif d’adresse: entre I’entretien, la
confession et la conversation. Le film ne capture pas une parole spontanée, il met aussi
en sceéne une relation d’écoute et de pouvoir : « Tout plan contient un rapport de force
entre celui qui regarde, celui qui est regardé et celui qui verra ensuite'*. »

Le dispositif d’entretien permet une reprise de pouvoir car ¢’est toujours la cinéaste qui
la dirige. Parfois elles sont plus contraintes ou musclées comme dans La mere de tous
les mensonges ou Une famille ou les sujets filmés résistent encore a la parole.
Si le pere-filmeur des origines exergait un pouvoir silencieux et non assumé, les
réalisatrices de ce corpus operent ce que Comolli appelle une « prise de visibilité » :

elles exposent le dispositif, elles nomment le rapport de force, elles le retournent. Dans

100 KIAROSTAMI (Abbas) (réal.), Close-Up, Institute for the Intellectual Development of Children and
Young Adults, 1990, 98 min.

191 RENARD (Caroline), « Abbas Kiarostami, de l'argentique au numérique : les évolutions d'un regard »
[conférence], Centre Saint-Charles, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Ecole des arts, Paris, 3 février

2026.

192 COMOLLI Jean-Louis, Voir et pouvoir : l'innocence perdue — cinéma, télévision, fiction,
documentaire, Lagrasse, Verdier, 2004.
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Une famille, Christine Angot ne dissimule pas qu'elle est en train de filmer une
confrontation, la réalisatrice garde la main sur les questions, les silences, les réactions.
C’est un proces symbolique mis en sceéne devant la caméra, et c'est précisément parce
que la réalisatrice en maitrise le dispositif que la victime y redevient narratrice. Comolli
dirait que le pouvoir a changé de main, non pas au sens d'une domination renversée,
mais d'une restitution de la parole & ceux qu'on avait réduits au silence. Cette
dynamique est encore plus frappante dans La Mere de tous les mensonges, ou Asmae El
Moudir clot le film par une phrase chuchotée au spectateur : « Ne le dites pas a ma
grand-mere, mais c'est moi la réalisatrice du film. » Cette formule n'est pas
anecdotique. Elle condense toute la problématique comollienne du pouvoir dans le
documentaire : la grand-meére, qui a dominé la cellule familiale par 1'autorité et le secret,
ne sait plus qui tient la caméra. La réalisatrice, petite fille a qui I'on avait interdit de
prendre des photos, est désormais celle qui décide de ce qui est vu, de comment c'est
montré, de qui parle et qui se tait. Filmer est devenu, au sens le plus concret, un acte de
résistance et de reprise du pouvoir.
Tandis que chez Chantal Akerman dans No Home Movie, les entretiens se font sous
couvert de conversation capturée a la volée. Dans la méme veine que sa mise en sceéne
de la contemplation, Akerman dirige légérement et doucement les conversations mais
elles apparaissent comme des bribes de réponses, des conversations incomplétes qui ne
montrent pas tout. Cependant, Akerman n’exerce pas moins son pouvoir puisque c’est
toujours elle qui décide, quand filmer, quoi filmer et que garder au montage.
Enfin, rendre visible le dispositif modifie la place du spectateur: il ne regarde plus
passivement une “reconstitution du réel”, mais devient témoin d’un acte de parole et de
cinéma. Pour Trinh T. Minh-Ha, dans son ouvrage When the Moon Waxes Red :
Representation, Gender and Cultural Politics, montrer le dispositif, c’est rendre visible
la position du regard et, par la, restituer la voix a ceux qui ont été regardés'®.
De plus, Comolli insiste sur la place du spectateur dans ce rapport de force tripartite. Le
documentaire, dit-il, n'est pas une relation a deux (filmeur/filmé) mais a trois

(filmeur/filmé/spectateur), et c'est cette triangulation qui en fait un espace politique. Le

103 MINH-HA Trinh T., When the Moon Waxes Red : Representation, Gender and Cultural Politics,
Londres / New York, Routledge, 1991.
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spectateur n'est pas un simple récepteur passif, il est convoqué comme témoin, comme
juge, parfois comme complice. Cette triangulation est explicitement mise en scéne dans
plusieurs films du corpus.
Par ailleurs, dans le film d’Emilie Brisavoine, Pauline regarde parfois la caméra,
I’interpelle directement, court-circuitant la médiation documentaire et interpellant
frontalement le spectateur ; les moments de conscience du filmage créent une distance
ironique et lucide. Ces adresses directes produisent ce que Comolli nomme une «
co-présence » du spectateur dans la sceéne filmée : il ne regarde plus de I'extérieur, il est
impliqué dans le rapport de force. Ces bréches rendent le spectateur co-partageant du
dispositif, il assiste, non a une exposition, mais a une interaction. Il leur arrive méme
d'interagir entre elles pour parler de la mise en scéne ensemble, ce que ca fait d’étre
film¢, la réalisatrice ne se censure pas, elle intervient derriere la caméra et garde cette
adresse au montage. Cela renforce aussi I’idée que le spectateur entre dans l'intimité
d’une famille. Cela donne parfois I’impression de réellement assister a la projection
d’un film de famille auquel le spectateur n’est pas convié. Cette implication du
spectateur est, chez Comolli, une condition de la vérit¢ documentaire. Un film qui
prétend a la neutralité - qui efface les traces du rapport de force, qui fait comme si la
caméra n'était pas 1a - produit un faux documentaire, une illusion de transparence qui
reconduit les rapports de domination existants. A I'inverse, un film qui rend visible le
dispositif, qui assume la partialité du regard, qui reconnait le rapport de force, est un
film honnéte au sens politique du terme. C'est exactement ce que font les réalisatrices de
ce corpus : en exposant leur présence, leurs hésitations, leurs limites, elles produisent
une vérité relationnelle au sens de Frangois Niney, c’est a dire une vérité qui ne prétend
pas a l'objectivité mais qui s'assume comme point de vue situé, engagé, féminin.
Dans ces ceuvres, dévoiler le dispositif n’est pas rompre la vérité, mais la rendre visible.
Francois Niney insiste sur le principe de vérité relationnelleou la vérit¢ d’un
documentaire n’est pas dans ce qu’il montre, mais dans le contrat de sincérité qui

s’établit entre celui qui filme, celui qui est filmé et celui qui regarde'*.

194 NINEY Francois, L épreuve du réel a I’écran : Essai sur le principe de réalité documentaire,
Bruxelles, De Boeck Université, 2002.
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Cette idée éclaire la transparence du dispositif chez Une famille ou Angot filme la
parole au présent, ou encore Seeurs ou Julia Zahar partage la caméra. La “vérité” vient
de la sincérité du rapport, non de la neutralité du regard. Chez certaines cinéastes plus
que d'autres, la fabulation apparait a 1’écran de maniére plus évidente ce qui perturbe
cette notion de sincérité et de vérité chez le spectateur.

Cela, les réalisatrices en sont conscientes mais ce n'est pas le but final de ces films.
Elles sont plutot sur des modes d’honnétet¢ émotionnelle et non d’objectivité.
Il s’agit a chaque fois dans ces films de trouver la vérité, mais finalement, les cinéastes
en filmant leurs proches, en (re)construisant le récit familial, écrivent leur vérité. Et
lorsqu’elles assument 1’hybridité entre documentaire et fiction, cela rejoint 1’idée
Deleuzienne de la puissance du faux dans son ouvrage Cinéma 2 : Images-temps'” :
c’est en inventant qu’on dit le plus juste.,En résumé, chez Niney, “I’épreuve du réel”
désigne moins une quéte du vrai brut qu'un exercice de mise en relation, ou la sincérité
du geste filmique construit la vérité. Dans ces autofictions familiales, le cinéma devient
un laboratoire du réel intime - un espace ou 1’émotion, la parole et la mise en scéne se
confondent dans un méme geste de vérité féminine.

En exposant la caméra, les processus de reconstitution et la présence de la cinéaste, ces
films proposent un cinéma réflexif car ils interrogent la fabrication du réel. Pour Stella

Bruzzi, la mise & nu du filmage n’abolit pas la sincérité, elle la fonde'*.

Ces réalisatrices invitent ainsi le spectateur a prendre part a la construction du
sens, a devenir complice d’un regard féminin conscient de lui-méme, un regard qui
partage la fabrique du vrai. La mise en scéne du réel qu’opere chacune des réalisatrices
du corpus dans leur film permet la réappropriation de leur récit et intervient comme un
(re)prise de pouvoir symbolique en tant que femme au sein de la famille et plus

largement au sein de la société.

95 DELEUZE Gilles, Cinéma 2 : L’image-temps, Paris, Minuit, 1985.
196 BRUZZI Stella, New Documentary, Londres / New York, Routledge, 2006 [2000].
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3. Représentation de ’intime féminin

Ces films déplacent donc la frontiere entre documentaire et fiction, ils ne se
contentent pas de montrer I’intime, ils le construisent et 1’intimité devient matiére de
mise en scéne. Ces réalisatrices échafaudent une esthétique de ’intime a partir du
dedans - a la fois géographique avec les espaces domestiques et émotionnelle, avec les
états intérieurs. Le film devient un prolongement du foyer, mais un foyer désormais
réapproprié par les femmes.
La représentation de I’intimité féminine consiste donc d’abord a filmer de l'intérieur,
que ce soit les espaces privés, les corps et les gestes du quotidien. Chez
Chantal Akerman dans No Home Movie, ’appartement de la mere devient le lieu
principal du film. Elle y filme les moments d’immobilité, I’ennui, les gestes quotidiens :
couper des légumes, marcher dans le couloir, dormir, manger, faire une sieste. Cette
monstration de 1’intimité de sa mére, tout en restant mesurée, monte crescendo au fur et
a mesure du film alors qu’elle présente petit a petit d’autres pieces de plus en plus
intimes de I’appartement, comme la chambre et la salle de bain. Elle place le spectateur
comme temoin du quotidien et de l'intimité d’une femme sur la fin de sa vie. La caméra
reste distante, mais pleine de tendresse : un regard de fille, pudique et frontal a la fois.
Pour Les années Super 8, Annie Ernaux décrit les intérieurs bourgeois, les repas de
famille, les enfants qui jouent qui apparaissent a 1’image mais relus par une voix qui
n’appartient plus a ce “nous” figé. Elle dévoile I’intimité conjugale sous un angle
critique : la voix off confesse les frustrations et la domesticité imposée. L'intimité
familiale est filmée sous le regard de son mari et donc l'intimité féminine n'apparait pas
a I’image, Annie Ernaux l'insuffle plutdt dans la voix off, révélant les coulisses de ces
images aux apparences idylliques. Dans ces deux films, I’intimité est silencieuse
diégétiquement mais ¢€loquente par la mise en scéne, et notamment par la voix off
concernant le film d’Annie Ernaux. L'intime devient un espace d’analyse réflexive pour
les cinéastes comme pour le spectateur. Dans le film de Chantal Ackerman, 1’intime
donne de I’espace a l'imaginaire tout en étant une fidéle représentation du quotidien
d’une femme agée ; représentation rare dans le cinéma francophone si ce n’est mondial,

d’autant plus en 2015 dans une époque pré #metoo.
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Mais encore, dans La Meére de tous les mensonges, en reconstituant en miniature la
maison et les scénes familiales, Asmae El Moudir filme littéralement de 1’intérieur. Le
décor en maquette traduit le regard d’une femme qui manipule le monde pour enfin le
comprendre. Le cinéma devient un vecteur de réappropriation de 1’espace intime.
Aussi, la maison, 1’espace domestique devient cocon et témoin : on y observe le corps
fatigué d’Elena, sa lente reconstruction dans Soeurs. Les chambres de leur enfance
encore décorées, filmées au détail, reflétent I’ancienne Elena, ’ancienne Julia, et
I’innocence d’une enfance heureuse. La caméra filme la peau, les larmes, les silences,
mais au lieu de voler I’image, elle I’accompagne. Derriére chaque image, la tendresse
du regard est radicale : filmer, ici, c’est veiller. Ce qui n’est pas forcément le cas des
films de famille des origines ou l'intimité des enfants et plus largement I’intimé

féminine est parfois volée :

“Conséquence : la réalisation d’un film de famille est un festival de relations
cedipiennes avec tout ce que cela peut induire de tensions, voire de
traumatismes. Les milliers de parents qui chaque jour filment leur progéniture
n’ont pas conscience des conséquences que peut avoir un acte qui leur semble
bien anodin. De multiples témoignages (textes littéraires, films, témoignages
oraux) montrent que le tournage d’un film de famille comporte toujours un

certain risque pour les individus filmés, surtout pour les enfants'”’.”

Roger Odin étaye son propos dans le documentaire Films de famille d’Alain Tyr'® et
affirme que beaucoup de témoignages de femme se plaigent avoir été filmée par leur
pere dans leur intimité, en trai d’uriner dans I’herbe - pour ne citer qu'un exemple - et
que les conséquences de cette intimitée violée ne sont pas anodines. Un regard féminin
permet alors une approche plus douce, une représentation plus concréte et fidele de
I’intimité des femmes d’une famille.

Les réalisatrices participent a une redéfinition du regard féminin, le female gaze, terme

197 Odin (Roger), « Les films de famille : de « merveilleux documents » ? Approche sémio-pragmatique
», dans Tousignant (Nathalie) (dir.), Le film de famille, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires
Saint-Louis, 1995, p. 41-53.

198 TYR (Alain) (réal.), Films de famille, 2016, 80 min.
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popularisé dans le champ du cinéma et des séries par Joey Soloway lors d’une master
class'”. Le female gaze est un concept qui prolonge et renverse la théorie du male gaze
développée par LauraMulvey dans son article fondateur “Visual Pleasure and
Narrative Cinema” (1975)"°.

En s’appuyant sur la psychanalyse lacanienne et la sémiologie du cinéma, Mulvey
démontre que la caméra classique hollywoodienne adopte structurellement un regard
masculin hétérosexuel : la femme y est construite comme spectacle, objet de désir,
surface de projection. Elle est regardée, fragmentée, ralentie, exhibée - tandis que
I'homme occupe la position de sujet actif, porteur de I'action et de la narration. Ce
regard est dit « masculin » non parce que tous les réalisateurs sont des hommes, mais
parce qu'il reproduit les structures de la domination patriarcale dans I'organisation
méme des images. La proposition de Mulvey est puissante et a structuré plusieurs
décennies de théorie féministe du cinéma. Mais elle a également essuyé des critiques
importantes dés les années 1980, notamment de la part de Mary Ann Doane (7he Desire
to Desire, 1987'"") et de Teresa de Lauretis (4/ice Doesn't, 1984'"'?). Ces théoriciennes
reprochent a Mulvey d'avoir fait de la spectatrice une entité passive, condamnée a
s'identifier au regard masculin ou a adopter une position de « mascarade » féminine.
Elles ouvrent ainsi la voie a une pensée plus complexe du regard féminin, qui ne se
définit pas seulement par opposition au regard masculin mais posséde ses propres
logiques, ses propres plaisirs, ses propres formes. C'est dans ce sillage que s'inscrit la
proposition de Joey Soloway lors de sa masterclass au Toronto International Film
Festival en 2016. Soloway reformule le female gaze non comme un simple
renversement du regard masculin, mais comme un regard incarné, subjectif, qui filme
depuis l'intérieur de l'expérience plutét que depuis une position d'extériorité et de

domination. La ou le male gaze regarde le corps féminin de l'extérieur - comme objet -

199 SOLOWAY (Joey), « The Female Gaze » [masterclass], Toronto International Film Festival (TIFF),
Toronto, 2016.

"0 Mulvey (Laura), « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, n° 3, automne 1975, p.
6-18.

" DOANE Mary Ann, The Desire to Desire: The Woman's Film of the 1940s, Bloomington, Indiana
University Press, 1987.

"2 L AURETIS Teresa, Alice Doesn't: Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington, Indiana University
Press, 1984.
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le female gaze habite ce corps, le fait voir de l'intérieur, privilégie la sensation sur le
spectacle. Soloway parle de « feeling camera » : une caméra qui ressent plutot qu'elle ne
montre, qui partage la subjectivit¢ de son sujet plutét qu'elle ne I'expose.
Alors, le female gaze, dans les théories plus récentes (notamment Joey Soloway, 2016 ;
Rosalind Galt, 2011'* et Patrice Petro, 2013'*; ou Iris Brey, 2020''%), ne se limite pas a
inverser le regard. Il désigne un regard incarné, émotionnel, qui filme depuis
I’expérience vécue plutot que depuis une place d’autorité et de pouvoir. Ce regard
privilégie alors la subjectivité féminine - ce que la femme ressent plutot que ce qu’elle
représente - ’empathie et la réciprocit¢ (la caméra comme partage plutot que
domination), et le sensible (corps, voix, perception, vulnérabilité¢) comme modes de
connaissance. Ainsi, dans le female gaze, I’intime n’est plus objet de spectacle mais
espace de relation : filmer devient une maniere de ressentir et de comprendre, non de
posséder.

Ici, les réalisatrices ne montrent pas le corps féminin comme objet de désir, mais
comme lieu de pensée et de vulnérabilité. Laura Mulvey, dans son article Visual
Pleasure and Narrative Cinema (1975)"® théorise que la caméra féminine déplace le
regard de controle vers le regard d’écoute. En reprenant certains codes des films de
famille des premiers temps, tout en insufflant une représentation de 1’intime féminin au
sein de la famille, les cinéastes operent ce changement du regard de contréle du pere
vers le regard d’écoute.
Dans Little Girl Blue, 1a réalisatrice, Mona Achache, dévoile beaucoup de photographies
ou sa mere y est nue, or elle ne présente pas I’intimité de sa mere a travers ce corps nu,
mais dans la réappropriation de sa parole et de son image. Les photographies nues
traduisent sa liberté sexuelle a I’époque et ne pas les montrer ¢a serait ne pas raconter

I'histoire de sa mere dans son entiereté. L’intimité féminine est particuliérement crue

"3 GALT Rosalind, Pretty : Film and the Decorative Image, New York, Columbia University Press,
2011.

"4 PETRO Patrice, Aftershocks of the New : Feminism and Film History, New Brunswick, Rutgers
University Press, 2002.

"S BREY Iris, Le regard féminin : une révolution a I’écran, Paris, Points, 2020.

6 Mulvey (Laura), « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, n° 3, automne 1975, p.
6-18.
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dans ce film car sa mére avait ce rapport a son corps et a sa sexualit¢. Comme Mona

Achache le souligne dans un entretien pour le CNC,

« je me suis trés vite rendu compte que ma grand-mére, ma meére et moi
incarnons quelque chose d’une plus grande histoire, une histoire du
conditionnement de la femme mais aussi 1’histoire de notre société, que ce soit
la révolution sexuelle, homosexuelle, Mai-68, les hippies, le New York
underground, la désillusion des post-soixante-huitards et aujourd’hui

#MeToo'’.”.

Et ces images sont la représentation méme de ces époques qui ont traversé la vie de
Carole Achache, sa mere. Mais ces images nourrissent aussi un arc narratif du récit qui
finit finalement par dépeindre une sexualité forcée. Mona Achache présente la féminité
dans toutes ces facettes, aussi contradictoires soient elles.
Emilie Brisavoine dans Pauline s arrache cherche a montrer le travail intérieur de
Pauline. Dans la deuxiéme partie du film, cela passe par des images oniriques avec des
brides d’images du passé, du présent, et un point commun entre chaque, afin de créer
une analogie''’®. L’intensité du film nait d’un regard frontal sur les cris, la fatigue, les
disputes, mais le cinéaste, a travers sa mise en scéne n’émet pas de jugement.
Drailleurs, Pauline dans une interview pour Radio France, dit qu' a la fin elle ne voyait
méme plus la caméra. Elle dit qu'elle ne pensait pas que le film sortirait, qu'au début
pour elle la caméra était juste quelqu’un qui ne pouvait pas la juger. En l'occurrence ce
quelqu’un était sa grande sceur. Emilie Brisavoine offre une représentation rare de
I’intimité adolescente teintée d’humour avec ses chagrins d’amour, ses disputes de
parents a enfants, le rapport a soi, sa quéte d’identité, etc. Les émotions sont brutes et

rien n’est épargné. La mise a nu du privé opére un dévoilement libérateur.

"7 Achache (Mona), « Little Girl Blue invente une forme hybride entre documentaire et fiction », CNC,
mis en ligne le 15 novembre 2023, consulté en mai 2026 :
https://www.cnc.fr/cinema/actualites/mona-achache-little-girl-blue-invente-une-forme-hybride-entre-docu
mentaire-et-fiction 2066571

8 Buisson (Jean-Christophe) et Pascaud (Fabienne), « 4 peine j'ouvre les yeux & Pauline s'arrache »
[ciné-débat], Radio France, mis en ligne le 27 décembre 2015, consulté en mai 2026 :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/cine-debat/a-peine-j-ouvre-les-yeux-pauline-s-arrache-29
17246
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De plus, Christine Angot dans Une famille, en filmant son intimité dans ce parcours du
combattant vers sa répartion et vers la justice réclamée suite a 1’inceste, démonte le
regard masculin porté par les médias depuis toujours et se réaproprie son image a
travers son regard, un regard féminin. Filmer son intimité devient un moyen de donner
sa vérit¢ a elle et permet de dire “voyez ce que c’est d’étre a ma place”.
De son c6té, Bye Bye Tibériade est un film qui se concentre uniquement sur 1’histoire
des femmes de la famille de la réalisatrice Lina Soualem : sa mére, sa grand-mere et ses
tantes. Lina Soualem souhaitait raconter de l'intimité de ces femmes afin de raconter ce
qui les liaient entre elles, et ce qui les lient avec toutes les autres femmes qui ont subi
cette Histoire collective du conflit israélo-palestien. Elle considére que le plus intime
devient le plus universel donc elle voulait, via I’intimité, leur redonner une complexité
et une humanité. C’est I’histoire d'un peuple déni¢ de ses droits et de son identité, donc
leur redonner l'intimité c’est les visibiliser et leur redonner une place complexe et
entiére au sein de I’Histoire et de la société'”,
Dans ces documentaires familiaux, 1’intime filmé n’est plus simple exposition : c’est
une reprise de pouvoir symbolique. Les réalisatrices tournent la caméra vers
elles-mémes et leurs proches comme pour affirmerque c’est a leur tour d’écrire
I’histoire. La mise en scéne du réel devient un moyen de vérité émotionnelle, ni
documentaire ni fiction, mais un entre-deux ou la femme reconquiert sa parole, son
image et son espace intérieur. Ces cin€astes réinventent les codes de la représentation de
I’intime en déplagant la figure du “regardeur” (généralement masculin) vers celle du
“partenaire d’émotion” (féminin). Le corps féminin, ’espace domestique, la voix et le
silence deviennent autant de métaphores d’une intimité reconquise. “Le female gaze ne
consiste pas a retourner la caméra contre les hommes, mais la tourner vers soi, pour

écouter le monde depuis le dedans'®’.”

"9 « Les films documentaires de famille », Raméne tes potes au cinoche, n° 9, émission du Café des
images, Audioblog, Arte Radio, mis en ligne en 2024, consulté en mai 2026 :

https://audioblog.arteradio.com/blog/198860/podcast/222694/9-1es-films-documentaires-de-famille

20 SOLOWAY (Joey), « The Female Gaze » [masterclass], Toronto International Film Festival (TIFF),
Toronto, 2016.
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Cependant il est important d’apporter des nuances a la notion de female gaze. La
critique la plus sérieuse adressée a ce concept est celle de 1'essentialisme. En postulant
l'existence d'un regard spécifiquement féminin, ne risque-t-on pas de naturaliser une
différence qui est en réalité culturellement et historiquement construite ? Autrement dit :
y a-t-il quelque chose dans le fait d'étre une femme qui détermine nécessairement la
fagon dont on filme ? Cette question est centrale et mérite d'étre posée directement.

La réponse de la plupart des théoriciennes contemporaines, notamment Iris Brey dans
son ouvrage Le regard féminin : une révolution a l'écran (2020)'?', est nuancée. Brey
refuse l'essentialisme biologique : le female gaze n'est pas le regard que produisent
automatiquement les femmes parce qu'elles sont femmes. C'est le regard qui émerge
d'une expérience vécue de la féminité - une expérience sociale, corporelle, relationnelle
- et qui peut donc étre produit par des personnes de tous genres, deés lors qu'elles
s'ancrent dans cette expérience. En retour, une femme cinéaste peut trés bien produire
un regard structurellement masculin si elle intériorise et reproduit les codes du male
gaze. Ce qui définit le female gaze, ce n'est donc pas le sexe de la réalisatrice, mais la
position d'énonciation depuis laquelle elle filme : est-ce depuis l'intérieur de
I'expérience féminine, ou depuis une position d'extériorité et de controle ?

Cette précision est importante pour les films du corpus. Le fait que ces documentaires
soient réalisés par des femmes ne suffit pas, en lui-méme, a garantir qu'ils relévent du
female gaze. Ce qui les y inscrit, c'est la nature de leur dispositif : le fait qu'ils filment
depuis l'intérieur des liens familiaux, depuis la position de fille, de sceur, de mere,
depuis une expérience vécue de la féminité dans la famille. C'est cette position
d'énonciation incarnée, et non le genre biologique des réalisatrices, qui fonde
analytiquement la notion de female gaze dans ce corpus.

Un second angle critique mérite d'€tre examiné : la possibilité que le female gaze, méme
bien intentionné, reconduise certaines formes de domination qu'il prétend déconstruire.
E. Ann Kaplan, dans Women and Film : Both Sides of the Camera,(1983)'%, avait déja

noté que l'inversion du regard - mettre des femmes derriere la caméra - ne garantit pas la

21 BREY lris, Le regard féminin : une révolution a I’écran, Paris, Points, 2020.

122 KAPLAN E. Ann, Women and Film: Both Sides of the Camera, Londres, Methuen, 1983.
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subversion des structures de représentation, si ces femmes ont intériorisé les codes du
cinéma dominant. Cette observation garde sa pertinence.

Dans le corpus, cette tension apparait de fagon particulierement visible dans Little Girl
Blue. Mona Achache fait un usage intensif des photographies de sa mere nue - des
images qui documentent une sexualité libérée, une féminité assumée. Elle justifie ce
choix par la nécessit¢ de montrer Carole Achache dans son entiéreté, sans censure
pudibonde. Ce raisonnement est recevable. Mais on peut aussi se demander si la
réitération de ces images nues dans un espace public, méme avec les meilleures
intentions, ne reconduisait pas malgré tout une forme de réduction du corps féminin a sa
dimension spectaculaire, au sens ou l'entend Mulvey. La question n'est pas de
condamner le choix de la réalisatrice, mais de ne pas supposer que l'intention féministe
suffit a neutraliser les effets d'une image.

Plus généralement, plusieurs films du corpus filment des femmes dans des états de
grande vulnérabilité - dépression, vieillesse, deuil, honte, entre autres - et il faut se
demander si le regard aimant et bienveillant de la réalisatrice suffit a faire de ces images
des images de dignité plutdét que des images de pitié. La frontiere entre les deux n'est
pas toujours nette, et elle dépend en partie de la réception du spectateur, que la
réalisatrice ne contrdle pas entierement.

Mais aussi, le concept de female gaze tel qu'il est théorisé par Mulvey, Soloway ou Brey
a été développé principalement dans un contexte occidental et majoritairement blanc. Or
le corpus de ce mémoire inclut des réalisatrices dont l'expérience de la féminité est
inséparable d'une expérience de la race, de la colonisation ou de la diaspora - Asmae El
Moudir au Maroc, Lina Soualem en Palestine et en France, a l'intersection de plusieurs
cultures. Pour ces réalisatrices, le regard féminin ne peut pas étre pensé
indépendamment d'un regard racialisé, postcolonial, diasporique. La théoricienne
Kimberlé Crenshaw'?, qui a forgé le concept d'intersectionnalité, rappelle que les
expériences de domination sont toujours multiples et imbriquées : étre une femme arabe
au Maroc, c'est vivre sous des injonctions qui ne sont pas réductibles a celles que vivent
les femmes blanches occidentales, et donc filmer depuis une position qui n'est pas

réductible au seul female gaze tel que la théorie 1'a majoritairement pensé. Dans La

123 CRENSHAW Kimberlé, Intersectionnalité, Paris, Payot, coll. « La Petite Bibliothéque Payot », 2023,
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Mere de tous les mensonges, le regard d'Asmae El Moudir est a la fois féminin,
marocain, postcolonial et générationnel. Réduire ce regard a la seule catégorie du
female gaze appauvrirait son analyse. Il s'agit donc de mobiliser la notion tout en
reconnaissant qu'elle doit étre croisée avec d'autres outils conceptuels - le regard
diasporique, le cinéma postcolonial, la mémoire des peuples colonisés - pour rendre
justice a la complexité de ces ceuvres.

Enfin, une limite spécifique du concept de female gaze apparait dans les films qui
filment des personnes disparues, ou en voie de disparaitre. Dans No Home Movie,
Chantal Akerman filme sa mére dans les derniers mois de sa vie, sans savoir - ou en
sachant - que ces images seront parmi les derniéres. Dans Little Girl Blue, Mona
Achache filme une femme morte a travers ses archives. Le female gaze, tel que Soloway
ou Brey le définissent, suppose une réciprocité : la « feeling camera » partage
I'expérience du sujet filmé, elle est dans une relation d'échange et d'empathie. Mais
comment partager I'expérience de quelqu'un qui n'est plus 1a, ou qui est en train de partir
? Comment filmer depuis l'intérieur d'une relation dont I'un des membres est absent de
facon irréversible ?

Ces films poussent le concept jusqu'a ses limites et 1'enrichissent en retour : ils montrent
que le female gaze peut aussi étre un regard de deuil, un regard qui tente de maintenir
vivante une relation que la mort ou l'absence menace de faire disparaitre. En ce sens,
ces films ajoutent une dimension que la théorie n'avait pas pleinement anticipée : le
regard féminin comme acte de survivance, au sens didi-hubermanien du terme. Filmer
la mére qui s'en va, ou reconstituer la mere disparue, c'est refuser que le lien se rompe,
c'est une forme de résistance a la perte qui est peut-étre la modalité la plus intense et la

plus singuliére du female gaze dans ce corpus.

Les films de ce corpus se distinguent des films de famille des premiers temps
par la mise en scéne, I’'usage des archives, le regard féminin et inévitablement leur
mode de production puisque méme si ¢a n’a pas été le cas pour tous les films a la
genese du projet, la destinée de ses oeuvres est d’ordre public. Cela pose alors la

question de 1’'usage public dans la fabrication de ces films. Filmer I’intime féminin,

&9



c’est aussi affronter la question des limites : a quel moment le dévoilement devient-il

violence ? Ou commence la réparation et ou finit la surexposition ?

b) Extimité

1. Usage public

Pour rappel, Roger Odin définit le film de famille en usage privé, comme un
rituel de cohésion ou les membres les regardent dans un cadre domestique, avec un
contrat de lecture implicite (ils savent qui est qui, ils commentent et complétent a
I’oral). Les images fonctionnent surtout comme indices mnésiques et non comme
document objectif. Alors qu’en usage public, dés que ces mémes images sortent du
cercle familial (musée, télévision, documentaire, recherche, cinéma d’auteur), elles
changent de statut. En effet, elles deviennent des documents sur une époque, un milieu
social, des pratiques ordinaires. Le contrat de lecture se transforme : le public ne partage
pas la mémoire familiale, il faut donc recontextualiser (commentaire, montage,
dispositif). Le film de famille peut alors servir de matiére premicre pour un
documentaire sur la famille, ou le cinéaste assume une véritable position d’auteur'**, Tl
est aussi important de rappeler que méme si les réalisatrices du corpus renversent
consciemment ou inconsciemment les codes des films de famille des origines tel que
Roger Odin les définissent, ces films documentaires ont un tout autre but que ces
derniers, ils ont pour visée l'usage public dont il  parle.
En effet, pour certains films comme Les années Super 8, Pauline s’ arrache et Soeurs,
méme si les images ont d’abord été capturées pour le cercle privé, au moment de la
post- production, les réalisatrices savaient qu’ils seraient montrés au grand public.

David Ernaux-Briot explique dans une interview pour Trois Couleurs :

124 ODIN Roger, Le film de famille : usage privé, usage public, Paris, Méridiens Klincksieck, 1995.
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“ A D’origine du projet, il y a le désir de mes enfants de voir leur grand-pere
[l’ex-mari d’Annie Ernaux, ndlr] sur les films Super 8. On a organisé une petite
séance de projection — par chance, le projecteur était réparé. Je refilmais les
images, simplement pour la mémoire familiale. J’enregistrais en méme temps les
commentaires qu’on faisait tous en regardant les archives. Quand j’ai revisionné
ca, je me suis dit qu’il y avait peut-&tre quelque chose... J’ai proposé a ma mere
d’écrire un texte. Evidemment, elle a fait du Annie Ernaux : un texte qui
dépassait largement le projet strictement familial. Ca a donné le point de départ

pour en faire un film de cinéma'®.”

Annie Ernaux poursuit : “ Je savais qu’elles existaient. Je les avais revues a quelques
occasions, jusqu’au début des années 2000, et je ne pensais pas qu’elles puissent avoir

un autre usage que familial'®. »

Serge Tisseron introduit dans son ouvrage L 'intimité surexposée, la notion d'extimité,
une notion qui née du déplacement de l’intime vers le dehors. Tisseron forge le
néologisme « extimité » pour désigner le besoin de révéler au regard de 1’autre certaines
parts de soi habituellement réservées a 1’intime, non par exhibition, mais pour construire
ou renforcer son identité dans la relation : « L’extimité désigne le mouvement qui
pousse chacun a rendre visibles certaines zones de son monde intérieur pour obtenir en
retour la reconnaissance de son existence'?’.» Cette notion d’extimité permet de
démontrer comment les réalisatrices transforment leur intimité (habituellement mise
sous silence ou captée par le regard patriarcal) en un espace public de parole et
d’adresse.

Pour Serge Tisseron, les images (photographiques, vidéo, numériques) jouent un role
central dans ce processus : filmer ou s’exposer a travers un écran permet de traduire ses

émotions, de les comprendre et de les offrir a autrui. « Montrer de soi des éléments

125 Zoppé (Timé), « “Les Années Super 8” : Erneaux, mére et fils », Trois Couleurs, mis en ligne le 16
décembre 2022, consulté en mai 2026 :
https://www.troiscouleurs.fr/cinema/cinema-entretiens/les-annees-super-8-ernaux-mere-et-fil/

126 Ibid.
127 TISSERON Serge, L intimité surexposée, Paris, Ramsay, 2001, p.38
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intimes dans un espace public, c’est chercher, par le regard de I’autre, & mieux se
connaitre soi-méme'*®. » L’extimité se situe précisément a I’intersection de I’intime, du
regard, et du dispositif filmique ; elle permet de penser la mise a nu, la confession, et la
relation au  spectateur sans les réduire a la  simple exhibition.
L’autre élément fondamental chez Tisseron est le réle du public. L’extimité ne prend
sens que dans la réception : étre vu, écouté, reconnu est ce qui permet la construction du
sujet. « L’extimité n’est pas un dévoilement subi, mais une construction du lien
social'®. » : le spectateur est invité a partager une expérience d’émotion et de résonance.
L’exposition du privé devient un acte relationnel qui engage la cinéaste, le sujet filmé et
le public dans un méme mouvement d’échange.
Par exemple, le film Une famille de Christine Angot met en scéne l’extimité par
excellence: la parole intime est rendue publique pour établir une reconnaissance
collective du traumatisme. Lors d’une interview pour Radio France'*, une internaute la
remercie méme pour son film qu’elle dit étre “d'intérét général”, et qu’il lui redonne sa
dignité, a elle et aux autres victimes. Son avocat lors d’une scéne qui sera analysée plus
tard dans ce mémoire, pose justement les questions autour de I’intimité violée, il lui dit
“ton  histoire ne  t’appartient plus, elle est dutilitt  publique”

Emilie Brisavoine pour Pauline s arrache et Julia Zahar pour Sceurs laissent la caméra
agir comme médiation thérapeutique ; dans ces films elle autorise la parole et la
résilience. Tisseron dirait ici que I’extimité devient processus de réparation : dire de soi

sur I’écran permet de se reconstruire. Emilie Brisavoine parle méme de catharsis :

“J’ai entendu une interview /diffusée sur LCI le 17 septembre 2024 a propos du
proces de Dominique Pelicot, condamné le 19 décembre dernier a vingt ans de
prison pour viols aggraves sur sa femme, Giséle Pelicot, ndlr] de Boris Cyrulnik

[neuropsychiatre connu pour son travail sur la résilience, ndlr] dans laquelle il

% Ihid., p.69.
129 1bid., p.74.

130 Duhamel (Benjamin), « "Les personnes qui subissent un inceste ressentent de la honte", témoigne
Christine Angot », L'Invité de 8h20, le grand entretien, Radio France, mis en ligne le 14 mars 2024,
consulté en mai 2026 :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-invite-de-8h20-le-grand-entretien/l-invite-de-8h20-le-gr

and-entretien-du-jeudi-14-mars-2024-5357640
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disait : « Je ne vois pas en quoi le pardon peut réparer. Je crois en revanche
qu’il aurait fallu prévenir, et la prévention se fait par |’éducation et notamment
par l'art. » 1l faut que les gens aillent voir des films, des piéces de théatre,
¢coutent des chansons, lisent des livres... Qu’ils partagent ensemble des ceuvres
pour pouvoir discuter des thémes qu’elles abordent. On revient a quelque chose
d’ancestral : la catharsis chez Aristote. A travers une ceuvre, le spectateur va
purger ses passions et étre traversé par ses propres émotions. Avec cette prise de
distance qu’offre la représentation, il va pouvoir y voir plus clair. Le plus fort,
c’est que I’ceuvre devient un carrefour de rencontres et d’échanges. J’ai fait ce
film avec pour seul moteur la nécessité implacable de le faire. Je n’avais pas
d’attente sur la réception du public. (...) Mais, apreés plusieurs projections du
film, j’ai eu des discussions trés profondes et intimes avec des gens que je ne

connaissais pas. Ca, ¢’était une consolation inattendue''.”

Mona Achache reconstitue dans Little Girl Bluela mémoire de la mere pour rendre
visible un deuil intérieur. Ce partage médiatisé par le cinéma correspond a ce que Serge
Tisseron nomme une “mise en scéne d’un secret intérieur pour en faire un objet de
lien'*”.

Asmae El Moudir, elle, use du dispositif miniature pour illustrer I’extimité collective :
transformer un secret familial et politique en ceuvre visible, pour que la communauté
puisse enfin le regarder dans La Mere de tous les mensonges.

Bye bye tibériade, comme les autres films de ce corpus, pose la question de la place qui

est donnée au spectateur dans les films sur les proches et comment la trouve-t-il. Le

spectateur ici n’est géné a aucun moment, il n’est jamais dans la chambre ou le salon

131 Blanckaert (Chloé), “EMILIE BRISAVOINE : « JE CHERCHE A FAIRE UNE ARCHEOLOGIE
DES IMAGES DOMESTIQUES »”, Trois couleurs, mis en ligne le 20 février 2025, consulté en mars
2026 :

] ] . | i ien-emilie-bri .

132 TISSERON Serge, L intimité surexposée, Paris, Ramsay, 200, p.76.
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alors qu’il n’y a pas été invité'*. La réalisatrice Lina Soualem laisse entiérement une

place confortable au spectateur de naviguer dans cette histoire de transmission.

L’extimité, au sens de Serge Tisseron, correspond alors a un mouvement de
I’intime vers le public, une recherche de reconnaissance et de lien, et un processus de
subjectivation par le partage d’expériences vécues, souvent via I’image. Cette théorie
éclaire la fonction des films du corpus ou dominent des espaces d’extimité féminine, ou
I’intime devient matériau de création et de solidarité, non d'exhibition : « Nommer son
intimité, la représenter, c’est tenter de I’apprivoiser. Mais la partager, c’est lui donner
sens'*. ».

Dans chacun des films, plus ou moins de pudeur se fait sentir par la mise en scéne et
cette derniére impose les limites de ce qui est montré ou pas. Filmer sa famille pose tout

de méme des questions sur le voyeurisme et les limites de I’extimité.

2. Voyeurisme et pudeur : les limites de l'extimité

Ce mémoire a mis en lumiére, tout au long de ses trois parties, la facon dont les
réalisatrices du corpus transforment le geste de filmer en acte d'émancipation, de
réparation et de réappropriation. Toutefois, il est important de ne pas idéaliser ce geste
et de reconnaitre qu'il contient en lui-méme une tension éthique réelle, parfois
thématisée par les cinéastes elles-mémes, que 1'on ne peut pas entierement résoudre par
la seule intention bienveillante. Filmer un proche en souffrance, en deuil ou en
vulnérabilité, c'est toujours aussi exercer un pouvoir sur lui, le pouvoir de le fixer dans
une image, de choisir ce qui sera montré, de décider de I'usage public de ce qui relevait

de l'intime privé.

133 « Les films documentaires de famille », Rameéne tes potes au cinoche, n° 9, émission du Café des
images, Audioblog, Arte Radio, mis en ligne en 2024, consulté en mai 2026 :

https://audioblog.arteradio.com/blog/198860/podcast/222694/9-1es-films-documentaires-de-famille

13 TISSERON Serge, L intimité surexposée, Paris, Ramsay, 2001, p. 104.
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Cette tension n'invalide pas les ceuvres du corpus, elle les enrichit, et il est significatif
que plusieurs réalisatrices la thématisent ouvertement dans leurs films. Mais elle mérite
d'étre pensée pour elle-méme, en s'appuyant sur les outils théoriques que la pensée
¢thique du documentaire a développés, notamment autour des notions de consentement,
de vulnérabilité et de responsabilité du regard.
Dans son ouvrage Serge Tisseron insiste sur la différence entre extimité et exhibition.
Quand I’exhibition cherche la fascination ou la domination du regard, 1’extimité cherche
la compréhension réciproque : « L’extimité restaure le lien social la ou I’intimité
solitaire s’éteignait. Le partage du soi intérieur fonde la relation, il ne la détruis pas'®>. »
Ces cinéastes livrent leur intimité pour partager une expérience sensible et créer un
espace de réparation collective entre la réalisatrice, la famille et le spectateur. Selon
Serge Tisseron, I’extimité est le mouvement qui pousse a partager certaines parties de
soi pour créer du lien, alors que 1’exhibition reléve du désir de se montrer sans filtre. Il
écrit : « L’extimité n’est pas une perte de I’intime. C’est un choix de ce que 1’on offre au
regard de ’autre’®. ». Les réalisatrices de ce corpus se situent précisément dans cette
zone intermédiaire : elles montrent, mais elles montrent en conscience, en interrogeant a
chaque instant la l1égitimité du dévoilement. Ainsi, la question éthique devient centrale :
qu'est ce qui peut &tre montré ? Alors, chaque réalisatrice négocie la frontiére entre
montrer et protéger, entre partager et préserver, entre vérité et respect.

La question ¢thique la plus immédiate dans ces films est celle du consentement. Dans la
majorité des cas, les personnes filmées ont accepté de I'étre - la mere de Chantal
Akerman, les tantes de Lina Soualem, Elena dans Seeurs, Pauline chez Emilie
Brisavoine. Mais le consentement est une notion nécessaire mais insuffisante. D'abord
parce qu'il peut évoluer dans le temps : une personne qui accepte d'étre filmée dans un
moment de vulnérabilité peut regretter ce consentement une fois rétablie, une fois que le
film existe et circule dans I'espace public. Ensuite parce que le consentement n'est
jamais pleinement libre lorsqu'il s'exerce dans le cadre d'un lien affectif fort - la sceur, la
mere, l'enfant. Refuser d'étre filmé par quelqu'un qu'on aime et qui vous demande cette

faveur est autrement plus difficile que refuser a un inconnu. Le lien affectif qui est la

135 Ibid., p.83.

13 Ibid.
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condition de ces films - et leur force - est aussi ce qui fragilise la libert¢ du
consentement.

Julia Zahar, dans Seeurs, est la réalisatrice qui thématise le plus explicitement cette
tension. Elle s'interroge a voix haute : « J'avais besoin de filmer... mais jusqu'a quand ?
» Cette question n'est pas rhétorique. Elle pointe le moment ou la caméra cesse d'étre un
outil de soin pour devenir une forme d'accaparement, ou filmer la souffrance de l'autre
risque de servir davantage le besoin du filmeur de maitriser l'incontrélable que le besoin
du filmé d'étre accompagné. La psychanalyste Christiane Lacote-Destribats'?’, dans ses
travaux sur la fonction de l'image dans les relations familiales, rappelle que la caméra
peut fonctionner comme un mécanisme de défense : tenir la caméra, c'est parfois une
facon de ne pas étre entierement présent a la souffrance de l'autre, de la mettre a
distance derriere un objectif. Cette nuance ne diminue pas la sincérité¢ de Julia Zahar,
elle complexifie le geste de filmer en révélant son ambivalence constitutive.

Lina Soualem raconte dans une interview pour Arte Radio que filmer sa famille n’a pas
été difficile, son pére filmait tout le temps donc ils étaient habitués. Suite a son premier
film qu’elle a réalis¢ au sein de sa famille paternelle, ils savaient qu'elle filmait des
choses de I’intimité pas que pour raconter I’intime mais aussi le collectif, “pas avec un
regard voyeuriste'*®”. Il n'y a eu donc ni rejet ni méfiance de leur part. Les membres de
la famille qui I’ont vu ’ont méme remerci¢ de permettre a la mémoire d’exister et
redonner a ces femmes cette poésie. Elle voulait respecter leur authenticité. Chaque
entretien avec les femmes de sa famille se déroule dans un espace controlé, calme,
souvent frontal mais jamais agressif. Soualem ne montre jamais la douleur crue, elle
filme le récit de la douleur, et non sa matérialité. Sa limite a justement été d’aborder les
moments douloureux par des scénes jouées plutot que par le dispositif de 1’interview
pour éviter que sa mere ou ses tantes ne se plongent de trop a nouveau dans ces récits
¢prouvants.

Chez Chantal Akerman, dans No Home Movie, la mise en scéne est empreinte de

beaucoup de pudeur, dans ce souci de contemplation, le spectateur ne se sent jamais

137 Lacote-Destribats (Christiane), « Au regard de », Journal frangais de psychiatrie, n° 16, 2002/2.
138 « Les films documentaires de famille », Rameéne tes potes au cinoche, n° 9, émission du Café des
images, Audioblog, Arte Radio, mis en ligne en 2024, consulté en mai 2026 :

https://audioblog.arteradio.com/blog/198860/podcast/222694/9-1es-films-documentaires-de-famille
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dépasser les limites de ce qu’il n’aurait pas le droit de voir. En effet, elle filme sa mére
avec une distance constante : plans fixes, caméra posée, respect de I’espace. La
réalisatrice refuse le gros plan intrusif sur la maladie ou la fatigue. Et comme dans le
film de Lina Soualem, le spectateur n’entre jamais dans une pi€ce sans y avoir été invité
et le fait que les pieces de I’appartement soit montrées petit a petit met en place un
crescendo dans la monstration de I’intime qui fait que le spectateur s'y accommode.
Pourtant, une question que le film lui-méme ne pose pas peut étre soulevée : dans quelle
mesure une femme agée, affaiblie, potentiellement désorientée par la maladie, peut-elle
consentir a étre filmée dans ses moments les plus intimes - la fatigue, la sieste, la
difficult¢ a marcher - avec la conscience que ces images seront montrées au monde
entier ? Akerman ne répond pas a cette question dans le film, et son silence n'est pas
une faute, il est peut-€tre la marque d'une pudeur qui préfére ne pas instrumentaliser la
question éthique a des fins narratives. Mais 1'absence de réponse ne fait pas disparaitre
la question.

De méme, comme mentionné précédemment, dans Little Girl Blue, Mona Achache fait
un usage intensif des photographies et enregistrements laissés par sa meére, parmi
lesquels des images intimes, des confidences écrites sur sa dépression, sa sexualité, ses
violences subies. Ces archives n'ont pas été¢ constituées par Carole Achache pour étre
rendues publiques. Elles relevaient d'un usage strictement privé (journaux, lettres,
photographies personnelles). Leur passage a l'espace public, rendu possible par la mort
de la mére et par la décision unilatérale de la fille, souléve une tension éthique réelle.
Mona Achache en est consciente et 1'assume dans plusieurs interviews : elle considére
que la mort ne supprime pas entierement le droit a la vie privée, mais que l'impératif de
vérité et de transmission justifie ce choix. Ce raisonnement est défendable, mais il n'est
pas sans contradiction, et le reconnaitre enrichit l'analyse du film plutét qu'elle ne
l'affaiblit.

Cependant, les films du corpus démontrent aussi qu’assumer le dispositif, rendre visible
la mise en scéne, désamorce un certain voyeurisme. Cela change la position du
spectateur : de voyeur passif, il devient participant. Dans Little Girl Blue, Marion
Cotillard répete, se prépare, lit les lettres : le film montre I’acte d’incarnation, non la

simple exploitation d’un traumatisme. Ici, la pudeur passe par la médiation artistique,
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qui protege la mere réelle en passant par la fiction. De la méme maniere, Asmae El
Moudir dans La Mere de tous les mensonges, en montrant la maquette, les figurines et le
processus de création, expose la construction de la scéne. Le spectateur n’est alors
jamais pris en traitre : le réel est fabriqué, jamais pillé. De plus, cette mise a distance
grace a la maquette protege 1’intimité familiale.

Malgré cela, d’autres dispositifs peuvent donner une impression plus forte de
voyeurisme au spectateur. Par exemple, Emilie Brisavoine avec un film comme Pauline
s’arrache, explore l'intime brut, elle filme les cris, les effondrements, les disputes. Au
montage, tout y passe, tout est gardé. Méme si Pauline a fini par oubli¢ la caméra, ce
n'est pas le cas de sa mére. Elle a confié dans une interview pour Radio France'” que la
caméra changeait la facon de voir sa fille, c'était difficile de I’embrasser, de lui parler,
c’était intrusif de se sentir observer constamment, elle n’a jamais oublié la caméra.
Dans cette méme interview, Emilie dit sentir quand elle devait poser la caméra et
arréter, quand ca devenait trop dur, ce sont les limites qu’elle s’¢était fixées. Dans ce
film, le spectateur peut se sentir comme une petite souris dans la famille, il assiste a des
scenes de conflits familiaux normalement gardées au sein de la cellule. Il y a un effet
télé-réalité qui participe a I’esthétique du chaos du film mais qui donne aussi cet effet de
voyeurisme.

Plusieurs films du corpus revendiquent explicitement une fonction thérapeutique du
geste filmique, pour la réalisatrice, pour la personne filmée, ou pour les deux. Cette
revendication est 1égitime et documentée : la vidéothérapie est une pratique reconnue en
psychologie clinique, et de nombreux travaux attestent des effets bénéfiques de
l'auto-filmage dans les processus de reconstruction aprés un traumatisme comme cela
est indiqué précédemment. Dans Sceeurs, Julia Zahar montre des archives d'Elena filmée
dans son enfance et affirme les lui avoir projetées « pour lui rappeler que la joie était
possible » pendant ses rechutes. Dans Pauline s'arrache, Pauline elle-méme témoigne
que voir le film lui a permis de comprendre pourquoi elle était « comme ¢a », la caméra

d'Emilie Brisavoine a fonctionné comme un miroir analytique.

139 Buisson (Jean-Christophe) et Pascaud (Fabienne), « 4 peine j'ouvre les yeux & Pauline s'arrache »
[ciné-débat], Radio France, mis en ligne le 27 décembre 2015, consulté en mai 2026 :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/cine-debat/a-peine-j-ouvre-les-yeux-pauline-s-arrache-29
17246
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Toutefois, la notion de caméra thérapeutique contient une ambivalence que les
réalisatrices ne dissipent pas toujours entierement. Le soin que l'on prodigue par la
caméra est un soin médiatisé, différé, conditionné par 1'usage public ultérieur de ce qui a
été filmé. Or ce que le sujet filmé expérimente comme une séance de parole, de
présence ou de mémoire partagée dans le cadre privé du tournage devient, au moment
de la sortie en salle, un objet public consommé par des inconnus. Cette transformation
du statut de l'image, du soin privé au spectacle public, n'est pas toujours anticipée ou
pleinement mesurée par les personnes filmées, et elle peut produire des effets que la
réalisatrice ne contrdle plus.

Comolli dans son essai Voir et pouvoir : l'innocence perdue — cinéma, télévision,
fiction, documentaire’® développe également la notion d'« innocence perdue » pour
désigner l'illusion selon laquelle la caméra pourrait capter le réel sans le transformer.
De¢s lors qu'on pointe un objectif sur quelqu'un, on modifie ce qu'on filme : on crée un
sujet, une performance, une relation. Cette idée est fondamentale pour comprendre ce
qui se joue dans les films du corpus, ou la présence de la caméra est rarement
transparente, elle est au contraire thématisée, discutée, parfois disputée. Les moments
d'auto-réflexivité chez Julia Zahar et Emilie Brisavoine correspondent précisément a ce
que Comolli désigne comme la prise de conscience du rapport de force inhérent a tout
acte documentaire.
Conjointement a cela, a partir des années 2000 et surtout dans les années 2010, I’essor
des smartphones, de plateformes comme YouTube ou encore celui de la télé-réalité
bouleverse les usages de I’image. Cette visibilité accrue a souvent été interprétée
comme une érosion de la pudeur. Une certaine banalisation du privé redéfinit les codes
esthétiques (plans serrés, adresses caméra, temporalité du direct), impose un rythme et
installe une grammaire de 1I’immeédiateté. La pudeur varie en fonction des cinéastes et
cela peut aussi étre dii a un rapport différent a la vie privée. En effet, il n’est pas
impossible que des réalisatrices comme Emilie Brisavoine et Julia Zahar, qui ont grandi

dans cette eére de banalisation de I’intimité, contrairement a Chantal Akerman, par

140 COMOLLI Jean-Louis, Voir et pouvoir : l'innocence perdue — cinéma, télévision, fiction,
documentaire, Lagrasse, Verdier, 2004.
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exemple, aborde ce rapport autrement dans leur mise en scéne. Alors, la pudeur est peut
étre aussi générationnelle.
Christine Angot, elle, a travers son dispositif filmique joue explicitement et

volontairement sur cette position d’inconfort dans laquelle elle met le spectateur :

“Christine Angot embarque le spectateur dans une expédition punitive qui
dérange et interroge. Cette violence, ce voyeurisme est adouci par les images de
camera amateur des années 90. Deux univers s’affrontent, celui d’'une femme
vivant dans un appartement bourgeois, feutré, policé, ou le jaune de son pantalon
I’inscrit au tableau a dominante jaune et celui d’une femme tout en noir a
I’intrusion tapageuse et criante. La violence se réiteére de la veuve de son pere, a
sa mere, et a son ex-mari, chacun « s’en prend une ».

[...] Empécher les bonnes consciences de dormir sur leurs deux oreilles. Quitte a
leur asséner cette vérit¢é dont ils ne veulent rien savoir rien entendre,
I’entrapercevoir serait possible a condition qu’elle ne vienne pas troubler les
rires comme dans nos studios quotidiens de « I’Univers sale ». Christine Angot
intervient, provoque les autres quand son étre se cogne a la bien-pensance et la
bien séance. Que nous transmettent volontairement ou a leur insu nos pére et
mere ou d’autres figures parentales ? Ces places ne sont pas occupées par
intermittence mais bien dans tous les actes de la vie quotidienne dés lors que
I’on devient parent. (...) C’est aussi I’enjeu de ce film-documentaire qui
transforme la violence, issue de la souffrance de la victime en agressivité
adressée aux autres. L’apaisement surgit, apporté par I’Amour, la possibilité de
I’ Amour, mais il ne s’agit pas de 1’amour charnel, ni de I’amour sentimental qui
en aurait ouvert 1’acces, c’est un amour désintéressé ou exister dans le regard de

’autre compte moins que le seul intérét porté a I’autre'!.”

La tension éthique est portée a son paroxysme dans Une famille de Christine Angot. Ici,
filmer n'est pas un geste de soin mais un geste d'accusation, délibéré, assume,

revendiqué. La belle-mere d'Angot, confrontée a la caméra sans en avoir pleinement

! Thomas (Frangois), « Inceste, Réel, et Vérité. Une famille de Christine Angot (2024) », Perspectives
Psy, vol. 64, n° 1, 2026, p. 120.
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mesur¢ les conséquences, finit par déposer une plainte pour atteinte a la vie privée. Son
avocat, a elle, affirme que les images ont été captées sans consentement éclairé.
L'avocat d'Angot rétorque que c'est la vie privée de la réalisatrice qui est en jeu, non
celle de la belle-mere, a titre principal, c’est elle la victime.. Il affirme que « [’atteinte a
Iintimité de la vie privée, sous entend que des images ont été prises, captées sans
["autorisation de la personne qui est représentée et en utilisant des moyens entre
guillemet malhonnétes ». Ce conflit juridique, qui traverse le film lui-méme, cristallise
une question que la simple défense de la réalisatrice ne peut pas entierement résoudre :
a-t-on le droit de filmer quelqu'un qui résiste a étre filmé, au motif que cette résistance
fait partie du récit qu'on veut raconter ? Christine Angot répond oui, parce que le silence
et la fermeture de la porte sont, précisément, la manifestation de I'omerta qu'elle cherche
a dénoncer, et qu'ils doivent donc é&tre montrés. Ce raisonnement est
cinématographiquement cohérent et politiquement défendable. Mais il repose sur une
dissymétrie de pouvoir réelle : c'est la réalisatrice qui décide ce qui compte comme
preuve, ce qui mérite d'étre vu, ce qui sera inclus au montage. La belle-mére, elle, n'a
pas ce pouvoir. Ce n'est pas dire que Angot a tort, c'est dire que son geste est
¢thiquement complexe et que cette complexité est une partie de ce que le film donne a
penser. Le documentaire n'est pas un espace moralement neutre, et les réalisatrices qui
s'y aventurent avec des sujets aussi chargés que l'inceste, la violence familiale ou la
maladie mentale ne peuvent pas prétendre que leur bonne intention suffit a légitimer
tous leurs choix de mise en scéne. C'est précisément parce qu'Angot ne prétend pas a
cette innocence - parce qu'elle assume la violence de son geste, en fait méme un moteur
esthétique - que son film est puissant. Christine Angot met alors le spectateur dans cette
position ou il assiste, si ce n’est il ressent, la violence de cette confrontation entre sa

belle mére et elle. Dans une interview pour Radio France'”

, Christine Angot affirme a
son tour que ce n’est pas une atteinte a la vie privée puisqu'il s’agit de sa vie privée a
elle, de son histoire. Cela est révélateur de comment elle aborde 1’intime et la pudeur

dans ce film, ici, il ne s’agit que de sa pudeur a elle, et par souci d’authenticité et de

142 Duhamel (Benjamin), « "Les personnes qui subissent un inceste ressentent de la honte", témoigne
Christine Angot », L'Invité de 8h20, le grand entretien, Radio France, mis en ligne le 14 mars 2024,
consulte en mai 2026
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quéte de réponses, Christine Angot montre ce qui dérange. Le spectateur est placé dans
une position d'inconfort délibéré : il assiste a des confrontations pour lesquelles il n'a
pas été invité, il entend des aveux qu'il n'a pas demandés, il est forcé de se positionner,
ce qui fait écho a la théorisation de Camolli ou le spectateur n'est pas un simple
récepteur passif, il est convoqué comme témoin, comme juge, parfois comme complice.
Cette sensation d’intrusion et de violence traduit bien le tabou encore présent autour de
I’inceste et les violentes retombées que subissent les victimes lorsqu’elles parlent.
Parallelement Angot offre aussi au spectateur des scénes plus douces. Par exemple, la

I’entretien final avec sa fille est extrémement intime et doux.

Face aux tensions éthiques que posent les films du corpus, plusieurs théoriciens du
documentaire ont proposé¢ des cadres éthiques fondés non sur l'interdiction mais sur la
réciprocité. Michael Renov, dans The Subject of Documentary'”, propose la notion de «
regard réciproque » : un dispositif filmique est éthiquement acceptable lorsque la
personne filmée a la possibilité réelle d'influer sur ce qui est montré d'elle, non pas en
censurant, mais en participant a la construction du sens. Cette réciprocité¢ prend des
formes variables dans les films du corpus. Chez Lina Soualem, elle est structurelle : les
femmes de sa famille rejouent des sceénes, co-construisent leur récit, ont un droit de
regard sur ce qui les représente. Chez Julia Zahar, elle est incarnée dans le geste de
passer la caméra, donner a Elena le moyen de se filmer elle-méme, de choisir sa propre
image. Une autre réponse a la tension éthique, présente dans plusieurs films du corpus,
est encore une fois l'auto-réflexivité, le fait de montrer les hésitations, les limites, les
moments ou la réalisatrice pose la caméra ou s'interroge sur la 1égitimité de son geste.
Cette auto-réflexivité ne résout pas la tension éthique, mais elle la reconnait et en fait
une partie intégrante de l'ceuvre. En montrant qu'elle sait ce que filmer cotte a l'autre, la
réalisatrice démontre qu'elle n'est pas aveugle a sa propre position de pouvoir, qu'elle la
prend en charge plutét que de l'ignorer. C'est en ce sens que Stella Bruzzi, dans New
Documentary', pour rendre encore une fois ces dires : « la mise a nu du filmage

n'abolit pas la sincérité ; elle la fonde » et c'est précisément parce que Julia Zahar

143 RENOV Michael, The Subject of Documentary, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2004.

144 BRUZZI Stella, New Documentary, Londres / New York, Routledge, 2006 [2000].

102



s'interroge a voix haute sur le moment ou il faudra arréter de filmer que son regard sur
sa sceur n'est pas captation, mais accompagnement.

En définitive, les films du corpus ne sont pas éthiquement irréprochables au sens d'une
neutralité impossible, et c'est ce qui les rend précieux. Ce sont des ceuvres qui prennent
des risques, qui exercent un pouvoir et qui en sont conscientes, qui thématisent leur
propre ambivalence plutot que de la dissimuler derriere une bienveillance de facade.
C'est dans cette honnéteté - cette fagon d'assumer que filmer un proche, c'est toujours
aussi, un peu, le tenir dans son regard - que réside une part essentielle de leur vérité.
Alors, I’intime n’est pas consommé, il est partagé. Le spectateur n’est pas un voleur
d’images : il est invité dans un espace fragile, guidé par la cinéaste. Ici, « L’intimité
exposée n’est pas perdue : elle devient relationnelle. Elle se reconstruit dans le regard
de lautre'®. »

Ces films démontrent que 1’extimité, de plus lorsqu’elle est féminine, consciente, et
négociée, ouvre un espace nouveau dans le cinéma documentaire et malgré la pudeur, le
désir des cinéastes de raconter et d'inscrire leur histoires intimes dans 1’Histoire
collective, traduisant la place de la femme dans la famille et dans la société, est plus

fort :

« J’étais assez inquicte au début d’étre dans une démarche trop narcissique et
trop nombriliste. Mais je me suis tres vite rendu compte que ma grand-mere, ma
mere et moi incarnons quelque chose d’une plus grande histoire, une histoire du
conditionnement de la femme mais aussi I’histoire de notre société, que ce soit
la révolution sexuelle, homosexuelle, Mai-68, les hippies, le New York
underground, la désillusion des post-soixante-huitards et aujourd’hui #MeToo.
L’idée qu’il ne s’agissait pas d’une névrose familiale mais d’une névrose
collective m’a sauvée et j’ai voulu I’'incarner dans un film. Cette prise de

conscience que cette histoire était plus vaste que mon deuil et ma petite solitude

145 TISSERON Serge, L intimité surexposée, Paris, Ramsay, 2001, p.104.
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m’a désinhibée. Je me suis dit : oui, 13, il y a un film, dans ce que les films

peuvent avoir a la fois de trés intime et de trés universel'*. »

Les réalisatrices ne se racontent pas par narcissisme mais par la conviction qu’il
faut qu’un regard (féminin) soit posé sur ces récits. La réappropriation de I’intime
féminin dans le cadre familial et plus largement sociétal, l'extrémité féminine est
nécessaire pour traiter de tels sujets. De I’inceste a la guerre, en passant par la santé
mentale, ou encore le passage a 1’age adulte, les cinéastes 1event le voile, décortiquent,

se réapproprient ces sujets sociétaux par le prisme de I’intime féminin.

146 Achache (Mona), « Little Girl Blue invente une forme hybride entre documentaire et fiction », CNC,
mis en ligne le 15 novembre 2023, consulté en mai 2026 :
https://www.cnc.fr/cinema/actualites/mona-achache-little-girl-blue-invente-une-forme-hybride-entre-docu
mentaire-et-fiction 2066571
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CONCLUSION

Au terme de cette étude, il apparait clairement que les réalisatrices du corpus -
Mona Achache, Chantal Akerman, Christine Angot, Emilie Brisavoine, Asmae El
Moudir, Annie Ernaux (avec David Ernaux-Briot), Lina Soualem et Julia Zahar -
opérent une transformation profonde et radicale de I'héritage du film de famille des
origines. En prenant la caméra, ces femmes ne se contentent pas de retourner un outil
contre celui qui I'a toujours tenu : elles réinventent le geste méme de filmer, sa finalité,

sa grammaire et ses frontieres.

Comme I'a démontré la premiere partie de ce mémoire, les films de famille des premiers
temps tels que les définit Roger Odin étaient structurés autour d'une autorité narrative
masculine. Le pere, presque invariablement derricre la caméra, imposait un récit
familial pyramidal, idéalisé, expurgé de tout conflit, ou les femmes - meres, filles,
épouses - n'existaient qu'en tant qu'objets filmés. En se placant derriére la caméra, les
réalisatrices de ce corpus renversent cette logique. Du « nous » patriarcal que consacrait
la pratique amateure bourgeoise du XXe siecle, elles font émerger un « je » féminin
conscient, désirant, analyste. Ce déplacement n'est pas qu'un changement de sujet : il est
une transformation esthétique et politique. Les femmes de leur famille sont recentrées
comme sujets a part enticre du récit, dans toute leur complexité, leur ambivalence et
leur force. Les configurations familiales représentées dans ces films - matrilinéaires,
diasporiques, queer, monoparentales, traversées par la violence ou la maladie mentale -
rompent avec la représentation d'une famille mod¢le et parfaite, héritée d'une longue
tradition picturale et idéologique. Ce faisant, ces cinéastes rendent visibles des réalités
que le film de famille originel avait précisément pour fonction d'occulter.
Cette refondation du regard s'accompagne d'une mise a nu de la loi du silence qui régit
la cellule familiale patriarcale. Dans chacun des films du corpus, une omerta - autour de
l'inceste, du traumatisme de la Shoah, des émeutes politiques étouffées, de la
dépression, du suicide - structure le récit et en devient le ressort dramatique central. Les
réalisatrices, loin de la reproduire, en font leur matiére. Par des dispositifs variés comme
la voix off rétrospective chez Annie Ernaux, la confrontation frontale chez Christine

Angot, les figurines et miniatures chez Asmae El Moudir, ou encore le
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corps-porte-parole de Marion Cotillard chez Mona Achache, elles brisent ce silence, lui
donnent forme et sens. La caméra devient ainsi un outil de vérité relationnelle : un
espace ou le dire peut advenir, sous des formes multiples, du cri a la conversation, du
murmure au silence lui-méme requalifié¢. Chaque mot, chaque parole devient un acte de
justice symbolique. Cette libération de la parole, inscrite dans le contexte du
mouvement #MeToo qui traverse la plupart des films du corpus, n'est pas un simple
témoignage personnel : elle est un acte politique, une intervention dans l'espace public.
Par la suite, la deuxiéme partie de ce mémoire a mis en lumiere le role central des
archives familiales dans ce processus de réappropriation. Photographies, films Super 8
et VHS, enregistrements, correspondances : ces matériaux, qui relevaient dans les films
de famille des origines d'un usage strictement privé et d'une mémoire collective
idéalisée, sont ici saisis, détournés, recontextualisés par les réalisatrices. Elles en font
des preuves sensibles, des miroirs critiques d'une époque et d'un syst¢tme de domination.
Elles en font également des fictions familiales conscientes, au sens ou Annie Ernaux
relit les images muettes de son mari par sa voix off, ou bien ou Mona Achache fait jouer
par Marion Cotillard les archives sonores de sa mere disparue. Ce passage de I'archive
familiale presque naive a l'archive requalifiée par le regard féminin constitue une mise
en abyme de la problématique centrale de ce mémoire : les réalisatrices ne rejouent pas
les films de famille des origines, elles les déconstruisent de l'intérieur, parfois méme
inconsciemment. Alors, elles transforment une transmission passive - 'omerta, la fiction
d'harmonie, 1'idéal bourgeois - en transmission critique, ou I'on hérite mais ou l'on
re-trie. L'archive devient alors un dispositif de mémoire active, de réparation
intergénérationnelle, pour soi, pour la lignée, pour le récit commun. Chez Lina
Soualem, elle inscrit les femmes palestiniennes dans 1'Histoire collective. Chez Asmae
El Moudir, elle restaure ce que I'Etat marocain et la grand-mére ont cherché a effacer.
Chez Christine Angot, elle confronte les générations a la vérité tue. Chez Julia Zahar,
elle devient remede contre l'oubli et la maladie.
Enfin, la troisiéme et dernicre partie de cette étude a exploré la fagon dont ces films, en
déplagant la frontiere entre documentaire et fiction, construisent une esthétique
singuliere de l'intime féminin. Ces réalisatrices ne filment pas l'intimité pour I'exhiber,

mais pour la réinventer. En dévoilant le dispositif - les figurines et le studio chez El
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Moudir, la métamorphose de l'actrice chez Achache, le passage de la caméra entre
sceurs chez Zahar, la confrontation frontale chez Angot - elles produisent ce que
Francois Niney nomme des « fictions du vrai » et Gilles Deleuze une « fabulation » :
c'est en inventant qu'on dit le plus juste. Cette honnétet¢ émotionnelle, qui assume
I'hybridité entre documentaire et fiction, est au fondement du female gaze tel que le
théorisent Joey Soloway et Iris Brey. Ce regard féminin ne retourne pas simplement la
caméra contre les hommes : il la tourne vers soi, vers les proches, depuis 1'expérience
vécue et non depuis une place d'autorité. Il fait de l'intime non plus un objet de
spectacle, mais un espace de relation. Les corps, les voix, les espaces domestiques, les
silences deviennent autant de métaphores d'une intimité reconquise. Pour autant, il est
important de rappeler que la notion de female gaze telle qu’elle est défini, méme dans
les théories plus récentes, présente des limites puisqu’elle est principalement théorisée
dans un contexte occidental blanc, or le corpus de ce mémoire inclut des réalisatrices
dont l'expérience de la féminité est inséparable d'une expérience de la race, de la
colonisation ou de la diaspora.
La notion d'extimité, forgée par Serge Tisseron, permet d'articuler ce mouvement dans
toute sa portée : les réalisatrices de ce corpus transforment leur intimité habituellement
mise sous silence ou captée par le regard patriarcal en un espace public de parole et
d'adresse. Ce dévoilement n'est pas narcissisme, c'est une conviction. Comme le dit
Mona Achache, la prise de conscience que son histoire individuelle incarne une «
névrose collective » 1'a libérée. Ces femmes ne se racontent pas par nombrilisme, mais
parce qu'elles affirment que le plus intime peut devenir le plus universel - et que cette
universalité 1a est politique. De l'inceste a la guerre palestinienne, en passant par la santé
mentale, les violences familiales, 1'émancipation des femmes dans la société marocaine
ou francaise, les films du corpus lévent le voile sur des réalités que le film de famille
des origines avait inconsciemment pour mission de taire. L'extimité féminine,
consciente et négociée, ouvre alors un espace nouveau dans le cinéma documentaire :
un espace ou l'intime partagé devient réparation plutot qu'exhibition, et ou la pudeur -
toujours présente, toujours au travail dans la mise en scéne - est le moteur méme de la
vérité.

Cependant, si les films du corpus affirment un geste d'émancipation et de
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réappropriation, ils portent également en eux une tension éthique irréductible. Filmer un
proche en situation de vulnérabilité, c'est aussi exercer sur lui un pouvoir : celui de fixer
l'image, de sélectionner ce qui sera montré¢, de rendre public ce qui relevait de l'intime.
Cette tension ne disqualifie pas les ceuvres - elle les enrichit et les complexifie - mais
elle exige d'étre pensée pour elle-méme. La notion d'extimité, telle que la développe
Serge Tisseron, permet de distinguer le geste de ces cinéastes d'une simple exhibition :
elles partagent leur intériorité non pour se montrer, mais pour créer du lien et ouvrir un
espace de réparation collective. Néanmoins, la question du consentement demeure
centrale et insuffisamment résolue par la seule bonne intention. Car le consentement,
dans le cadre d'un lien affectif fort, n'est jamais pleinement libre ; et il peut évoluer dans
le temps, bien apres que le film existe et circule. C'est Julia Zahar qui thématise le plus
lucidement cette ambivalence en s'interrogeant sur le moment ou la caméra bascule du
soin vers l'accaparement. La caméra peut en effet fonctionner comme une mise a
distance de la souffrance de l'autre autant que comme un outil d'accompagnement. C'est
précisément cette ambivalence constitutive du geste de filmer qui fait de ces ceuvres non
pas des réponses définitives, mais des questions ouvertes sur les limites et les

responsabilités du regard.

Il est donc possible d'affirmer que le regard de ces réalisatrices transforme les
codes hérités des films de famille des origines de maniére fondamentale, a trois
niveaux. D'abord, structurellement : elles déplacent le centre de gravité du récit, du «
nous » patriarcal vers un « je » féminin qui observe, interroge et décide. Ensuite,
mémoriel : elles réactivent et requalifient les archives familiales, transformant une
transmission passive en mémoire critique, sensible et réparatrice. Enfin, esthétique et
politique : en construisant une esthétique de l'intime a partir du dedans - des espaces
domestiques, des corps, des voix et des silences - elles produisent un female gaze
singulier, un regard d'écoute qui succéde au regard de controle du pére-filmeur.
Ce geste de création leur permet ainsi de se réapproprier leur place, leur récit et leur
intimité en tant que femmes - au sein de la famille, mais aussi, plus largement, au sein
de la société. Il serait alors pertinent d'interroger en perspective ce que ces films, en
sortant du cercle familial pour atteindre une audience internationale, produisent dans la

réception spectatorielle. Car si le spectateur est, selon Serge Tisseron, le tiers
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indispensable de I'extimité, celui dont le regard permet la construction du sujet, alors
ces documentaires ne parlent pas seulement de familles particulieres. Ils fabriquent,
dans la salle obscure, une communauté d'écoute et de reconnaissance, et participent a
une redéfinition collective de ce que peut et doit montrer le cinéma sur la famille, les

femmes, et 1'intime au XXIe siécle.

109



BIBLIOGRAPHIE

I. Ouvrages

Ouvrages généraux

BONITZER Pascal, Le champ aveugle : Essais sur le réalisme au cinéma, Paris,

Gallimard, 1982.

CHION Michel, La voix au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 1982.

CHION Michel, Le son au cinema, Paris, Cahiers du cinéma, 1985.

COMOLLI Jean-Louis, Voir et pouvoir : l'innocence perdue - cinéma, télévision,

fiction, documentaire, Lagrasse, Verdier, 2004.

DELEUZE Gilles, Cinéma 2 : L’image-temps, Paris, Minuit, 1985.

DIDI-HUBERMAN Georges, Images malgré tout, Paris, Minuit, 2003.

ODIN Roger, Les espaces de communication : introduction a la sémio-pragmatique,
Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2011.

Odin (Roger), « La question de l'amateur », dans Odin (Roger) (dir.), Le cinéma en
amateur, « Communications », n° 68, Paris, Seuil, 1999, p. 47-89.

Film de famille, mémoire et cinéma du réel

BRUZZI Stella, New Documentary, Londres / New York, Routledge, 2006 [2000].

110



DIDI-HUBERMAN Georges, Peuples exposés, peuples figurants, Paris, Les Editions
de Minuit, 2012.

HELYE Laurent, Films de famille : de [’archive privée aux souvenirs partagés, Paris,

Eureka and Cie, 2019.

NICHOLS Bill, Introduction to Documentary, Bloomington, Indiana University Press,
2017 [2001].

NINEY Frangois, L’épreuve du réel a [’écran : Essai sur le principe de réalité

documentaire, Bruxelles, De Boeck Université, 2002.

ODIN Roger, Le film de famille : usage privé, usage public, Paris, Méridiens
Klincksieck, 1995.

Odin (Roger), « Les films de famille : de « merveilleux documents » ? Approche
sémio-pragmatique », dans Tousignant (Nathalie) (dir.), Le film de famille, Bruxelles,
Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1995, p. 41-53.

RICOMEUR Paul, La mémoire, [’histoire, [’oubli, Paris, Seuil, 2000.

TISSERON Serge, L’intimité surexposée, Paris, Ramsay, 2001.

RENOV Michael, The Subject of Documentary, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2004.

Genre, féminisme et représentation

BREY lIris, Le regard féminin : une révolution a l’écran, Paris, Points, 2020.

111



CRENSHAW Kimberl¢, Intersectionnalité, Paris, Payot, coll. « La Petite Bibliotheque
Payot », 2023.

DE LAURETIS Teresa, Alice Doesn't : Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington,
Indiana University Press, 1984.

DOANE Mary Ann, The Desire to Desire : The Womans Film of the 1940s,

Bloomington, Indiana University Press, 1987.

HERITIER Francoise, Masculin / Féminin : la pensée de la différence, Paris, Odile
Jacob, 1996.

KAPLAN E. Ann, Women and Film: Both Sides of the Camera, Londres, Methuen,
1983.

LEAHY Sarah et VIDAL Isabelle, Screening Voices : Women Filmmakers in French
Documentary, Berne, Peter Lang, 2013.

MINH-HA Trinh T., When the Moon Waxes Red : Representation, Gender and Cultural
Politics, Londres / New York, Routledge, 1991.

MULVEY Laura, Visual and Other Pleasures, Londres, Macmillan, 1989.

II. Articles

Lacote-Destribats (Christiane), « Au regard de », Journal francais de psychiatrie, n° 16,

2002/2.

L& (Corentin) « La Mere de tous les mensonges », Etudes, n° 3, 2024, p. 118.

Margulies (Ivone), « Elemental Akerman : Inside and Outside No Home Movie », Film

Quarterly, vol. 70, n° 1, automne 2016, p. 61-69.

112



Mulvey (Laura), « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, n° 3,

automne 1975, p. 6-18.

Odin (Roger), « Rhétorique du film de famille », Revue d'Esthétique, 1979.

Thomas (Frangois), « Inceste, Réel, et Vérité. Une famille de Christine Angot (2024) »,
Perspectives Psy, vol. 64, n° 1, 2026, p. 120.

Zabunyan (Dork), « Documentaire et narration », Revue des sciences humaines,

Université de Lille, 2018.

IV. Références électroniques

Achache (Mona), « Little Girl Blue invente une forme hybride entre documentaire et
fiction », CNC, mis en ligne le 15 novembre 2023, consult¢ en mai 2026 :

https://www.cnc.fr/cinema/actualites/mona-achache-little-girl-blue-invente-une-forme-h

ybride-entre-documentaire-et-fiction 2066571

Akerman (Chantal), “No Home Movie”, Film-Doc, consulté en mars 2026 :

https://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/46687_0

Auvinet (Valentine), « Cléo Cohen et Lina Soualem : deux petites-filles en quéte de
mémoires enfouies et de pays perdus », Ecrire I'histoire, mis en ligne le 01 septembre

2025, consulté le 03 juin 2026
http://journals.openedition.org/elh/4832

Basset Feriot (Perrine) « Filmer ma sceur m’a aidée face a sa dépression » [entretien

avec Julia Zahar|, CIDJ, mis en ligne le 28 octobre 2025, consult¢ en mai 2026 :

113


https://www.cnc.fr/cinema/actualites/mona-achache-little-girl-blue-invente-une-forme-hybride-entre-documentaire-et-fiction_2066571
https://www.cnc.fr/cinema/actualites/mona-achache-little-girl-blue-invente-une-forme-hybride-entre-documentaire-et-fiction_2066571
https://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/46687_0
http://journals.openedition.org/elh/4832

https://www.cidj.com/bien-vivre/sa-sante/filmer-ma-soeur-m-a-aidee-face-a-sa-depressi

on-un-temoignage-de-resilience-et-de-sororite

Blanckaert (Chloé), “EMILIE BRISAVOINE : « JE CHERCHE A FAIRE UNE
ARCHEOLOGIE DES IMAGES DOMESTIQUES »”, Trois couleurs, mis en ligne le
20 février 2025, consulté en mars 2026 :

https://www.troiscouleurs.fr/cinema/entretien-emilie-brisavoine/

Brisavoine (Emilie), « Rencontre avec Emilie Brisavoine », Luxy — Cinéma d’Ivry, mis
en ligne le 17 décmbre 2015, consult¢ en mai 2026

https://luxy.ivry94.11/168-13351/fiche/pauline-s-arrache-rencontre-avec-emiliebrisavoin

e.htm

Buisson (Jean-Christophe) et Pascaud (Fabienne), « 4 peine j'ouvre les yeux & Pauline
s'arrache » [ciné-débat], Radio France, mis en ligne le 27 décembre 2015, consulté en

mai 2026

line-s-arrache-2917246

Corte (Antoine), « La Meére de tous les mensonges », Bulles de culture, mis en ligne le 3
mars 2024, consulté en mai 2026

https://bullesdeculture.com/interview-asmae-el-moudir-la-mere-de-tous-les-mensonges/

Duhamel (Benjamin), « "Les personnes qui subissent un inceste ressentent de la honte",
témoigne Christine Angot », L'Invité de 8h20, le grand entretien, Radio France, mis en
ligne le 14 mars 2024, consulté en mai 2026
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-invite-de-8h20-le-grand-entretien/I-inv
ite-de-8h20-le-grand-entretien-du-jeudi-14-mars-2024-5357640

« “Je voulais faire revivre 1'époque” des années 1970, confie Annie Ernaux a propos de
son film "Les Années Super 8" réalisé avec son fils », France info, mis en ligne le 14
décembre 2022, consulté en mai 2026

https://www.franceinfo.fr/culture/cinema/entretien-je-voulais-faire-revivre-l-epoque-des

114


https://www.cidj.com/bien-vivre/sa-sante/filmer-ma-soeur-m-a-aidee-face-a-sa-depression-un-temoignage-de-resilience-et-de-sororite
https://www.cidj.com/bien-vivre/sa-sante/filmer-ma-soeur-m-a-aidee-face-a-sa-depression-un-temoignage-de-resilience-et-de-sororite
https://www.troiscouleurs.fr/author/chloeblanckaert/
https://www.troiscouleurs.fr/author/chloeblanckaert/
https://www.troiscouleurs.fr/cinema/entretien-emilie-brisavoine/
https://luxy.ivry94.fr/168-13351/fiche/pauline-s-arrache-rencontre-avec-emiliebrisavoine.htm
https://luxy.ivry94.fr/168-13351/fiche/pauline-s-arrache-rencontre-avec-emiliebrisavoine.htm
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/cine-debat/a-peine-j-ouvre-les-yeux-pauline-s-arrache-2917246
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/cine-debat/a-peine-j-ouvre-les-yeux-pauline-s-arrache-2917246
https://bullesdeculture.com/interview-asmae-el-moudir-la-mere-de-tous-les-mensonges/
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-invite-de-8h20-le-grand-entretien/l-invite-de-8h20-le-grand-entretien-du-jeudi-14-mars-2024-5357640
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-invite-de-8h20-le-grand-entretien/l-invite-de-8h20-le-grand-entretien-du-jeudi-14-mars-2024-5357640
https://www.franceinfo.fr/culture/cinema/entretien-je-voulais-faire-revivre-l-epoque-des-annees-1970-confie-annie-ernaux-a-propos-de-son-film-les-annees-super-8-realise-avec-david-ernaux-briot_5543976.html

-annees-1970-confie-annie-ernaux-a-propos-de-son-film-les-annees-super-8-realise-ave

c-david-ernaux-briot 5543976.html

« Les films documentaires de famille », Rameéne tes potes au cinoche, n® 9, émission du

Café des images, Audioblog, Arte Radio, mis en ligne en 2024, consulté en mai 2026 :

https://audioblog.arteradio.com/blog/198860/podcast/222694/9-les-films-documentaires

-de-famille

Misset (Marie), « Mona Achache pour Little Girl Blue : "Dans la joie et dans les larmes,
mon film a été un exutoire" », Jusqu'ici tout va bien, Radio France, mis en ligne le 15
novembre 2023, consulté en mars 2026
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/jusqu-ici-tout-va-bien/jusqu-ici-tout-va-
bien-du-mercredi-15-novembre-2023-3736999

Zoppé (Timé), « “Les Années Super 8” : Erneaux, mere et fils », Trois Couleurs, mis en
ligne le 16 décembre 2022, consulté en mai 2026

https://www.troiscouleurs.fr/cinema/cinema-entretiens/les-annees-super-8-ernaux-mere-

et-fil/

Ressources pédagogiques

« Histoire du cinéma documentaire », UPOPI — Université populaire des images,

CICLIC, consulté en mars 2026
https://upopi.ciclic.fr/apprendre/l-histoire-des-images/histoire-du-cinema-documentaire

“Violences et agressions sexuelles des enfants”, Unicef, consulté en avril 2026 :

https://www.unicef.fr/convention-droits-enfants/protection/violences-et-agressions-sexu

elles/

115


https://www.franceinfo.fr/culture/cinema/entretien-je-voulais-faire-revivre-l-epoque-des-annees-1970-confie-annie-ernaux-a-propos-de-son-film-les-annees-super-8-realise-avec-david-ernaux-briot_5543976.html
https://www.franceinfo.fr/culture/cinema/entretien-je-voulais-faire-revivre-l-epoque-des-annees-1970-confie-annie-ernaux-a-propos-de-son-film-les-annees-super-8-realise-avec-david-ernaux-briot_5543976.html
https://audioblog.arteradio.com/blog/198860/podcast/222694/9-les-films-documentaires-de-famille
https://audioblog.arteradio.com/blog/198860/podcast/222694/9-les-films-documentaires-de-famille
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/jusqu-ici-tout-va-bien/jusqu-ici-tout-va-bien-du-mercredi-15-novembre-2023-3736999
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/jusqu-ici-tout-va-bien/jusqu-ici-tout-va-bien-du-mercredi-15-novembre-2023-3736999
https://www.troiscouleurs.fr/cinema/cinema-entretiens/les-annees-super-8-ernaux-mere-et-fils/
https://www.troiscouleurs.fr/cinema/cinema-entretiens/les-annees-super-8-ernaux-mere-et-fils/
https://upopi.ciclic.fr/apprendre/l-histoire-des-images/histoire-du-cinema-documentaire
https://www.unicef.fr/convention-droits-enfants/protection/violences-et-agressions-sexuelles/
https://www.unicef.fr/convention-droits-enfants/protection/violences-et-agressions-sexuelles/

I11. Masterclass. conférences et colloques

RENARD (Caroline), « Abbas Kiarostami, de I'argentique au numérique : les évolutions
dun regard », [conférence], Centre Saint-Charles, Universit¢ Paris 1

Panthéon-Sorbonne, Ecole des arts, Paris, 3 février 2026.

SAPIO (Giuseppina) et RODOVALHO (Beatriz) (org.), « Tuer les péres : femmes
derri¢re la caméra dans les films de famille », [colloque], IRCAV - Institut de recherche
sur le cinéma et l'audiovisuel (EA 185), Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3,
Maison de la Recherche, Paris, 9 décembre 2019.

SOLOWAY (Joey), « The Female Gaze » [masterclass], Toronto International Film
Festival (TIFF), Toronto, 2016.

116



FILMOGRAPHIE

Corpus principal

ACHACHE Mona (réalisatrice). Little Girl Blue. Les Films du Poisson, 2023, 95
minutes.

A la mort de sa mére, Mona Achache découvre des milliers de photos, de lettres et
d'enregistrements, mais ces secrets enfouis résistent a l'énigme de sa disparition. Alors,
par la puissance du cinéma et la grace de l'incarnation, elle décide de la ressusciter
pour rejouer sa vie et la comprendre.

AKERMAN Chantal (réalisatrice). No Home Movie. Liaison Cinéma, 2015, 112
minutes.

“Parce que ce film est avant tout un film sur ma mere, ma mere qui n’est plus. Sur cette
femme arrivée en Belgique en 1938 fuyant la Pologne, les pogroms et les exactions.
Cette femme qu’on ne voit que dans son appartement. Un appartement a Bruxelles. Un

’

film sur le monde qui bouge et que ma mere ne voit pas.’

ANGOT Christine (réalisatrice). Une famille. Nour Films, 2024, 82 minutes.
L’écrivaine Christine Angot est invitée pour des raisons professionnelles a Strasbourg,
ou son pere a vecu jusqu’a sa mort en 1999. C’est la ville ou elle I’a rencontré pour la
premiere fois a treize ans, et ou il a commencé a la violer. Sa femme et ses enfants y
vivent toujours. Angot prend une caméra, et frappe aux portes de la famille.

BRISAVOINE Emilie (réalisatrice). Pauline s’arrache. Jour2Féte, 2015, 118 minutes.

Pauline, 15 ans, vit dans une famille d'apparence ordinaire ou reégnent disputes
incessantes et coups de gueule en séries. Entre son pére, homo transformiste désormais
au chomage et sa mere, ex-reine de la nuit, Pauline, se sent brimée et aspire a la liberté.

EL MOUDIR Asmae (réalisatrice). La Meére de tous les mensonges. Arizona
Distribution, 2024, 96 minutes.

Un tissu de mensonges familiaux et une jeune femme a la recherche de la vérité. A
travers sa propre voix, Asmae, fille et cinéaste, oscille entre histoire nationale et
histoire personnelle pour raconter les émeutes du pain en 1981 et montrer comment cet
évenement est relié a la société marocaine contemporaine.

ERNAUX Annie (réalisatrice), ERNAUX-BRIOT David (réalisateur), Les années
super 8. Les Films Pelléas, 2022, 61 minutes.
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Annie Ernaux pose sa voix sur des bribes d'images muettes provenant de films de
famille des années 1970. La chronique d'une époque tout autant qu'un puissant récit
d'émancipation féminine.

SOUALEM Lina (réalisatrice). Bye Bye Tibériade. JHR Films, 2024, 82 minutes.

1l y a environ trente ans, Hiam a quitté son village palestinien Deir Hanna, en Galilée,
ou elle a grandit avec son arriere grand-mere Um Ali, sa mere Neemat et ses sept
soeurs, pour poursuivre son réve de devenir actrice, en France, a Paris.

ZAHAR Julia (réalisatrice), Soeurs. Beall Productions, 2025, 54 minutes.

En 2020, la vie de Elena bascule brutalement. Fragilisée, elle tombe dans une profonde
dépression. Face a sa tristesse et a ce mal-étre invisible et grandissant, Julia fait ce
qu'elle a toujours fait : la filmer. Pendant quatre ans, elle documente sa reconstruction,
ses moments de luttes, de repli, mais aussi ses victoires. A travers ce geste, elle raconte
leur lien et la maniere dont I’écoute et la mémoire peuvent devenir un soutien. Ce film
est une exploration intime de la santé mentale, mais aussi un récit de résilience porté
par ’amour entre sceurs.

Films cités

BEN HANIA (Kaouther) (réal.), Les Filles d'Olfa, Tanit Films, 2023, 107 minutes.
BRISAVOINE (Emilie) (réal.), Maman déchire, 2023, 80 minutes.

FLAHERTY (Robert) (réal.), Nanouk [’Esquimau, Revillon Fréres, 1922, 79 minutes.

KIAROSTAMI (Abbas) (réal.), Close-Up, Institute for the Intellectual Development of
Children and Young Adults, 1990, 98 minutes.

LUMIERE (Auguste et Louis) (réal.), L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat, 1896,
1 minute.

LUMIERE (Auguste et Louis) (réal.), Le Repas de bébé, 1895, 1 minute.

SALZBERG (Anna) (réal.), Le Jour ou j'ai découvert que Jane Fonda était brune, Les
Filles du Hasard, 2023, 84 minutes.

TYR (Alain) (réal.), Films de famille, 2016, 80 minutes.

118



	Blanckaert (Chloé), “ÉMILIE BRISAVOINE : « JE CHERCHE À FAIRE UNE ARCHÉOLOGIE DES IMAGES DOMESTIQUES »”, Trois couleurs, mis en ligne le 20 février 2025, consulté en mars 2026 :  

