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PARTIE TROIS: AU REVERS DE LA PERTE
CHAPITRE TROIS - LA PERTE COMME GAIN : PROSPECTIONS HERMENEUTIQUES

On s’interrogeait plus haut sur le devenir de Terra, si elle pouvait casser, s’effriter,
se diluer, si elle était a jamais protégée dans la terre et en attente d’un archéologue
du futur. Mais qu’en est-il du devenir de ces ceuvres invisibles ou de ces expositions
de vide ? Pas d’usure sur le vide, pas de fragilité du rien, pas de manque sur une
absence. Elles semblent jouir d’une éternité, pourvu que le discours leur préte vie,

bien sdr, car elles sont logopoiétes.

Si nous rappelons la parabole de la malédiction de Cham développé par Marie-José
Mondzain que nous avons abordée plus haut, nous pouvons comprendre ces
expositions de vide, ces ceuvres invisibles comme des plans de déploiement®®® du
regard et de la pensée. Cham ouvre des yeux idolatres en voyant la nudité de son
pére ivre, il se prive de I'accés a l'imaginaire dans la fusion avec I'objet vu qui
comble son désir, tandis que Sem et Japhet jettent au contraire un voile sur le corps
nu sans le regarder, se privant du voir, suspendent leur désir, préservent dans
I'image la vérité symbolique, produisent I'espacement d’un regard critique. Ces
ceuvres ont une force singuliere, non pas malgré leur lacune et 'absence de corps,

mais grace a cela justement.

Alors, les lacunes que montrent mes images seraient-elles aussi cet espace de
déploiement de la pensée, de la parole ? Les failles de I'image en disent plus long sur
ce qui se trame que les actions de la figure qui les habite. Mais c’est bien parce que

la figure les habite, voyons cela.

% Reprenons cette phrase magnifique déja citée: «L’idole opére comme un point d’engouffrement,
'image comme un plan de déploiement. L’idole est un entonnoir du regard, I'image est un évasement du
recueil. » Marie-José Mondzain, Le commerce des regards, op. cit., p. 155.
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B/ L’empreinte comme présence

Nous avons abordé I'empreinte comme absence, qui est son sens premier, le plus
évident. Ensuite nous avons relevé que I’empreinte renvoyait a son origine, au
contact ou a la contuguité nécessaire pour la produire. Cet investissement dans
I'image et 'approche barthésienne de la photographie nous conduit a aller plus loin
que ce contact, a envisager I’hypothése que I’empreinte pourrait mettre en présence,

voire constituer une tentative apotropaique de s’inscrire dans |I'ceuvre.

Nous reviendrons, pour cela, encore, sur I’CEuvre de Duchamp pour tenter une
interprétation de cet entétement des procédures indicielles en relation avec la
confusion de son (Euvre et de sa vie. Cette lecture de I’'indice chez Duchamp sera

interprétée comme une inscription de lui-méme dans I'ceuvre.

Cela pourra nous conduire ensuite a reconsidérer I'interprétation de mes ceuvres, a

revisiter ma propre relation aux images, a mes images.

1- Duchamp de l’indice

Paysage fautif, I'indice est le message

Francis M. Naumann entame son étude de l'appropriation et la duplication chez
Duchamp par la convocation de Paysage fautif, 1946, composition de sperme. Il met
en relation cette ceuvre inaugurale - on pourrait dire séminale, sans mauvais jeu de
mots, car sa descendance fut nombreuse - d'une originalité extréme, avec le retrait
délibéré de Duchamp des spheres artistiques mondaines, le repli sur soi d'une part,
et d'autre part la question de la duplication, bien distincte de la répétition, qu’il

qualifiait lui-méme de « forme de masturbation®».

Je convoquerai Paysage fautif pour en faire une autre analyse. Il m'apparait qu'elle
peut constituer un embléeme de l'indice comme inscription dans I'ceuvre, une
hypothése déja évoquée plus haut avec Terra de Parmiggiani. Le caractére indiciel de
Paysage fautif est indéniable. La trace de sperme, comme indice, est le sens de

I';euvre. Mais ce sens n’a de valeur que si ce sperme est indiciel de son émetteur.

597 Francis M. Naumann, Marcel Duchamp, I'Art a I'ére de la reproduction mécanisée, op. cit., p. 9.

342



41 - Marcel Duchamp, Paysage fautif, 1948
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Et puisqu'elle était destinée a une amie trés intime, il est permis de conclure que le

moyen est le message. Ici I'indice est donc tautologique.

Au départ, elle n'était donc pas destinée a étre rendue publique. Comme L'origine du
monde (1866), de Courbet, c'était une ceuvre privée, qui corrobore ce que maintes
anecdotes ou récits de sa vie pourraient faire, I’'absence de séparation entre sa vie et

son ceuvre : en fait il les confondait.

Je ferai I’hypothese suivante, déroulée ci-aprés : ce que Duchamp a inscrit-la, et qui
demeure, alors que lui-méme n'est plus, cette sécrétion provenant de son intériorité
corporelle, son désir physique assouvi, c'est une part de lui-méme, véritable, non

seulement métaphorique. Ce qu'il a inscrit |a, c'est lui-méme.

Pour commencer a étayer cette hypothese, il est essentiel de rappeler ce que de
nombreux exégetes ont souligné : I'importance des procédés indiciels récurrents
chez Duchamp, souvent en rapport a la photographie, ou encore au refus du béte®*®

travail du peintre.

Duchamp, l'indice en récurrence
Selon Krauss, la contiguité physique instaurée par Le grand verre entre les objets qui
I'habitent et le réel qui I'entoure font écho a la connexion dynamique qui définit

l'indice selon Peirce.

Duchamp, qui eut envie de "se couper les mains" pour s'éloigner de la facture
artistique, ne pouvait que retrouver ses attentes dans les images acheiropoiétes que
constituent les photographies, les moyens de reproduction mécanique : fac-similés,
impressions - éditions et eaux-fortes -, sérigraphies mais aussi les ombres portées,
les taches symétriques de part et d'autre d'une feuille pliée, les projections, les jeux
de miroir... A ce titre, il exploitera les formes nées du hasard, fabriquées sans les
mains, comme le lacher de trois fils pour constituer la base des stoppages-étalons.
Ces procédés sont autant de facons de faire entrer le hasard, mais aussi réel dans

I',euvre. Reprenons quelques occurrences de cela dans son (Euvre.

Les photogrammes - ou Rayogrammes - que son proche ami Man Ray réalisait,
donnent une forme troublante de I'indice d'un objet qui perd ainsi ses couleurs et

son volume pour étre réduit a sa silhouette, comme un double d'ombre.

598 Marcel Duchamp, Duchamp du signe, op. cit., p. 236.
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On retrouve un jeu d'ombres portées, déformées par l'incidence de la lumiére, dans
Tu m', ceuvre majeure de 1918, sa derniére peinture. Il est intéressant de se poser la
question de la maniére dont ces illusions d'ombres portées ont été faites : simple
maestria de l'illusionnisme, calculs complexes reportés point par point? Il s'agit
beaucoup plus slirement de la matérialisation par la peinture noire de véritables

ombres projetées sur le tableau.

Ses notes de 1913 semblent le confirmer par avance: « faire un tableau par ombres
portées (...) - l'exécution du tableau au moyen de sources lumineuses et dessin des
ombres sur ces plans en suivant simplement les contours réels projetés®®®. » Quel
est le sens profond de ce procédé qui ne peut étre justifié par un gain technique ou
un gain de temps ? Cette ceuvre passe par ailleurs pour une sorte de rétrospective de
ses travaux, Rosalind Krauss en parle méme comme un autoportrait.

Tu m' reprend également le tracé fait a l'aide des regles de bois Trois stoppages
étalon (1913-14), elles mémes concues comme on I'a dit grace au lacher de fils d'un
métre de long tombés d'un métre de haut se déformant a leur gré®®. Ainsi on
pourrait dire que les régles stoppages, elles-mémes le fruit du hasard, sont utilisées

pour reproduire celui-ci. Mais pas n’importe lequel : « mon hasard », dira-t-il.®%

Dans La mariée mise a nu..., la coloration des "tamis", formes coniques dans le verre,
est obtenue par fixation de la poussiere accumulée, trace manifeste du temps qui
passe, procédé dont témoigne par ailleurs la photo co-signée Duchamp/Man Ray,
Elevage de poussiére, 1920. Ce temps qui passe et accumule la poussiére met en
avant la chronologie de sa fabrication, et la poussiére, ainsi intégrée au verre,
indique également I’abandon de celle-ci pendant de nombreuses années, sans doute
dd a son aspect laborieux, pénible qui le conduit a la laisser inachevée. La fixation
de cette poussiére n’est pas seulement un indice du temps qui passe, elle relate la
trés longue gestation de cette ceuvre, mais elle se présente aussi comme un vestige
littéral et comporte les micro-particules de son environnement quotidien,

probablement de nombreuses traces d’ADN.

Dans le Grand verre, toujours, les "pistons de courant d'air" sont constitués par le
report des formes successives et aléatoires, prises par un morceau de gaze soulevé
par le vent. Ici encore, le contact du vent, la prise de photo, puis ce report

constituent une surenchére d’indices sur une occurrence du hasard.

399 Ibidem, p. 103.
00 shidem, p. 36.
801 tbidem, p. 225.
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Il existe un certain nombre de moulages dans son (Euvre, citons seulement With my
tongue in my cheek car cette ceuvre interroge : elle est composée du moulage de son
propre menton, procédé d'empreinte indiscutable, auquel il faut rajouter le tracé du
contour de son profil. On peut se hasarder a supposer que ce tracé a été fait, non de
mémoire ou encore en se regardant dans un miroir, mais selon un procédé de
report, dont il est coutumier, par exemple en repassant le contour de son propre

profil.

J’en fais I’hypothese en me basant sur l'échelle 1 de ce tracé mais aussi sur sa
facture aux lignes multiples, procédé ressemblant a celui que Pline rapporte et que
nous avons déja cité, consistant a tracer, grdace a des lignes, le contour d’une ombre
humaine. Peut-étre ce tracé est-il méme fait par quelqu’un d’autre ?

Ce contour pourrait aussi bien avoir été simplement dessiné, mais je le rapprocherai
des portraits aux profils déchirés de Marcel Déchiravit, 1958, a propos desquels
Didi-Huberman mentionne qu'il : « donne au contour d'ombre la valeur théorique
d'une déchirure dans le visible et la valeur concréte d'une déchirure dans le support
(un cliché de métal a permis de produire le contour par le geste et |'effet physique

602

d'une déchirure)®”<.» Contrairement a |’autorittrato come ombra de Parmiggiani, une

ombre de profil peut permettre de reconnaitre le visage, le sien est tres identifiable.

Le double objet Coin de chasteté, en platre galvanisé et matiere plastique dentaire
rose, présente des traces de dents. On peut supposer sans trop d'incertitude que ces
empreintes sont les siennes. Les deux parties si bien imbriquées I'une dans l'autre
semblent interdire tout autre contact que celui de I'un par l'autre. On y a vu une
allégorie de la fidélité, comme un serment effectué, puisqu'elle fut offerte a Teeny,
avec qui Duchamp se maria sur le tard, mais cet objet est aussi une forme et une

contre-forme.

Dans la logique de cette préoccupation autour de I'aspect indiciel chez Duchamp, il
faut noter qu'il a préféré prendre en photo ou en fac-similé ses notes manuscrites
plutot que de les faire dactylographier. Il existe de nombreux autres écrits
autographes : les chéques®® signés, la correspondance publiée, les lettres tracées de
sa main (L.H.0.0.Q., par exemple) les inscriptions sur les ready-made - comme /n
advance of the broken arm, 1915 - les ceuvres manuscrites - comme The, 1915.
Cette oeuvre constitue par ailleurs une des premieres prises en compte de
I'interaction avec le regardeur. On peut ici a comprendre celle-ci comme un contact,

méme différé, avec le récepteur, qui doit remplacer les étoiles par I'article "the".

602 Georges Didi-Huberman, L'empreinte, op. cit., p. 245.
803 Cheque Tzanck, Chéque Cage...

345



42 - Marcel Duchamp, With my tongue in my cheek, 1938
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Enfin, citons bien siir les photos de lui-méme, trés nombreuses, comme celle de
Rrose Sélavy reproduite sur Belle haleine, eau de voilette, 1921, ou celle des
Obligations pour la roulette de Monte-Carlo, 1924, ou pour un évenement
particulier, comme la photographie de sa tonsure en étoile exécutée par Georges de
Zayas en 1921, ou encore la partie d'échecs disputée avec une femme nue en 1963,

a Pasadena.

On a déja convoqué les deux théories relatives a I'importance de la photographie
dans son (Euvre. Jean Clair, on I'a vu, qui a voulu l'interpréter a I'aune de la

604 Aprés lui Rosalind Krauss®® identifie dans nombreuses ceuvres

photographie
I'aspect indiciel évident, pour corroborer les affinitts de Duchamp avec la
photographie, envisagée comme indice. Son analyse a le génie de démontrer
gu’il « était moins préoccupé par une mise en ceuvre du photographique que par une
réflexion sur la nature de celui-ci ®®» Mais je prolongerai son hypothése: a
I'interrogation des procédés ou des spécificités de la photographie, j'ajouterai
I'nypothese que si Duchamp avait des affinités avec la photographie, c'est parce
qu'elle constituait une facon particuliere de travailler des problématiques récurrentes
dans son ceuvre, et notamment l'indice, les procédures de contact. J'y reviens plus
loin, mais avancons déja que cette récurrence de l'indice, reliée a I'intrusion du
hasard, de la contingence, inscrit dans I'ceuvre non pas seulement le réel, mais le

sien. Mais ici nous soulignons d’abord la profusion d’indices dans son ceuvre.

Prolongeant les analyses de Jean Clair et de Rosalind Krauss, Didi-Huberman
suggeére une lecture de I'GEuvre entier de Duchamp sous les auspices de I'empreinte
et pas seulement de la photographie : « Si les indices peircéens sont bien des signes
fondés sur un relation physique a leur référent, alors ils nous assignent une nouvelle
tache critique devant I'ceuvre de Duchamp : faire ressurgir dans le visible la question

du contact.»®’

Si Didi-Huberman a trés bien repéré I'importance de I'empreinte chez Duchamp dans
son texte sur I'empreinte, aucune hypothése n’est avancée quant aux raisons de
cette récurrence. J'aimerais pousser plus avant l'une de ses meilleures intuitions,
contenue dans la phrase précitée. J'émettrai donc I’hypothése que de cet entétement

des procédés indiciels découle deux choses essentielles.

04 Jean Clair, Duchamp et la photographie, op. cit. et Sur Marcel Duchamp et la fin de I’art, op. cit.

805 Rosalind Krauss, "Marcel Duchamp ou le champ imaginaire”, in Le photographique. Pour une théorie
des écarts, op. cit. pp 71-87.

8% /pidem, p. 75.

807 Ibidem, p. 113.
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43 - Marcel Duchamp, Tirée a 4 épingles, 1959.

Man Ray, Marcel Duchamp en Rrose Sélavy, 1924.
Man Ray, Marcel Duchamp pour les obligations de la roulette de Monte-Carlo, 1924.

Marcel Duchamp, obligation de la roulette de Monte-Carlo, 1924.
Marcel Duchamp (Déchiravit pour Robert Lebel) Autoportrait de profil, 1958.

Marcel Duchamp, Tu m’, 1918, (détail)
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D’une part I’empreinte ou l’indice, la trace impliquent l'intrusion du réel dans
I'ceuvre ainsi qu’une forme de hasard. Mais je vais tenter de montrer qu’il y a plus
encore : cette intrusion du réel s’accompagne d’une dimension beaucoup plus
subjective : cette trace, ce hasard, ce réel, ce sont les siens. L'hypothese que
j'avance ici est que ce faisant, il procéde a une inscription de lui-méme, de sa vie

dans son ceuvre.

Et ce, malgré la négation de I'auteur, notion qu’il a minée comme chacun sait. Cette
marque n’est pas une signature qui authentifierait ses ceuvres léguées a la postérité,
cela, il I'a fait aussi. Je postulerai que cette inscription est plutot de I'ordre d’une
inscription au coeur de I'CEuvre, bien plus invisible et plus mystérieuse, peut-étre

parfois inconsciente - il en a lui-méme théorisé la possibilité, on I'a vu.

Pour donner corps a ce raisonnement, je m’appuierai dans un premier temps sur
I'articulation si étroite qu'elle en est indissociable - inframince, aurait-il dit - entre
sa vie et son (Euvre. Ce rappel permettra de replacer cette recurrence des procédés
indiciels dans ce contexte de fusion vie et CEuvre, et d’en déduire que tout cela fait

sens ensemble.

Duchamp, une vie-CEuvre
« Donc, si vous voulez, mon art serait de vivre; chaque seconde, chaque respiration

est une ceuvre qui n’est inscrite nulle-part, qui n’est ni visuelle ni cérébrale5°,

»,
explique Duchamp a Pierre Cabanne qui I'interroge. Si sa vie est a elle seule une

ceuvre, la proposition renversée, ses ceuvres seraient aussi sa vie, ferait-elle sens ?

Les anectodes relatées dans ses multiples biographies attestent a elles seules
I'imbrication entre vie et CEuvre chez Duchamp, mais la plus frappante confusion des
deux réside dans la révélation de I'ceuvre a laquelle il travaillait dans le plus grand
secret depuis 20 ans, Etant donnés, 1° la chute d'eau, 2° le gaz d'éclairage, (1946-
66). La consigne était de garder le secret neuf mois aprés sa mort. L’ceuvre devait

naitre au monde, n’étre montrée qu’apres sa propre disparition.

L'irruption du réel lui-méme, participe de ce mélange de l'art et de la vie. Deux ans
avant le morceau collé, (1912), de Picasso et Braque, il peint le portrait “fauviste” de
Dumouchel sur un carton. En le regardant de prés, on s’apercoit que des trous sur le
support attestent de la couture de véritables boutons sur sa chemise du modéle

peint. Dés 1910, dong, il s’est essayé a l'irruption du réel dans la toile.

%08 Marcel Duchamp, Ingénieur du temps perdu, entretiens avec Pierre Cabanne, [1967], Paris, Belfond,
1976, p. 126.
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_ 44 - Marcel Duchamp, Vue a travers la porte de l'installation
Etant donnés, 1° la chute d'eau, 2° le gaz d'éclairage, 1946-1966.
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C’est ce qu’il fera dans son ultime toile peinte, Tu m'(1918), ou le goupillon réel qui
est fixé crée une véritable ombre portée au milieu des ombres factices (mais on I'a

dit, elles semblent avoir été des reports d’ombres réelles, comme une empreinte).

Faut-il voir dans le fait qu'il trouva Le Grand verre beaucoup mieux ainsi®®, alors
qu'il avait été brisé dans un transport, un fort louable fatalisme ou une propension a
prendre les choses de maniere positive ? On a dit que cette irruption de l'accident ne
pouvait que lui plaire, selon une vision dada, mais j'y décéle aussi une occurrence
supplémentaire de son intérét pour l'irruption de la vie réelle dans I'ceuvre. La vie

réelle, oui, mais la sienne.

Dans nombre d’ceuvres, les citations a peine déguisées de sa propre biographie sont
légion: Underwood (1916) serait une allusion un peu salace a une maitresse, Beatrice
Wood, les syllabes MAR et CEL contenues dans La mariée mise a nu par ses
célibataires, méme, (1915-1923) citeraient son prénom, pour ne mentionner que

celles-ci.

Le rapport a l'autre, dans sa vie, est de la premiere importance, méme quand il s'agit
de s'en isoler. Il est un précurseur quant a l'inclusion de l'autre - le spectateur - dans
I',euvre, de méme que par l'utilisation de son propre corps. Son image
photographique, utilisation de lui-méme comme objet, sujet et support ajoute
singulierement a la confusion vie et (Euvre, notamment ce que I’histoire de la
performance et du body art ont salué comme oceuvre princeps : la tonsure en forme

de comete faite sur son crane par Georges De Zayas immortalisée par Man Ray.

Se placant du strict point de vue de son art - a supposer, contrairement a ce que je
tente de démontrer, que cela ait un sens - un autre argument mélant vie et CEuvre
réside dans la facon dont Duchamp envisage d'emblée la relation au spectateur :
comme dans Rotative plaques de verre (Optique de précision), 1920, ou il inclut des
instructions sur la distance a laquelle il doit se placer, ou dans Etant donnés... dont
le dispositif est subordonné a l'action de regarder par un trou, sans quoi on passe a

cOté, et de I'ccuvre, et du sens.

La dimension érotiqgue omniprésente et les jeux de mots salaces dont de
nombreuses ceuvres sont porteuses peuvent étre liés a cette proximité entre CEuvre

et vie : associer le sexe et I’art, n’est-ce pas associer la chair et I'art ?

809 « J] se trouve que j'ai aimé ces félures. (Elles) ont des directions similaires sur les deux panneaux. Alors
quand on les met I'un sur l'autre, elles semblent se prolonger naturellement, comme si je 'avais fait
exprés. » Entretien pour la BBC, The late show, conduit par Joan Backewell, 5 juin 1968, in Francis M.
Naumann, Marcel Duchamp, I'Art a I'ére de la reproduction mécanisée, op. cit., p. 103.
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Duchamp exerce une sorte de simulacre de fétichisme paradoxal, par rapport aux
objets : par exemple, pour refaire Air de Paris, cadeau fait aux Arensberg, dont
I'ampoule pharmaceutique avait été brisée, il a vraiment enfermé de l'air a Paris,
alors gu'il aurait pu le faire n'importe ou, si I'approche est conceptuelle.

Mais la certification, I'authentification semblent importantes. Francis Naumann releve
plusieurs occurrences dans le travail de Duchamp de sceaux, timbres, signatures®'®
qu’il rapproche des activités de notaire de son cher pére, métier qu’il a un temps
songé a faire dans sa jeunesse. L’obligation pour la Roulette de Monte-Carlo, 1924,
est un titre certifié. Dans la reproduction au pochoir du Nu descendant un escalier, il

appose un timbre fiscal a 5 centimes, notamment.

Apres lui avoir donné vie, il fait mourir Rrose Sélavy le 15 mai 1965, 3 ans avant sa
propre mort, en procédant a la mise en urne des cendres de son éternel cigare,
tombées sans l'intermédiaire de sa main, comme si ces cendres étaient celles de son
double féminin. Ce rituel est-il a comprendre comme oceuvre (une performance ?),
une boutade de plus ou comme une préfiguration tres sérieuse dans son ironie-
méme de sa propre disparition ? Cette question semble sans objet, dans I'optique

d’une absence de séparation de la vie et de I’CEuvre.

Tautologies

Duchamp aime les jeux de mots, mais aussi cet usage tautologique du titre et du
visuel qui forme un jeu en circuit fermé, par exemple dans Tirée a 4 épingles,
(1959), eau-forte d'un tissu tendu par quatre épingles, ainsi que dans Jaquette,
(1956), deux dessins du vétement d'homme éponyme, vu de face et de dos, concus
pour la jaquette de protection d'un livre sur l'art moderne. Ces jeux de sens
dédoublent une expression par son objet réalisé, elles confirment dans la sphere du
réel un sens symbolique, produisent I'effet en miroir de celui du mot qui signifie.

Comme les ready-made, ils nous ramenent en boucle au réel, ils sont tautologiques.

Quelques exégeétes de I'CEuvre de Duchamp ont suggéré que les ready-made, outre
leur valeur subversive quant a I'objet d'art et l'intrusion de l'objet usiné au musée,
sont aussi, selon I'équation objet utilitaire-utilité=objet d'art, des objets qui se
signifient eux-mémes, des objets tautologiques. Paysage fautif est aussi un objet
tautologique, en méme temps c’est une forme absolue d’indice. Cette ceuvre nous
ameéne a poser la question suivante : tout indice serait une tautologie, car il se

signifie lui-méme ?

810 Francis Naumann, Marcel Duchamp, l'argent sans objet, trad. de I’anglais par P. Cotensin, Paris,
L’échoppe, 2004, pp 12 a 15.
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Pour I'éclairer, passons par l'objet tautologique conceptuel. Prenons par exemple
I’ceuvre Neon electrical light english glass letters white eight, (1965), de Joseph
Kosuth, ou I'objet nous montre ce qu'il nous montre. Les moyens de la mise en
ceuvre renvoient au contenu de l'ceuvre, qui est le moyen de la mise en ceuvre. Le
signifié est le signifiant. Huit néons blancs en verre, formant en anglais le message
que huit néons blancs...

On sent que cette tautologie est aussi une mise en abime, par la permanence de sa
réflexivité, aussi bien qu'un jeu de miroirs face a face pourrait le faire. Le miroir
redouble les choses dont il réfléchit I'image, et I'objet tautologique, reprenant dans
son titre ou son aspect les moyens mémes de son apparition, redouble aussi sa
présence. Le signifiant est aussi le signifié, par la présence réelle, contigiie, du

message, condensé dans le code : I'objet lui-méme.

Si l'indice, comme tautologie, se signifie lui-méme, du méme coup ne signifie-t-il
pas l'auteur comme message ? L'auteur ne serait plus seulement a l'origine du
message, il serait le message. L’indice redoublerait I'auteur, convoqué d’abord
comme émetteur, mais aussi comme message ? Voyons si cette nouvelle hypothése a
quelque sens dans I’'CEuvre de Duchamp.

Rappelons que Rosalind Krauss concoit l'index pointé peint a la surface de Tu m'
(1918) comme un index sémiotique en ce qu'il met en relation spatiale obligatoire
trois éléments qui sont les trois poles usuels de la communication : d’une part le
doigt qui désigne, d’autre part ce qu'il désigne, et enfin celui pour qui la chose est
désignée : « Comme les traces ou les empreintes, I’acte de montrer du doigt établit
une relation entre signe et référent qui est de nature spatiale et physique®'!. » Si
nombre de théoriciens ont pu voir dans de nombreuses ceuvres, dont Tu m' et Le
Grand verre, une forme d'autoportrait, il est a mon sens encore plus légitime de I'y
déceler dans cette inscription de lui-méme de maniére indicielle. Comme cet index
dans Tu m’, I'indice est un déictique, mais ce qu’il pointe physiquement ce serait non

I’absence, le retrait, mais son avers, la présence de l'auteur.

Paraphrasant Ghislain Mollet-Viéville quand il écrit, a propos de la peinture de
Pollock, que la trace ici «vise moins a traduire une sensibilité qu'a manifester la
présence d'une peinture »°%, en assignant sans le dire une fonction tautologique a la
peinture de Pollock, on pourrait dire que I'indice, chez Duchamp, manifeste moins

soh absence que sa présence propre.

611 Rosalind Krauss, Le photographique, pour une théorie des écarts, op. cit., p. 80.
612 Ghislain Mollet-Viéville, Art minimal et conceptuel, op. cit., p. 5.
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Mais ces indices, ombres d’objets, traces de son propre corps, marques du hasard,
s’ils renvoient a la chose qui les a produites par empreinte renvoient surtout a cette
CEuvre-vie, et nous pouvons comprendre cette récurrence des procédés indiciels
dans son (Euvre comme une inscription physique de lui-méme, de sa vie, de son

corps.

La trace chez Duchamp, éloignée le plus possible de la sensibilité comme de la
forme dont ele est issue, tend plutot a manifester une présence, la sienne. Mais cette
inscription ne se donne a voir qu'en filigrane, au sens métaphorique autant qu'au
sens propre, comme tissée dans la trame de I'ccuvre, une marque intégrée dans le
corps du papier que I'on peut voir par transparence. Cette marque imprimée dans
I';euvre et qui manifeste sa présence n'est visible qu'a la condition de la regarder a

travers une certaine lumiere, celle des liens entre son (Euvre et sa vie.

Cette approche des procédés et des enjeux indiciels chez Duchamp me conduit a
interroger I'indice dans mon travail. On a pu suggérer que la valeur indicielle était
mise en tension avec a la valeur iconique dans les défigurations progressives de mes
images. Que devient I'indice d’une figure dont les conditions de figuration sont

épuisées ?

2- L’indice demeure

L’'indice en surenchére

Dans mes images reprises en surenchere ou en abime, le corps filmé produit une
trace : on a vu plus haut que sa nature numérique ne disqualifiait pas le protocole de
production de cette image, un enregistrement pris sur le corps réel. Comme pratique
opérant en contiguité avec le référent, la photographie et la vidéo s’inscrivent dans
la catégorie de I'index définie par Peirce, un signe qui signifie son objet en vertu du
fait gu'il est en connexion physique avec lui. Mais cette trace produite d’emblée se
double d’une image a valeur iconique manifeste, c’est le propre de la photographie
déja identifié par Barthes. Pourtant, lorsque je mets en ceuvre tous procédés
d’affaiblissement de cette ressemblance au référent, que devient cette valeur
indicielle ?

Ma démarche produit une figuration par enregistrement d’une trace d’office tres
éloignée de I’analogon, qui donne ensuite matiére a entropie. Mais la perte n’affecte
que cet aspect iconique, peu a peu miné pour finir complétement déconstruit.

L’autre versant, celui de I’indice du corps, lui, est inaltéré.
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Au contraire, indice d’indice, il se réaffirme a chaque prise sur la prise, a chaque
couche supplémentaire dans le logiciel. Loin d’accompagner la déréliction de la
mimésis dans |'image, il demeure, et reste ce qui fonde I'image, malgré son

apparence défigurée. Ce n’est qu’en cela que cette défiguration prend sens.

On a vu qu’Anthropies mettait déja en ceuvre cette lutte de la figuration contre ce qui
la compose et qui la dilue finalement. Pour autant, et méme parvenue a un point de
forte entropie iconique, I'empreinte lumineuse, la photographie de ce corps reste
opératoire. Sans cette référence, I'image devenue abstraite n’aurait aucun intérét.
Cet aspect indiciel qui demeure est valable pour ’ensemble de mon travail, voyons

en quoi.

Dans Série(s) illimitée(s), une triple projection issue du méme film refilmé en cascade
met en regard la figure qui semble s’éloigner d’elle-méme. La triple projection
ajoute du retard a cet éloignement, car son lancement est décalé. Mais si la valeur
iconique se dilue, le caractére indiciel de cette image demeure, portant en
surenchére I'indice d’un indice : celui du corps d’abord, puis celui de I'image du
corps sur le mur, une premiere fois, puis une deuxiéme. Cette triple apparition du
sujet semble tenter de demeurer, malgré son évanouissement récurrent et son
éloignement. La figuration se débat dans les conditions orchestrées de sa mise a
mal, pourtant sa trace demeure, jusqu’a ce que I'image entiére s’éteigne. Dans Valse
c’est la captation d’un film refilmé ainsi trois fois en abime, cette fois diffusé sur
écran qui produit la déperdition. Celle-ci s’effectue sur le cadrage, sur les couleurs
comme sur les formes. De la méme facon que pour les précédentes ceuvres, la trace
saisie par ce personnage qui Ote puis remet ses vétements est toujours la, d’un bout
a l'autre du film. Repentirs reprend une tres courte séquence de Valse pour la
rejouer autrement, et la encore, bien qu’il semble déborder de ses propres limites, le

corps capté installe sa marque dans le film.

C’est I’'obscurcissement progressif qui dilue la figure dans Last Plays, la contraignant
a ne plus émerger du fond. Pourtant, méme quand on ne la voit plus qu’a peine,
parce gu’on continue de dérouler le film devenu presqu’invisible, on devine ce corps
émergeant du fond mais bien la, du début a la fin. Dans Partir, quand
I'enregistrement ralenti retient le mouvement des formes qu’il traite comme des
formes, celles-ci s’étirent, se déforment ou se compressent, éloignent le corps de
son apparence initiale jusqu’a le fondre dans son mouvement. Quant a Lags, les
visages pris en photo ont beau étre ceux d’inconnus captés dans le flux télévisuel,
leur visagéité, si I’on peut dire, en fait des fréres du spectateur qui, face a ces

figures défigurées n’est pas moins face a leur empreinte.
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Comme pour Duchamp, est-il possible de comprendre ces procédures indicielles
comme inscription du sujet, par celle du corps, dans I'ceuvre ? Cette inscription est-
elle celle de sa présence ou de son absence? La trace, marque de passage, preuve
d'existence passée dit aussi I'absence présente, et quand cette trace est celle d’une
image exténuée, éloignée de sa propre ressemblance en abime, dé-figurée,
déréalisée, que signifie-t-elle encore? Est-elle encore l'indice de son référent

lorsqu’on ne peut plus I'identifier ?

L'indice, ou I'empreinte, on I'a vu, est éminemment dialectique. Si l'indice inscrit le
corps dans I'ceuvre, alors, ce qui est montré ne masque-t-il pas ce qui est invisible ?
La disparition ne cache-t-elle pas une apparition? La fuite une permanence ?

L'évanescence une matérialisation ? La dissolution une présence en filigrane ?

Dans mon travail qui reléeve techniquement de la photographie ou de la vidéo
numériques, I'icone s’éloigne, mais l'indice demeure, quel que soit le mode de
fabrication de ces images. Mais de quoi ces figurations sont-elles I'indice, ou plutoét

de qui ?

Jeeston?

Le corps pris en photo ou filmé est souvent le mien, quoique pas exclusivement. Je
dois m’en expliquer. Ceci ne releve toutefois pas du tout d’une pratique de
I’autoportrait, ni d’'une contemplation narcissique, mais plutot d’une « pragmatique
solitaire et célibataire » comme I'écrit Luc Lang a propos de Cindy Sherman®®. II
s'interroge sur l'invariant de son (Euvre, se choisir soi-méme comme modele. En
réponse a la question, 'artiste affirme : «Je ne pense pas a des autoportraits ni a
des portraits de moi. Pour moi, ce sont d'autres personnes. Pendant que je travaille,

614

c'est comme si j'avais un modeéle®'*. »

Des lors, se demande Lang, pourquoi soi-méme ? La réponse de Sherman ne le
satisfait pas pleinement : elle argue du contréle absolu, indispensable pour elle et
dont elle serait la seule a connaitre les enjeux. Cette pragmatique solitaire et
célibataire offre d'emblée de tres bonnes raisons manifestes, mais sans doute y a-t-
il des raisons latentes. Comment comprendre cette autarcie, voire cette
autosuffisance, y aurait-il autre chose a voir ? Ses photographies font I'objet d'une
théatralisation importante, et Sherman met en ceuvre une distance maximum d'avec
sa propre identité. Inévitablement, par 1a, son propos atteint une sorte d'universalité,

corroborée par les effets citationnels de son CEuvre.

613 « Cindy Sherman : un visage pour signature », in Artstudio n® 21, Le portrait contemporain, été 1991,
p. 118.
614 Cindy Sherman citée par Luc Lang, Artstudio n°21, op. cit., pp. 112 a 119.
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Les mises en scénes interpellent, et brouillent les pistes, dans une sorte de déja-vu a
la référence parfois claire, parfois imprécise, de sorte qu'ici se joue un autre niveau
d'universalité, a l'instar de certaines photos de presse qui recréent une ambiance ou
une scéne faisant sens dans l'inconscient collectif : on pense par exemple a la
madone de Benthala®®. Dés lors, ces images d’elle-méme provoquent I'équation je
est un autre, mais aussi un autre est je. Ses mises en scenes, parfois grotesques ou

dramatiques, diluent son identité.

La disparition,®*® de Christian Boltanski, produit le méme effet avec un procédé
inverse. Son identité est proclamée sur les légendes de chacune des photos, or, une
seule d’entre elles est un portrait de lui-méme, les autres sont des photos de
différents jeunes hommes. Pourtant, C.B. comme il se nomme lui-méme ailleurs,
brouille encore les pistes : celle-ci, aujourd’hui trés ancienne, mais déja décalée
dans le temps a I'époque méme ou il signe cette ceuvre, ne fait pas plus état d'une
correspondance entre son lui et son image. Elle pose la question du passage du
temps, et selon son titre, parle d'absence.

Sherman incarnant des personnages fictifs et Boltanski s'identifiant a d'autres
personnes, sans aucun souci de ressemblance, ces deux questionnements artistiques
mettent en jeu le corps-méme de l'artiste, dans une mise en scéne différente et

pourtant commune : la visée du propos a l'universel et non au singulier.

Mais on est aussi je

La figuration dans mon travail est le plus souvent le fruit d’'une captation de mon
propre corps. Quel est le sens de cette autofiguration ? Vise-t-elle une transposition
de moi a l'autre, de I'un a tous, de quelqu'un de précis a personne en particulier,

pour qu'elle parle a tout le monde ?

J'avancerai d’abord comme Sherman la pragmatique autarcique de la souplesse
d'utilisation de soi comme modele : nul besoin d'expliquer, de parlementer, de fixer
des rendez-vous. On a besoin d'un corps humain, le sien est la, disponible et tout
prét a obéir. Il répond dans l'urgence a un état, engendré par la recherche plastique,
qui fait qu'a tout moment une idée demande a étre expérimentée, sans différer,

méme si elle est mise de coté aussi vite.

815 Hocine Zaourar, 23 septembre 1997, El Harrach, Algérie. Une femme éplorée suite a la perte de
membres de sa famille dans un attentat perpétré par le GIA algérien. Cette scéne rappelle de nombreux
événements dramatiques de I'histoire récente mais aussi séculaire, elle est I'image de la souffrance,
comme celle de Marie devant le corps de Jésus.

816 | a disparition, 10 portraits photographiques de Christian Boltanski, 1946-1964.
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La dimension expérimentale et heuristique de ma pratique peut valider cette theése.
Mais si cet aspect pratique suffit peut-étre a en expliquer la présence, il n'en justifie
pas, a lui seul, la récurrence. Barthes écrit que « la photographie, c'est I'avénement
de moi-méme comme autre : une dissociation retorse de la conscience d'identité®’.»
Se photographierait-on pour devenir autre ? Ou encore pour vérifier que cet autre

est toujours soi ?

Paradoxalement c'est justement parce qu'il n'est pas question de travailler
I'autoportrait ou l'autobiographie qu’il peut s’agir de mon corps sur ces images. Je
ne mets pas en images mon corps, je fais des images avec lui, c’est bien
différent. Pour autant, ce corps ne me représente pas moi-méme, il a plutot vocation
a représenter quelqu'un d'autre, ou plutdt quelqu'autre. En effet les images que j’'en
fais n'affirment aucune identité : le visage est le plus souvent occulté, dans I'ombre
(Anthropies), penché (Valse), les couleurs inversées (Série(s) illimitée(s) ou saturées
(X-5), les jeux de lumiére (Partir) ou d’ombre (Last Plays) a outrance interdisent de le
reconnaitre. Sans visage identifiable, pas d’identité. Le corps lui-méme n'apparait
que pour mieux s'évanouir, se brouiller, se diluer. Et rien d’autobiographique n'est
raconté, rien d’anecdotique précisément, si ce n’est la quotidienneté du quotidien, la
répétitivité de la répétition. Cette figuration par dilution de mon identité viserait
donc a la transposition. Je devient on. Mais la question demeure : si je est on,

pourquoi je?

Apporter son corps

A travers cet anonymat, il s'agit bien de mon corps qui s'expose au risque du travail
et au risque de l'autre, de la mise en images, multiples, de surcroit, et de leur
exposition. Quel est le sens de cette comparution ? Si ce n'est pas moi que |'on doit
voir, mais soi-méme ou quelqu'autre, pourquoi cette insistance de l'autofiguration,
de sa mise en jeu, de sa mise en pieces ? Pourquoi ce risque ? « S'écrire, dit Blanchot,
(...) soit pour s'avouer, soit pour s'exposer aux yeux de tous, a la facon d'une ceuvre
d'art, c'est peut-étre chercher a survivre, mais par un suicide perpétuel - mort totale
en tant que fragmentaire. S'écrire, c'est cesser d'étre pour se confier a un hote -
autrui, lecteur - qui n'aura désormais pour charge et pour vie que votre

inexistence®'?,

»
Cette autofiguration chercherait-elle a se confier a l'autre, s’abandonner? La
surenchére de son apparition a pour effet, la plupart du temps, de nier cette

apparence de corps. C’est un ajout qui enléve.

617 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, op. cit., p. 28.
18 Maurice Blanchot, L'écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 19.
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Mais ce qui est 0té c’est la forme, la ressemblance. Si les enjeux d'une telle auto-
représentation ne se situent pas dans l'apparence, il faut sans doute creuser ailleurs.
Au-dela de l'apparence du corps, c'est peut-étre la marque de son existence que
cette mise en figure de soi-méme inscrit. Cette hypotheése peut trouver ses
fondements dans ce que jai déja longuement exposé sous l'éclairage du

photographique et la problématique de l'indice, notamment chez Duchamp.

Sherman et Boltanski ne cherchent-il pas, sans forcément le reconnaitre, peut-étre
comme je le poursuis, a inscrire leur marque dans l'ccuvre ? Une signature?
Signerait-on ainsi par vanité, au double sens du terme, I'un au second degré, l'autre,
en seconde lecture ? Bien plus qu'une marque de propriété intellectuelle de l'auteur,
ce qui serait contenu dans cette sorte de signature, serait la trace de son passage,
souvenir physique inscrit dans I'ceuvre. Plus qu'a Narcisse, alors, c'est a la légende
déja longuement évoquée de Dibutade qu'il faudrait la se référer. Ainsi, la vanité,

plutot qu'orgueil, prendrait cet autre sens, celui d'une allégorie de la fuite du temps.

Alors, s'inscrire dans I'ceuvre, pour y imprimer son corps, cette chose périssable dont
le destin nous terrifie ? Confier, comme Parmiggiani, sa propre trace a I’ceuvre parce
que comme le réve, elle est un autre monde, dans lequel le temps n’aurait pas le

méme cours ?
3- Tentative apotropaique ?

Pour éclairer cette interprétation, relevons cette tentative limpide chez quelques
artistes.

En 1977, Jacques-Henri Lartigue avait tapé a la machine un texte a placer, le
moment venu, a la fin de son journal. Il avait aussi préparé un « écriteau®?® » qu’il
destinait a étre collé « sur la derniére page du dernier album de mes photos®% »,
aprés la derniere photo, portant comme dans les films, le mot «FIN » écrit en
capitales. Cette fin n’est survenue que 9 ans apres, en 1986. Le texte commence par
« Cela ne se termine pas en queue de poisson », facon de préparer pour le lecteur
futur, quelque chose de cohérent, un épilogue déja pensé, et non juste plus rien,
sans autre forme de conclusion. Il poursuit : « Cela se termine comme le bout d’une
falaise. (...) Quand je tomberai de la falaise je n’aurai pas d’ombre pour s’accrocher a
moi®’. » Pas d’ombre, en effet, pour un corps gisant, pas plus que pour un corps

absent.

619 Ce terme est le sien et I'« écriteau » est reproduit dans le catalogue Jacques Henri Lartigue, I’album
d’une vie, op. cit., non paginé.

20 Jpidem.

821 Ibidem.
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L’ombre a beau étre I'indice d’un corps vivant, elle semble parfois préfigurer la mort,
en noircissant la forme de ce corps que I'on habite, nous le dévoilant dans sa

désincarnation, son apparence éphémere, fugitive.

Lartigue a toujours pris des photos avec en filigrane, la motivation de conserver les
choses et les gens, les instants. |l faisait aussi des croquis de ses photos, par crainte
qu’elles ne disparaissent, ce qui est une sorte de comble. Il avait aussi I’habitude de
cacher de petits bouts de papier dans les fissures des murs et des poutres, les fentes

du plancher, afin de les oublier et de les retrouver plus tard.

La frénésie d’images de ce photographe est toute entiére empreinte de ce désir de
ne pas perdre l'instant, on I'a déja évoqué. Mais nous pourrions désormais nous
demander si la plupart de ses sujets, comme ses proches en suspension dans les
airs, les automobiles rapides, et jusqu’au drapeau flottant derriere le portrait officiel
de Valéry Giscard D’Estaing ne sont pas tous saisis en mouvement pour étre comme

"retenus” dans I'image par cette procédure d’empreinte, de momification.

Cette analogie avec la momie est d’abord faite par André Bazin, dans son essai sur
I'ontologie de I'image photographique, publié dés 1958. Ce texte trop peu cité dans
les théories récentes sur la photographie, est en revanche réputé fondateur pour
celles de cinéma. Il prend en introduction la métaphore de la momie pour envisager
une fonction trop oubliée de la peinture et la sculpture. Pour lui, a cette pratique de
momification dont la fonction dans I’Egypte ancienne était de « sauver I’étre par
I’apparence [dans une] « défense contre le temps®?%» s’est substitué le portait peint.

Il envisage la photographie et le cinéma dans cette méme perspective.

Son approche a le double mérite d’envisager une psychologie de I'ceuvre et
d’associer photographie et cinéma a travers cette quéte impossible, la tentative de

623 5. 1l est le premier a théoriser la

« remplacer le monde extérieur par son double
photographie comme une empreinte, a la rapprocher des moulages. Il releve aussi
que la genese automatique de I'image avec ce medium rompt avec tout ce qui
précede, excluant le truchement de la facture humaine, manuelle, ’'homme lui-
méme. Il avance donc qu’elle possede une objectivité essentielle, qu’elle se présente
a nous comme un phénomeéne naturel. De la une puissance de crédibilité inégalée en
peinture. Mieux, par son caractére d’existence de I’objet représenté, écrit-il, I'objet
est : « rendu présent dans le temps et dans I’espace. La photographie bénéficie d’un

transfert de réalité de la chose sur sa reproduction %%*»

622 André Bazin, « Ontologie de I'image photographique », dans Qu’est-ce que le cinéma ? op. cit., p. 10.
23 |pidem, p. 11.
524 Ibidem, p. 14.
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Cette assertion est accompagnée d’une référence, en note, au suaire de Turin. C'est
que la foi, déja évoquée dans ce texte notamment avec Barthes, est pour lui
indubitable. Cette dimension emporte toutes les spécifications du medium, et pour
moi toutes les négations du caractere indiciel de I’enregistrement, méme numérique.
Bazin constate, nous I’'avons déja cité, « le pouvoir irrationnel de la photographie qui
emporte notre croyanc:e625 ». Contrairement a la peinture qui peut emporter notre
admiration ou notre intérét, elle seule : « nous donne de I'objet une image capable
de « défouler » du fond de notre inconscient, ce besoin de substituer a I'objet mieux
qu’un décalque approximatif : cet objet lui-méme (...) L'image peut-étre floue,
déformée, décolorée, sans valeur documentaire, elle procéde par sa genése de

626. »

I'ontologie du modéle ; elle est le modele
Ce pouvoir de reproduire la réalité, méme si ce n’est qu’illusoire, la photographie le
partage avec le cinéma, selon Bazin qui inscrit ce dernier dans sa filiation directe, le
temps en plus : « Pour la premiere fois, I'image des choses est aussi celle de leur
durée », le cinéma nait sur le mythe du «réalisme intégral, d’une recréation du

monde a son image®?’ »

Photographies ou films, des lors qu’ils sont des enregistrements sur le réel, quels
que soient leurs modes d’existence ou de diffusion, sont le réel. On I’a vu, quoique
cette affirmation soit fausse sur le plan scientifique ou réaliste, elle n’en est pas
moins vraie selon notre approche ordinaire, cette foi en I'image que nous portons
toujours, tres évidente quand nous feuilletons nos albums de famille, elle n’en est
pas moins présente lorsque nous visitons une exposition présentant des vidéos ou

des photos, méme numériques.

Cette tentative de saisir le réel malgré son impossibilité, comme on I’a envisagé dans
la premiere partie avec Clément Rosset parviendrait donc, tout de méme, a conserver
quelque chose du sujet représenté. Cette opération ne tient pas seulement sur cette
représentation dans son aspect analogique, mais bien dans cette empreinte du
spectrum, auréolée de I'affect ou de la simple adhésion du spectator quant au fait
que la personne a bien été la pour qu’il ait production de son image. Cet aspect
indiciel ne tient pas a la morphogenése de I'image, ni méme a sa nature:

argentique, analogique, numérique, elle emporte quand méme notre foi.

25 |bidem, p. 14
526 Jpidem, p. 14
27 Ibidem, p. 23.

358



PARTIE TROIS: AU REVERS DE LA PERTE
CHAPITRE TROIS - LA PERTE COMME GAIN : PROSPECTIONS HERMENEUTIQUES

Dans mon travail artistique et le corpus des ceuvres appréhendé ici, on a longuement
souligné la déperdition qui semble étre tout a la fois le moteur, le résultat, le sens
des images. Mais cette persistance de l'indice nous en donne une autre lecture,
diamétralement opposée a la premiere qui était celle de la perte.

Ce qui demeure, malgré tout, dans les images, c’est cette inscription par contact,
nullement atteinte par cette entropie. Et celle-ci pourrait bien étre comprise comme

une visée de I’ccuvre, non manifeste.

Reprenons, pour la deuxiéme fois dans ce texte, I'admirable questionnement déroulé
par Didi-Huberman sur le processus d’empreinte, pour mieux conclure sur cette
question. Il laisse ouverts ses sens dialectiques : authenticité de la présence ou au
contraire marque d’absence, unique disséminé, auratique ou sériel, ressemblant ou
dissemblable, identité ou inidentifiable, décision ou hasard, désir ou deuil, forme ou
informe, méme ou autre, familier ou étrange, contact ou écart ? J'ajouterai
I'apparition et la disparition, le je et le on, substituant la conjonction ou par et, car ce
caractere ambivalent de I'indice procéde plutdét dans une sorte de marge commune

aux deux poles ou, plus qu’ils ne s’annulent ou s’affrontent, ils interagissent.

Ainsi, dans mes films ou mes photographies, malgré I'exténuation de I'image, en
dépit des défigurations, de I'invisibilité progressive du corps, quelque chose de lui
demeure, fonde le sens de I’ceuvre et ouvre a une interprétation plus secrete : celle
de son inscription dans I'ceuvre, comme une tentative de ne pas tout perdre malgré

les apparences.

Cette tentation peut étre rapprochée de la marque portée par Jan Van Eyck sur sa
plus célebre peinture, Les époux Arnolfini, 1434 : «Johannes de eyck était la »,
surmontant le reflet du miroir qui lui permet de se représenter dans le champ de la
toile, en train de peindre, saisissant par la le hic et nunc de la représentation, et

apposant ainsi une double signature.

Avant de completement conclure ce texte, il nous faut examiner une ultime
tentation, celle de I'inachevable, contenue a la fois dans le mode de constitution de
mon travail et dans la difficulté que j'éprouve aussi a mettre fin a cette activité

d’écriture.
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45 - Jan Van Eyck, Les époux Arnolfini (détai), 1434
Huile sur panneau de bois
81,9 x 59,5 cm

Van Eyck a écrit, au-dessus du miroir :

«_Johannes de eyck fuit hic »
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C/ L’inachevable pour conclure

Nous devons revisiter les enjeux du corpus d’ceuvres personnelles convoqué ici a
I’aune de cette notion qui est un caractére de I'ccuvre numérique, de son mode
d’existence, mais aussi un trait de ma démarche, qu’elle soit de production ou
d’interprétation. Est-il le signe d’une stabilité défaillante de I’ceuvre ou le gage d’une

forme de perennité, celle-ci étant toujours a rejouer ?

Giacometti, retarder le départ

Le "journal-souvenir", ainsi que le nomme Diego®®, que James Lord écrit pendant et
aprés les séances de poses dans l'atelier d'Alberto Giacometti, révele cet aspect
important de son processus créatif : la remise en ceuvre comme remise en question
du travail, récurrente.

A la fin de la premiére séance de pose, le portrait qui devait étre peint en peu de
temps, et surtout en une fois, fut jugé par le maitre comme « un commencement, au
moins®®. » Le modéle dut retarder plusieurs fois son retour aux U.S.A. Chacune des
séances décrites ensuite, jusqu'a la dix-huitieme, fait état de I'incroyable lutte du
peintre avec le portrait.

Les dialogues rapportés par Lord attestent de la difficulté, maintenant fameuse,
qu’avait I'artiste pour mettre un terme a son travail. Mais de cet aspect inachevable
de I'ceuvre dont I'ouvrage est le témoin, le plus étonnant apparait a la comparaison
des différents états du portrait dont seule la téte semble étre le lieu de I'ceuvre, le

véritable champ de bataille.

Le modele eut l'idée de prendre un cliché au début de chaque séance de pose,
activité qui semblait laisser Alberto presqu'indifférent, mise a part cette phrase
laconique : « Ce n'est pas la peine de photographier cette toile tous les jour563°.»
Remarque surprenante, si I'on met en paralléle la facon dont Giacometti lui-méme
remettait tous les jours et parfois plusieurs fois par séance, tout le travail en
question de la maniere la plus concréte possible, en repassant sur sa peinture.
Chaque nouvelle séance s’ouvrait inlassablement sur cet effacement des traits
figurant le modeéle, des masses installées précédemment. Il accompagnait ensuite le
travail frénétique de reconstruction de la téte du modeéle de considérations réitérées

sur l'impossible du portrait, sur son incapacité a le finir.

628 préface de Diego Giacometti, James Lord, Un portrait par Giacometti, op. cit., p. 11.
629 1hidem, p. 20.
630 1hidem, p. 152.
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Ce que poursuivait Lord était d'une tout autre nature que ce que semble poursuivre
Giacometti. Il y a une différence fondamentale dans leurs actes distinctifs
quotidiens : la ou le modéle cherchait a retenir un état, le peintre, lui, que cherchait-
il ? James Lord voulait fixer par la photographie les apparitions de son buste peint
par Giacometti, mais le peintre, que poursuivait-il dans cette destruction de I'image
séance aprés séance ? Faut-il croire, comme il y insistait, que « ses problémes a lui,

artiste, n'étaient pas d'ordre existentiel mais d'ordre purement optique®’ » ?

Quelle difficulté se cache dans cette obsession a recommencer toujours le cycle
destruction-reconstruction, la disparition du visage, son apparition a nouveau ? Il
affirme que son activité est heuristique, et que cette quéte permanente est un
moteur : « ce désir de découvrir pourquoi je ne peux pas reproduire simplement ce
que je vois, c'est ca qui me fait travailler ®* ». Refaire autrement, c’est en effet une

stratégie bien connue des artistes. Mais pourquoi défaire ?

Florian Rodari analyse magnifiquement l'essentiel de sa recherche: «(...) cette
question obsessionnelle qui a fondé tout son effort: qu'est-ce que la réalité, cet
autre et cet inconnu que je vois, qui existe hors de moi et n'existe pas tant que je ne
le regarde pas, existe tout fait en moi et disparait au moment ou je tente de le saisir.
Or, l'unique réponse que Giacometti aura souhaité apporter a cette énigme n'a
jamais consisté en la recherche d'un résultat, mais dans la reprise opiniatre de son

633
I ».

travail d'ajusteur du rée
Le sujet lui importe peu, dit-il: « Et que je fasse le paysage, ou des fleurs
desséchées, ou le vase seul, ou quelques autres objets qui sont la sur la table, cela

n'a plus aucune importance °*.»

L’infini, méme

Si ce n'est pas le résultat qu'il poursuit, ne serait-ce pas la poursuite elle-méme ?
Cette reprise opiniatre, qui commence toujours par tout reprendre, pour ne jamais
se satisfaire de I'un d’eux parmi les dix-huit états du portrait de James Lord, est-il
dd a un perfectionnisme a outrance ?

Ce travail de Pénélope ne cherche-t-il pas plutot, comme I’épouse d’Ulysse redoute

I’échéance, a tout prix a ne pas en finir?

831 Jean Clair, Le résidu et la ressemblance, un souvenir d’enfance d’Alberto Giacometti, Paris, L'échoppe,
2000, p. 43.

32 James Lord, Un portrait par Giacometti, op. cit., p. 106.

633 (Sous la dir.) Agnés De la Beaumelle, Alberto Giacometti, le dessin a I’ceuvre, catalogue de I'exposition
éponyme du 24/01 au 09/04 2001, Gallimard/Centre Pompidou, Paris, 2001, p. 45.

834 Ibidem, p.173.
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in James Lord, Un portrait par Giacometti, [1965],
traduit de I'anglais par Pierre Leyris, Paris, Gallimard, 2001.
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La disparition de la téte qu'il met en ceuvre pour mieux procéder a nouveau a son
apparition ne serait-elle pas une facon compulsive d'inachever le cycle? C’est
certainement cela qui est contenu dans ses mots du peintre a son modéle : « ta téte
s'en val, elle s'en va tout a fait », et comme James Lord répond qu'elle reviendra,
« Pas forcément. La toile se videra peut-étre completement, et alors, qu'est-ce que

je deviendrai ? J'en créverai! % »

Comme celui de Giacometti, mais dans des pratiques et des modalités différentes,
mon travail est suspendu entre un début et une fin, en ce qu’il est infiniment
rejouable. J’ai comme lui un mal fou a achever le travail. L’achévement est la plupart
du temps contraint par I’échéance, celle d’'une exposition, celle d’une parution de
catalogue. Chaque fois cet achévement est une forme de violence, je le percois
comme non choisi, je ne suis pas préte. Entre le début et cette échéance, je me
complais dans la reprise, I'ajout, I’enlevement, la multiplication des versions en
variant de nombreux parametres. L’aspect heuristique du montage numérique ou du
travail de I'image fixe sous logiciel y est sans doute pour quelque chose, mais a ce
point ? N’y aurait-il pas de facon sourde, comme chez Giacometti, cette crainte de la
fin ? Ne rejoue-t-on pas toujours cettte inquiétude quant a la vie elle-méme, ne pas

finir tant que I’échéance ne I'impose pas ?

Dans sa conclusion Francois Soulages résume la spécificité de la photographie,
largement développée auparavant comme l'articulation de la perte et du reste : perte
de I'objet a photographier, reste infiniment rejouable dans le négatif. Le numérique
rend cet infini d’autant plus évident, tout en maintenant cette impression de perte,
d’irréversible, on I'a vu. Il conclut : « Une triple esthétique de la photographicité peut
alors étre mise en chantier: celle de lirréversible ou de la perte, celle de
I'inachevable ou du reste, et celle de I'articulation de I'irréversible et de I'inachevable

ou de la perte et du reste (...)*»

La photographie se tiendrait dans cet entre-deux, taillant quelque chose dans le
visible, irrémédiablement, mais avec le pouvoir de le restituer a l'infini dans le
traitement du négatif, et aujourd’hui du fichier image. J’ai déja largement évoqué
cette notion de perte, voyons comment celle d’inachevable opéere au regard de mes

oceuvres.

35 James Lord, Un portrait par Giacometti, op. cit., p. 60.
36 Francois Soulages, Esthétique de la photographie, op. cit. p. 305.
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Infini du numérique
En photographie numérique, pas de négatif, il est remplacé par un ensemble de
données numériques a partir desquelles une simulation de lI'image est faite a I'écran

tandis que ce fichier conserve ces données encodées, modifiables a I'infini.

Couchot explique : « Sur I'écran de I'ordinateur, I'image numérique se présente sous
I'aspect d'une matrice a deux dimensions de points élémentaires, lumineux et
colorés - les pixels - coincidant exactement avec une matrice numérique dite
'mémoire d'image’, qui contient les valeurs mathématiques attribuées aux pixels®?.»,
Outre I'infini de sa modification potentielle, sont infinies aussi les possibilités
infinies de cette image a étre reproduite : Il pourrait n’y avoir aucune restriction en
nombre, formats, multiples, doubles, de ces images. Le numérique est tout entier
empreint d'un caractere inachevable. La belle expression d’Edmond Couchot qui
parle d’image-matrice, d’image-réseau, d’image a la puissance image est trés juste.
Cet infini latent dans I'image numérique se retrouve forcément dans mon travail qui

est entierement numérique.

Les plans importés dans un logiciel peuvent étre dupliqués a partir de la méme
mémoire d'image, notamment dans un autre logiciel proposant d’autres traitements,
chaque fois il est possible d’exporter le plan et ainsi le conserver. Sans le faire
systématiquement, ce qui aboutirait a un encombrement considérable, il m’arrive
fréiguemment de tester sur un plan court de nombreuses possibilités et d’en
conserver I'archive dans mon projet pour mieux y revenir ensuite, la comparer avec

d’autres.

Le travail du montage est inachevable : tout peut étre modifié a tout moment.
Conservé sous forme de fichier numérique, le méme montage vidéo peut donner lieu
a des traitements différents de lumiere, de couleur, de surfaces, de temps. Le
montage complet lui-méme peut encore étre effectué différemment, sans altérer le
premier, car la duplication est aussi aisée qu’immédiate. Couchot le reléve : « c'est le
propre de l'ordinateur (...) qui ne se lasse jamais de répéter indéfiniment les mémes
opérations [que de] décliner, a partir d'un nombre tres limité de propositions, des

suites quasi-infinies de variations®*®».

Je conserve tous mes montages sous différentes fomes aprés exportation, pour les
diffuser sur divers canaux, mais aussi sous leur forme native, ce qui permet

éventuellement d’y revenir, encore et toujours.

837 Edmond Couchot, Norbert Hillaire, L'art numérique, op. cit. p 23.
38 Jhidem, p. 165.
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En aval, lors de la diffusion, la variation est également infinie, selon le support
employé : TV, lecteur DVD, projection, mise en ligne... On a déja un nombre

vertigineux, inachevable, de combinaisons et de possibilités.

La vidéo numérique exacerbe donc la double caractéristique de l'inachevable et de
I'irréversible décelée par Soulages, et que Barthes relevait dans la photographie en
soulignant ce paradoxe : « Ce que la photographie reproduit a I'infini n’a lieu qu’une
fois : elle répete mécaniquement ce qui ne pourra plus jamais se répéter
existentiellement %®». La vidéo a aussi ce pouvoir de mémoire d’un instant a jamais

révolu.

Le stockage de la vidéo a beau poser des problemes en terme d’encombrement des
fichiers (le moindre montage en HD de 5 mn peut mobiliser jusqu’a 6 Go avant
compression), les disques durs qui les accueillent sont, eux aussi, exponentiellement
immenses. Le numérique présente une certaine latence, qui, ajoutée a son
interactivité originelle, permet de concevoir un stock d'images comme une infinité
d'ceuvres a actualiser. Travaillant les différentes formes d’entropie subies par un
traitement donné en surenchére, il ne m’est pas toujours nécessaire de procéder a
un nouveau tournage, des images déja-la font souvent [I’affaire, résolument
marquées par le passage du temps. Garder les films montés sous leur forme
logicielle native permet d’y revenir plus aisément, de les reprendre indéfiniment. Le
numérique entrainerait-il cette compulsion du nombre, cette boulimie du rejouable ?
La possibilité de dupliquer le fichier de base pour travailler les mémes images avec
des traitements différents sans altérer I'image originelle entraine-t-elle cette
expansion, ou vient-elle rencontrer cette envie et cette démarche déja-la ? Quel est
le sens de cette multiplication ? Mais cet infini ne renvoie qu'a une impossibilité,
celle de toutes les essayer, les produire. Le temps, si présent aussi dans mon travail,
présente lui aussi exactement la méme double articulation : le retour sur le méme

est impossible, mais il n'en est pas moins infini.

Au regard de cet infini, apparait I'impossibilité de I'appréhender, dans la terrible
finitude de soi-méme. Cette mise en images du temps cherche-t-elle a le regarder
en face, ou au contraire lui opposer un corps réapparaissant du néant ou l'a précipité
I'image ? Ne serait-ce pas poursuivre un but d’incarnation, paradoxalement mis en
ceuvre plastiquement par une désincarnation toujours plus importante, comme le
releve Francois Soulages, faire que le corps « ne soit pas confisqué par I’image, mais

au contraire, par celle-ci restitué®% et ce, de facon infinie ?

639 Roland Barthes, La chambre claire, Note sur la photographie, op. cit., p. 15.
540 Francois Soulages, Esthétique de la photographie, op. cit., p. 269.
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La récurrence dans mon travail, I'inachevable parce que toujours repris seraient-ils
une maniére de ne pas s’acheminer vers la fin ? Cette démarche comporterait-elle ce
désir apotropaique de demeurer dans I’action, de ne mettre ni terme, ni suspension
au mouvement, au travail de recherche, « (...) poursuivant sans répit une chose

continuellement reperdue, [n’indiquant] ni un progrés ni une répétition®’» ?

Jean-Yves Jouannais se penchant sur les occurrences d’ceuvres, non pas seulement
invisibles mais n’ayant pas existé, releve la tentation, plus qu’une tentative, de
Roland Barthes quant a écrire un roman. Il s’appuie sur les huit pages, qu’il qualifie
de proustiennes et avortées, publiées a titre posthume en fac-similé sous le titre Vita
Nova, incluses dans le dernier volume de ses ceuvres complétes. Il analyse de facon
assez audacieuse I’CEuvre entier de Barthes comme « le moyen de ne pas affronter le
roman®? ». Il en déduit que la somme d’écrits produits par Barthes, nonobstant leur
intelligence, serait une diversion, une forme de retardement du roman. Mais selon
Jouannais, « cette passion du retard deviendrait non plus I'obstacle de I’ceuvre sans

cesse différée, mais le moteur essentiel de I’ceuvre en cours (...)%* »

L’inachevable serait donc peut-étre simplement un moteur, une frustration gérée de

facon a ce qu’elle pousse au travail, a la recherche, un désir en somme.

641 Vladimir Jankélévitch, Béatrice Berlowitz, Quelque part dans I’inachevé, Gallimard, Paris, 1978, p. 31.
642 Jean-Yves Jouannais, Artistes sans ceuvre, | would prefer not to, Paris, Verticales, 2009, p. 53.
43 Ibidem, p. 53.
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Comme cet homme en marche convoqué en ouverture, dont le mouvement suspendu
semble pouvoir reprendre a tout moment, le travail théorique et plastique en
question ici est également en suspension. Les oeuvres présentées et les
questionnements afférents se situent dans cet entre-deux, en chemin. De nouvelles
approches des mémes questions et des questions nouvelles s'amorcent,

inévitablement.

Le corpus présenté I’est a un point donné de la recherche, qui ne saurait se donner
comme définitif bien que défini, comme achevé bien que non inachevé. Et selon la
belle formule de Jacques Cohen: «la création et la recherche devraient rester
ouvertes et infinies afin de mettre en déroute tous ceux et tout ce qui
s'appliqueraient a en suspendre ou, plus radicalement, a en clore le questionnement.
Que l'autre, en art et en théorie, ravive la pensée afin qu'elle n'oublie pas d'étre un
penser en acte, une "praxis" toujours disposée a disperser, a infinir le définitif des
définitions, a indéterminer toute terminologie, bref, a ne jamais mettre un terme au
tracement de l'art, de I'écriture et de la recherche en arts plastiques plus qu'ailleurs
peut-étreb4.»

Comment mettre un terme et conclure, dans ce cas ? Cette conclusion ne saurait

clore I'un ou l'autre.

Blanchot écrit que « Chaque ceuvre, chaque moment de I'ceuvre remet tout en cause
et celui qui ne doit se tenir qu'a elle, ne se tient donc a rien. Quoiqu'il fasse, elle le

retire de ce qu'il fait et de ce qu'il peut®®. »

644 Jacques Cohen, "Arts plastiques en recherche, méthodologie”, in Plastik n°2, op. cit., p. 139.
645 Maurice Blanchot, L'espace littéraire [1955], Paris, Gallimard, 2002, p. 106.
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Il prend le saut pour figure métaphorique de l'inspiration, mouvement bref qui
aussitot fait retomber, mais au moins a permis, entre temps, de se défaire des lois
de l'attraction, d'aller plus haut que sa stature d'homme ordinaire, au risque de la
chute.

Je conserverai pour ma part la métaphore de la marche qui convient de facon limpide
a I'ensemble de ma recherche théorique et plastique, pour la récurrence de sa mise
en ceuvre et sa dialectique, sa corporéité, son avancée. Le rythme entre instabilité et
stabilité qui réitére un mouvement a la fois identique par son systéme et toujours
autre dans ses occurrences fait avancer d'une certaine facon, a la fois exploratoire et
ordonnée, personnelle, corporelle, et arriver en un endroit, a un moment, un arrét.
Cet ici et maintenant est a la fois une occurrence donnée parmi d'autres : nous voici
dans un suspens, gel momentané de la marche, arrivés quelquepart, non au terme,

ni au but, mais en cet endroit qui pourrait aussi bien étre n'importe ou.

Cette marche vers un endroit fortuit ressemble a s'y méprendre a celle que Rosset
convoque en ouverture de sa réflexion sur le réel. Empruntée a Malcolm Lowry qui
fait marcher le Consul et Yvonne, dans Au-dessous du volcan, « de toute facon d'une
certaine facon (as somehow, anyhow, they moved on)®®» Rosset fait de cette
déambulation le paradigme de toute réalité, a la fois quelconque et déterminée. Il
appelle insignifiance du réel cette propriété inhérente a toute réalité d'étre toujours
indistinctement fortuite et uniqgue. Comme l'apparition du réel, dans le méme temps
une occurrence précise et non privilégiée, unique et indifférente parmi la multitude,
a la fois quelconque et déterminée est aussi cette marche effectuée ici, qui aurait pu
tout aussi bien étre autre. Mais il fallait faire son chemin, car «Si tout est
indifféremment chemin, rien n'est chemin; aucune direction en effet qui ne se
confonde avec n'importe quelle autre, comme se confondent, chez Héraclite, la route
qui monte et celle qui descend. Et rien qui, en effet, ne soit chemin, ne soit direction
déterminée®7’.» Cette marche n'était pas pour autant marche au hasard, «tiche

impossible s'il en est®® », dit Clément Rosset.

Comme métaphore de la posture artistique et théorique que je mets en ceuvre,
corporelle, inscrite dans le temps, elle en porte aussi les caractéristiques dialectiques
de la réitération d'un méme mouvement toujours autre, de l'errance et de la
méthode, de I|'expérimentation et du systeme, du hasard et de Il'attendu, du
ressourcement et du recentrement, de l'inclinaison vers l'avant et de I'équilibre
nécessaire. Ce double mouvement moteur et instable qui permet d'avancer tout en

se décentrant, s'applique pour mon travail tout autant théorique que pratique.

646 Clément Rosset, Le réel, traité de l'idiotie, op. cit., p. 13.
847 Ibidem, p. 12.
548 Ibidem, p. 12.
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L'importance donnée a la théorie m'est absolument nécessaire, y compris dans ma
pratique. Elle résulte sans doute de la position d’auteur-spectateur telle que nous
I’avons envisagée, qui n’est pas seulement consécutive a I’ceuvre, mais la précéde et
I’laccompagne a tous les instants. Cette articulation du théorique et de la pratique est
ce qui spécifie la recherche en arts plastiques, mais elle est a I'ceuvre dans la
pratiqgue méme et la motive aussi. Richard Conte le synthétise ainsi: «(...) tout
artiste-créateur est habité par un esprit de recherche et travaille de facon
concomitante et indissociable dans le sensible et le cognitif®*®. » Ainsi la thése n’est
pas seulement défendue par le texte, elle s’origine dans le faire, I'imprégne et se

répand a partir de lui.

Ce travail théorique mis en mots aboutit aussi a l'improbable conciliation de
I'erratique et de I'ordonné, de l'exploration ouverte des processus et de la méthode
qui systématise, tranche, sélectionne. Un objet hybride, reflet non d'un
aboutissement, mais de l'arrét sur images d'une activité, d'une écriture elle-méme
saisie par le régime anadyomeéne vers l'ceuvre d'autrui puis la mienne, éclairée de
choix théoriques subjectifs qui auraient pu étre tout autres. Mais pour savoir il faut
se mouvoir, écrit Georges Didi-Huberman : « On ne sait rien dans I'immersion pure,
dans I’en-soi, dans le terreau du trop-pres. On ne saura rien, non plus, dans
I’abstraction pure, dans la transcendance hautaine, dans le ciel du trop-loin. Pour
savoir il faut prendre position, ce qui suppose de se mouvoir et de constamment
assumer la responsabilité d’un tel mouvement. Ce mouvement est approche autant

qu’écart : approche avec réserve, écart avec désir®*°. »

Ce texte a tenté de conduire une marche faite de réflexions autour de quelques
problématiques émergeantes et récurrentes dans le travail présenté, mais la ou la
chose est questionnée selon un certain éclairage, venant de tel coté, elle cache, et
laisse du méme coup tous les autres dans I'ombre. Y revenir, dés lors, semble étre
un moyen d'éclairer autrement - mais révele aussi l'impossibilité de tout voir
ensemble., a l'instar de la porte du 11, rue Larrey®*! dont une image est reproduite

ici, qui ouvre d'un coté en fermant de l'autre.

649 Richard Conte, « [Plastik], recherche et création », éditorial, revue [Plastik] n°1, op. cit., p. 7.

650 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L'oeil de I'histoire 1, Paris, Minuit, 2009,
p. 12.

651 Marcel Duchamp, 11, rue Larrey, ceuvre réalisée en 1927, démontée en 1963, «J'habitais a Paris un
appartement minuscule. Pour utiliser au maximum ce maigre espace, j'imaginai d'utiliser un seul battant
de porte qui se rabattrait alternativement sur deux chambranles placés a angle droit. Je montrai la chose a
mes amis, en leur disant que le proverbe il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée se trouvait ainsi pris
en flagrant délit d'inexactitude. Mais on a oublié la raison qui m'avait dicté cette mesure pour ne retenir
que le défi dada.», cité par Francis N. Naumann, Marcel Duchamp, L'art a I'ére de la reproduction
mécanisée, op. cit., p. 106.
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« Un pas, un autre. Continuer les graphites. Un trait, puis un autre, puis un autre,
etc. (...) marche quotidienne (...) 8*%» écrit Dimitry Orlac a propos d’une série qu’il
nomme Feuilles du temps, entre 1994 et 2001. Le désir de marcher serait-il lui-
méme l'objet de la marche, plus que l'arrivée vers un but, voire le seul objet de
I'avancée ? Reconnaissant par ce questionnement l'irrémédiable fuite de I'objet
désiré, moteur du désir lui-méme, qui, selon Bataille, se voile en se révélant, ne nous

reste plus qu'a mesurer le parcours effectué.

Ce texte aura donc déroulé trois hypothéses autour des questions mises en ceuvre
dans ma pratique artistique, dont chacune porte au revers sa contradiction. Cette
triple polarité crée une triangulation, et impliquait sans doute cette avancée cyclique,

faite de reprises, autrement. Pour autant, était-ce tourner en rond ?

Nous avons d’abord amorcé la réflexion a partir d’'une ceuvre ancienne, Anthropies,
a l'origine de cette recherche. C'est a partir d’elle que cette pratique artistique s’est
engagée. Elle a livré ses sens mais également sa structure : une procédure
d’enregistrement dans un premier temps, puis un processus en récurrence qui vise
I'entropie. Ces deux temps dans la pratique devaient étre distingués dans son
interprétation, quoiqu’ils fassent sens ensemble. Cette ceuvre a permis de dérouler
les questionnements, récurrents depuis, sur la figuration, ce qui la fait et la défait,
son épuisement dans les processus entropiques, le rapport du spectateur a cette
image. La figuration d’un corps est un signe triple offert aux sens : icOne, indice et
symbole se mélent, nous avons vu ce qui s’épuise dans la surphotographie et ce qui
demeure malgré tout. L’'entropie subie par la figure interpelle le spectateur dans son

empathie avec un corps figuré, défiguré.

Aprés cette amorce qui contenait en germe toutes les interrogations a suivre, nous
avons pu émettre une premiére hypothese : figurer serait nécessairement aussi
perdre. A l'origine, la perte : paradigme théorique, d’abord, a permis un ancrage de
cette question dans un ensemble culturel qui crée le contexte dans lequel s’inscrit

mon travail.

Cette perte, nous I'avons identifiée dans quelques récits paradigmatiques, celui de
Dibutade et de Narcisse, qui fondent la peinture et I’art de facon plus globale. Puis
nous avons cherché a ancrer la réflexion dans deux “origines”, celle, technique, de la
photographie comme procédure d’enregistrement, et celle, contextuelle, de la

question de la figuration dans la culture chrétienne.

652 Dimitry Orlac, in Evelyne Artaud, Vanités contemporaines, op. cit., p. 128-129.
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Le procédé technique d’enregistrement du réel a été ensuite longuement analysé a
I’laune de cette question de la perte, dans I’acte qui le produit, qui comporte quelque
chose de toujours vain, impossible, puis dans I'image qui en résulte, porteuse de
quelgues qualités mimétiques mais surtout de la coupure avec le référent, de la
perte de celui-ci. Enfin, I’esthétique de la photographie a pu étre transposée, dans
I'usage que je fais de ces images, a la vidéo, et constituer un point d’appui pour une

pensée des technologies plus en continuité qu’en rupture.

Cette premiére partie a ainsi étayé I’hypothése que la figuration, dans son
avénement méme, produit aussi, A L’AVERS DE LA FIGURE, une perte.

Prenant acte de cette perte dans la figuration, nous avons observé comment cette
perte était justement I'objet de la recherche, le sujet de ma pratique artistique. La
deuxiéme partie, DANS LES FAILLES DE L’IMAGE, a permis d’explorer les multiples
occurrences de cette perte en focalisant sur le corpus d’ceuvres personnelles de cette
these, en lien avec d’autres ceuvres et artistes qui ont travaillé ces questions.
Produite deés la procédure, elle est mise en ceuvre dans les processus qui
I'augmentent et la déploie dans le temps, de sorte que cette perte initiale peut alors

se nommer entropie.

Ces deux temps du "faire” ont été analysés selon deux moments. La perte a I’image :
procédures heuristiques, a mis l’accent sur les figurations déceptives par les
procédures d’enregistrement photo et vidéo, mais dans le rapport corporel aux
ceuvres que peut entretenir le spectateur, notamment a travers I'aspect indiciel de la
figuration.

Le deuxieme temps est celui de La perte a I'ceuvre : processus poiétiques. La perte
initiale est ensuite mise en travail et produit une entropie, une déperdition graduelle
mais aussi exponentielle. Mais ce schéma programmatique permet justement les
variations. Dans les ceuvres présentées, la réitération est aussi toujours autre. Ce
que l'on croit étre une répétition n'est que décalage. La récurrence a peu a peu
instauré un rythme cyclique. Par exemple, la reprise, par le méme moyen, d'une
image en la surmédiatisant, ou d'un méme corpus d'images de base en déclinant les
traitements a débouché sur une mise en présence du temps, révélant l'aspect

temporel de I'entropie et son mécanisme intrinseque.

Dans un troisieme chapitre, Usages défectifs des technologies numériques : une
posture critigue, on a pu interroger un usage a rebours de celui que les programmes
prévoient pour les appareils et les machines, et cette pratique a contrario révéle les
failles, les paradoxes d’une technologie de pointe, de la nature numérique de ces

images.
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Cette deuxieme partie centrée sur I’entropie et ses diverses formes dans mes ceuvres
a ensuite laissé place a une interprétation, en troisiéeme partie. Il s’est agi de
retourner a nouveau le point de vue pour voir ce qui se produisait, cette fois AU
REVERS DE LA PERTE. Il a d’abord été question de revenir sur 'intention de 'auteur,
ce qu’il poursuit, ce qu’il cherche dans une démarche programmatique ou il est

spectateur, Entre décision et désaisissement : procés dialectique.

Et si la perte est I’objet du travail artistique, elle n’a de sens qu’en rapport avec la
figuration et son investissement par le spectateur, nous l’avons examiné dans le
chapitre Face aux images : projections subjectives. Dans ces images épuisées,
quelque chose demeure malgré tout, gagne et fonde I'image. En s’épurant l'image
surmédiatisée montre autre chose, renforce sa présence par ce délitement-méme.

Cet entétement de l'indice a pu étre interprété comme inscription de I'auteur dans

I’ceuvre au long du chapitre La perte comme gain : prospections herméneutiques.

Ce parcours s’est achevé sur cette interprétation toute subjective d’'une ceuvre dont
on est I'auteur, tache difficile mais salutaire qui oblige a se décentrer, et donc a se
mouvoir. La marche, décidément, synthétise cela. La recherche plastique est aussi
contenue dans cette métaphore de la marche : une démarche heuristique, tenant de
I'erratique et de l'ordonné, de l'expérimentation, de l'anticipation et de la reprise
dans une certaine systématisation des découvertes (pour les user, voir a quel point

elles craquent) et de la sélection, du choix final.

L’écriture a peu a peu embrassé un mouvement cyclique, revenant de facon
récurrente sur des points déja abordés sous un autre angle. Cette forme rappelle la
récurrence que j'utilise dans ma pratique. Le lien du théorique et du plastique se
nouerait-il sur une réflexivité, le texte se formerait-il sur le modeéle plastique
récurrent ? Ce texte qui a tenté d'éclairer les aspects théoriques du travail plastique

aurait-il en retour, quelque chose de cette plasticité ?

Eclairons cette hypothése grace a la synthése que Dominique Chateau fait de la
notion de plasticité qu'il a brillamment développée auparavant :

« quatre dimensions principales [a celle-ci]:

1/ L'objet de la transformation, qui est d'abord la matiére dans sa capacité a la fois a
subir (...) et a y résister.

2/ Le résultat de la transformation, comme travail de métamorphose oscillant entre
réalisme et fiction.

3/ Le processus de la transformation, articulé sur le pole poiétique du travail de

diversification et sur le pole poétique de la totalité.
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4/ Le schéme de la transformation: la transposabilité des propriétés de la plasticité
d'un domaine a un autre (ex du visuel au sonore) du domaine de la matiére a celui

du mental, du concret a I'abstrait, et réciproquement %3.»

Reprenons ces quatre dimensions, non pour les appliquer a la production plastique,

mais pour tenter de mesurer si ce texte aurait quelque chose de cette plasticité.

Dans ce cas l'objet de la transformation serait la pensée, qui n'est pas matiere mais
se matérialise dans des mots imprimés sur un papier, et ce faisant, y subit des

transformations et y résiste.

Elle est malléable avant méme sa mise en mots, par le jeu d'allers et retours dans la
théorie et les ceuvres plastiques d'autrui qui I'éclairent et la modifient. Mais de plus
elle échappe, comme une mise en ceuvre plastique, a la stricte correspondance entre
ce que l'auteur veut dire et ce qui est dit, comme Eco I'a montré: « (...) le message ne
peut avoir de sens (...) gu’interprété®* (...)». Elle résiste et déborde, se situe au-dela
ou en deca de ce que l'auteur veut dire, elle se préte également aux intentions du

lecteur. Comme le regardeur fait I'ceuvre, le lecteur ferait le texte.

Le résultat de la transformation : le résultat est cet objet double, a la lisiére d'une
ceuvre personnelle empreinte d'affects, de projections et d'un devoir universitaire
codifié (mais on I’a vu, en matiere d’arts plastiques, ce sont des codes ouverts),
évalué, enjeu d'un diplome, objet théorique et plastique sur le théorique et le
plastique, objet tangible, matériel, objet de désir autant qu’abime, objet empreint

d’inachevable quoiqu’achevé.

Le processus de la transformation, celui de la recherche théorique, tentative toujours
a recommencer de concilier errance exploratoire et resserrement méthodique
accompagne les processus plastiques de facon intrinseque. J'ai montré l'importance
des apports théoriques a mes yeux. Le régime anadyomene qui en ressort s'affirme
entre la référence a autrui et I'analyse de mon travail, comme entre I'cceuvre exogéene

et mon ocauvre.

Enfin, le schéme de la transformation, serait justement ce que je tente de montrer
ici, a savoir la transposabilité des propriétés de la plasticité du domaine des ceuvres
présentées a leur interprétation théorique, des problématiques qu'elles interrogent

plastiqguement a leur approche par l'écriture.

653 Dominique Chateau, "Matiére et signe : la plasticité sémiotique”, envoyé par mél en réponse a ma
sollicitation, le 02/09/2003.
854 Umberto Eco, Les limites de I'interprétation, op. cit., pp. 27-28.
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Ainsi, le texte s'est informé, formé, transformé autour de la perte par la récurrence,
dans sa forme et ses sujets : la figuration, indicielle d’une part et mise a mal sur le
plan iconique d’autre part a pu étre interprétée par des approches symétriques. La

perte est manifeste, et pourtant quelque chose demeure et gagne, par ailleurs.

La perte et ses mises en ceuvres récurrentes ont imprimé un schéme de flux-reflux,
de I'ceuvre a la pensée de I'ceuvre, de I'ceuvre de l'autre a la pensée de l'autre, de la
pensée d'autrui a la pensée propre, oscillation toujours recommencée, revenant sur

les travaux présentés, pour s'en éloigner a nouveau, de maniére cyclique.

Cette réflexion - dont I'étymologie instaure un mouvement de rotation (réfléchir
c’est faire tourner), que l'on peut supposer infini - s'est accompagnée d'une
réfraction, au sens physique de ces deux phénomeénes : I'une renvoie a l'autre, en
méme temps s'en nourrit et pourtant résiste. La réflexion sur le travail se double ici

d'une réflexion sur la réflexion.

Dans cette dynamique de la pluralité, se dessine l'infinité des chemins empruntés
par les interprétations possibles, dont Eco fait I'apologie dans L'CEuvre ouverte. Il
faut comprendre I’analyse que I'on vient de lire dans cet «infini d’interprétations
possibles®®>», comme I'une d’elles. Puisse-t-elle étre comme les mots de Jean

Suquet, un moteur pour la machine.

Pour conclure sur cet inachevable de I'ceuvre et son interprétation, laissons le dernier
mot a Merleau-Ponty, la magnifique conclusion de son livre ultime: «Si nulle
peinture n'acheve la peinture, si méme nulle ceuvre ne s'achéve absolument, chaque
création change, altére, éclaircit, approfondit, confirme, exalte, recrée ou crée
d'avance toutes les autres. Si les créations ne sont pas un acquis, ce n'est pas
seulement que, comme toutes choses, elles passent, c'est aussi qu'elles ont presque

toute leur vie devant elles.®°%»

855 Umberto Eco, Les limites de I'interprétation, op. cit., p. 8.
656 Maurice Merleau-Ponty, L'ceil et I'esprit, op. cit., p. 93.
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Ainsi, le texte s'est informé, formé, transformé autour de la perte par la récurrence,
dans sa forme et ses sujets : la figuration, indicielle d’une part et mise a mal sur le
plan iconique d’autre part a pu étre interprétée par des approches symétriques. La

perte est manifeste, et pourtant quelque chose demeure et gagne, par ailleurs.

La perte et ses mises en ceuvres récurrentes ont imprimé un schéme de flux-reflux,
de I'ceuvre a la pensée de I'ceuvre, de I'ceuvre de l'autre a la pensée de l'autre, de la
pensée d'autrui a la pensée propre, oscillation toujours recommencée, revenant sur

les travaux présentés, pour s'en éloigner a nouveau, de maniére cyclique.

Cette réflexion - dont I'étymologie instaure un mouvement de rotation (réfléchir
c’est faire tourner), que l'on peut supposer infini - s'est accompagnée d'une
réfraction, au sens physique de ces deux phénomeénes : I'une renvoie a l'autre, en
méme temps s'en nourrit et pourtant résiste. La réflexion sur le travail se double ici

d'une réflexion sur la réflexion.

Dans cette dynamique de la pluralité, se dessine l'infinité des chemins empruntés
par les interprétations possibles, dont Eco fait I'apologie dans L'CEuvre ouverte. Il
faut comprendre I’analyse que I'on vient de lire dans cet «infini d’interprétations
possibles®%», comme I'une d’elles. Puisse-t-elle étre comme les mots de Jean

Suquet, un moteur pour la machine.

Pour conclure sur cet inachevable de 'ceuvre et son interprétation, laissons le dernier
mot a Merleau-Ponty, la magnifique conclusion de son livre ultime: «Si nulle
peinture n'acheve la peinture, si méme nulle ceuvre ne s'achéve absolument, chaque
création change, altére, éclaircit, approfondit, confirme, exalte, recrée ou crée
d'avance toutes les autres. Si les créations ne sont pas un acquis, ce n'est pas
seulement que, comme toutes choses, elles passent, c'est aussi qu'elles ont presque

toute leur vie devant elles.®>°»

834 Umberto Eco, Les limites de I'interprétation, op. cit., p. 8.
655 Maurice Merleau-Ponty, L'ceil et I'esprit, op. cit., p. 93.
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ANTHROPOMORPHISME : « Die, I'anthropomorphisme d’un cube », p. 177. Didi-
Huberman développe I'idée que Die, oeuvre de Tony Smith, un cube noir de 183 cm
de coté, malgré sa forme géométrique, est anthropomorphe. Nous prolongeons cette
idée a travers d’autres références de I’art minimal et conceptuel, pour I'étendre
ensuite au corpus d’oeuvres de référence. Il y aurait un anthropomorphisme a
I’'oeuvre dans toute oeuvre, ce point est développé dans le chapitre P2 C1 B/ Corps
et images de corps, pp. 177 a 190.

p. 177, 329.

CORPS : « Une image de corps est-elle une simple image ? », p. 4. Le terme de
"corps” est parfois mis pour "image du corps” ou "apparence du corps”. Ce n'est pas
un abus de langage ou un raccourci usuel dans la description des oeuvres, mais
plutot de facon consciente et revendiquée une extension du corps, métaphorique,
par et dans son image ou ses représentations. En d'autres termes, le corps est
contenu d’une certaine facon dans son image par le biais de sa trace plus que de sa
forme, par métaphore ou métonymie, mon travail jouant sur cette dualité entre icone
et indice. Nous nous en expliquons au chapitre P2 C1 B/ Corps et images de corps,
pp. 177 a 190.
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et a l'autre, qu'il soit celui de l'existence banale et quotidienne dans son aspect le
plus trivial, ou le rapport artistique au réel, aux objets du monde, a autrui. Ce
rapport est phénoménologique, médiatisé par les sens et une approche subjective
dans ce texte. Dans le cadre artistique et précisément celui du corpus arrété ici, cette
corporéité imprime sa marque dans l'ceuvre : I'ceuvre sur le corps est avant tout une
ceuvre corporelle. Par les procédures de contact, cette ceuvre garde la trace du corps.
Par extension toute oeuvre a une forme de corporéité.
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DEFIGURATION OU DE-FIGURATION : «Ces figurations du corps sont-elles
seulement celles de sa défiguration? », p. 4. La notion de défiguration n’est pas
entendue dans l’acception de Freud et de la psychanalyse, comme opération qui
permet le passage de l'inconscient a la consience, mais littéralement, au sens
plastique. Une figuration (voir figuration) est une image du corps ainsi figuré,
présentant des écarts, que les processus dans mes oeuvres vont accentuer. Il se
produit une mise a mal de la figuration, une défiguration iconique et plastique et une
dé-figuration comme opération poiétique.
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DIALECTIQUE : « Le troisieme aspect déja pressenti dans I'’énoncé du parcours a
venir est I’approche dialectique », p. 8. Nous nous approprions cette notion et
utilisons ce terme dans le sens que Georges Didi-Huberman lui donne dans ses
oeuvres et sa pensée : une approche faisant jouer les contraires qui instaure une
dynamique et ne fige pas les sens des oeuvres.

pp. 4, 8, 9, 10, 12, 20, 32, 67, 106, 123, 124, 126 a 129, 172, 177, 187, 191, 198,
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ENTROPIE: « Lorsque cette perte initiale est ainsi remise en ceuvre, en surenchére ou
en abyme, elle peut alors se dénommer entropie. », p. 4. Cette notion, issue de la
thermodynamique, utilisée également dans les théories de la communication,
signifie une perte exponentielle, qualifiée soit de désordre, soit de retour a
I’équilibre, en tout cas une indifférenciation. Convoquée dans d’autres champs,
notamment par Claude Lévi-Strauss dans celui de I'anthropologie, la notion sera ici
déplacée vers 'artistique. Nous Il’utilisons pour nommer le processus d’épuisement
de la figuration, parvenue ainsi a un point d’irréversibilité ou elle disparait. Robert
Smithson s’est emparé de cette notion dans des modalités trés différentes, nous
I’abordons.
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FIGURATION : « Ainsi, quand la figuration du corps s'évanouit, qu'est-ce qui
apparait dans cette image ou le corps disparait? », p. 10. Il faut entendre par
figuration la représentation d’un corps. La tension entre le corps comme spectrum
au sens de Barthes et ses images est interrogée tout au long du texte. Lorsque cette
figuration est mise a mal, c'est une atteinte métaphorique au corps lui-méme (voir
corps). FIGURE : « Quand cette image qui figure le corps est défigurée (...) », p. 4. Ce
terme signifie parfois un corps humain représenté, parfois une forme qui se dessine,
au sens figuré ; parfois c'est le verbe figurer qui pourrait étre remplacé par "mettre
en formes" ou "rendre visible" (ex "Opalka figure donc le temps (...)") Globalement, il
signifie "forme", et le plus souvent forme humaine. Il peut recouvrir des formes
plastiques ou celles du discours.
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FILM : « la notion de film, par exemple, sera utilisé bien que ne signifiant pas dans
ce contexte un support de celluloid enroulé en bobine. », p. 130. Nous emploierons
ce terme générique pour désigner les formes artistiques composées grace a des
images « mobiles », terme usité quoiqu’impropre, qu’elles soient relatives a mon
travail ou aux oeuvres du champ artistique auquel le texte se référe. Nous élucidons
la notion de «vidéo » (voir vidéo) d’une part, celle de cinéma est plus clairement
constituée. Mon travail ne s’inscrit pas dans une recherche de spécificité du medium
vidéo, d’une part. D’autre part, cette notion de vidéo est fluctuante et aujourd’hui
obsoléte d’une certaine facon. Aussi, le terme « film », plus générique, désigne un
montage se déroulant dans le temps, plus qu’une spécificité technique.
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276, 278, 280 a 282, 284 a 290, 297, 299, 309, 312, 315, 321, 351 a 353, 356,
359, 364.

389



INDEX DES NOTIONS COMMENTEES

ICONE : Sens 1 : « De quoi une derniére image de ces rephotographies est-elle
encore l'icone ? », p. 4. Ce terme est pris au sens de Charles Sanders Peirce qui
distingue trois sortes de signifiants, ou catégories de signes : l'icone, l'indice et le
symbole. L'icone entretient une relation d'analogie avec le référent (signe de la
continuité), I"indice, une relation physique (signe de la contiguité), et le symbole,
une relation conventionnelle (signe de la séparation). ICONIQUE : « Chaque opération
modifie la teneur iconique de ces images (...) » p. 290. L’adjectif est utilisé dans la
méme acception pour parler des qualités mimétiques ou plus simplement des
formes figuratives (par opposition a plastique, les moyens) d'une image:

Sens 2 : « Ces deux modes d’existence divergents sont superposables a ceux de
I’icone et de I'idole ; revisitant les interdits elle [Marie-José Mondzain] montre que
les iconoclastes étaient en fait idoloclastes. », p. 71. Icbne signifie ici une peinture
religieuse sur bois, dans I'Eglise de rite chrétien oriental.

pp. 27, 32, 34, 51, 71, 72, 75, 107, 108, 194, 216, 228, 268, 269, 302, 310, 315,
323, 353, 369.

VERA ICONA pp. 70, 75. p. ICONOCLASME, p. 162. ICONOCLASTE : 29, 71, 73, 289,
321, 323, 324.

IDENTIFICATION (DU SUJET) : « (...) ces photographies maintiennent l'identification
jusqu'au bout. », p. 29. Par identifier le sujet (voir sujet) il faut entendre le
reconnaitre et, par exemple, pouvoir le nommer (c'est un personnage féminin, un
buste, un dos...). La limite de cette reconnaissance est aussi la limite de la figuration,
et le jeu avec cette limite est présent a un moment donné dans tout mon travail, par
indifférenciation forme-fond, ou par le trés gros plan, ou la superposition des
formes...).

p. 29, 30, 55, 62, 180, 267.

INACHEVABLE : « Une triple esthétique de la photographicité peut alors étre mise en
chantier : celle de I'irréversible ou de la perte, celle de I'inachevable ou du reste, et
celle de I'articulation de I'irréversible et de I'inachevable ou de la perte et du reste
(...).», p. 362. Francois Soulages cité ici identifie ces podles dans son ouvrage
Esthétique de la photographie, Paris, Nathan, 1998, nous nous appuierons sur celui-
ci pour I'étendre a différents aspects de mon travail quant aux possibilités
techniques, mais aussi dans la recherche théorique. Cette notion ne se confond pas
avec celle d'inachevé ; est inachevable non ce qui n'est pas achevé mais ce qui est
non achevable. Le facteur principal de cet inachevable réside dans les potentialités
numériques, au sens cardinal, immenses : il est impossible d’en épuiser les
probabilités. Mais l'inachevable réside aussi dans les multiples formes de la
présentation des ceuvres. Nous qualifions aussi d’inachevable le travail acharné de
Giacometti dans la réalisation, notamment, du portrait de James Lord que nous
rapportons ici.

pp. 10, 11, 359, 360, 362 a 365, 372, 373.

INDEX (Ang.) INDICE, INDICIEL :

Sens 1 : «[L'image] est-elle un indice de corps, le corps lui-méme ? », p. 4. Méme
référence que l'icone, au sens de Peirce, le plus souvent dans ce texte : trace (ex.
I’empreinte), mais aussi cause d’un signe (ex. la fumée pour le feu).

Sens 2 : «Dans les investigations de police scientifique, la moindre trace d’un
passage est relevée et signifiante », p. 192. Au sens policier de preuve, trace
indubitable et identitaire.

pp.10, 12, 32 a 34, 36, 45 a 49, 51, 54 a 56, 66, 73, 102, 104, 105, 107, 108, 122,
124, 128, 134, 151, 153, 155, 157 a 159, 167, 182, 189 a 198, 200, 201, 203 a
205, 208 a 311, 216, 217, 224, 225, 233, 236, 253, 270, 272 a 275, 289, 300, 313,
321, 326, 329, 335, 336, 338, 342 a 347, 349 a 359, 369, 371, 373.
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INTENTION : « (...) ce qui dépasse l'intention de I'artiste, I'intrusion de I’aléa, sorte
d’autopoiese de I’ceuvre. », p. 19. L’intention de I’artiste est une notion examinée a
I’aune de la triple polarité qu’'Umberto Eco aborde dans plusieurs ouvrages, celle de
I’auteur, de ’oeuvre et du lecteur, que nous transposons ici au spectateur. Mais nous
cherchons aussi a comprendre I'intention qui préside a I'acte de photographier, dans
la vie ordinaire (p. 79 et sq).

pp. 19, 23, 27, 63, 64, 77 a 81, 83, 92, 93, 96, 98, 100, 108, 114, 115, 123, 124,
129, 160, 162, 164, 170, 175, 202, 206, 227, 238, 245, 248, 256, 268, 292, 294,
296, 297, 300, 303 a 309, 311, 312, 318, 339, 371, 372.

IMAGE : « Une image de corps est-elle une simple image ? », p. 4. La notion d’image
est d’abord prise au sens étymologique, calquée sur le latin imago, mais aussi ayant
en grec de multiples occurrences : eikén, phantasma, eidélon. Outre I'usage du
méme terme, qu’il s’agisse d’image matérielle ou d’image mentale que nous
abordons, le terme image sera surtout utilisé dans une acception large de
représentation du réel (voir réel), qu’elle soit par une procédure d’enregistrement ou
non. Il aurait été plus juste de dire les images, ou plutot, des images, pour ménager
I’approche singuliére nécessaire a chacune d’elles. Nous conserverons pourtant le
terme image, pour la commodité de I'écriture, et il faudra comprendre ce terme
comme un singulier pluriel.

PRESQUE TOUTES LES PAGES.

IRREVERSIBLE: « Cet ensemble posséde une chronologie irréversible. », p. 30. Cette
notion est a la fois prise au sens premier (impossible d'en renverser 'ordre, définitif)
et, partant de ce sens concret, en découle un sens plus métaphorique, dramatique,
eu égard a ses applications, notamment concernant les déperditions sur I'image du
corps. Couper dans un continuum temporel est également un trait inhérent a la prise
de vue, relevé par Francois Soulages, qu’il articule a I'inachevable du négatif, et
aujourd’hui, du numérique.

pp. 10, 30, 54, 132, 133, 149, 218, 231, 233, 237, 262, 286, 287, 362, 364.

MODERNITE : « Elle est un symbole absolu de la modernité. », p. 315. Cette notion
est relative a la période et aux préoccupations de la fin du XIX*™ et tout début XX®™e,
et non la période dite « moderne » de I'art, de 1914 aux années 60. Nous nous
appuyons sur les paradoxes de la modernité relevés par Antoine Compagnon.

pp. 63, 64, 120, 121, 129, 137,170, 313, 315, 316.

NUMERIQUE : « Le caractére numérique de mes images sera interrogé dans ses
paradoxes (...) », p. 124. Au sens informatique, synonyme de digital, relatif a un
encodage binaire a l'aide de 0 et 1. Edmond Couchot définit I'image numérique
comme « Image-matrice, quand on la définit dans sa morpho-génése, image-
réseau, quand on la définit dans son mode de distribution, elle contient une infinité
potentielle d'autres images. C'est une image a la puissance image. ». Le numérique
est un changement dans le mode d’archivage et de manipulation des images
enregistrées. Toutefois la formation d’une telle image se fait, comme dans les
systemes analogiques précédents, au moyen d’une optique qui laisse passer des
rayons de lumiére. Et nous nous attachons a ce qui releve de la continuité plus que
de la rupture avec la longue histoire des images.

pp. 3, 4, 7, 20, 21, 24, 26, 27, 31 a 34, 36, 37, 76, 87, 118, 122,127 a 130, 134 a
136, 139, 142 al54, 147 al49, 153, 163, 165, 166, 173, 175, 185, 186, 195 a 197,
201, 214, 224, 235, 238, 242, 251, 256, 262, 263, 265, 268, 269, 271 a 273, 275,
277 a 280, 282, 283, 285, 288, 291, 300, 306, 308, 351, 353, 358, 360, 362, 363,
364, 370.
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PARADIGME : «La perte comme paradigme », dans le titre. « A ['origine, la perte
(paradigme théorique)», titre de la premiere partie, annoncée p. 39. «Lla
photographie sera donc un paradigme aussi bien procédural que théorique », p. 36.
« Authorization, 1969, constituera le paradigme de ce chapitre qui s’intéresse, apres
la procédure, au deuxieme temps poiétique de mon travail, le processus. », p. 218.
Comme on le voit, nous utilisons ce terme a différents niveaux du texte, mais il faut
le comprendre comme une image, une notion, une oeuvre métaphorique parfois, ou
encore une allégorie d’un aspect développé dans les lignes suivantes. Généralement
il est convoqué avant un développement. Georgio Agamben en donne une définition
ouverte qui convient a cet usage : « Le paradigme est un cas singulier qui n’est isolé
du contexte dont il fait partie que dans la mesure ou, en présentant sa propre
singularité, il rend intelligible un nouvel ensemble dont il constitue lui-méme
I’lhomogénéité. », p. 129.

pp. 10, 30, 36, 39 a 41, 44, 59, 61, 62, 72, 75, 76, 78, 80, 95, 108, 110, 122, 127,
129, 139, 147, 148, 171, 177, 214, 215, 218, 334, 367, 369.

PROCEDURES : « Entre procédures indicielles en surenchére et mise a mal iconique,
une dialectique s’instaure. », p. 10. Il faut entendre par procédure (ou procédé)
I’enregistrement photo ou vidéo, dans le cadre de mon travail. C'est souvent le
premier temps du faire dans les vidéos et certaines séries de photographies. Ces
procédures d’enregistrement varient selon les appareils utilisés, nombreux. Mais
elles instaurent toutes une perte premiéere, exacerbée ensuite dans les processus.

pp. 3 a 5, 10, 19, 23, 31, 41, 46, 48, 53, 81, 122, 123, 125, 126, 129, 134, 149,
153, 189, 191, 192, 196 a 201, 203, 204, 209, 211, 216 a 219, 221, 236, 242, 252,
262, 273, 292, 300, 311, 342, 346, 353, 357, 360, 369, 370.

PROCESSUS : « car les procédures instaurant la perte augmentent leur action dans
les processus. », p. 4. Les processus signifient la durée et les étapes de I'élaboration
de I'oeuvre. lls se déroulent sur une temporalité variable, mais toujours présente,
que ce soit pour les enregistrements en abime ou les traitements dans les logiciels :
montage, surenchére (voir surmédiatisation). Ceux-ci accentuent la perte initiale
saisie dans les procédures pour en exacerber les conséquences jusqu'a la dé-
figuration.

pp.3a5,11, 18 a 23, 26 a31, 35 a 37, 41, 48, 50, 52, 58, 64, 69, 70, 82, 90 a 92,
101, 111, 116, 118, 120, 123, 125, 133, 134, 141, 149, 153, 171, 174, 177, 180,
195, 199, 200, 204, 205, 208, 217, 218, 220, 221, 222, 225, 230, 231, 233 a 239,
240, 242, 246, 248, 255, 262, 265, 267, 268, 270, 272, 274, 275, 281, 285, 290,
300, 305, 307, 309, 312, 318, 319, 325, 327, 359, 360, 368 a 372.

RECHERCHE(S): « C'est pourquoi, aprés avoir convoqué une ceuvre inaugurale de ces
recherches, nous nous placerons dans une premiére partie sur le plan théorique,
celui de I'auteur a partir duquel la pratique prend place. », p. 4. Ce terme condense
la posture artistique qui est la mienne mais tout aussi bien celle d'autrui, a laquelle
je suis réceptive, et qui tient globalement d'un mélange d'expérimentation
heuristique, d'anticipation, de tri et de déclinaisons des découvertes, de moments de
systématisation... J'y associe l'importance des processus. La figure métaphorique de
la marche en traduit le double mouvement moteur et instable qui permet d'avancer
tout en se décentrant. La recherche associe le théorique au plastique.

pp. 6 a8, 14, 15, 17, 21, 31, 36, 40, 77, 78, 129, 135, 137, 141, 147 a 149, 153 a
156, 159, 160, 168, 169, 174, 177, 184, 185, 198, 202, 207, 208, 219, 243, 278,
290, 291, 299, 310, 311, 335, 336, 338, 354, 361, 365 a 372.

392



INDEX DES NOTIONS COMMENTEES

REFERENT : « Nous aurons a interroger ce rapport de I’enregistrement avec son
référent. », p. 12. Ce terme est utilisé dans le cadre d’enregistrements sur le réel
sous formes d’images, dans un sens non spécifique a la sémiologie qui distingue
signifié et signifiant dans le contexte du langage. Toutefois la photographie est aussi
envisagée, aprés Rosalind Krauss et Charles Sanders Peirce, comme un signe triple, a
valeur iconique, indicielle et aussi symbolique pour une part. On comprendra le
terme comme le corps, le paysage réels photographiés ou filmés, selon I'acception
de Roland Barthes : La photographie emporte toujours son référent avec elle.

pp. 12, 20, 22 a 30, 32, 33, 36, 37, 43,57, 62, 64, 66, 68, 70, 75, 78 a 80, 93, 94,
102, 106, 107,110, 114 a 117, 126 a 128, 134, 147, 148, 151, 158, 165, 177, 179,
183, 189, 196, 210, 217, 219, 221, 225, 228, 257, 260, 266, 269, 272, 275, 287,
290, 293, 316, 325, 332, 346, 350, 351, 353, 370.

RECURRENCE : « La deuxiéme partie déroulera donc une seconde hypothése qui
élucide la récurrence de ces déperditions », p. 5. La récurrence est un trait important
de ma pratique plastique, mais aussi de I’'approche théorique développée dans ce
texte. C'est la reprise de la méme image ou du méme plan, de la méme séquence,
toujours autre, cependant. C’est aussi la relecture d’un aspect interrogé sous un
certain angle d’abord, sous un autre ensuite. Appliquée a I'écriture et au théorique,
elle peut aussi impliquer "revenir sur".

pp. 5, 7 a 10, 88, 140, 207, 216, 222, 224 a 226, 241 a 243, 247, 248, 281, 331,
343, 346, 351, 355, 365, 367,369 a 371, 373.

REEL : « Lorsqu’il s’agit d’un enregistrement photo ou vidéo, qu’emporte-t-elle du
réel sur lequel elle est saisie ? », p. 4. Ou « (...) rapport entre le sujet réel et son
image », p. 23. Comme adjectif, il qualifie le référent ; comme nom, il signifie
globalement le monde tangible dans lequel nous évoluons, qu’il soit chose ou
phénomeéne. Nous nous appuyons sur la pensée de Clément Rosset pour qui le réel
advient de maniere paradoxale, a la fois précise et quelconque. Il souligne également
la difficulté humaine a appréhender ce réel, ce que Jean-Luc Nancy nomme par
ailleurs 'approche. L’acception du terme selon le point de vue de la psychanalyse
n’entre pas dans ce propos. REALITE : « L’'usage courant confond les deux termes
réel / réalité, et c’est précisément dans cette optique que je souhaite me placer. », p.
24. Ce mot est utilisé comme exact synonyme du mot réel, Rosset utilise
indifféremment les deux termes, réel ou réalité, nous faisons de méme : « Rien de
plus fragile que la faculté humaine d’admettre la réalité, d’accepter sans réserves
I'impérieuse prérogative du réel. » (Rosset cité p. 24)

pp. 4, 10, 20, 23 a 25, 28, 32, 33, 46, 48, 52, 56 a 58, 66, 68 a 70, 78, 79, 81, 82,
93 a 100, 102, 103, 107, 108, 110, 113, 115, 116, 119, 120, 121, 125, 128, 129,
134, 148, 151, 189, 193 a 196, 198, 201, 202, 205, 207, 208, 258, 259, 260, 265,
268, 269, 274, 275, 283, 290, 309, 313, 312, 314, 316, 318, 323, 323, 338, 343,
344,346 a 351, 358, 361, 367, 370.

SUJET: « la perte, I’entropie seraient les véritables sujets de la figuration, I'objet de
la mise en ceuvre plastique. », p. 5. Ici le terme signifie le but ou lI'objet de la
recherche. Mais il peut étre entendu comme spectrum de I'image : « (...) rapport
entre le sujet réel et son image », p. 23. Nous ne l'utilisons pas dans le sens que la
psychanalyse peut lui donner.

pp. 3, 5, 14, 23, 26, 27, 29, 35, 36, 41, 42, 46, 47, 48, 62, 66, 68, 73, 84, 96, 98,
99, 103, 110 a 112, 117, 125, 126, 131, 145, 162, 168, 170, 171, 173, 174, 179,
186, 206, 211, 223, 224, 226, 230, 235, 236, 238, 239, 258, 273 a 275, 290, 293,
295, 299, 313, 353, 357, 358, 361, 370, 373.
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SURMEDIATISATION/surmédiatisé : « Le refilmage instaure un processus que
j'appellerai surmédiatisation, et qui fera I'objet d’une premiére partie. », p. 123.
Nous mettons sous ce vocable les procédés de surenchére ou en abyme : le sujet
médiatisé est remédiatisé, surmédiatisé. Le corps pris en photo, projeté, puis
rephotographié, refilmé, sur-projeté est, par ces procédés, mis a distance, éloigné et
rapproché dans le méme temps.

pp. 5, 8, 158, 221, 227, 228, 235.

SYMBOLE : Sens 1 : «En réduisant l'image a une forme générale et en la
reproduisant sur tous les modes, il en fait un symbole, au sens de Peirce : un signe
conventionnel (...) », p. 228. Troisieme sorte de signe identifié par Peirce (voir indice
et icone)

Sens 2 : «Elle est un symbole absolu de la modernité. », p. 315. Au sens de
paradigme, ou étendard d’une notion, synonyme de générique, abstraction faite des
caracteres particuliers.

pp. 32,58, 107, 108, 194, 210, 228, 293, 315, 326, 332, 334, 369.

TAUTOLOGIE : « Tout indice serait une tautologie (...) ? », p. 349. Une chose qui se
signifie elle-méme, au sens des oeuvres conceptuelles ou minimales (what you see is
what you see).

pp. 8 a 10, 30, 66, 182, 211, 219, 349, 350.

TEMPS, TEMPORALITES : « Mais ce que la récurrence instaure aussi, c’est une pelote
de différents temps entremélés. », p. 248. Donnée inhérente a la vidéo, le temps est
aussi 'objet de constructions complexes et entrelacées dans les montages : sont
envisagés le temps de I'action enregistrée sur le réel fait I'objet de coupures. Le film
comporte un temps diégétique, mais aussi la durée objective du montage. Enfin,
celui que le spectateur accorde a I’ceuvre, objectif et celui qu’il ressent, subjectif. Le
temps ne fait pas I'objet d’'un développement philosophique dans ce texte, mais il
est examiné plutét comme un cadre incontournable, et plus spécifiquement comme
un matériau de I'oeuvre vidéo.

pp. 10, 18 a 21, 23, 29 a 31, 33, 35, 54, 56, 59, 84 a 86, 99, 102, 116 a 121, 123 a
127,131, 132, 135, 136, 138, 140 a 142, 148, 149, 151, 153, 157, 158, 160, 163 a
166, 168, 180, 194, 195, 200, 204, 218 a 228, 231, 233 a 236, 239 a 247, 270,
273, 275, 276, 279 a282, 284 a 287, 290, 291, 293, 295, 296, 298, 300, 307, 316,
319, 320, 326, 335, 344, 356, 357, 363, 364, 367, 369, 370.

VIDEO : « la notion de "vidéo" n’est pas tributaire d’un critére technique, mais d’un
rapport a I'image. », p. 143. La notion de vidéo est examinée dans la premiere
partie, dans des acceptions fluctuantes au fil du temps. Aujourd’hui, ce n’est plus
une catégorie pertinente, cette notion est devenue quasi-obsoléte quant a sa
spécificité, puisque le cinéma, la télévision utilisent aussi des caméras numériques
par exemple et qu’elle a hybridé les autres champs. Elle qualifie des images «en
mouvement » comme une forme plastique, montrées dans un cadre artistique plutot
qu’elle ne se rapporte a une technique.

pp. 3, 4, 24, 36, 54, 55, 59, 75, 76, 78, 93, 103, 107, 127, 129, 130, 134 a 144,
146 a 148, 172, 182, 185, 186, 193, 195, 201, 211, 212, 214, 217, 218, 220, 221,
223 a 226, 235, 239, 240, 242, 244, 245, 247 a254, 256, 257, 260, 262, 264 a 267,
269, 277, 278, 281 a 288, 290, 296, 299, 300, 306, 333, 335, 351, 353, 358, 363,
364, 370.
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Tomographie par émission de positons, image provenant du site :

http://www.cea.fr/le-cea

Lodovico Cigoli (1559 - 1613), Etudes pour Narcisse a la fontaine et pour
Diane, non daté, Louvre.

Nicéphore Niépce, Vue de la fenétre, Le Gras, 1826,

Nadar (Félix Tournachon, dit), Portrait de Charles Baudelaire, 1855, Musée
d’Orsay.

Mahomet pixelisé dans un manuel, Histoire Géographie, niveau 5e, Editions
Belin, sous la direction de Eric Chaudron et Rémy Knafou, 2005, p. 27.
Hippolyte Bayard, Autoportrait en noyé, 1840.

Constantin Brancusi, Vue d’atelier, vers 1923 et La négresse blonde, 1926.
Xavier Veilhan, La plage 2000, 287x2945 cm, 2000.

Henri Cartier-Bresson, Giacometti, photographie, 1961.

Joseph Kosuth, One and Three Chairs, chaise, photographies, 1965, diverses
occurrences de I’ceuvre.

Gaspar Noé, /rréversible, long métrage, 98 mn, 2001, France.

Zbigniew Rybczynski, Tango, 8’ 14’’, 1980.

Bill Viola, Surrender, deux écrans plasma verticaux, 2001.

Claudio Parmiggiani, Autoritratto come ombra, 1979, Toile photographique,
65 x 48 cm

Eric Rondepierre, Trentes étreintes, 1997-1999.

Photomatons de la collection de Pierre et Gilles, 1968-1988.

Ernest James Bellocq, Sans titre, 1912.

Eric Rondepierre, Au-dessus de tout soupcon (Above suspicion), tirage
argentique sur aluminium, 80 x 120 cm, 1991, Série Annonces (1990-1991).
Robert Frank, Bar a Gallup, New Mexico (in Les Américains), 1955 (Art
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| - ANTHROPIES, 2002, photographies numériques, tirages et formats variables.

Photographies couleurs rephotographiées a I’écran.

Il - AU LIEU, 2005, photographie recue par réseau GSM, présentée sous diaporama

en boucle sans fin.

llb -AUX LIEUX, 2011, photographies recues par réseau GSM, tirages aluminium,

formats variables.

Il - LAST PLAYS, 2009, vidéo numérique diffusée en boucle sur moniteur TV écran
plat basculé, 5’ 08”.

IV - LAGS, 2010, Photographies numériques sur plexiglas, 7 caissons lumineux

(partenariat avec Archizip®, Jacques Rival, architecte designer).

V - X-§, 2005, vidéo numérique diffusée sur smartphone, montage filmé a la web-
cam, diffusé sur smartphone et refilmé a la web-cam, en boucle, couleur, son.,
5’22,

VI - VALSE, 2002, montage DV, 7' 32", couleur, son.

VII - SERIE(S) ILLIMITEE(S), 2005, Trois montages vidéo-numériques

projetés, diffusés en boucle, sans début ni fin.
VIl - REPENTIRS, 2005, vidéo numérique projetée, 5’ 26’’, en boucle, couleur.
IX - PARTIR, 2005, vidéo numérique projetée en boucle, 7’ 30", noir et blanc.

X - ANALEPSES, 2012, vidéo numérique projetée au sol en boucle, 5’ 02", couleur.

PARERGON : Collection de défigurations, photographies, nombre variable,

présentation variable
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(EUVRES DU CORPUS PERSONNEL ASSOCIE A CETTE RECHERCHE

Certaines sont visibles sur https://sites.google.com/site/entropiesnumerigues/Home

ANTHROPIES, photographies numériques, tirages et formats variables. Photographies
rephotographiées a I’écran, 2002, nouvelle série en 2010.

VALSE, vidéo numérique, son, 7’ 32". Vidéo refilmée a I’écran, en boucle, 2002.

X-5S, vidéo numérique diffusée sur smartphone. Montage filmé a la web-cam, diffusé
sur smartphone et refilmé a la web-cam, en boucle, 2005.
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REPENTIRS, vidéo numérique projetée, 5’ 26’’, en boucle, 2005.

AU LIEU, photographies numériques, tirages aluminium, formats variables. Images
envoyées par réseau GSM, 2005.

SERIE(S) ILLIMITEE(S), triple vidéo-projection, sans début ni fin, en boucle. Montage
projeté et refilmé, série de trois, 2005.
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PARTIR, vidéo numérique projetée, en boucle, 2005.

LAST PLAYS, vidéo numérique projetée, en boucle, 2009.

LAGS, photographies numériques, 7 caissons lumineux, 40x40x25 cm ® archizip
(partenariat avec Jacques RIVAL). Images saisies sur écran de TV lors du bug du
flux numérique, 2010.

ANALEPSES, vidéo numérique projetée, 5’ 02’ en boucle, 2012.
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