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« Et si ’homme était supplanté par d’autres especes a la surface de la
Terre ? La question hante les récits d’anticipation depuis plus d’un
siecle. Battant en breéche la croyance que le progrés scientifique
conduit inévitablement au bonheur, ils prennent souvent a contre-pied

positivisme et foi aveugle en ’avenir »!

Introduction

L’Homme est, depuis une dizaine de milliers d'années, considéré comme 1’espece
dominante sur Terre?. Avec la domestication du feu, la fabrication d’outils, d’armes et
d’armures, I’homo sapiens sapiens (aussi appelé Homme moderne) a réussi a surpasser sa
condition primaire pour devenir le prédateur le plus présent sur la Planéte Bleue. Dés le mythe
de Prométhée’ - et slirement bien avant -, nous* avons compris que la technique est ce qui
permet & ’Homme de surpasser les autres espéces animales et de ne plus étre un simple
mammifere dont les capacités physiques ne permettent pas de survivre a un hiver froid ou de

chasser du gibier.

Nous nous sommes ¢également regroupés en familles, puis en villages, en villes,
territoires, royaumes ou pays, nous avons inventé¢ des langues pour communiquer, des
religions pour expliquer le monde, des codes sociaux pour vivre en communautg.

Si ’on ne peut assurer avec certitude étre la seule espece capable de faire chaque
¢lément cité ci-dessus pris séparément, il est difficile de nier que nous sommes la seule a
I’avoir fait a cette échelle, sous cette forme-1a, et que cela a eu un impact sur ’état actuel du

monde.

1 Pierre (Clément) « Demain les singes. Aux sources de la Planéte des singes (1963) », CCSD; Revue de la
Bibliothéque nationale de France, n°61, 2020, p. 110.

2 Yuval Noah (Harari), Sapiens, une bréve histoire de I’Humanité, (2012), traduit de 1’anglais par Pierre-
Emmanuel Dauzat, Paris, Editions Albin Michel, 2015, p. 22.

3 Hésiode, Théogonie, Gréce, vers -700 av JC
4« Nous » sera réguliérement la contraction de « nous autres humains » dans ce mémoire
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Pourtant, on retrouve dans de nombreuses ceuvres de fiction un méme trope : la remise

en question de la survie de I’humanité.
Que ce soit a cause d’une maladie, d’une guerre, d’un cataclysme naturel ou méme d’une
soumission pure et simple de notre espece face a une entité plus puissante ou plus intelligente,
’art est un terrain privilégié pour explorer, développer et déconstruire I’imagination humaine,
tant par ses espoirs que ses angoisses. Pour cela, les auteurs ne cessent d’imaginer des scénarii
ou ’Homme moderne, sa société et ses codes, sont en danger.

Si Erwin Schrédinger écrivait en 2014 « La survie méme de I’humanité, sans parler de
la continuité de son progrés, ne peut plus étre considérée comme acquise »°, les récits dits
“apocalyptiques” existent depuis des milliers d’années®

L’apocalypse est un terme emprunté au grec apokaluptein, lui-méme formé de apo
(s’¢loigner de), et kaluptein (couvrir, cacher), que 1’on pourrait traduire littéralement par « dé-
cacher », donc « dévoiler », « découvrir ». C’est au départ un genre littéraire religieux ou des
vérités sont données aux croyants pour les guider dans la Foi. L’ Apocalypse de Saint Jean en
est le plus connu, cet auteur chrétien y décrivant notamment le Jugement Dernier et la fin du
monde lors du combat entre les forces de Satan et de Dieu. Avec le temps, le terme
d’apocalypse a dérivé pour ne désigner plus que la fin du monde, perdant son sens de vérité
dévoilée.

Si on en vient plus directement au cinéma, le genre apocalyptique, aussi appelé « film
catastrophe » est devenu trés populaire au cours du dernier siécle, avec des pics ou plusieurs
dizaines de films de cette catégorie sont sortis dans les salles américaines 7 Un autre genre de
film a pu émerger, le post-apocalyptique, qui désigne un récit se déroulant aprés la fin du
monde. Ce terme est ironique, car si la fin du monde a en effet eu lieu, il ne peut y avoir de
récit car plus rien a raconter, le post-apocalyptique indique de facto une fin du monde

partielle, une fin de la société contemporaine et du mode de vie moderne de I’Homme.

5 Traduction personnelle : “The survival, let alone the continued progress, of man is no longer regarded as
certain” Schrodinger (Erwin), “Nature and the Greeks”, Nature and the Greeks and Science and Humanism
(1951), Cambridge, Cambridge Press University, 2014, p. 13.

6 On peut citer de trés nombreux textes mentionnant une fin du monde tel que nous le connaissons, du Ragnarok
scandinave au Déluge chrétien en passant par le Déluge de Deucalion et les cycles de début-fin des mythologies
aztéques, celtes, chinoises...

"7 Moana Thompson (Kirsten), “Apocalyptic read - American Film at The Turn of The Millennium”, State
University of New York Press, Albany, 2007. p. 12.



Peter Szendy releve ainsi cette ironie lorsqu’il annonce que « Jamais aucun film [...]
ne s'est ainsi conformé a ce qui représenterait la loi la plus stricte du genre apocalyptique (si
genre il y a) : a savoir que la fin du monde, c'est la fin du film. Ou vice versa [...] La fin du
film, c'est la fin du monde »8. Il parle a ce moment-la du film Mélancholia (Lars von Trier,
2011) et de son générique, apparaissant apres 10 secondes de noir alors que le film se termine
par une planéte Terre percutée par la planéte Mélancholia. Il fait alors remarquer
I’ambivalence et la partialit¢ du terme d’apocalypse, qui reléve souvent d’une vision étriquée
de ce qu’est la fin du monde et souléve la question : a quel moment parle-t-on d’apocalypse
plus que de drame personnel ? L’apocalypse peut techniquement se limiter a la fin d’un
monde individuel, une remise en question ou un changement de mode de vie radical, ainsi le
film Juste la fin du monde (Xavier Dolan, 2016) ne ment pas dans son énoncé, le personnage
de Louis vivant bel et bien la fin de son monde au travers du repas avec sa famille, sans
réussir a lui révéler sa vérité.

Le terme de « post-apocalyptique » est donc difficile a catégoriser. Post signifiant en
latin « apres », « a la suite de », un événement apocalyptique n’ayant pas de suite de facto, car
il améne a une fin de toute chose et donc de toute possibilité narrative. Charles Mitchell va
pourtant le décrire en ces termes : « Le genre du cinéma apocalyptique est fortement associé,
bien que distinct, & un genre similaire connu sous le nom de cinéma post-apocalyptique, qui se
concentre sur les survivants d’un événement catastrophique qui cherchent a reformer une
société viable »° Nous suivrons donc cette définition pour nous concentrer sur des
personnages lachés dans un environnement devenu hostile a leur survie a la suite d’un

événement ayant bouleversé la société.

Car I’apocalypse reléve souvent plus de la fin d’'un mode de vie plutét que d’une fin
du Monde. C’est la société « a ’occidentale » qui est remise en cause dans les films post-
catastrophe, avec une chute des Etats, des organismes financiers, des supermarchés et autres
commodités qui nous sont actuellement banales mais qui deviennent des enjeux vitaux pour

les personnages.

8 Szendy (Peter), L'Apocalypse cinéma, 2012 et autres fins du monde, Nantes, Capricci. 2012 p. 9.

9 traduction personnelle : The genre of apocalyptic cinema is closely related to, yet distinct from, a similar
genre primarily known as post-apocalyptic cinema, which concentrates on survivors of a catastrophic event
struggling to reestablish a livable society.” P Mitchell (Charles), A Guide To Apocalyptic Cinema,
Connecticut/London, Greenwood Press, Westport, 2001



S’il peut y avoir de nombreuses raisons pour que 1’apocalypse ait lieu, on peut distinguer deux
themes dans ces récits : la nature et ’Homme - ou plutét le « presque Homme » -.
L’apocalypse peut arriver suite a une nouvelle ere glaciaire, un astéroide foncant sur la Terre
ou I’éruption de super volcans, mais elle peut aussi venir par un concours de circonstances
d’origines humaines.

De ce fait, les films apocalyptiques et post-apocalyptiques sont de bons indices des anxiétés

d’une culture face a sa propre extinction et peuvent servir de témoins des changements

sociétaux dans leur contexte historique.

Des 1902, Georges Mélies introduit 1’angoisse de I’Homme face a un événement
naturel avec sa mise en scene de 1’éruption du Mont Pelé, mais les premiers films annongant
une extinction proche de I’humanité par son propre fait sont plus difficiles a déterminer dans
le temps. Ces derniers posseédent une subtilité de scénario qui les rend parfois compliqué a
déceler, car I’intervention de I’Homme n’est pas toujours évidente.

On peut évidemment penser a I’arme nucléaire, qui a ét¢ une source de tension et de peur pour
le XX¢éme siecle qui a di reconstruire complétement sa mani¢re d’imaginer la mort - et plus
particulierement sa mort'%- mais les peurs d’une fin du monde reviennent réguliérement dans
I’histoire humaine, souvent alignées avec des phénoménes astraux tels que le passage de
cométes, des éclipses solaires ou encore des hivers particuliérement froids!!'- J’ai décidé de
plutdét m’intéresser au rapport de I’Homme a lui-méme, ou plutdt au presque-lui-méme, c'est-
a-dire face a un étre qui ressemble a un Homme, mais qui n’en est pas tout a fait un. Ces films
explorent souvent la notion de ce que signifie étre un Homme, alors pour simplifier le terme,
je vais qualifier ici ’Homme comme « un membre vivant du genre homo sapiens sapiens qui
est né et demeure majoritairement organique ». Cette définition est bien entendu partielle et

incomplete, et ¢’est sa mise a mal qui va justement nous intéresser dans ce mémoire.

Afin d’éviter toute incompréhension, je préfére préciser dés maintenant que ce projet
ne comporte aucun sous-entendu raciste ou spéciste et que la notion de « presque-homme »
n’est que purement littérale et ne s’associe a aucune théorie de supériorit¢é d’un humain par
rapport & un autre (bien que le cinéma post-apocalyptique puisse souvent traiter de cette

question, I’idée de ce mémoire n’est pas de donner un avis sur ce sujet mais de le remarquer).

10 Anders (Giinther), L ’Obsolescence de I’'Homme, (1956),Paris, Editions Ivrea, 2002
11 Flammarion (Camille), Apocalypse, New York, Collection Focus, 2012
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Ce mémoire ne s’intéressera qu’a la coexistence de I’Homo sapiens sapiens et d’une autre
entité foncierement et génétiquement différente. De la méme manicre, le terme de substitution
a ¢été préféré a celui de remplacement afin d’éviter toute association des idées exposées ici

avec I’idéologie du Grand Remplacement!'?.

J’ai donc décidé de centrer mon mémoire sur 1’angoisse humaine quant a la perte de sa
qualité¢ de maitre incontesté de la Terre au profit d’une autre espece qui lui ressemble, et a la
maniere dont les films post-apocalyptiques peuvent montrer cette angoisse via le
divertissement. Cela implique I’utilisation de plusieurs champs d’études comme 1’histoire, la
narratologie, 1’anthropologie, la sociologie, la philosophie ou encore la psychologie et la
psychanalyse.

Plus précisément, je parlerai ici de la maniére de représenter le « presque humain » ayant
renversé I’humanité et pris sa place comme espece dominante et comment cette représentation
peut témoigner des angoisses de I’'Homme face a ses propres limites. Pour cela, je me
concentrerai sur trois figures :
® La limite de la mort, représentée par la figure du zombie, créature purement
cinématographique car créée par et pour le cinéma'>.
® [ ’évolution incontrdlée, au travers de la technologie anthropomorphique créée par
I’Homme dans 1’objectif de le surpasser.
® L’inversement de la hiérarchie des especes, avec le rapport homme/animal qui est

bouleversé par I’avénement du singe comme créature intelligente.

L’angoisse est un terme bien plus fort que la simple inquiétude. En effet, 1a ou
I’inquiétude est définie comme « Etat affectif pénible causé par la crainte, 1'appréhension,
l'incertitude », I’angoisse implique un véritable mal-étre, constant et irrationnel : « Grande

inquiétude, anxiété profonde née du sentiment d'une menace imminente mais vague »'4,

12 Le Grand Remplacement est une théorie complotiste xénophobe affirmant que les élites politiques et
médiatiques européennes cherchent a remplacer petit a petit la population européenne par une population
africaine dans I’objectif de changer culturellement la société européenne (pour des raisons économiques, sociales
ou médiatiques)

13 On peut bien évidemment trouver des occurrences de morts vivants dévorant des vivants dans diverses
légendes autour du monde, mais la figure du zombie comme cadavre en décomposition, sans réflexion ou
émotions, est bel et bien créée pour le cinéma avec les premiers films de Georges Romero. L’influence d’autres
créatures similaires, bien que trés intéressante d’un point de vue anthropologique, ne va pas m’intéresser pour ce
mémoire.

14 Dictionnaire Larousse en ligne, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/angoisse/3528
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I’élément qui cause I’angoisse n’est donc pas toujours clair, et c’est justement ce pourquoi il
est intéressant d’analyser les comportements artistiques, les idées des auteurs pour en
retrouver la cause.

Ce mémoire comporte un grand nombre d'occurrences filmiques afin de couvrir un large
panel d’angoisses et d’évoquer leurs différentes représentations. Nous nous intéresserons ici a
des sagas plus souvent qu’a des films uniques, ces derniéres permettant de suivre 1’évolution
de la société au travers des reprises du genre. Il s’agira cependant de films (et quelques
exemples de séries) majoritairement américains, le cinéma post-apocalyptique étant aussi
propre a ce continent que les westerns.

Les Etats-Unis, dans leur role de « sauveur du monde » autoproclamé 2 la suite de la
seconde guerre mondiale, semblent en effet se considérer comme unique pays visé€ par les
différentes apocalypses. Si d’autres pays sont parfois mentionnés au travers de journaux
télévisés fictifs ou de conversations entre deux personnages, les films post-apocalyptiques se
concentrent généralement sur ce qu’est devenu I’Amérique a la suite de la catastrophe. Si ce
cinéma est majoritairement états-uniens, cela peut aussi €tre di a la nécessité de moyens
¢levés afin de créer un environnement post-apocalyptique crédible, mais cela n’explique pas
pourquoi d’autres grosses productions (occidentales ou asiatiques) s’intéressent beaucoup

moins a ce domaine.

De la méme maniére, mes recherches se sont majoritairement basées autour des
philosophies, de la sociologie et de I’histoire de 1’Occident, bien que des références a des
auteurs asiatiques puissent étre utilisées. Il faut donc évidemment prendre les prochaines
pages avec des pincettes et les replacer dans le contexte occidental, ou du moins des pays

tendant a s’inspirer de ce mode de vie.

Pour la premiére partie, consacrée a I’angoisse de la mort, ou plutdt au tabou de la
mort transgressée, j’ai décidé de m’intéresser a la figure du zombie, mais également a celle de
I’infecté. Tres proche du zombie, I’infecté est généralement un nom donné pour que le film ne
soit pas catégorisé « film pour adolescent désireux de voir du gore ». L’infecté est souvent

capable de courir, grimper et ne s’attarde pas a dévorer ses victimes mais simplement a les



infecter a leur tour!’> On retrouvera ici la quadrilogie 28... plus tard'® de Danny Boyle et
Juan-Carlos Fresnadillos, mais aussi les classiques de Georges Romero qui ont lancé le genre
sur le grand écran.

La deuxiéme partie sera séparée en deux sous-parties distinctes qui traiteront chacune
a leur maniere de I’angoisse de 1’évolution. Dans un premier temps, on parlera de la
technologie et de son usage par I’Homme, ou plutét au débordement de son usage afin
d’évoquer les moments ou cette dernicre va dépasser les attentes humaines. Pour cela,
j’évoquerai évidemment la question de I’intelligence artificielle (IA) qui - alors qu’elle n’était
que concept de science fiction il y a encore quelques années - est maintenant une angoisse
bien réelle pour de nombreux humains -, mais aussi de 1’évolution rapide de la machine et du
dépassement des capacités physiques de ’Homme. Nous évoquerons alors la saga Terminator
(initiée par James Cameron, 1984), et I am Mother (Grant Sputor, 2019).

Puis, nous nous attarderons sur ce que l’on pourrait qualifier “d’erreur dans
I’évolution” pour en réalité traiter de la question de 1’altérité de I’Homme face a ses proches.
Pour cela, j’utiliserai le phénoméne La Planete des Singes dans son ensemble, qu’il s’agisse
du livre de Pierre Boulle!” sorti en 1963 ou des trés nombreuses adaptations/suites
cinématographiques qui en ont résulté et qui apportent chacune leur nouveauté. Cette section
parlera beaucoup de Ihistoire de I’humanité et de 1’Evolution.

Ce plan suit une vision “chronologique” de I’angoisse humaine, commencant avec une
angoisse biologique (la peur de la mort mais aussi du changement avec une mort qui n’est
plus définitive), puis par la Honte Prométhéenne (I’Homme est devenu inférieur a ses
créations) théorisée par Giinther Anders dans son ouvrage 1’Obsolescence de I’'Homme'® et
qui sera notre point de départ pour la deuxiéme partie, pour finir par une angoisse sociale (la

peur de celui qui nous ressemble).

15 Les infectés sont parfois des humains encore bien vivants qui sont parasités, dont le comportement est altéré
et qu’il est possible d’éliminer autrement qu’en détruisant le cerveau (traditionnellement par le feu ou en lui
administrant une blessure mortelle pour tout homme), mais son fonctionnement est généralement trés similaire a
celui du zombie

16 28 Jours plus tard (2002) (2002), 28 Semaines plus tard (2007) tard (2007), 28 Ans plus tard (2025) (2025),
28 Ans plus tard : Le Temple des morts (2026) (2026)

17 Boulle (Pierre), La Planéte des singes, Paris, Editions Pocket, 1963

18 Gunther (Anders), L 'Obsolescence de I’Homme (1956), Paris, Editions Ivrea, 2002
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Premiére partie : Le zombie comme incarnation de

I’angoisse de l1a mort

Si je considere le zombie comme une créature cinématographique, c’est parcequ’il a
été créé par et pour le cinéma. La ou le vampire, le loup-garou et autres créatures
surnaturelles sont retrouvées dans la littérature médiévale, les mythologies antiques et le
folklore régional depuis des siecles, le zombie - en tant qu’étre humain décédé qui se reléve
dans une sorte de transe avec pour unique but de dévorer/mordre des vivants qui se
reléveront a leur tour - est né avec les films de Georges Romero et a été entretenu par le
cinéma!®. 1l s’agit d’'un monstre purement graphique, dont I’horreur et le danger ne
peuvent étre transmis que par le visuel et le sonore. En effet, il n’y a aucune subtilité dans
la maniere de procéder du zombie lambda : il mord a en arracher la peau, démembre et se
repait des entrailles de ses victimes. Il ne craint pas le soleil, 1’ail ou I’argent, ne doit pas
étre invité avant de rentrer dans une habitation, n’est pas enfermé dans une lampe a huile ;
c’est un cadavre ambulant qu’on ne peut arréter qu’en détruisant le cerveau. Ainsi, une
attaque de zombie ameéne généralement a une effusion d’hémoglobine, a des hurlements,

des visages horrifiés et des boyaux qui s’échappent de leur cage naturelle.

Il n’est alors pas étonnant qu’une telle figure ne soit pas née avant I’invention du
cinéma et des effets spéciaux, tant 1’intérét horrifique du zombie est basé sur ce que I’on
voit et ce que 1’on entend. Il est fait pour choquer nos sens plus que nos pensées, il ne nous
fait a premicre vue pas réfléchir ou comprendre, mais ressentir par mimétisme ce qu’il se

passe.

19 De nombreux médias comme les jeux vidéos tel que Résident Evil (Capcom), comics comme The Walking
Dead (Robert Kirkman) ou livre tel que Le Manuel de survie en territoire zombie (Max Brook) reprennent la
figure du zombie en 1’adaptant pour convenir a leurs codes. Le zombie reste cependant une créature
majoritairement représentée par le cinéma et la série.
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Pourtant, le zombie n’est pas une simple giclée de sang suivie d’un hurlement -
auquel cas n’importe quel animal enragé ou extraterrestre aurait pu le remplacer -, il est un

mort qui revient a la vie sans souvenir, sans sentiment, sans civilité.

Les « infectés » forment une version plus violente du zombie. On attribue souvent
la transformation de ces infectés a une maladie (variante de la rage, vaccin muté, infection
de cordyceps...) mais ils ne sont jamais (ou presque) guéris. Ces films ameéne une menace
encore plus oppressante que le zombie, que 1’on peut éviter en marchant vite ou en
¢liminant le futur mort-vivant pendant sa période de transition. L’infecté ne met
généralement que quelques secondes avant de se transformer (l1a ou le zombie peut mettre
plusieurs heures voire jours) et est toujours capable de courir, sauter ou avoir une forme

primitive de réflexion.

Les infectés sont souvent encore vivants (une blessure au cceur peut les éliminer et
le feu est régulierement utilisé pour les « purifier » de la maladie) mais ne peuvent pas
retourner a une situation humaine ou éprouver des sentiments et leur méthode de
contamination est en tout point similaire au zombie. Pour ces raisons, I'infecté est
généralement considéré comme une évolution du zombie - plus mature car basé sur des
vérités scientifiques exagérées - plutdt que comme une créature a part entiere. Dans ce
mémoire, nous considérons les deux monstres comme un bloc, et les infectés pourront étre

désignés comme des « morts », tous les aspects de I’humanité ayant disparu de leur

comportement.

Figure 1: Comparaison entre une attaque de zombies (a gauche) dans L'Aube des Morts-vivants
(George Romero, 1978) et d'infectés (& gauche) dans 28 Semaines plus tard (2007) tard (Dany Boyle,
2007)
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I.a. La mort comme tabou

« L’homme a été, pendant des millénaires, le maitre souverain de sa mort et des

circonstances de sa mort. Il a aujourd’hui cessé de 1’étre »%°

La mort est 'une des étapes sine qua non de la vie. Elle fut pendant longtemps un
événement presque anodin tant elle était commune dans la société ; entre les guerres, les
maladies, la famine, les malformations, il était aisé de décéder, surtout lors du jeune age?'.
Mais depuis le sieécle des Lumiéres, et avec le renouveau de I’intérét pour la philosophie et
la remise en question des concepts religieux qui permettent une médecine centrée sur
I’Homme et non sur la religion, la mort s’est raréfi¢e. De plus en plus, elle est devenue une
exception, un événement anormal qui marque une rupture entre 1’avant et 1’aprés pour les
vivants.

Pourtant, les fouilles archéologiques montrent des traces de sépultures depuis des
millénaires, ou des rites précis et fastidieux sont réalisés pour accompagner les défunts dans
I’au-dela. Des piéces placées sur les yeux ou la bouche?? de I’antiquité greco-romaine aux
cercueils de bois du moyen-age en passant par les enterrements accompagnés d’une armée
de soldats d’argile de I’empereur Qin Shihuang??, les morts sont amenés avec précaution

vers ce que nos ancétres appelaient la deuxieme vie.

Si la mort a été banale, elle est restée cependant sacrée. Lorsqu’un étre humain
décede, ses pairs en prennent soin, sont tristes et comprennent que ce dernier ne reviendra
pas. Ils font alors disparaitre son corps - que ce soit pour des raisons sanitaires ou

religieuses - dans des lieux organisés, dédi€s a cet effet : les cimetieres.

20 Ariés (Philippe), Essais sur [’histoire de la mort en Occident, Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 167

21 Sangoi (Jean-Claude), « La mortalité infantile en Europe occidentale au XVIIle siécle », dans Robert
(Fossier), La petite enfance, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 1997, p191-210

22 Morris (Ian), Death-Ritual and Social Structure in Classical Antiquity, Cambridge University
Press, 1992, p.106.

23 Zhixin Sun (Jason), « The first Emperor : China’s Terracotta Army », American Journal of Archaeology Vol.
113, No. 3, Juillet 2009
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C’est dans cet endroit que commence La Nuit des morts-vivants, film d’horreur
réalisé par Georges Romero (majoritairement) en 1968 et pilier du cinéma qui sera plus tard

nommé « zombie »%4.

Le film démarre dans un cimeti€re, avec
deux personnages — Barbara (Judith O’Dea)
et Johnny (Russel Streiner) — qui viennent
se recueillir avec plus ou moins de peine
sur la tombe de leur pere. Johnny, qui
détestait visiblement son paternel, va se
moquer de Barbara en imaginant et mimant

que les morts se relévent, sortent des

Figure 2: La premiére goule du film. 7min05

tombes pour manger des humains.

Au loin, un homme titube vers eux. On ne le voit d’abord pas, son entrée dans le champ se
faisant lentement et dans le flou alors que les personnages principaux traversent 1’écran,
attirant notre attention. Arrivé a leur hauteur, le figurant attaque Barbara. Johnny
s’empresse de venir la défendre mais se fait dominer et jeter au sol, se brisant le crane sur
une pierre tombale. La lutte et la chute se sont passés sans cri ni musique, avec comme
seuls effets sonores les chaussures frottant le sol, mais aprés la mort de Johnny, alors que le
meurtrier regarde Barbara, un éclair illumine son visage (en plein jour et sans aucun nuage)
et la musique se lance, marquant ainsi un tournant dans le film qui était jusque Ia tres
réaliste. En effet, les discussions et mouvements des acteurs ne trahissaient alors en rien le
fantastique qui allait arriver dans le monde de Barbara. Pendant les 5 premieres minutes, on
pourrait méme se demander si I’on regarde toujours un film d’horreur ou un drame familial.
Le cimeticre est filmé comme un décor de théatre, ou I’accent est mis sur les personnages
et ou aucun jeu de mise en scéne ne va tenter de déstabiliser le spectateur ou le cadre. Ce
n’est qu’apres 1’arrivée du monstre que la caméra va commencer a trembler et prendre des
risques (plan rapprochés, zoom rapides, caméra portée...). La mort de Johnny n’est alors
pas qu’un ¢élément narratif ou un point de pivot du film. Il est la fission entre I’avant et
I’apres vie, tué par un mort-vivant dans I’endroit méme ou reposent les morts alors qu’il se

moquait de son pere enterre.

24 Je ne ferai pas ici d’historique du cinéma de zombie, d’autres ouvrages spécialisés développant 1’étymologie
du terme, I’inspiration derriere le mythe etc, voir bibliographie.
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Plus tard dans le film, Johnny arrivera dans la maison ou Barbara se cache, mais il
est alors mort et ne recherche plus qu’une chose : dévorer des humains.
Il s’agit 1a de la premiére apparition de la créature cinématographique du zombie — qui est
encore nommeé « goule » et qui ne prendra le nom de zombie que dans la suite de 1978 Le
Crépuscule des Morts-vivants aussi nommé Zombie. Dés les premiéres minutes, le film de

Romero nous pose donc dans une 1’ambiance angoissante d’un cimetiére

Historiquement, et ce depuis 1’Antiquité?, le cadavre est placé a I’écart de la
société. Sauf cas rares, les défunts sont enterrés - ou empilés dans le cadre d’une crémation
- dans les lieux dédiés, en dehors des villes. Si les cimetieres sont maintenant intégrés dans
les villes, c’est bien par I’expansion de ces derniéres qu’ils y sont arrivés, et non pas par
une volonté urbaine de placer les morts dans la vie des vivants. Pour des raisons sanitaires,
religieuses, culturelles ou de pudeur, on a voulu éloigner la mort de nous. Peut-étre par peur
que cette derniére ne nous appelle ?%¢ Peut-étre dans le but de se recueillir auprés des
défunts dans la discrétion, peut-étre par peur d'étre contaminé par elle.

« Selon le commentaire du jurisconsulte Paul : « Aucun cadavre ne doit étre déposé
dans la cité, pour que les sacra de la cité ne soient pas souillés. » Ne funestentur : souillés
par la mort, le mot traduit bien [’'intolérance des vivants »*7
Pour Arig¢s, 1’étymologie méme de funeste, tiré de Funus (signifiant a la fois les funérailles,
le meurtre, le massacre ou bien simplement la mort et le mort en tant que corps?®) exprime
une angoisse liée a la proximité avec le mort. En effet, selon la pluralité¢ de sens de funus,
enterrer le mort proche de notre habitation reviendrait non seulement a rester au pres de la
mort, mais aussi s’attirer le massacre et le meurtre. Le cadavre devient alors une
malédiction qu’il faut éloigner le plus possible.

Cette croyance s’explique simplement par la maladie engendrée lors de la décomposition
du corps (ainsi que I’odeur qui s’en dégage et compromet la vie des vivants) qui en fait une

bombe bactériologique qui augmente drastiquement les risques d’infections et de maladie

25 Ariés (Philippe), L ’Homme devant la mort, Paris, Editions du Seuil, 2014, p. 34.

26 Le bourreau était mis a 1’éqart de la société car marqué de la mort via son travail, le croque-mort vivait en
dehors de la ville, proche de I’Eglise qui gardait le cimetiere etc.

27 Tbid, p .38.

28 Wikitionnaire en ligne. https:/fr.wiktionary.org/wiki/funus#:~:text=apparenté%20au%?20celtique%20-
dun%?20(«,)%20%3 A%200n%20brulait%201les%20morts.
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dans I’habitation accueillant le cadavre. Cependant, la vision de la mort (et par extension sa
représentation au cinéma) peut également étre un élément suffisamment dérangeant pour
créer une interdiction étatique de conserver les morts a proximité des villes et villages et les
¢loigner au maximum du quotidien, les laisser dans leur « monde » a 1’écart des vivants, la

ou ils sont censés étre.

Ainsi, lorsque le mort retourne dans la société pour y répandre souffrance et
désolation, la nature semble s’étre inversée. Cet événement, qui pourrait étre associé a la
résurrection du Christ — et qui I’est dans certaines ceuvres de fiction ou des sectes mettent
les zombies au rang de prophéte — se transforme rapidement en cauchemar lorsque les
vivants se rendent compte que le mort n’est plus conscient et que seul son corps revient. Il
perturbe 1’ordre établi qui régissait la société jusque-la. La mort faisant partie de la vie et

étant omniprésente, elle sert de liant dans la vie des vivants au méme titre que les fétes.

Comme chaque passage de la vie, la mort a de tout temps été une
préoccupation de la communauté. Celle-ci, soumise a la loi universelle
des cycles de la vie et de la mort, est chargée de maintenir malgré tout
la continuité de 1’espéce. En effet, par I’intermédiaire de rites codifiés,
la collectivité prend traditionnellement en charge le mourant, puis
I’endeuillé. Ces coutumes, par une gestuelle commune a tous,
permettent au groupe de transcender le désordre créé par le passage de

la mort en son sein (et d’éviter ainsi le retour au Chaos)®.

Bénédicte Echard indique 1a que la mort fonctionne donc comme régulateur de
population, mais aussi comme événement sociétal qui nous lie a nos pairs. Le deuil est
symboliquement terminé par I’enterrement du défunt, qui — alors qu’il n’est plus visible par
personne, €loigné de la ville — ne fait plus partie du quotidien des vivants et les laisse

reprendre le cours de leur vie. Au siecle précédent, Edgar Morin disait notamment :

Les rites de la mort a la fois expriment, résorbent et exorcisent un

trauma que provoque ’anéantissement. Les funérailles [...] traduisent

29 Echard (Bénédicte), Souffirance spirituelle du patient en fin de vie, Toulouse, Eres, 2006, p17
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en méme temps une crise et le dépassement de cette crise, d’une part
le déchirement et [’angoisse, d’autres part 1’espérance et la

consolation.3°

Le zombie vient détruire cette irréversibilité de la mort. Le proche a peine décédé
revient hanter les vivants, montrer son visage déja dégradé par le temps3!. Barbara va étre
prise de folie lorsqu’elle reverra son frere a la porte du refuge et se jeter dans la horde, se
livrant a la mort, mais on peut généralement prendre un exemple dans chaque ceuvre de
zombie. Le petit Duane Jones®? (Adrian Kaly Turner) va fondre en larmes en voyant une
nouvelle fois sa mére zombifiée sur le pas de la porte®3, Andy (Mackintosh Muggleton) se
fait surprendre par son pére infecté et I’amene sans le vouloir dans le bunker ou se trouvent
les réfugiés®*, Jong-Il (Park Myung-sin) ouvre la porte du wagon en voyant sa sceur
transformée, laissant entrer les infectés qui déciment les vivants™®...

Un exemple marquant du traumatisme que peut étre la vue d’un proche zombifié se
trouve dans 1’épisode 15 de la saison 3 de la série The Walking Dead. Le personnage de
Daryl Dixon (Norman Reedus) est alors trés apprécié par les fans dans son role de bad boy
insensible, toujours prét a faire le sale boulot et a se sacrifier pour la communauté. Son
groupe de survivants est cependant en conflit avec celui du Gouverneur (David Morrissey)
dont fait partie Merle Dixon (Michael Rooker), grand frere de Daryl avec lequel il
entretient une relation conflictuelle liée a leur enfance difficile. Les deux se livrent alors
une guerre parallele qui les méne 1’'un apres I'autre dans des situations dangereuses, au
point ou il semble qu’ils veuillent s’entre-tuer.

Cependant, et depuis quelques €pisodes, Merle aide secrétement le groupe de Daryl
a combattre le Gouverneur qu’il ne supporte plus. Il meéne un assaut suicide contre ce

dernier qui se termine par 1’assassinat de Merle par son ancien chef.

30 Morin (Edgar), Le Paradigme perdu, Editions du Seuil, 1973, p. 111-112

31 Les effets visuels accentuent généralement la dégradation naturelle du corps zombifié dans un but
sensationnaliste. On remarque notamment un zombie dont des lambeaux de peau se détachent déja alors que le
phénomene n’a lieu que depuis quelques heures dans La Nuit des Morts-vivants..

32 1l est intéressant de noter que le nom choisi pour ce personnage afro-américain dans une série connue pour
s’étre grandement inspirée des films de Georges Romero (zombies qui marchent, imitation du grain de la
pellicule...) est identique au nom de ’acteur incarnant Ben dans La Nuit des morts-vivants, lui aussi afro-
américain.

33 Darabont (Frank) The Walking Dead, AMC, Saison 1 Episode 1

34 Fresnadillo (Juan-Carlos), 28 Semaines plus tard (2007) tard, 2007

35 Sang-Ho (Yeon), Busahaeng (Dernier Train pour Busan), 2016
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L’épisode change de séquence au moment ou la balle fatale est tirée et abandonne
Merle dans le hors champ. 5 minutes plus tard, nous retrouvons Daryl parti a la rescousse
de Merle en apprenant qu’il menait un assaut. Les corps des morts de longues dates et des
frais jonchent son chemin alors qu’il se rapproche petit a petit de la caméra et abat dans le
dos un zombie en train de dévorer un cadavre. Deux plans rapides plus tard, nous
retrouvons Merle zombifié en train de faire de méme, mais cette fois-ci face a Daryl.

S’ensuit un long plan ou le visage de Daryl se décompose (sans mauvais jeu de

mot) petit a petit. Le personnage fort qui n’avait jusque la jamais montré d’émotions

IS B T e : P
Figure 3: Les plans de la découverte du zombie inconnus (a gauche) et de Merle (a droite) sont
sensiblement identiques. Le zombie est au premier plan la ou Daryl s'efface dans les décors. Le mort
est présenté aprés un travelling arriére qui nous laisse le temps de nous interroger sur l'identité du
zombie. C'est deux éléments qui vont nous permettre de comprendre rapidement qu'il s'agit de Merle ;
la prothése de main métallique qui le caractérise, et la réaction de Daryl qui, au lieu de l'abattre
immédiatement, laisse tomber son arbaléte le rendant ainsi vulnérable.

négatives méme en trés mauvaise posture perd sa contenance. Merle le regarde comme s’il

¢tait surpris de sa présence puis se leve pour faire de son petit frére son nouveau déjeuner.
Etant pragmatique, Daryl ne tente pas de le raisonner, il sait que son frére est mort et que
rien ne le fera revenir, mais ce n’est qu’apres I’avoir repoussé a deux reprises (et ainsi attisé
un certain agacement de la part de zombie-Merle qui lui grogne dessus) qu’il va décider de
’abattre. Contrairement a ce qu’il faut faire face a un zombie (c’est a dire viser directement
la téte pour une mise a mort rapide et assurée), il plante son couteau dans le cou de Merle et
I’entraine au sol, ou il va finalement décharger sa tristesse en lui assénant 7 coups dans le
crane, ce qui le défigure complétement.

Cette séquence ne releve pas seulement d’une mise a mort d’un zombie, mais d’un
fratricide forcé. L’apathie de zombie-Merle n’est en effet pas aussi évidente qu’avec les

autres zombies que I’on croise tout au long de la série, et — d’autant plus en connaissant la
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relation violente qu’entretiennent les deux personnages — sa manicre de s’approcher de
Daryl ne semble pas si différente d’autres moments déja vus ou Merle, ivre, titubait pour
s’approcher de son interlocuteur. Le fait de viser un point vital mais non mortel pour un
zombie accentue davantage cette impression que Merle est encore 14, et que c’est bien lui,
et non pas zombie-Merle, que Daryl tue par de multiples coups de couteau (ou bien leur
relation fraternelle conflictuelle a laquelle il met fin de maniére brutale). La ou son deuil
aurait pu se faire dans le calme d’une morgue ou d’un cimeticre, c’est dans la violence, la
surprise, la frustration et I’obligation que Daryl doit découvrir la mort de son frére. Le
déces de Merle exprime ainsi I’angoisse de la perte violente d’un étre cher et I’ineluctabilité
de cette derniére, qui ne s’intéresse pas aux griefs personnels des humains ou de leur acte

de rédemption.

Le zombie s’affirme, il s’avance devant les vivants pour leur dire « je suis mort, et
tu dois maintenant agir en conséquence ». Certains vont alors se laisser prendre par le
désespoir (Jong-Il et Barbara), d’autres vont achever le mort, marquant un tournant dans la
psychologie du personnage qui a da tuer symboliquement un membre de sa famille (Daryl)
et d’autres vont s’enfuir (Andy). Il n’est pas un simple cadavre sur lequel on peut se

recueillir paisiblement, mais la matérialisation d’un danger immédiat qui empéche le deuil.

Dans le monde post-apocalyptique des films de zombies, il n’y a souvent pas de rite
funéraire, ou bien ils sont prodigués par les personnes les plus proches du défunt, celles qui
ont assisté a sa seconde mort, et non par la communauté qui ne peut apporter son soutien a
I’endeuillé, encore une fois renvoyé a sa propre mort. Cette situation semble correspondre a
ce que dit Vladimir Jankélévitch dans son ouvrage sur la mort, en particulier concernant le
deuil familial :

Quant a la mort de nos parents, elle fait disparaitre le dernier
intermédiaire interposé entre la mort en troisieme personne et la mort-
propre ; le dernier glacis est tombé, qui séparait de notre mort

personnelle le concept de la mort [...] la sollicitude qui nous
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protégeait du néant s’est déplacée en nous laissant en téte a téte avec

la mort. C’est maintenant mon tour3°.

Le memento mori de la figure du zombie est partout’’. Chaque film de zombie
semble ainsi étre une Vanité, dont les éléments récurrents se retrouvent presque par hasard
dans I’esthétique du zombie. La premiére catégorie de Ingvar Bergstrom?® - des biens
terrestres - est représentée par les livres et billets utilisés pour faire du feu, les instruments
scientifiques qui servent a chercher un remede sans succes, les bijoux et ceuvre d’art
volés?? ; la deuxiéme catégorie - du caractére transitoire de la vie humaine - se retrouve au
travers des bougies utilisées pour s’éclairer une fois 1’électricité coupée ou encore les
cranes présent a chaque coin de rue ; seule la troisiéme catégorie, qui traite ironiquement de
la résurrection et de la vie éternelle au travers du symbole de 1’épi de bl¢, de I’écu de chéne
ou de la couronne de laurier, n’est pas présente de maniere évidente. Cela sous-entendrait-il
que le zombie ne traite pas de la résurrection et que la quasi immortalité de ces derniers

(outre la destruction de leur cerveau) n’est en rien comparable a la vie éternelle ?

Car non seulement le cadavre hurlant jeté a la face du spectateur cri, avant tout,
“memento mori”, mais en outre la figuration du zombie compose volontiers
avec le crane [...] et plus largement avec I’ensemble des motifs emblématique
des Vanités. [...] Au passage, le fait qu'un mort vivant, c’est a dire un cadavre
falsifié, puisse avertir les vivants quant a ce qui les guette véritablement
constitue un paradoxe susceptible d'étre mis en relation avec la scéne utopique

sur laquelle évolue le corps zombie*

Si I’on suit la vision de Barbara Lemaitre sur ’esthétique de Vanité de ce genre, le

zombie rappelle ainsi a ’Homme qu’il est mortel mais aussi que rien ne ’attend apres la

36 Jankélévitch (Vladimir), La Mort (1977), Paris, Flammarion, 2017, p. 51.

37 28 Ans plus tard (2025) et 28 Ans plus tard : Le Temple des morts (2026) vont notamment mettre cette
maxime au centre du récit a travers le voyage initiatique de Spike qui doit apprendre ce qu’est la mort mais aussi
I’amour au travers du memento amoris.

38 Bergstrém (Ingvar), Dutch still-life painting in the 17th century, Hacker Art’s Book, 1982

39 Notamment dans différentes scénes des films/séries cités précédemment ot I’on peut voir les personnages
piller des magasins de vétements onéreux, prendre des bijoux etc. pour s’amuser, avant de les abandonner pour
revenir a leurs vétements pratiques et fonctionnels.

40 Lemaitre (Barbara), Zombie, une fable anthropologique, Paris, Presse Universitaire de Paris Ouest, Coll.

« L'Oeil du cinéma », 2015, p. 27.
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mort. Pas de sauvetage de derniére minute, de remede miracle ou de résurrection divine ;
une fois que I’Homme meurt, il n’est plus qu’un cadavre en décomposition, et le voir
avancer vers nous ne devrait nous apporter qu’effroi.

Il est un tas d’os et de chair vidé de toute individualité, un consommable (par des morts ou
des gangs de cannibales, que 1’on retrouve réguliérement dans les films de zombies, ou bien
par une nouvelle société qui va utiliser les survivants pour le bien commun.) dont la
destruction ne fait plus état d'événement dans un monde ou la mort se trouve a tous les
coins de rue.

Ce memento mori est lié étroitement avec I’angoisse de la mort — de sa propre mort
ou de celle d’un proche — a laquelle on peut ajouter I’angoisse de la souffrance. En effet, la
mort peut étre douce (on peut penser aux décédés dans leur sommeil, ou bien a 1’hdpital
sous anti-douleur, ou 1’on dit que le malade ne « s’est pas senti partir ») ou bien violente
(dans le cadre d’accident, d’assassinat, d’incendie etc). Parmi ces deux manieres de mourir,
le zombie représente la violence et la douleur par excellence. Dans La Nuit des morts-
vivants, seule Karen a le droit a une mort « paisible » a I’écran. On ne la voit pas mourir et
son passage de malade a morte semble s’étre fait dans la douceur, pour revenir sous une
forme violente. Les autres personnages meurent tous plus ou moins dans la douleur ; téte
cognée contre une tombe, désintégrés dans une explosion, abattus par une balle, dévorée
vive, assassinée a coup de truelle, il s’agit de drame personnels qui deviennent la norme
dans un monde ou les morts reviennent hanter les vivants. Le mode opératoire du zombie
est d’ailleurs bien simple : il mord jusqu’a pouvoir arracher de la chaire vivante, sans se
soucier de la douleur que ressent la victime.

Romero, en créant la forme moderne du zombie, donne une image a I’angoisse de la perte

d’individualité et de I’anonymisation de la mort, devenue banale.

La Nuit... démontre en effet la contradiction entre le monde zombiesque et la mort-
propre tel que décrite par Jankélévitch. En effet, la premiére mort du récit (celle de Johnny)
fait événement. Elle est marquée par une musique grave qui vient souligner I’horreur de ce
moment et on y accorde une grande importance. Cependant, a mesure que le récit avance,
les morts sont de moins en moins montrées. Elles arrivent sans s’annoncer et ne semblent
presque pas avoir de répercussions sur les autres personnages. La mort-propre représente le

moment de la mort de I’individu « Je », égocentrique par essence, qui est complétement
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reniée dans le cas d’'un monde post-apocalyptique zombie. La mort de 1’individu devient
une mort parmi tant d'autres, le « Je » ne peut se rassurer en se disant que ses proches le
pleureront, I’enterreront selon les rites et se rappelleront de lui avec bienveillance. « Mes »
proches mourront trés probablement dans la méme douleur que « moi » et n’auront le
temps ou 1’énergie d’accorder & « ma » mort I’importance qui convient a la perte d’un étre
aussi exceptionnel et unique que « moi ». Pas de cérémonie, de buffet, de photo posée sur
«mon » cercueil pour que les survivants se rappellent de « moi ». Au mieux, « Je » serais
tué et enterré par un passant bienveillant, mais « Je » resterai plus certainement a me

décomposer dans la rue, immobile ou a la recherche de nourriture.

I.b. Le corps matérialisé

« Tout le monde meurt, toute vie finit et si les modalités de la fin sont différentes
selon les classes auxquelles appartiennent les mourants, les cadavres, eux, témoignent

d’une égalité de situation réjouissante ! »*!

Selon Edgar Morin*?, I’angoisse de la mort représente parfois plus une angoisse de
la souffrance impliquée par cette derniére. Notamment avec la laicisation de la société et la
perte de la peur de I’Enfer, la mort est peu a peu devenue moins effrayante pour le mourant
lambda, qui aurait pu quelques siécles plutot étre angoissé de la place qu’il prendra dans
I’ Au-Dela. Ce sont cependant les conditions de la mort qui se redoutent le plus, dans le sens
ou elle provoque une poussée d’adrénaline & un moment fixe, 1a ou I’angoisse de la mort
fait partie de la vie courante.

Dans ce cas, pourquoi le zombie ne tue-t-il pas ses proies avant de les dévorer, comme le
fond la plupart des prédateurs ? Est-ce dans un but sensationnaliste (la mort en elle-méme
n’étant plus assez effrayante pour le spectateur, on a cependant vu que beaucoup de morts

dans les films de zombie sont de cause humaine) ou dans une volonté plus cathartique ?

41 Ziegler (Jean), Les Vivants et la mort, Paris, Editions du Seuil, 1975, p- 129.

42 Morin (Edgar), « L’Homme et la mort, Entretien avec Edgar Morin », La fin de vie, Gérontologie et société
n°90, 1999, p. 11-18.
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La catharsis liée a la mort peut en effet étre retrouvée depuis les touts premiers
récits mythologiques, tout comme celui d’une modification absurde du corps®. Avec le
cinéma, la mimesis est accentuée par la vision, I’écoute et le rapport au temps qu’il est
impossible d’avoir avec une simple tradition orale ou écrite. Ainsi, le démembrement ou
I’éviscération est largement plus ressenti lorsqu’ils sont représentés dans un film plutdt que
par un dessin ou des mots, ce qui exacerbe les dires d’ Aristote (La Poétique, ~ -335 av. JC)
sur I’importance de la fiction pour la purification des passions-pulsions. Voir un mort a
travers un écran — bien qu’il soit fictif — nous habitue a cette vue et nous permet alors de
mieux supporter cette vision insoutenable dans notre vie de tous les jours, tout comme voir
un corps en décomposition par des effets spéciaux assouvit notre curiosité naturelle sur ce

qui compose le corps humain.

Bien qu’aucun auteur** ne mentionne ce rapport directement, le zombie pourrait étre
I’héritié de la déshumanisation du corps humain qui a eu lieu au cours de XXeéme siécle,
notamment avec 1’essor du capitalisme et de ’abolition de la vie privée. Lors de la
premiere puis de la seconde guerre mondiale, et plus spécifiquement dans le cadre des
expériences nazies et japonaises de 1’Unité 731 ou du docteur Mengele, le corps humain a
cess¢ d’étre le réceptacle d’une ame, d’une personne. Il est devenu a force
d’expérimentations, de découvertes d’armements et de moyen de le détruire, un objet
scientifique impersonnel, a utiliser au bon vouloir des médecins/chercheurs, au point de
créer la bombe nucléaire qui sera capable de pulvériser des milliers de corps anonymes®.

Le zombie peut ainsi étre vu comme un héritier de ces expériences. Le genre
cinématographique prend en effet plaisir a expérimenter les limites du corps humain, qu’il
soit vivant ou mort. Il n’est ainsi pas rare de voir des corps fortement dégradés tenter de
marcher ou ramper afin d’atteindre leur cible alors que leurs entrailles se répandent sur le
sol, ou bien des humains subir les douleurs les plus aigu€s imaginables en se laissant
dévorer vifs pour offrir quelques secondes d’avance au reste du groupe parti se réfugier.

D’autres films exagérent méme ce point en déformant le corps jusqu’a le rendre ridicule ;

43 On peut penser a la mythologie grecque ou des divinités naissent depuis la jambe, le ventre ou le crine d’une
autre.

44 D’aprés mes recherches, mais cela peut évidemment étre révisé et/ou actualisé

45 La bombe nucléaire est d’ailleurs par essence méme 1’anti-zombie. Cette derniére annihile complétement
toute existence matérielle en une fraction de seconde, ne laissant que des « ombres » comme nous avons pu le
voir a Hiroshima, 1a ou le zombie est un rappel constant de la matérialité de du corps qui déambule sans but.
L’un est une destruction rapide et froide, I’autre est une décomposition lente et douloureuse.
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Braindead (Peter Jackson, 1992) et Evil Dead (Sam Raimi, 1981) jouent avec 1’absurde
pour amener les zombies et les humains a des états physiques non seulement impossibles -
car c’est le principe méme du zombie que de défier les lois naturelles - mais méme
grotesques. Le corps a perdu sa fonction symbolique, sacrée et inchangeable, au profit du

spectacle et de I’horreur dans la fiction, de la médecine et du progres dans le monde réel.

Cette volont¢ de maltraiter le corps humain se retrouve dans plusieurs genres
cinématographiques par la mode du Body Horror. Ce genre met en effet au centre de ses
effets visuels I’image du corps modifié non naturellement, que ce soit dans le cadre de
maladie, de mutation ou encore de destruction. Il s’agit d’une altération souvent considérée
comme cathartique dans sa maniere de rappeler la nature de I’Homme et son aspect rigide
mais aussi fragile. Le gore s’en sépare pour se concentrer sur I’horreur de la destruction
sanguinolente de ’humain (os brisés, écorchage, amputation etc), 1a ou le Body Horror peut
étre aussi une perversion visuelle de ce que 1’on est habitué a voir sur un corps humain
(excroissance, déformation, blessures cicatrisées etc). Le zombie appartient a ce genre sous
deux niveaux bien distincts.

D’un c6té, la morsure — parfois suivi d’une amputation artisanale pour empécher
I’infection de se propager — place la victime au rang de buffet vivant incapable de se
défendre ou de résister a un mort qui a acquis une force surhumaine dans la machoire. De
I’autre, le zombie transformé ameéne une géne chez le spectateur par sa ressemblance a
I’humain tout en étant éloigné. C’est un presque-homme qui était auparavant un homme,

mais dont les traits sont modifiés — par la décomposition ou les blessures pré-

Figure 4: On remarque que les ceuvres de zombies donnent un moyen clair de séparer les morts
des vivants. Cela passe généralement par la transformation du visage et plus spécialement des
yeux (injectés de sang, blanc, couverts d'une pellicule jaune) et une dégradation trés rapide des
tissus du visage, donnant l'impression que des personnes transformées depuis peu (comme c'est
le cas sur l'ensemble des captures d'écran ci-dessus) sont décédées depuis longtemps. Les
premiers films de zombies donnaient un aspect plus humain aux morts mais changeaient déja
des éléments, Le Crépuscule des Morts-vivants (1978) (1978) (en haut a gauche) leur a par
exemple donné une peau bleue myrtille



transformation — et qui ne réagit plus comme les vivants le font (les pupilles ne se dilatent

pas, la bouche est relachée...).

Cela provoque un malaise assez important chez les vivants, comme |’exprime

notamment le roboticien Masahiro Mori dans son diagramme de la Vallée de I’Etrangeté*6

Ce dernier y décrit une courbe de tolérance entre le comportement d’un étre/objet et sa

ressemblance avec un humain. Plus on avance dans I’axe x, plus I’étre/objet ressemble a un

humain, mais plus son comportement est per¢gu comme problématique s’il n’est pas

identique a celui d’un humain bien vivant.

A notre mort, nous tombons dans le creux de la vallée de

I’étrange. Notre corps se refroidit, la couleur de notre peau change et

nos mouvements cessent. Notre perception de la mort peut ainsi étre

représentée par le mouvement du second pic vers l’intérieur de la

vallée de I’étrange, suivant la ligne pointillée tracée sur la figure.

Réjouissons-nous que cette ligne se situe dans la vallée calme d’un

cadavre plutét que dans celle des morts-vivants !4’

Persgnme bien portante

En mouvemant
Immebila

. \:_.-"'

Robaot industriel

.
+
-
o
K
"
-
o
.=

WALLEE DE UETRANGE

Robat bumanafde
| '

- Y Marionmette

. 4 debunraky

v

\

h v
;° Anfmalen peluche
. |

'

1+
'
"

§
[

3 Cyhaomg aver wne nature
&' de Souddha ?

\

« Expression artistique
de I'idéal humain »

APFAEENCE HUMAINE

/

s
Mort-wivarnt (armhle) ——"

Cadavre ) Main

Plus hurnaln quhurnain?
Cette partie du graghlque
lustre | versian originale

prathétigue

deTarticle de Mori :
x ungaminy valley s

Figure 5: Diagramme de la Vallée de 1'Etrangeté. Masahiro
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On peut ainsi remarquer
que le zombie figure tout en bas de
la «wvallée» créée lorsqu’un
étre/objet ressemble a la fois a un

humain mais ne se comporte pas

100 %

comme tel. Il n’est cependant pas a
de ressemblance,
notamment a cause des problémes
exposés plus haut (blessures non
guéries, yeux injectés de sang,
et cest

veines  bleues...),

justement sa mobilité qui donne au zombie son horreur essentielle. C’est une perversion de

la sacralité du corps.

46 Mori (Masahiro), « The Uncanny Valley », Gradhiva [en ligne], 15, 2012.

47 Tbid, p. 11.
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« Veille a ne jamais élever un tombeau dans la ville. Si on déposait un cadavre la ou tu dors
et manges, que ne ferais-tu pas ? Et pourtant tu déposes les morts non pas la ou tu dors et tu

manges, mais sur les membres du Christ » 48

Cette injonction de Saint Jean Chrysostome reléve bien le tabou autour du corps
décédé imposé par 1’Eglise, qui refuse d’accepter un cadavre dans le lieu de repos du
Christ, lui-méme décédé. En Occident, et plus généralement dans la tradition judéo-
chrétienne, la mort est irrémédiable. A moins d’étre un envoyé de Dieu, les humains
meurent puis sont jugés dans 1I’Au-Dela. Mais dans le cadre du zombie ; la mort de I’esprit
est irrémédiable, celle du corps est temporaire. Pas de Jugement Dernier®, pas de salut de
I’ame, pas de repos éternel ; ’Homme meurt et son corps - au lieu de simplement se
décomposer - va devenir la marionnette d’une volonté insatiable de chair humaine et errer
sur Terre, sans émotion ou but, guidée par son instinct primaire et meurtrier. C’est une
perversion de la pensée chrétienne et de la mort. La ou le vampire et le loup-garou sont
représentés comme des créatures controlées par le Mal, le zombie n’est qu’un corps.

De manicre générale, on peut remarquer que les films de zombies fonctionnent en
opposition avec les textes sacrés occidentaux. Les résurrections ne sont pas miraculeuses
mais banales, les vivants ne sont pas sauvés par leur Créateur, les bons ne sont pas
récompensés et les mauvais punis. Cependant — et comme la majorit¢ de la production
zombiesque vient des Etats-Unis, encore trés imprégnés par les idéaux judéo-chrétiens -, la
religion garde une importance incontournable dans les récits de zombie. De nombreux
groupes dans de nombreuses ceuvres se forment autour de figures mystiques, soit en
mettant un zombie comme symbole du Christ, soit en laissant un vivant devenir le nouveau
messie, ou encore en regroupant les fideles dans des églises pour prier. Généralement, ces

groupes ne survivent pas longtemps et sont tournés en ridicules, sectarisés ou décimés.

Dans 28 Jours
plus  tard (Dany
Boyle, 2002), 1la

v ‘“

Figure 6: 28 Jours plus tard (202). Danny Boyle. 2002 14min30



premiere rencontre de Jim (Cillian Murphy) avec des infectés se déroule justement dans
une église. Le premier plan de la séquence est pris en grande partie par la croix a I’entrée
du batiment qui surplombe Jim et prend la quasi-totalit¢é du cadre. S’ensuit la premicre
impiété ; un tag écrit sur le mur de la cage d’escalier : « Repentez-vous, la fin est vraiment
putain de proche »°°, puis, un charnier éclairé par les vitraux. Des centaines de personnes
sont entassées sur les bancs, le sol et I’autel de ’église (Figb) ce qui rappelle des moments
historiques ou les population des village se réfugiaient dans un lieu de culte en cas
d’épidémie pour prier et trouver du réconfort dans la religion, mais ce qui n’a fait
qu’accélérer la contagion’!. Lorsque Jim demande s’il y a quelqu’un, plusieurs morts se
relévent, comme s’ils étaient dans ’attente d’une stimulation, puis le prétre infecté enfonce
une porte. Jim reconnait rapidement que le comportement de ce dernier est anormal,
grognant, bavant et titubant, et lui asséne un coup avec son sac rempli de canettes. Il
s’excuse ensuite, ne comprenant pas qu’il se trouve face a une créature qui n’a plus rien
d’un « Mon pére » comme il le répéte plusieurs fois. Cette altercation va se terminer avec la
fuite de Jim et son secours par deux survivants, qui vont faire exploser les fideles et le
prétre infectés sans distinction d’ordre hiérarchique.

L’interdiction de Saint Jean Chrysostome de placer les corps dans une église — tout
en rappelant qu’il est également interdit de les placer dans la cité — prend une tournure
ironique dans les films de zombies, en particulier dans la séquence de 28 Jours.... En effet,
les morts ne s’intéressent pas a leur situation géographique, pouvant se déplacer a volonté.
Les rues sont alors jonchées de cadavres ambulants, d’autres immobiles car ayant été
abattus, sans que personne ne puisse s’occuper de leur dépouille. Les églises deviennent un
endroit comme un autre dans lequel les morts peuvent errer, et dans le cas de 28 Jours plus
tard, elles sont méme des clusters a infectés. La sacralité du lieu a ainsi disparu en méme
temps que celle de la mort et du respect pour les défunts.

28 Jours plus tard offre donc plusieurs nouvelles angoisses a interpréter. Non
seulement la mort revient hanter la vie, mais cette derniére détruit au passage les
institutions reconnues depuis des siécles par 1’Occident et met a mal tout ce en croit les

Hommes croyaient. Les infectés sont une menace immédiate et violente (notamment car ils

50 En anglais dans le film « Repent the end is extremely fucking nigh ». Traduction personnelle

51 On peut également retrouver dans cette image un rappel au massacre d’Oradour-sur-Glane, ou les villageois
ont été¢ enfermés dans I’église par la Waffen SS en 1944 avant d’y étre abattu, ou plus largement aux charniers
retrouvés lors de la libération des camps de concentration, ou les corps émaciés sous-entendent une famine
extréme précédent la mort.
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courent, la ou les zombies errent) qui forcent les villes a se vider de leur population et les
survivants a se terrer. IIs font alors une parfaite métaphore des angoisses sociétales liées au
terrorisme qui menagait d’effondrement les grandes institutions (spécialement apres le choc
des attentats du 11 septembre 2001, un an avant la sortie du film) et cherchait a plonger

I’Occident dans une peur constante de 1’attaque.

Déja dans La Nuit des morts-vivants (1968), on retrouve cette volonté de ne pas
glorifier le corps, qui est filmé en noir et blanc®?, avec une musique discréte et
acousmatique. Le zombie et le vivant sont tous deux traités comme des objets, dont la
destruction n’est ni héroique ni spectaculaire. Romero utilise trés peu de jeux de caméra
complexes dans la saga des zombies. Son style de réalisation est en effet tres plat, avec de
maigres profondeurs de champs, des plans majoritairement moyens et fixes ou les
personnages se situent au centre du cadre et un éclairage uniforme permettant de voir
I’ensemble du décor.

Ironiquement, c’est le tout premier film qui posseéde le plus de jeu de réalisation, avec des
effets irréalistes (un éclair sans pluie) et des plans audacieux (plans trés rapprochés, gros
zoom...). Ces deux styles qui ont fagonné I’origine de zombie se retrouvent alors dans la
plupart des productions zombiesques. La majorité utilise un style plat afin de laisser le
visuel témoigner de toute I’horreur de la scene par sa simple présence, mais d’autres (et
notamment la saga 28... plus tard) rejoignent La Nuit des morts-vivants avec une mise en
scéne plus risquée et horrifique (caméra portée, plans tres rapides, lumiere basse) pour
créer un état d’angoisse visuel par la déstabilisation du spectateur qui se retrouve intégré
malgré lui dans la situation du film. Il est alors utilis€ comme un corps observant, au méme
titre que le personnage dans le récit, comme le souligne Olivia Chevalier-Chandeigne,

spécialiste du cinéma d’horreur.

Le corps n’est plus qu’un tas de chair qui a perdu son intégrité
et, par conséquent, toute dimension sacrée. [...] En somme, c’est la

spécificité de ’'Homme, en tant qu’il est un corps, possédant son unité

52 Le choix du noir et blanc a également été attribué a une raison économique, mais cela a également permis de
cacher les défauts des effets spéciaux, notamment sur les organes et membres arrachés.
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propre, et une ame qui le distingue des autres animaux ainsi que des

machines, qui est niée et méme humiliée™

Tom et Judy meurent d’un plan a I’autre suite a I’explosion du camion, Barbara
disparait dans la foule de zombies et Ben se fait assassiner d’une balle dans la téte alors que
la garde civile vient nettoyer la maison et le prend pour un mort>*. Les cadavres dévorés
sont remplacés par des morceaux de viande sur le tournage pour que les figurants puissent
réellement manger, ce qui montre une fois de plus I’aspect nihiliste du film : les humains
sont de la viande.

Le film prend en effet racine lors d’un événement particuliérement marquant dans
I’occident : la guerre du Vietnam. Premiere guerre mondialement médiatisée, le Vietnam
révele pour la premiere fois au public I’horreur de la guerre et la fragilité du corps humain.
Avant cela, il était rare de voir des corps mutilés. Seules quelques exceptions
traumatisantes permettaient a de rares personnes cette vue, devenue depuis I’apparition de
la caméra reproductible et, de facto, banalisée. La vue des corps vidés de leur humanité
déambulant peut donc étre vue comme une critique de I’industrialisation de la vision de la
mort dans les médias occidentaux. On peut y voir une référence plus ou moins explicite aux
mises en scénes des soldats américains se prenant en photo a coté de leurs victimes qu’ils
déguisaient en personne bien vivante, comme on peut en voir I’illustration dans Full Metal

Jacket (Stanley Kubrick, 1987).

Pour achever la désacralisation de la mort, Romero va également jouer sur la carte du
parricide (ainsi que de la parriphagie®). La petite Karen, allongée dans la cave depuis le
début du film apres - on le comprend - s’étre faite mordre, va se relever et dévorer son pere
alors mort a ses pieds, puis tuer sa mere venue se réfugier dans la cave. Il y a 1a encore une
inversion de la tradition judéo-chrétienne - ou - méme s’il est fait plusieurs fois mention

d’infanticide®® - le parricide est relativement absent tant le patriarche est une figure

53 Chevalier-Chandeigne (Olivia), La philosophie du cinéma d’horreur, Paris, Ellipses, 2014, p. 22.

54 Alors que le film était sur le point de sortir dans les salles, Martin Luther King a été assassiné par un ex-franc
tireur d’une balle dans la gorge. Ce hasard a propulsé le film au rang de critique ségrégationniste par les critiques
de I’époque, 1a ou Romero a toujours dis que le personnage de Ben devait mourir de la méme maniére alors
méme que 1’équipe du film pensait encore prendre un acteur blanc pour I’incarner.

55 Néologisme venu de la contraction de parricide (meurtre du pére) et du suffixe -phagie (1ié au comportement
alimentaire)

56 L’infanticide n’y est pas présenté comme positif mais comme un interdit a ne surtout pas franchir (cf : la
ligature d’Isaac)

29



intouchable®’. Karen va remettre son pére ayant fait preuve de fourberie et de lacheté tout
au long de ’intrigue a sa place de cadavre.

« La Nuit... est par conséquent un film intégralement matérialiste, dans lequel toute
transcendance a disparu, ayant renoncé a 1’existence de I’ame, et assumant enti¢rement

I’essence intégralement corporelle et corruptible du corps. »°8

C’est bien la I'une des plus grandes horreurs du zombie : il est un Homme sans
pensée ni sentiments. Inspiré du zombi issu de la tradition vaudou, il se caractérise par une
absence de réflexivité et de réflexe, une lenteur d’esprit et une absence totale de conscience
de leur environnement. Ils sont imprévisibles car irrationnels tout en nous ressemblant en
tout point. Le zombie représente ainsi une version altérée de 1’Homme, visiblement
identique mais différente dans son comportement, une version qui ne cherche pas a créer de

famille ou de futur, qui vit dans un instant présent tout en étant absente et inconsciente.

C’est cette régression de I’Homme qui angoisse ceux qui 1’observent, qui provoque
un malaise a la vue d’un étre cher zombifié : il n’est plus lui-méme, il est techniquement
mort mais parait pourtant bien vivant. Il cherche a manger, alors il doit ressentir la
sensation de faim (?) Mais ses organes sont a l’arrét — si bien qu’une téte tranchée
cherchera toujours a manger bien que la viande tomberait directement au sol — et il n’est
jamais rassasié. Le zombie provoque en quelque sorte un malaise identique a celui que I’on
ressent lorsque 1’on voit une personne sédatée, réduite mentalement ou altérée
psychiquement. Si cette vision peut nous apporter de la peine et provoquer un sentiment
empathique (notamment lorsque la personne est immobilisée et donc inoffensive), elle peut
aussi déclencher les signaux d’alerte et de danger face a son comportement. Le cerveau,
apeuré par le non respect des conventions sociétales (et du contrat social que 1’on verra
dans quelques paragraphes), initie un état de méfiance vis a vis de la personne qui ne se
comporte pas comme elle le devrait. Cette imprévisibilité marque un danger potentiel
constant amené par la perte de conscience de I’individu (on peut notamment prendre

I’exemple d’une personne ivre ou sous substance psychotrope qui déambule dans la rue.

57 Alors qu’il est présent dans de nombreuses autres croyances (cf : Oedype, Zeus et Chronos, Odin et Ymir,
Shiva et Sati...)
58 Ibid, p. 28.
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Bien qu’elle soit probablement inoffensive, il est impossible de déterminer si elle ne va pas

devenir agressive dans les dix prochaines secondes.)

L.c. Une négation de I’humanité

Dans une sociét¢ ou les textes fondateurs mettent la parole au centre de la
civilisation®®, un étre incapable ne serait-ce que de tenter de s’exprimer d’une maniére ou
d’une autre représente une angoisse importante. C’est généralement par 1’absence de
réponse que I’on comprend qu’un personnage a ¢té « zombifié ». Ne réagissant pas aux
appels des vivants, il représente une version mécanique, vide de toute identité de I’Homme.
Le zombie n’est en effet pas un Homme réduit a 1’état de nature, comme le sont les
humains dans les ceuvres inspirées du roman La Planéte des singes, mais un corps

désarticulé, un rappel que le corps humain n’est qu’un amas de viande et d’os.

Et c’est en partie ¢a qui terrifie le spectateur chez le zombie. Cette créature est une
négation de la spécificit¢ de ’'Homme en tant qu’espece. Elle crée une distance entre
I’Homme mort et I’Au dela, le monde d’aprés la mort qui est promis aux humains depuis
des siecles au travers de mythes et religions et qui promet soit une rédemption, soit une
punition. Lors d’une apocalypse zombie, bons et mauvais finissent dans le méme état : a
déambuler a la simple recherche de nourriture, quand bien méme cette derniére se
matérialise en I’un de ses proches. L’absence de conscience, de comportement social ou de
la moindre empathie fait du zombie une antithése de I’Homme moderne, organisé en
société et — plus ou moins — obligé envers son prochain. Quand un Homme se transforme
en zombie, il perd sa capacité de réincarnation - s’il en avait eu une un jour - pour devenir
un charognard opportuniste qui insulte le « brillant » esprit humain par sa simple existence.
Il est donc compréhensible que 1’on retrouve souvent des survivants qui refusent de se

transformer apres avoir été mordu.

Dans Le Territoire des morts (Georges Romero, 2005), le soldat Mike (Shawn

Robert) se fait mordre lors d’une mission de récupération de médicaments qui a tourné au

59 Moise, « La Tour de Babel », La Genése, Chapitre 11, Xlle siécle av JC.
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pillage d’un magasin d’alcool. Alors qu’il tente de récupérer des cigares tombés d’un
comptoir, un zombie apparait et scelle son destin. Si dans les productions plus modernes,
cette blessure aurait slirement été traitée par une amputation du bras pour stopper
I‘infection, Romero ne laisse pas cette chance a ses personnages. Le jeune Mike sort alors
du magasin et prévient ses compagnons. Riley (Simon Baker) espere pouvoir le sauver en
le ramenant au camp de base et rentre dans une dispute avec son second, Cholo (John
Leguizamo) qui préconise plutot de I’abattre sur le champ. Mike est clair quant a ses
intentions et dit « Je ne deviendrai pas une de ces choses » puis vole I’arme de Riley et se
tire une balle en pleine téte. Cette action dure moins de 2 secondes (14:45-14 :47) mais
montre bien la brutalité du choix imposé a chaque mordu : se transformer ou se suicider.
Dans certains cas, le survivant va préférer mourir paisiblement, en étant entouré de ses
compagnons qui se réunissent sur son lit de mort pour lui faire des derniers adieux, d’autres
vont profiter de leur état pour accomplir une vengeance personnelle (comme le fait Cholo a
la fin du film) et d’autres encore refusent catégoriquement de devenir des zombies, méme
si pour cela ils doivent se donner brutalement la mort sans revoir leurs proches, ce qu’ils
auraient peut étre eu le temps de faire.

La brutalité de la mort de Mike se retrouve d’ailleurs dés la morsure de ce dernier. En effet,
les deux moments (espacés d’a peine une minute) possédent de nombreuses similarités
cinématographiques. Ils arrivent lors d’un instant de calme apparent, ou I’on pense la
situation entre les mains des personnages — c’est par excés de confiance que Mike ne
vérifie pas que le comptoir dans lequel il met la main a 1’aveugle est bien vide — et
déclenchent une musique stridente. Le zombie met encore une fois moins de 2 secondes a
attraper le bras de Mike et lui en arracher un morceau, avec le méme ordre : Gros plan sur
le bras (la ou se déroule 1’action) puis sur le visage de Mike, puis sur la personne a coté de
lui (d’abord le zombie, puis Riley qui le tient dans ses bras). On retrouve donc la un écho
entre la mort effective du soldat et sa morsure, qui est en fait une pré-mort, un contrat signé
par la force qui indique qu’il doit faire un choix : se suicider ou se transformer. Le presque-
mort devient aux yeux de certains bien-vivants un danger immédiat (Cholo est prét a
I’abattre sans méme lui laisser le temps de parler) ou une personne que [’on peut

potentiellement aider (Riley s’approche de lui et se prépare a le soigner).
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La peur de devenir un zombie n’est pas seulement liée a celle de faire du mal aux
autres humains, Mike étant entouré de soldats armés — et ceux-ci étant au courant de son
état — ils n’auraient eu aucun mal a I’abattre s’il devenait problématique. Au lieu de cela,
ces survivants décident de garder leur humanité jusqu’a la derniére seconde. Est-ce li¢ a
une peur d’étre possédé ? Ou encore d’étre toujours conscient une fois zombifié¢ ? Ou bien
que l'au- dela soit interdit a ceux qui sont transformés ?%° Les explications peuvent étre
nombreuses et dépendent des croyances personnelles des personnages ou du réalisateur,
mais il est quand méme étonnant de ne voir que peu (ou pas) de survivant décider de se
transformer afin de devenir immortel et de voyager jusqu’a un futur ou le remede aura été
trouvé, comme ’on déja fait les centaines de personnes ayant été cryogénisées afin d’étre
réveillées lorsque la science le permettra.

Ainsi, le corps humain se retrouve corrompu, parfois sous une forme catatonique
via le zombie romérien, parfois par de forts spasmes et cri de douleur. Avec 28 Jours plus
tard (2002) , on découvre que I'infection détruit compleétement les fonctions cérébrales et
retire toute humanité chez les malades. Ils sont réduits a étre des bétes féroces enragées
sans volonté de conservation de leur espece ou de leur intégrité personnelle. Le soldat
Mailer (Marvin Campbell) s’est fait infecter depuis 48h lorsque le groupe de Jim arrive a la
base militaire. Ses congénéres ’ont alors enchainé pour étudier la propagation du virus.
Lorsque le major Henry West (Christopher Eccleson) montre Mailer a Jim, il lui dit : « J ai
déja appris qu’il ne fera jamais cuire de pain, qu’il ne fera rien pousser, qu’il ne fera jamais
d’élevage. J’ai aussi appris qu’il n’avait aucun avenir, et j’apprendrai en fin de compte
combien de temps un infecté peut survivre sans se nourrir. » En devenant un infecté, Mailer
est devenu un Homo sacer®', sans droit ni considération pour sa survie. On le laisse attaché
a une chaine dans une cour sous la pluie, on ne le nourrit pas et n’éprouve aucune empathie
pour lui alors qu’il vomit du sang dans un rale de douleur. Son intégrité n’est plus un
probléme de vivant, qui le regardent comme s’il s’agissait d’un objet ayant été trop utilisé
et n’ayant plus aucune fonction.

C’est donc bien 1’aliénation par la perte de raison qui est ainsi exprimée. La mise a 1’écart
d’un individu devenu dangereux et inutile par son absence de conscience ou de moralité.

C’est une dégradation rapide des facultés humaines qui meénent a 1’état des infectés, bien

60 Dés L'Aube des Morts-vivants, Romero fait dire 4 1’un de ses personnages « Quand il n’y aura plus de place
en Enfer, les morts marcheront sur Terre »

61 Locution latine désignant un Homme jugé pour faute grave et dont le droit a la sécurité a été suspendu. Ainsi,
le meurtre d’un Homo Sacer n’est pas désigné comme tel et n’est pas puni par la loi.
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plus forte que celle des maladies comme Alzheimer ou encore la rage (le nom donné au

virus étant d’ailleurs la « Fureur », évolution incurable de la rage).

Cependant, les films de zombies se sont rapidement intéressés a la question du
zombie qui reprend partiellement conscience de lui. Dés Le Jour des Morts-vivants, qui est
le troisiéme volet de la Saga des Zombies®? de Georges Romero, le docteur Logan (Richard
Liberty) tente de rendre sa conscience au zombie Boubou (Bub en VO) notamment en lui
donnant un rasoir, un livre ou encore un pistolet. Plus que de la curiosité — ce qui est déja
un grand pas pour un mort — Boubou semble se souvenir de 1’utilisation de ces différents
objets. Il va notamment prendre un téléphone et le porter instinctivement a son oreille, puis
répéter maladroitement ce que Logan lui dit : « Allo Tante Alicia ? ». Pour la premiére fois,
un zombie romérien parle. Il ne s’agit pas d’une phrase complexe et Boubou ne fait que
répéter ce qu’on lui énonce, mais la prise de parole du zombie casse I’interdiction
métaphysique de ses derniers a rester muets, dénués de /logos. Plus tard, il salue le colonel
Rhodes et se vexe alors que ce dernier ne lui rend pas son salut puis est pris de peur une
fois mis en joue par son pistolet. A la fin du film, Boubou réussit a se libérer de ses chaines
et découvre le corps du docteur Logan. Dans un cri de tristesse, il s’empare d’une arme et
part a la chasse de Rhodes. Aprés avoir cherché dans les tunnels, il le retrouve et lui tire
dessus a plusieurs reprises, 1’incapacitant. Dans sa fuite, Rhodes se fait coincer par une
horde de zombies qui I’attrape lentement, comme pour attendre l‘autorisation que leur
donnera Boubou aprés avoir porté un coup fatal au colonel — qui reste cependant assez
conscient pour se faire démembrer vivant. Boubou salue de nouveau Rhodes avec un
sourire, preuve de sa capacité a ressentir des émotions complexes comme I’ironie et la

satisfaction du travail accompli.

Le quatriéme volet de la saga : Le Territoire des morts (2005), met également a
I’honneur un zombie « intelligent » qui ressemble de plus en plus a un humain avec des
sentiments. Big Daddy (Eugéne Clark) est un ancien pompiste qui est resté a son poste
apres sa zombification et qui répete les mémes gestes que de son vivant. Cependant, cette
habitude le rattache a sa vie d’avant et il reprend petit a petit conscience du monde qui

I’entoure. Lorsque Mike et Riley apparaissent pour la premicre fois dans le film, ils

62 La Saga des Zombies constitue la suite de films réalisés par Georges Romero sur le théme de la survie d’un
petit groupe d’humains face aux zombies, qui s’étant entre 1968 et 2010
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observent Big Daddy qui vient de sortir de la station essence, d’attraper le tuyau de la
pompe et cherche une voiture a remplir. Ils échangent alors quelques mots qui aident le
spectateur a comprendre I’enjeu du film.

Mike : Ils essaient d’étre nous.

Riley : Non, ils étaient comme nous, et ils essaient de le redevenir.

Mike : J’crois pas. Une espece de virus ou j’sais pas quoi les fait se relever et

les fait marcher, mais il y a une grosse différence entre nous et ces zombies : ils

sont morts. C’est comme s’ils faisaient semblant d’étre vivants.

Riley : C’est pas ce qu’on fait ? On fait pas semblant d’étre vivant ?

Si cette méthode d’exposition du sujet du film peut étre critiquée d’un point de vue
scénaristique (il aurait été tout a fait possible de comprendre par nous méme ce qu’il se
passait mais Romero a décidé de I’expliciter), cette séquence n’en reste pas moins
intéressante du point de vue de la réalisation. Les mots échangés par Mike et Riley sont en
effet les premiéres paroles du film — a I’exception de quelques extraits radio lors du
générique de début, ou 1’on peut par ailleurs entendre « Il faut les éliminer de suite, on n’a
pas le temps d’organiser des funérailles » ce qui nous renvoie a notre premiére sous-partie
-. Commencer le récit par 1’affirmation « ils essaient d’étre nous. » ajoute directement au
film le questionnement sur la condition zombiesque et, par extension, sur la condition
humaine.

Pour appuyer cela, la caméra commence par filmer Big Daddy de loin, ou I’ceil a du
mal a discerner s’il est vivant ou mort tant la luminosité est basse, par opposition a Mike et
Riley qui sont trés serrés dans le cadre. Au fur et a mesure que leur discussion avance,
plusieurs plans de plus en plus rapprochés sur Big Daddy nous le montrent comme un
zombie lambda, présent pour illustrer les propos des deux humains. Mais apres 'ultime
réplique de Riley, il remarque la présence des intrus et les regarde fixement en grognant.
Ce plan 1a est bien plus rapproché, on est méme a ce moment plus proche du zombie que
des vivants. Big Daddy, au lieu de s’approcher de Mike et Riley pour les dévorer - comme
’aurait fait tout bon zombie - se tourne pour interpeller des congéneres et les envoyer a leur
poursuite avant de reposer le tuyau de la pompe. Riley et Mike s’enfuient alors, ce qui met
fin a la séquence.

L’assemblage des plans et le fait que 1’on se rapproche de plus en plus de Big

Daddy nous signale une chose que les dialogues n’effleurent pas encore a ce moment du
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film : le basculement entre sujet observant et observé. La ou Big Daddy est a 1’origine un
sujet observé et donc a la merci du spectateur (seul dans un plan large, ne sachant pas
vraiment ce qu’il fait), la tendance s’inverse et les humains deviennent non pas
observateurs, mais sujet observants et donc impuissants. La position éloignée et passive des
deux humains ressemble a celle que peuvent prendre des observateurs d’animaux (ils
utilisent d’ailleurs des jumelles) qui leur confére une puissance supérieure : ce sont eux qui
maitrisent la situation car ils sont cachés et s’intéressent au comportement de I’objet
observé, mais le zombie, en les remarquant, détruit ce rapport de force. Mike et Riley
auraient pu abattre Big Daddy facilement, mais ce dernier ne se comporte pas comme un
zombie normal et appelle des renforts. Et ce n’est 1a que le début des démonstrations
d’intelligence de Big Daddy.

La ou les zombies sont aveuglés par les « fleurs de feu » c’est a dire des feux
d’artifices tirés par les humains dans le but de les distraire et ainsi les abattre facilement,
Big Daddy comprend qu’il s’agit d’un piége et tente de prévenir ses congénéres, puis de les
protéger en les poussant avant qu’ils ne soient achevés. Il dirige ensuite les morts, armé
d’une mitraillette, et les aide a reprendre conscience d’eux méme. Certains zombies
prennent alors des armes (machettes, fusils...) et partent a 1’attaque de la ville la plus
proche. Sur le chemin, ils découvrent des zombies attachés et utilisés comme cibles
d’entrainement par les humains, ce qui les énerve au plus haut point et les améne a vouloir
se venger. Ils comprennent que la lumiére d’un immeuble signifie que des humains s’y
trouvent et qu’un marteau-piqueur est plus efficace qu’une main pour briser une vitre. Le
summum de I’intelligence du zombie est atteint lorsque Big Daddy remplit la voiture de
Kaufmann (Dennis Hopper) d’essence sortie tout droit d’une pompe pour ensuite aller
chercher une bouteille de propane et y mettre le feu. On retrouve la une utilisation
méthodique des capacités cérébrales du zombie, qui, a quelques mots pres, pourrait passer
pour un humain s’il savait parler et qu’il ressentait la douleur.

Nous avons donc 1a les prémices d’une substitution de I’humain comme maitre de la
Terre non pas par son extermination mais par I’évolution rapide de I’espéce I’ayant

soumise (que I’on développera plus en détail dans la deuxiéme partie).

Cette idée du zombie « intelligent » - ou en tout cas qui reprend petit a petit

conscience — est devenue monnaie courante. Des ceuvres comme Warm Body (Jonathan
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Levine, 2013), Izombie (Rob Thomas, Diane Ruggerio-Wright, 2015-2019) ou encore le
dernier gros film de zombie en date 28 Ans plus tard : Le Temple des morts (Nia DiaCosta,
2026), mettent en scene des zombies plus ou moins humanisés, soit car c’est dans leur
nature, soit apres avoir été guéris par un remede. Dans le quatriéme volet de la saga 28§...
Plus tard, on retrouve le personnage de Samson (Chi Lewis-Parry) — déja présent comme
¢lément mineur dans le troisiéme volet — qui est un membre des infectés dits « Alpha ». Ces
derniers sont plus gros, plus forts, plus rapides et surtout beaucoup plus violents. Ils ne se
contentent en effet pas d’errer bétement jusqu’a tomber sur un humain pour espérer le
mordre, mais de les chasser en leur tendant des embuscades pour ensuite leur arracher la
téte et se délecter spécialement de leur délicieux cerveau — avec les doigts comme un vrai
gentleman. De¢s la premicre chasse de Samson, le survivant acculé est présenté selon la
vision de I’Alpha comme une créature hideuse qui lui hurle dessus. C’est une sorte de
colére qui s’émane de I’infecté qui va alors I’attraper brutalement et le tuer, puis exposer sa

victime aux autres morts pour asseoir sa dominance.

Figure 7: La vision de Samson alors que I'humain tente de s'enfuir. La créature qu'il voit a un visage
plus transformé que les autres infectés que 1'on voit dans le film (peau bleue, crocs...) et parait plus
dangereuse que Samson lui-méme

Cependant, le film tend a nous avertir que les infectés ne sont pas des

«morts ». Bien qu’ils puissent survivre sans se nourrir pendant des mois, qu’ils ne
ressentent pas la douleur, sont incapables de communiquer ou de socialiser, les deux 28

Ans plus tard nous offrent des infectés en pleine évolution. Le premier film instaure un
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premier changement radical : les infectés peuvent accoucher. Cela est montré par une scéne
dans un train lorsque Spike (Alfie Williams) et Isla (Jodie Comer) viennent en aide a une
créature en train de mettre au monde un bébé humain. Elle n’attaque alors pas Isla et, au
contraire, accepte son aide jusqu’a ce que le cordon soit coupé. Apres quelques secondes
d’évanouissement, elle attaque les deux humains comme si rien ne s’était passé. Cela
montre que I’infection n’est pas irrémédiable, auquel cas le bébé aurait lui aussi été infecté
dés la naissance, créant un nouveau genre d’étre humain®, mais bien personnelle et qu’elle
peut étre suspendue pendant un bref instant. C’est la théorie qu’avance également le
Docteur Ian Kelson (Ralph Fienne) dans Le Temple des Morts lorsqu’il théorise le fait que
les fléchettes de morphine qu’il utilise pour calmer les infectés jouent en fait sur leur
cerveau et calment leur violence plutdt que leur corps. Il injecte ensuite des médicaments
contre la psychose dans les veines de Samson, qui disparait rapidement. Le docteur va alors
dire « Ca a marché mon ami ? Tu étais égaré et tu t’es retrouvé ? », comme si les infectés

¢taient en fait des infideles qu’il fallait remettre sur le chemin de la foi.

Le docteur multiplie les références bibliques lorsqu’il s’agit de traiter des infectés.
Le nom de Samson est d’ailleurs une référence a la religion hébraique ou le personnage de
Samson posséde une force surhumaine liée & la taille de ses cheveux. Etant un infecté
Alpha, le Samson de 28 Ans plus tard posséde une force bien plus développée que ses

homologues, mais il est aussi caractérisé par une importante pilosité faciale.

Samson va donc petit a petit récupérer des souvenirs de sa vie passée a force d’étre
soigné par Kelson, jusqu’a réussir a prononcer le mot « Lune » tout en observant cette
derniere. Apres s’étre fait injecter I’anti-psychotique, il va se laver les mains dans la riviére
et s’habiller d’un pagne — ce qui peut d’ailleurs étre une référence a la premiére action
d’Adam et Eve apres avoir pris conscience de leur nudité : s’habiller. Il arpente alors la
nature calmement, 1’observant, 1’écoutant et la ressentant. Les plans sur Samson n’ont
jamais été aussi rapprochés qu’a cet instant. Il nous est présenté si gros que son visage de
rentre pas dans le cadre, et nous voyons le monde qui I’entoure au travers de son ressenti
plutdt que de ses yeux (faux raccord regard entre lui qui regarde vers le sol et des branches

bougeant sous la brise). En tendant I’oreille, on entend au loin le bruit d’un sifflet de train,

63 Bien que I’enfant puisse étre porteur sain, comme c’est le cas d’Alice (Catherine MacCormack) dans 28
Semaines plus tard (2007) tard.
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ce qui est loin d’étre anodin dans le monde de 28 Ans plus tard ou les transports ont
complétement disparu depuis des décennies. Cela attire 1’attention de Samson qui se dirige
machinalement vers le train déraillé, suivi par d’autres infectés.

Arrivés devant le train, les infectés provoquent un bruit qui perturbe Samson, la ou
d’ordinaire les malades semblent savoir instinctivement si un bruit est causé¢ par un des
leurs ou par un humain. On le filme alors avec un procédé dédié aux infectés dans les deux
volets 28 ans, en plan serré fixé sur le torse de I’acteur. Ce type de plan accentue 1’aspect
saccadé de la réalisation. La ou 28 Jours et 28 Semaines utilisaient la caméra épaule pour
obtenir une image sale et mobile, les deux 28 Ans sont filmés de maniere plus traditionnelle
avec des plans larges, lumineux, dans des espaces ouverts et avec des mouvements fluides,
a I’exception des plans fixés sur les infectés qui nous font voyager dans la psyché perturbée
de ces créatures.

Samson monte donc dans le train et marche dans ’allée principale, regardant de
haut en bas a la recherche d’un siége en particulier sur lequel il va s’asseoir. Il s’agit la de
la toute premiere fois que 1’on voit un infecté s’asseoir sur un siege, d’autant plus que le jeu
d’acteur nous renvoie explicitement a une personne fatiguée et heureuse d’avoir trouvé un
lieu ou se reposer les jambes.

S’ensuit un faux-raccord important. D’un plan a I’autre, Samson regarde par la
fenétre du train ou défile le paysage, aux cotés de ses parents, alors qu’il ne semble avoir
qu’'une douzaine d'années - on le reconnait alors par le plan serré¢ au méme niveau entre sa
version infectée et enfant. Il lit un livre sur la Lune et attend patiemment que le trajet se
termine. Plusieurs plans moyens nous présentent le décor ; des familles qui discutent, des
personnes qui écoutent de la musique, puis une controleuse qui demande les billets. Dans le
flou, derriére la contrdleuse, une silhouette aux mouvements convulsifs s'avance. Il est
alors compliqué de le remarquer a la premicre vision de la séquence (1:19:00-1 : 21 :50)
tant les autres personnages bougent et prennent de la place dans le champ en attirant notre
regard. Mais cette silhouette, apres plusieurs re-visionnage, fait comprendre au spectateur
qu’il ne s’agit pas d’une hallucination, mais d’un souvenir. Un souvenir du moment ou la
vie de Samson a basculé lorsqu’un infecté avait infiltré le train. Un plan serré sur Samson-
enfant nous interpelle alors qu’il regarde en hors-champ. On croit d’abord qu’il s’inquicte
de I’arrivée de la contrdleuse, n’ayant pas de ticket, mais il advient juste apres 1’apparition

de I'infecté au loin. Samson-enfant était donc perturbé par le comportement de I'un des
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passagers sans se rendre compte du danger qu’allait représenter ce dernier — sans doute se
disait-il qu’il s’agissait d’une personne ivre ou sous substance, comme on peut en voir
réguliérement dans les transports en commun.

Un nouveau faux-raccord advient. Samson-enfant devient Samson-adolescent
lorsque la controleuse lui demande son billet pour la deuxiéme fois, avant qu’elle ne prenne
une apparence zombiesque (et non d’infecté en raison de 1’absence de yeux rouges). Entre-
temps, nous avons pu voir un plan ou une partie des voyageurs du train sont debout en train
d’observer Samson. Le spectateur se retrouve dans un état d’incompréhension éleveé,
d’autant plus que I’on revient au Samson-infecté qui remarque que les personnes qui le
regardaient ont ét¢ remplacées par des infectés qui s’avancent lentement vers lui. Les
infectés sont habillés comme s’ils venaient d’avoir été contaminés, la ou tous les infectés
du films sont au moins partiellement nus suite a leur vie sauvage. Samson répond qu’il n’a
pas son billet, ce qui déclenche la colére des infectés qui vont 1’attaquer. Il a alors du mal a
se battre contre eux car, redevenu humain, il ressent la douleur de chaque morsure, bien

qu’il ne semble plus pouvoir étre infecté et qu’il a conservé sa force décuplée.

Samson est ainsi le premier zombie/infect¢é de notre corpus a avoir repris
pleinement son humanité. Mais un détail dans I’avant derniére séquence du film vient
rendre sa transformation plus terrifiante que la mort. Alors que Kelson est en train de
mourir, Samson vient a son chevet et I’appelle par son nom, nom qu’il n’a pu entendre que
dans sa période infectée. Cela signifie non seulement que les infectés peuvent redevenir
humains s’ils sont traités, mais aussi qu’ils gardent des souvenirs de leur état malade et
donc qu’ils sont conscients a ce moment-la. Ils sont en réalit¢ controlés tels des
marionnettes, poussé€s par un instinct et une rage envers les humains qu’ils voient comme
des créatures hideuses et dangereuses, sans pour autant pouvoir mettre leur conscience de
coté. Cela signifie également que chaque infecté ayant dévoré ses proches, ayant blessé,
obligé a se suicider ou méme qui s’est blessé (comme on a pu le voir plus tot dans le film
avec un infecté boitant a cause d’une jambe partiellement détruite) est en fait conscient et
ressent ce qui lui arrive sans pour autant pouvoir y remédier. Cet état, semblable a une
vision possible de I’enfer, apporte une angoisse plus grande que celle de la mort : celle de

la possession. Mais elle offre aussi un échappatoire aux infectés qui peuvent redevenir
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humains, ou bien évoluer pour se rapprocher petit a petit d’'un comportement civilis¢, ce qui

diminue I’horreur de cette figure, comme le dit Olivia Chevalier-Chandeigne.

« Moins la distance sera grande entre les zombies et « nous »,
moins la menace sera redoutée, moins 1’horreur sera forte, et il en
résultera une efficacit¢ moindre, tant au niveau cathartique que

réflexif. »%*

I.d. Une crise sociale

Le zombie marque donc la fin de I’individu et, par extension, la fin de I’individualité.
Le mort lambda nouvellement transformé ne posséde en effet plus de conscience propre, de
soi ou de son environnement. Il n’est qu'une charogne guidée par un instinct primaire inutile
car n’apportant rien et non nécessaire a la conservation de son existence (qu’il ne cherche pas
spécialement a protéger, les nombreux exemples ou un zombie s’empale de lui-méme sur un
pique ou se jetant du haut d’une falaise nous le prouvent bien).
Pourtant, un élément revient régulicrement dans la fiction zombiesque : la horde. Un
regroupement de morts-vivants qui se sont regroupés au fil des migrations et agrégations et
qui ont « décidé » de faire le chemin ensemble. Bien plus dangereux que I’individu seul, la
horde peut servir a faire changer le plan pourtant bien huilé des survivants, ou servir
d’antagoniste majeur (surtout dans les jeux vidéo). Elle est généralement invincible, au point
que les humains ne réfléchissent qu’au moyen de la contourner plutdt que de la détruire. On
peut se demander quel est I'intérét de créer une horde pour les zombies. Plus lente, plus
visible, elle n’offre d'intérét que de disposer d’une force de frappe conséquente via le nombre
incommensurable de morts qui peuvent s’agglutiner contre le méme mur jusqu’a le faire
tomber, sacrifiant au passage les premicres rangées qui sont simplement broyées par la masse.

Le zombie solitaire est plus surprenant, plus fourbe, il a en ce sens plus de chances de
se sustenter, mais aussi de se faire éliminer. La horde assure une protection toute relative en
rendant le zombie simple ¢lément d’un tout plus puissant. Difficile de ne pas voir en cela une

métaphore de la société humaine. Ou un adage populaire « Seul on va plus vite, ensemble on

64 Chevalier-Chandeigne (Olivia), Philosophie du cinéma d’horreur, op cit, p. 60.
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va plus loin» régit nos courants de pensée depuis les premiers villages d’Hommes
préhistoriques.

C’est la que la horde devient métaphorique. Elle crée une forme extréme de
collectivisation, non pas organisée mais subie, ou toute singularité disparait. Il ne s’agit pas a
proprement parler d’un systéme politique structuré mais d’une image radicalisée de la
dissolution de I’individu dans le groupe. Aucun réle n’est attribué, aucune hiérarchie n’est
définie, aucune conscience collective n’émerge : la horde n’est pas une société, mais une
agrégation.

C’est en effet une aliénation absolue qui intervient lors de la transformation en
zombie. D’un c6té, la horde demande un partage des « taches » : chaque zombie doit marcher
a la méme allure que les autres s’il ne veut pas étre piétiné ou détaché du groupe, et interférer
avec I'un d’entre eux (I’attirer avec du bruit par exemple) méne a une modification profonde
de la trajectoire de la horde (les autres zombies suivent celui qui s’est éloigné®) et ce dans un
« but » commun : se nourrir. D’un autre c6té, la horde représente également 1’aliénation par le
capitalisme. L’aliénation de Marx® constitue la perte de valeur personnelle via un travail ou
I’individu est remplagable et ou ses efforts n’apportent aucune satisfaction/plaisir, ce qui est
pleinement le cas du zombie dans la horde. L’individu n’a en effet aucune valeur face a la
puissance du collectif dans lequel il s’efface. Chaque zombie peut étre remplacé par un autre,
n’apportant rien de personnel par sa présence. Une horde a laquelle on retire un zombie est
toujours une horde. Elle radicalise le symbolisme du zombie qui ne nie plus simplement

I’individu, mais le concept méme d’individualité.

Si le zombie accentue notre repli sur soi, symbolise notre
incapacité¢ a défendre quoi que ce soit, [...] alors le zombie incarne le
domicide. Son manque de réflexion se révele dans une tendance
inquiétante de désengagement radical qui touche tous les domaines de la
vie humaine, rompant profondément les liens avec nous-mémes, avec les
autres et avec le récit social dominant. Nous risquons de perdre notre

conscience, notre capacité a communiquer, notre communauté et notre

65 Ce qui est d’ailleurs le moyen le plus utilisé pour se débarrasser d’une horde : attirer quelques éléments afin
que le reste suive aveuglément.

66 Marx (Karl). Le Capital. Critique de 1’économie politique. Presse Universitaire de France. 1993.(1867),
Traduit de 1’allemand par Etienne Balibar
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culture. Nous risquons de devenir des morts-vivants. C'est notre

apocalypse zombie.®’

On peut repartir de ce constat formulé par les auteurs du livre Zombies in
western culture pour bien indiquer le fait que le zombie crée un état d’angoisse constant,
qui mene les survivants a une paranoia croissante. Plongé dans la crainte d’étre attaqué —
par des humains ou des morts —, privé de nourriture et de confort, le vivant est victime d’un
domicide. Ce terme désigne 1’action de priver une personne de son habitat, non seulement
dans le sens de domicile, mais aussi comme état psychologique de confiance en ce qui
I’entoure. Obligé de régulierement changer de refuge, de se méfier de chaque humain et
d’étre en perpétuelle recherche de nourriture, le survivant est incapable de créer une

stabilité physique ou émotionnelle, ce qui le rameéne a un mode de vie primitif.

Le danger imminent de la mort, la maladie et la famine méne les survivants a leurs
plus bas instincts, détruisant les codes sociétaux modernes au point ou rien ne différencie
les « gentils » des « méchants » survivants. Dans la saison 2 de The Walking Dead, la
démocratie du groupe que 1’on suit est officiellement finie apreés que Rick ait assassiné son
meilleur ami qui lui avait désobéi, ce qui ne semble pas déranger le reste du groupe tant
qu’ils sont en sécurité ; dans Le Jour des Morts-vivants (1985), la peur des soldats face a
I’inconnu va les mener a tuer le seul scientifique pouvant potentiellement trouver une
solution pour sauver I’humanité ; dans Le Crépuscule des Morts-vivants (1978), un groupe
de motards détruisent 1’'un des seuls lieux encore sécurisés et sacrifient de nombreux
survivants pour tenter de prendre 1’endroit et de le piller. Souvent, ce sont les actions des
vivants qui menent aux différentes catastrophes, ces derniers étant minoritaires sur Terre

mais toujours plus égoistes.

La mort du survivant n’est plus surprenante au moment du post-apocalyptique
zombie alors qu’elle peut encore 1’étre lorsque 1’épidémie vient de se développer et que les
survivants ne sont pas habitués a voir des cadavres — on remarque d’ailleurs qu’il semble
ais¢ de faire le deuil de ses compagnons lorsque 1’on doit se sauver en priorité-. Le

survivant n’est plus qu’un survivant, une personne de plus qui peut mourir a tout moment et

67 Vervacke (John), Mastropietro (Christopher), Miscevic (Filip), Zombies in western culture, a twenty-first
century crisis. Cambridge, Open Book Publishers, 2017, p. 44.
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qui va utiliser des ressources qui pourraient revenir a d’autres. Par la déshumanisation de la
mort, c’est la société entiere et les rapports entre vivants qui sont changés. Chacun peut étre
un potentiel ennemi qui, méme dans la mort, reste dangereux et pourra tenter de nous
dévorer®® Sur cela, Markus Hillgren et David Buchanan disent : « Les survivants dans un
scénario apocalyptique doivent se rendre compte que, dans un contexte ou la collaboration
peut étre la clé de la survie, le conflit est une issue plus probable. La méfiance, comme

mentionné plus tot, est une forme d’assurance vie » ¢

Car le survivant est un danger pour les autres. Les films post-apocalyptiques tendent
souvent a reproduire la maxime « Homo homini lupus »® en montrant des groupes
d’humains s’entre-tuer. On a déja vu qu’il y avait régulierement des humains cannibales —
la viande humaine semblant étre 1égion lors de 1’apocalypse — mais la dangerosité de
I’Homme ne vient pas uniquement de sa violence. En effet, le survivant est une figure
égoiste qui va chercher a prolonger sa survie un peu plus. Pour cela, il peut voler, tuer,
trahir, mais surtout mentir. On retrouve ainsi de nombreuses occurrences dans les films de
zombies ou un survivant va cacher le fait qu’il ait été mordu. Bien qu’il puisse au départ
s’agir d’un déni personnel ou d’une minoration de la morsure, c’est bien souvent un acte
désespéré conduit par I’instinct de survie et le manque de considération pour la vie de ses
congéneres.

Sauf que bien souvent, les morsures sont accompagnées de la mort puis de la
transformation en zombie. Le survivant est alors un cheval de Troie qui s’infiltre dans le
groupe des vivants tout en étant lui-méme en partie mort. C’est un cadavre en devenir qui
risque d’entrainer plus de personnes dans 1’Au-Dela. Parfois, ce sont les autres survivants
qui empéchent le condamné de mettre fin a ses jours, dans un vain espoir que cette
personne ait spécifiquement les anticorps pour combattre le virus ou de trouver un remede a
temps, mais il s’agit plus souvent d’un acte entrepris par le porteur du virus qui tente de
sauver sa peau quelques heures de plus et qui empéche par ce fait aux vivants de faire leur

deuil de maniére naturelle.

68 11 n’est pas rare de voir dans les ceuvres de zombie un groupe abandonner un survivant dans une situation
difficile de peur que ce dernier ne devienne un danger pour le groupe ou par manque de ressources.

69 Hillgren (Markus), Buchanan (David A.), « The Dark side of group behavior : Zombie Apocalypse lesson »,
Academy of management perspective vol 34 n°4, 2020, traduction personnelle

70 « L’Homme est un loup pour ’Homme » attribué pour la premiére fois a Plaute dans la piéce Asinaria
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Figure 8: Daryl revenant des bois (Saison 2 épisode 5) et un zombie marchant dans un champ (Saison
2 ¢épisode 10). Les deux plans intégrent le personnage au loin afin de limiter notre perception de son
¢tat alors qu’ils marchent en boitant, les bras ballants et le regard vide. Leur humanité est niée par
I’absence de visage visible ou de comportement reconnaissable, témoignant de la similitude entre un
mort et un vivant

Le malade est un danger pour les vivants, qui auront alors pour seuls choix
d’abréger les souffrances du condamnés (comme souhaite le faire Cholo), de le laisser se
transformer puis de 1’abattre (I’adaptation de 2007 par Francis Lawrence du livre Je suis
une légende de Richard Matheson nous offre une scéne des plus tragiques avec la
transformation du chien du héros, qu’il considérait alors comme son frere), de le laisser se
transformer et I’enfermer (le Gouverneur de The Walking Dead garde sa fille transformée
en captivité pour recréer des moments pere/fille artificiels), ou encore de le laisser se
transformer pour se faire mordre a son tour dans un suicide poétique (Y ong-Uk (Choi Woo-
shik) va se laisser mordre par Jin Hee (Ahn So-hee) juste aprés que cette dernicre ai été
contaminée (Dernier train pour Busan, 2016)). Dans tous les cas, le futur mort impose au
survivant un acte que ce dernier ne veut pas faire et tout en risquant sa vie. Par sa simple
présence, il devient dangereux et source de probléme.

Ainsi, le presque-mort, qui n’est plus tout a fait humain par son état, obtient le statut
de contaminé. Il est a éviter, au méme titre que le complétement vivant qui peut rapidement

devenir un presque-mort.

Pendant un bref instant, le zombie et le vivant se confondent. La jonction entre le
mort et le non-mort est en effet fine lorsque 1’on voit le mort de loin (ou lorsque I’on refuse
d’accepter 1’évidence). Tant que le temps n’a pas fait son travail de décomposition sur le
corps, il est compliqué de juger I’état de la personne en face de nous, ce qui meéne a de

potentiels problemes.
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Dans la saison 2 de The Walking Dead, Daryl part a la chasse en solitaire. Il
rencontre plusieurs péripéties sur le chemin, ce qui ’ameéne a rentrer au camp blessé et
couvert de sang. Le groupe, pensant qu’il a été zombifié, se prépare a I’abattre mais le
leader, Rick (Andrew Lincoln), les arréte en découvrant qu’il est simplement en tres
mauvais état. C’est sans compter sur Andréa (Lorie Holden) postée en tant que garde au
fusil longue distance qui, au travers de la lunette, ne parvient pas a voir que Daryl s’adresse
au groupe et lui tire dessus. Lorsqu’elle le voit s’effondrer au sol, un sourire de satisfaction
apparait sur ses levres. Bien qu’il soit vite atténué par le cris de Rick, ce sourire démontre
bien qu’Andréa ne voyait en Daryl qu’une cible pour s’entrainer et non plus le compagnon
de route qu’il était. Non seulement le presque mort ameéne a la mort (dés La Nuit... un
humain vivant est confondu avec un zombie alors qu’il est simplement affaibli par une nuit
d’horreur) mais il provoque aussi la discorde, le deuil et la peur. La ressemblance entre le
mort et le non mort est alors tout aussi problématique que le mort en lui-méme, mais est
nécessaire dans un monde en pleine apocalypse zombie. En effet, il vaut mieux se mettre
sur ses gardes plutdot que considérer nos proches encore en vie alors qu’ils ont les yeux
injectés de sang et la bouche béante — le petit Andy de 28 Semaines plus tard (2007)

pourrait en témoigner -.

Le zombie incarne une norme qu’il expose au spectateur. Dans les films de ce
genre, 1’épidémie se développe hors champ. Le personnage principal rencontre un mort-
vivant pour la premicre fois, mais il y a en réalité¢ des milliers de zombies qui arpentent déja
les rues des villes au moment ou I’histoire commence. Si on a parfois un apergu du début
de I’épidémie (28 Jours plus tard, 2002), la grande majorité des ceuvres - et ce depuis celles
de Romero qui ont donné les codes du genre - laissent la société s’effondrer comme un
chateau de cartes. Un moment, le monde tourne a la normale et quelques minutes plus tard,
le pays entier est touché par une vague de zombies qui deviennent incontrdlables, 1’armée
se fait submerger, les instances étatiques s’effondrent, 1’¢lectricité et I’eau sont coupées, les
routes sont bloquées et le monde replonge a un état pré-industriel. En quelques minutes
seulement, ’Homme moderne est forcé de se battre pour sa survie, de penser au futur et de
défendre ses proches au jour le jour. Dans le méme temps, la population vivante chute

inexorablement et les morts deviennent plus nombreux.
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Le zombie est alors maitre des villes, qui sont vite abandonnées au profit des
campagnes ou les survivants se réfugient pour quelques semaines de tranquillité (en
comptant que les zombies ne savent qu’errer a la recherche de bruit et non pas des infectés
capables de courir et de sentir, auquel cas il est impossible de leur échapper comme on peut
notamment le voir dans la scéne d’ouverture de 28 Semaines plus tard (2007) tard puis 28
Ans plus tard (2025)) et ou ils vont devoir maintenant se battre contre des humains qui
cherchent la méme tranquillité. Le zombie souléve ainsi la question du contréle de
I’Homme sur son environnement et démontre que ce dernier lui échappe a la seconde ou ce

qu’il pensait étre la vérité est révoqué.

Cette crise met ensuite fondamentalement a mal un présupposé
que nous croyons avoir dépassé depuis longtemps mais qui, dans nos
pratiques, a la vie dure: nous, humains, controlons tout — notre
environnement, nos décisions, nos vies, voire comme en révent les

« transhumanistes », la mort méme”!

Dans cette citation, évoquant I’épidémie du COVIDI9 et la panique que cette
derniére a causé, le philosophe Laurent Bibard exprime en effet que 1I’étre humain ne
semble pas apte a accepter ne pas €tre maitre de sa situation. Des siecles de culture et de
mythes ont instauré dans I’esprit commun que I’Homme est un animal a part, maitre sur
Terre et que rien ne peut mettre a mal son régne. Pourtant, un virus microscopique peut
faire chuter sa précieuse économie, tuer ses proches et créer un climat d’insécurité menant
chaque individu a s’enfermer chez soi. Le zombie, via sa fonction bien plus visuelle et
douloureuse que le COVID, accentue en quelque sorte cette force de la nature que 1I’humain
ne peut combattre. Il est une force inévitable qui remet I’Homme a sa place de créature

mortelle et fragile.

Au-dela de la capacité du virus zombie a tuer en quelques minutes n’importe quel
humain — sauf dans les rares cas d’'une immunité — c’est bien la propagation de ce virus qui
pose probléme. Il est en effet difficile de ne pas voir au travers du moyen de transmission

(toujours la morsure, plus rarement 1’ingestion d’eau ou de viande contaminée ou contact

71 Pelissolo (Antoine), Cautrés (Bruno), Ward (Jeremy), Bibard (Laurent), Zylberman (Patrick). Pourquoi a-t-
on peur face a l’épidémie ?, The Conversation, 2020, (en ligne)
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des muqueuses avec du sang infecté) un rappel des maladies qui ont ravagés les rangs de
I’humanité il y a encore quelques siécles. La Peste Noire, la Grippe Espagnole ou la
Variole sont trois pandémies qui ont causé des dizaines de millions de morts en quelques
années seulement tout autour du globe, a une époque ou il était difficile de se déplacer.
Dans un monde aussi mondialisé que le nbtre, ou une personne infectée peut prendre le
train et créer un cluster mouvant, ce qui va aider a propager I’épidémie dans toute une
région en moins d’une heure, la rapidité de transmission du virus zombie signe I’arrét de
mort de toutes les grandes villes. La proximité avec les autres humains et I’absence de lieux
protégés amene en effet a une explosion de la population zombiesque qui finit rapidement
par mettre a mal les forces armées.

Par son mode de transmission, le zombie (et autres grandes épidémies) s’attaque au
besoin humain de proximité et de contact physique. Pour diverses raisons sociologiques,
politiques ou méme évolutives, I’ Homme a fondé ses relations sociales sur le toucher
(calin, poignée de main, embrassade, accolade etc.) ce qui devient strictement impossible
en cas d’apocalypse zombie. Chaque survivant pouvant étre contaming, le contact physique
devient un indice de confiance extréme qu’il n’est pas possible de donner au premier venu.
Par ce geste, les survivants annoncent « Je te fais confiance pour ne pas me transmettre le
virus » quand bien méme il ne s’agit pas d’un choix personnel. Cela isole les vivants qui
doivent se renfermer physiquement et devenir individualistes — nous avons déja vu que le
manque de ressource rend difficile la cohabitation entre groupes, mais le manque d’intimité
créé lui aussi une crise sociale au sein méme du groupe — afin de se protéger et de résister
aux tentations charnelles. C’est notamment en s’abandonnant a ce besoin que Don (Robert
Carlyle) va attraper I’infection dans 28 Semaines plus tard (2007). Par un simple baiser
échangé avec sa femme qu’il pensait avoir perdu alors qu’elle s’était faite mordre, il va étre
contaminé et entrer dans une folie meurtriere (qui n’est alors pas liée a la simple volonté de
transmettre I’infection a en croire le sort qu’il réserve a sa femme) et créer un nouveau

cluster a Pittsburgh, qui va finalement condamner 1’ Angleterre toute entiere, puis la France.

Dans I’épisode 2 de la premiére saison de la série The Last of Us, le personnage de
Tess (Anna Torv) décide de se sacrifier pour éliminer une horde d’infectés qui poursuit son
groupe de survivants. Elle a ét¢ mordue quelques séquences auparavant et I’infestation du

cordyceps se propage déja, prouvant qu’elle n’est pas immunisée. Alors que les trois

48



humains comprennent qu’une horde d’infectés arrive a grande vitesse, Tess commence a
renverser du pétrole et des grenades sur le sol, préparant son plan kamikaze. Malgré les
tentatives de la raisonner de ses amis, la situation exige qu’elle reste seule et qu’elle tente
d’¢liminer les morts, ou en tout cas de leur faire gagner du temps. Elle se retrouve donc
seule au milieu de ce qui semble étre un ancien musée, a s’efforcer d’allumer son briquet a
essence qui refuse de coopérer. Les premiers infectés rentrent de force dans le batiment et,
au lieu de se cacher, Tess va rester immobile sur le coté. Les deux groupes ont alors un
comportement hors du commun. D’une part, I’humaine tente de gagner du temps pour
mettre son plan a exécution, permettant de faire rentrer le plus d’infectés possible et de
limiter les risques d’échecs, d’autre part, les infectés sont censés se jeter sur chaque vivant
qu’ils croisent pour le contaminer le plus vite possible, mais ils passent a c6té de Tess sans
la remarquer. Jusqu’au moment ou I’'un d’entre eux s’arréte dans sa course et s’avance
lentement vers I’humaine qui, désarmée, ne peut que reculer en espérant que son briquet
s’allumera a temps. L’infecté arrive a son niveau et la plaque contre un mur.

L’esthétique de la scéne est alors soignée. La lumiere ne correspond pas au moment
du récit (en pleine journée alors que nous sommes baignés dans une sorte de crépuscule)
mais a une volonté esthétique de sublimer la situation. Les bruits de la horde sont
inaudibles, mais ceux de I’infecté - présenté sous la forme d’un jeune homme blanc dont le
visage n’est que peu endommagé par I’infection — sont accentués et rythme une douce
musique au violon extradiégétique. Les plans rapprochent les deux personnages, les
enfermant dans 1’intimité du moment jusqu’a ce que seuls eux deux ne soient présents dans
le cadre, tandis que l’infecté se rapproche non pas pour mordre Tess, mais pour
I’embrasser. Des filaments de cordyceps sortent petit a petit de sa bouche et viennent se
loger dans celle de Tess qui reste paralysée par la peur. Elle ne peut que continuer de tenter
d’allumer son briquet, subissant la pénétration forcée de I’infection dans son organisme par
un geste pourtant sensualisé. Une flamme s’échappe enfin du briquet, qu’elle laisse tomber,

mettant fin a sa vie tout en éliminant la horde.

Cette séquence
cré¢é un parallele
¢vident entre la

contamination et le

Figure 9: Le baiser de la mort. The Last Of Us. Saison 1 Episode 2



viol. Plagant une femme comme victime et un homme blanc comme agresseur au milieu
d’une horde de congénéres qui ne s’intéressent pas a la situation, les créateurs de la série
esthétisent un acte malheureusement quotidien en I’exagérant au travers de 1’infection qui,
au lieu d’avoir lieu de manicre traditionnelle par la morsure, se déroule cette fois par un
acte normalement romantique forcé. On retrouve d’ailleurs ce parallele avec d’autres
créatures se nourrissant d’humains, comme le vampire, dont la morsure — bien que moins
gore que celle du zombie — est souvent sublimée par le cinéma tout en dénoncant la

violence et I’oppression que I’acte provoque.

Le zombie crée donc un état de constante appréhension de son prochain, il détruit par
I’angoisse de transformation tout potentiel rapprochement physique entre vivant et ainsi
empéche une société solide de se créer et ce, méme lorsque les survivants s’installent dans

un refuge sécurisé.

Le. Le refuge qui échoue comme protection

Si les survivants sont souvent montrés errants d’une maison a une autre, devenus
nomades dans le but de piller les rares ressources laissées ¢a et 1a dans quelques maisons ou
magasins, il n’est pas rare de les voir s’installer plus longuement dans un refuge. Ce dernier
peut prendre plusieurs formes ; un hopital, un bunker, une ferme, un magasin, une prison
ou encore une ville, mais correspondent tous a une volont¢ commune : recréer une
civilisation.

C’est généralement apreés des mois d’errances que les survivants s’installent dans un lieu,
alors que les zombies sont déja les nouveaux maitres sur Terre et que les humains ont été

chassés des grandes villes par la prolifération de morts et de gangs agressifs. Les vivants
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s’installent dans des lieux fermés, qui les protégent a la fois des morts et des vivants, tout

du moins pour un temps.

Car, pour des raisons de narrations, un groupe ne peut rester indéfiniment au méme
endroit sans probléme. Il n’y aurait alors plus de grand retournement de situation et le
public se détacherait rapidement de I’intrigue, alors les auteurs trouvent un moyen de
mettre ce lieu sécurisé en danger, ou d’en faire le danger.

Il arrive en effet parfois que le danger vienne au refuge — on peut penser aux hordes
d’infectés qui attaquent la ville nommée Jackson dans la série The Last of Us, ou aux
zombies qui arpentent les tunnels du bunker de Le Jour des Morts-vivants - mais il arrive

plus souvent que le refuge en lui méme soit un danger, et ce pour diverses raisons.

Le refuge doit d’abord étre différencié de la société. La ou une société est basée sur
une culture et des institutions communes : « Ensemble de personnes entre lesquelles
existent des rapports durables et organisés (avec des institutions, etc.) ; milieu humain par
rapport aux individus. »72, le refuge est un lieu ou les gens se rassemblent pour échapper a
un danger. En cela, le refuge n’est pas un lieu qui se veut pérenne mais une solution
temporaire face a un danger imminent. Bien que les groupes de survivants cherchent a créer
un lieu dans lequel ils pourraient rester ad vitam ceternam, les moyens déployés ne
permettent en réalité souvent que de se protéger d’une invasion surprise pendant la nuit.
Les institutions (comme les écoles, I’armée ou les banques) ne font leur apparition que de
nombreuses années apres le début de I’épidémie, alors que la menace zombie semble étre
écartée — c’est d’ailleurs pour cela que 1’on ne voit presque jamais ces €léments dans les
films de zombies (a I’exception de 28 Ans plus tard qui, comme son nom l’indique, se
déroule bien aprés le point de bascule de la civilisation) mais plutdt dans les séries, qui
nous font suivre les personnages sur le long terme -.

Les installations manquent de sécurité, de jardins pour cultiver, d’infrastructures médicales
stériles ou de logements décents, ce qui oblige les survivants a vivre comme dans un
camping, sur des matelas de fortune, en attendant que leurs réserves se vident avec le

temps.

72 Dictionnaire Le petit Robert https://dictionnaire.lerobert.com/definition/societe#google vignette
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Un bon exemple est le mall’® dans Le Crépuscule des Morts-vivants (1978) ou se
réfugie le petit groupe. Apres avoir investi le mall, les survivants vont décider d’y résider
quelque temps et donc de le vider de tous ses morts. La tache s’annonce aisée, les zombies
¢tant dans cet univers lents et attirés par le bruit. Cependant, lorsqu’ils allument les
installations électriques des magasins, laissant ainsi les escalators fonctionner, les néons
briller et la musique se lancer, les zombies semblent redevenir en quelque sorte humains.
Ils arpentent le mall comme des clients venus y passer leur aprés-midi a dépenser dans des
achats inutiles jusqu’a étre abattus par le groupe de survivants, qui va a son tour vivre dans
le mall comme des rois, piller le magasin d’armes, se préparer des repas complexes et
s’amuser avec des objets trouvés. Les survivants vont ainsi s’habituer a cette vie, la
considérer comme acquise et sous-estimer la capacité des pillards a la prendre. En
conséquence, lorsqu’un autre groupe de survivants, plus nombreux et entrainés arrivent au
mall, les protagonistes pensent que les camions bloquant I’entrée suffiront a les empécher
de passer, puis que les grilles baissées des magasins les arréteront et finalement que les
zombies les ralentiront. En réalité, les pillards rentrent aisément dans le mall et ouvrent les
grilles tout aussi vite. Ils jouent avec les zombies, leur jettent des tartes a la créme au
visage, leur volent des bijoux et vont eux aussi se servir dans les magasins d’armes, de

vétements ou de parures comme s’il n’y avait aucun danger.

La confiance envers le magasin a amené les protagonistes a se croire invincibles.
Mis a part quelques alarmes et grillages, rien ne permettait de défendre le mall, ce qui
aurait di étre leur priorité dans une volonté de s’installer durablement. Au lieu de cela, ils
ont pass¢ leur temps a s’amuser ou a apprendre a piloter I’hélicoptere — ce qui a permis aux
pillards de les localiser. Ils se retrouvent donc sans défense ni plan, a deux contre trente
pour tenir un lieu de plusieurs milliers de metres carrés sur plusieurs étages. Le personnage
de Stephen (David Emge) décide alors de chasser seul les pillards, 1a ou Peter (Ken Foree)
préconise de se regrouper et de se cacher. Stephen dit a ce moment : « C’est a nous, on I’a
gagné, tout ¢a est a nous » avant d’attaquer les intrus, ce qui causera sa perte.

Quelques minutes plus tard, certains pillards tombent face aux zombies qui profitent
de la confiance de ces derniers pour les attaquer par surprise ou les faire tomber de leurs

motos. Les pillards et les protagonistes succombent au méme probléme : leur orgueil.

73 Terme américain désignant d’immenses centres commerciaux ol se mélangent magasins de nourriture, de
vétements etc.
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Le Crépuscule des Morts-vivants est le film qui a mis dans ’imaginaire collectif I’idée que
le zombie est une créature représentant le capitalisme et la surconsommation’. Ils sont
décrits dans le film comme des personnes au cerveau ralenti, qui sont animées par des
réflexes de leur ancienne vie — ce qui, pour beaucoup d’entre eux, consiste a aller au mall —
mais les survivants sont eux aussi montrés comme cupides. Ils errent dans le magasin a la
recherche de stimuli, de babioles avec lesquelles jouer et sont finalement pris d’ hubris face
a la quantité d’opportunités devant eux. La richesse du mall s’imprégne d’eux tout comme
des pillards qui finissent dévorés vivants pour avoir voulu en profiter. Dans les derniers
instants de I’invasion, on voit les zombies étriper les pillards et se jeter sur leurs entrailles
avec envie. Ils semblent réellement heureux de cette vue et dévorent avec appétit leur
victime, l1a ou les vivants n’ont pas su profiter du plaisir simple qui est d’avoir de la

nourriture.

Ainsi, le mall de Le Crépuscule des Morts-vivants est un refuge qui s’insére dans
I’esprit des survivants pour les mener a leur perte. La ou un grand groupe aurait pu
s’installer durablement, 1’avidité et I’orgueil des personnages, comme maudits par le
magasin, fait que personne ne pourra en profiter et que les zombies en reprendront
possession. Il incarne la fonction du domicide en donnant ’espoir d’un renouveau qui se
retrouve détruit au moment ou les personnages se sont habitués a leur confort, relevant
notre angoisse d’absence de vie stable et sécuritaire. Le refuge instaure alors un nouveau
type de société, qui ne peut fonctionner comme notre monde moderne car devant repartir de
zéro. Logiquement, des tentatives soldées de réussites ou d’échecs voient le jour, avec une
maltraitance toute particuliére accordée aux droits de I’Homme, comme le prévoit Giorgio

Agamben.

« Un jour, ’humanité jouera avec le droit comme les enfants jouent avec les objets

hors d’usage »”

74 C’est notamment une idée que 1’on retrouve dans le film Shaun of the Dead, (Edgar Wright, 2004), ou le
protagoniste met un certain temps a se rendre compte que tout son quartier a été zombifié car ces derniers ont un
comportement assez similaire que durant leur vie. Il s’agit certainement d’une référence a Le Crépuscule des
Morts-vivants (1978) (Dawn/Shaun)

75 Agamben (Giorgo), Etat d’Exception (Homo Sacer, II, 1), Paris, Editions du Seuil, 2003, traduit de I’italien
par Joel Gayraud
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Dans le monde moderne, I’individu est protégé de 1’autre via un pouvoir souverain
qui garantit non seulement I’absence de violence, mais aussi la sécurité de chacun.”® Le
contrat social théorisé par Hobbes sur le respect de chacun pour chacun se base sur une
instance supérieure qui empéche les inégalités de pouvoir. Cependant, dans le monde
zombifié, ni états ni dieux ne peuvent remplir cette fonction ; 1’Etat étant tombé et les
humains ayant abandonné Dieu, ce qui rompt le contrat. Le manque de nourriture, de
sécurité¢, de confort, meéne les humains a se battre pour les quelques ressources encore
disponibles, a les traiter comme des denrées rares (alors qu’elles ne le sont parfois pas’’) et

a tout risquer pour s’attribuer ce qu’un autre a déja durement gagné. C’est donc la loi du

plus fort qui prime, et ce, méme au sein d’un groupe déja construit.

Dans Le Jour des Morts-vivants (1985), on retrouve Sarah (Laurie Cardille) qui
dirige I’équipe scientifique du silo servant de refuge au groupe de survivants, opposée a la
faction des militaires que le capitaine Rhodes (Joseph Pilato) méne d’une poigne de fer. Un
certain statu quo s’est créé dans le groupe, les militaires assurant la protection de la base
pendant que les scientifiques cherchent un reméde pour I’épidémie, mais cet équilibre est
bris¢ lorsque les scientifiques — revenus bredouilles d’une mission de recherches de
survivants — apprennent la mort du major Cooper qui laisse donc sa place au capitaine
Rhodes. La ou Cooper permettait aux scientifiques de faire leur recherche, Rhodes souhaite
exterminer purement et simplement les zombies, ce qui meéne a des conflits entre les deux
factions.

C’est par la force que Rhodes va imposer ses idées et prendre le controle du camp.
Il instaure la loi martiale, trop impatient pour attendre les résultats des expériences
scientifiques et tue ceux qui s’opposent a lui. Il cherche alors a régner en maitre sur la base
et y faire adhérer les survivants a son idéologie, quitte a devoir éliminer les rares humains
sur Terre capables de fabriquer un vaccin — d’autant plus que le groupe a perdu tout espoir
de retrouver d’autres survivants et qu’ils pensent étre les derniers humains. Le rationalisme
qui était d’abord le caractere principal de ce personnage (les zombies sont problématiques
+ les étudier cotlite de 1’énergie et du temps = on doit éradiquer les zombies) laisse place a

une folie irrationnelle (on doit faire ce que je dis sous peine d’étre tué).

76 Hobbes (Thomas), Léviathan, Londres, 1651

777 11 est 1a facile de faire un paralléle avec les pénuries fictives de papier toilettes lors de I’épidémie COVID19,
menant les gens a acheter le papier toilettes en grande quantité, jusqu’a ce qu’il y ai en effet une pénurie.
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C’est en effet un trope courant que la prise de pouvoir par la force dans les films de
zombies. Bien que les premiers instants aprés I’apocalypse soient généralement marqués
par une période d’anarchie individualiste, les survivants décident souvent de se rassembler
en petits groupes qui nécessitent donc un chef. Ce dernier peut étre choisi a partir de son
statut pré-apocalyptique (le major Cooper ou le shérif Rick Grimes sont par exemple des
figures d’autorité et d’ordre), par leurs capacités de leadership (Seok-Woo (Gong Yo) n’est
que courtier en bourse, Ben est camionneur, mais tout deux s’imposent comme leader de
situation par leur prise d’initiative) ou encore par un coup d’état (le capitaine Rhodes et
Cholo prennent les armes pour devenir la seule position de pouvoir). La figure du chef est
souvent ambigu€, de nombreux problémes a gérer arrivent et mettent en péril la morale du

chef ou encore son autorité.

Si les groupes de survivants protagonistes suivent généralement les lois et la
morale des sociétés occidentales (ne pas voler/tuer, aider son prochain, partage équitable
des taches et des ressources etc.) la situation de ’apocalypse zombie instaure de faction un
Etat d’Exception tel que décrit par Giorgio Agamben. L’état d’exception est une situation
ou le pouvoir en place (ou mis en place) est forcé de prendre des décisions exceptionnelles
dans une situation exceptionnelle. Il se base notamment sur la locution Necessitas legem
non habet’®, qui implique que le droit individuel peut étre momentanément suspendu dans
le but de préserver le bien €tre commun. Dans les films de zombies, c’est rarement un
conseil qui va servir de figure de pouvoir, mais un seul individu (bien souvent masculin)
qui s’octroie le pouvoir exécutif, judiciaire et législatif — bien que les lois ne soient pas
écrites. « Le présupposé est ici que 1’état d’exception implique un retour a un état originel
pléromatique, ou la distinction entre les divers pouvoirs [...] ne s’est pas encore
produite. »”°. Cet état d’exception est, comme son nom 1’indique, fait pour ne durer qu’une
courte période, mais les films de zombies apprécient faire durer ce dernier, qui bascule

alors dans la dictature, la tyrannie ou le despotisme.

Agamben ¢énonce également le paradoxe du souverain dans la premiere partie de
Homo Sacer®. Dans une société formée autour d’une figure dirigeante (comme c’est le cas

dans les films de zombie, ou un groupe doit élire naturellement ou non un chef), le pouvoir

78 On peut traduire cette locution latine par « La nécessité n’a pas de loi »
79 Op. cit. Giorgo (Agamben), Etat d’Exception (Homo Sacer, II, 1). p. 16.
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implique une position différente a celle du peuple quant aux régles dictées. Il releve ainsi
que le ou les dirigeants se considérent en dehors des lois qu’ils imposent eux-méme au
reste du groupe, et ce dans un besoin de controle de la population qui demande des actes
souvent hors la loi. Une forme de classe se crée alors, dans un monde ou les riches et les
pauvres se retrouvent pourtant mélés a un méme danger de mort imminente. « La grande
égalité des inégaux, c’est la mort »®! nous dit Vladimir Jankélévitch, pourtant, quand la

mort erre littéralement dans les rues, les inégalités se creusent d’autant plus.

La plus grande inégalit¢ dans un contexte post-apocalyptique zombie est
évidemment celle de la capacité a se défendre. Les dirigeants sont ainsi toujours montrés
avec des armes (bien souvent rendues emblématiques) a tout moment de la journée,
simplement pour pouvoir €liminer une menace, qu’elle soit zombiesque ou d’origine
humaine. Les autres habitants du refuge/société sont cependant désarmés, et ainsi
vulnérables. S’ensuit alors le débat sur le port d'armes. Chaque survivant peut-il avoir les
moyens de tuer son prochain si I’envie lui prend car il est lui-méme en danger ? Si dans
notre société sécurisée le débat peut étre houleux, dans un monde post-apocalyptique ot un
membre de notre famille ayant fait un arrét cardiaque pendant la nuit peut venir nous
dévorer dans notre sommeil, ne pas porter d’arme peut se rapprocher d’un suicide.

C’est d’ailleurs ce qui arrive régulierement dans les films et séries de zombie. Des Le
Territoire... les membres de la haute société, qui répliquent notre monde moderne, sont
impuissants face a la horde de zombies qui prennent d’assaut la tour ou ils vivent et
finissent par se faire décimer, bloqués par les barrieres €lectrifiées qui devaient au départ
les protéger des morts mais qui se sont retrouvées étre un piege une fois les zombies dans la
ville. A contrario, la classe populaire, habituée a se débrouiller seule car abandonnée par le
pouvoir, et ayant ainsi développé un marché noir des armes, a pu se défendre et se cacher
des morts. Ils sont alors les seuls survivants de 1’attaque et les nouveaux maitres de la ville
(il n’est alors pas risqué de parier sur le fait que leur leader, déja incarné par le personnage
de Mulligan (Bruce McFee), deviendra un nouveau chef choisissant qui a le droit de porter

une arme ou non dans I’enceinte du refuge.)

80 Agamben (Giorgio), Homo sacer, le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Editions du Seuil, 1997, traduit de
I’italien par Mariléne Raiola
81 Jankélévitch (Vladimir), Penser la mort ?, Paris, Editions Liana Levi, 1994, p. 119
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Ainsi, les films de zombies nous montrent qu’une société¢ dans un monde ou la
violence est devenue nécessaire — notamment pour se défendre face aux zombies — a toutes
les chances de devenir problématique, que ce soit par I’absence de loi et d’opposition au

pouvoir, par les dangers extérieurs ou encore par le manque de sécurité intérieure.

Le zombie est donc non seulement une représentation de I’angoisse humaine de la
mort, mais surtout du non-respect de cette derniére. Il est un rappel que tout le monde
viendra a mourir, que ce qui arrive a nos proches nous arrivera forcément un jour ou I’autre
et que cela fera souffrir ceux qui nous survivent. Par divers procédés, les films de
zombies/infectés se renouvellent pour mettre a jour les représentations des craintes qui
découlent de la peur de la mort. On peut alors tracer I’historique a partir des films de
Georges Romero : Les morts se relévent donc la société s’écroule (La nuit...), ils dévorent
les vivants et les survivants perdent le controle quand ils sont livrés a eux-méme (Le
Crépuscule...), ils évoluent et une nouvelle société se créée (Le Jour...), ils deviennent
conscient et remplacent les humains devenus problématiques les uns pour les autres (Le
Territoire...). Nous avons donc la peur de la mort, de la souffrance, de la perte d’humanité
et de la chute de la société qui existent depuis des siecles. Cependant, le zombie moderne

implique une nouvelle peur inspirée par des travaux scientifiques plus récents : celle de

I’évolution et de la substitution.

Le zombie est en effet une altérité irréconciliable avec le principe méme
d’humanité. C’est une négation pure et dure de tout ce que ’Homme sait et considere
comme humain qui passe par la destruction de ce qui fait I’individu. Cette destruction, au
lieu de simplement passer par la mort (comme pourrait le faire une maladie virale), amene a
une reconstruction — de la société humaine — mais aussi de 1’individu zombifié qui se reléve

sans but ou presque. L’évolution du zombie au fil des années tend a donner une forme
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d’espoir au spectateur dans la capacité de I’humanité (en tant que concept social) de revenir
partiellement car naturelle. Le corps humain n’est pas per¢u comme capable d’étre autre
chose qu’humain. C’est donc la destruction de cet espoir, par la violence qui implique la
mise a mort des zombies, qui rend cette figure si effrayante ; la décomposition lente mais
visible du corps, sa négation d’idée et de futur.

D’autres figures prenant la place de ’Homme comme maitre sur Terre mettent en avant les
rapports de hiérarchie du premier face a la nature, mais aussi a ses propres créations.
L’humain ne se retrouve alors plus victime d’une maladie incurable, mais acteur/créateur

de sa propre destruction, ce qui questionne notre 1égitimité en tant qu’étre intelligent et

notre identité d’une toute autre manieére.
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Deuxiéme partie : L’évolution comme source

d’angoisse

Apres avoir étudi€ la figure du zombie comme une dégradation de I’humanité — un
corps humain vidé de ses attributs essentiels, réduit a une existence mécanique de prédateur
— il convient désormais de s’attarder sur I’opposé de cette figure. En effet, si le zombie
constitue une forme de régression, il reste un ancien humain, c’est-a-dire une évolution
interne a [’humanité elle-méme.

Or, une autre source d’angoisse traverse le cinéma post-apocalyptique : non plus celle d’un
Homme qui se dégrade, mais celle d’une entité non-humaine qui s’éleve jusqu’a lui, voire le
dépasse. La ou le zombie brouillait la frontiere entre la vie et la mort, ces figures déplacent
I’inquiétude vers une autre limite : celle qui sépare I’humain du non-humain. Il ne s’agit alors
plus seulement de penser la disparition de ’Homme, mais sa possible mise a I’écart, remplacé
par des entités dont I’existence remet en question sa position centrale, son utilité, sa définition

méme.

Le presque humain représente donc une altérité nouvelle, différente de celle du
zombie. Le mort vivant n’étant qu’un corps vidé de toute individualité ou conscience, il ne
pose finalement que peu de dilemme moral aux survivants, 1a ou le singe évolué et la machine
anthropomorphe se placent dans un entre-deux. Pas tout a fait humaines, on ne peut cependant
pas leur nier une forme d’humanité, une ressemblance troublante avec nous qui remet en
question notre étre, mais aussi notre comportement vis-a-vis d’elles. Peut-on éliminer un étre
pensant (ou du moins semblant penser) impunément car il n’est pas tout a fait nous ? Ce
trouble entre parfaitement dans le concept de la Vallée de 'Etrangeté de Masahiro Mori dont
nous avons déja parlé, assez proche de nous pour provoquer 1I’empathie, mais pas assez

proche pour qu’on I’accepte.
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Ce concept de presque-humain, loin de simplement remettre en question ce qui fait
I’humanité, nous force a nous questionner sur la prétendue supériorité¢ de cette dernicre et les

rapports hiérarchiques entre I’Homme, I’animal et la création.

Pour illustrer cette angoisse, le cinéma use de deux concepts majeurs mais finalement
étroitement liés : La création humaine qui le surpasse et I’étre dit « inférieur » qui évolue et se
rebelle. Dans les deux cas, c’est I’intégrité méme de ’humanité qui est mise en jeu par le
rabattement des cartes de I’utilité, du pouvoir et du sens. Nous étudierons dans cette deuxieme
partie les notions de technologies et d’évolution — principalement via I’exemple des ceuvres

tirées du récit La Planete de Singes de Pierre Boulle.

a) L’évolution incontrolée

a.l. L’évolution ne suit plus la lenteur darwinienne

« Alors Prométhée, ne sachant qu’imaginer pour donner a ’homme le moyen de se
conserver, vole a Héphaistos et a Athéna la connaissance des arts avec le feu ; car, sans le

feu, la connaissance des arts était impossible et inutile ; et il en fait présent a ’homme. »%

Le mythe de Prométhée tel que Platon le retranscrit dans son Protagoras livre une
explication théologique sur la supériorité de I’Homme. Il y décrit qu’Epiméthée, frére de
Prométhée, a été chargé de répartir les capacités physiques entre les animaux pour que
chacun puisse prospérer. Il donne alors des griffes, des crocs, du venin, des poils, des
¢écailles, une forte capacité¢ de reproduction aux proies et une faible aux prédateurs, mais
oublie les humains qui se retrouvent nus, sans arme ni armure naturelle.

Alors Prométhée décide de voler le Feu Sacré a Athéna et Héphaistos et de le donner aux
humains. I1 ne s’agit 1a pas d’un simple feu pour cuire des aliments, mais d’une métaphore
de la connaissance, des arts et de ’artisanat. Les Hommes se sentent ensuite supérieurs aux
autres animaux, incapables de créer ou manipuler des outils, et s'imposent comme maitres
sur Terre. Ils régnent depuis en despotes, contrdlant les autres espeéces par les armes,

I’agriculture et I’¢élevage.

82 Platon, Protagoras, ~420 av-JC
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Cependant, Platon ne pouvait pas s’imaginer qu’un jour ’Homme se brilerait avec le Feu
Sacré. Lors des premiers millénaires de I’humanité, les membres d’ Homo Sapiens Sapiens
se contentaient de fabriquer des outils rudimentaires, les rendant de plus en plus
performants innovations aprés innovations, tout en gardant le contrdle absolu sur leur
utilisation. La hache, la scie, I’épée, le marteau ou la faucille nécessitent en effet une main
humaine pour étre maniée, la charrue est tirée par un beeuf, lui-méme guidé, nourri et
entretenu par un humain, le moulin est inutile si personne ne vient y mettre du blé¢ a
moudre. Mais depuis plusieurs années — on place généralement le point de bascule lors de

la révolution industrielle — les machines deviennent si efficaces qu’elles peuvent se passer

d’intervention humaine a certains moments.

Suite a ces avancées technologiques, de nombreux travailleurs ont perdu leur
emploi, remplacés par des machines dont le premier et principal atout est de ne pas avoir
besoin de repos. Pas de vacances, de week-end ou de pause repas. On peut fabriquer des
vétements 24h/24, avec 1’aide d’un technicien qui vérifie que tous les parametres soient
parfaits et de quelques manutentionnaires pour ajouter des bobines de fils. Le travail de
centaines de personnes, se blessant a force de coudre a la main, se cassant le dos a force
d’étre pliées, peut maintenant étre fait par une seule machine qui ne se plaint jamais de ses

conditions de travail.

Plusieurs années plus tard, Glinther Anders sort son ouvrage L’Obsolescence de
[’Homme®, ou il y décrit un nouveau principe fondamental de ’humanité : la Honte
Prométhéenne. Il s’agit d’un sentiment d’infériorit¢ de ’humain vis a vis des machines
qu’il a lui-méme créées. Pour Anders, I’Homme est maintenant surpassé par la technologie,
et plus particuliecrement par I’évolution rapide de cette derniére depuis la révolution
industrielle. Les machines deviennent de plus en plus grandes, performantes, précises et
complexes, 1a ou ’Homme n’évolue qu’a un rythme naturel trés lent imposé par la
sélection naturelle. Il a fallu en effet des milliers d’années pour que I’Homo Erectus se
redresse, d’autres milliers pour que I’ Homo Neandertalis construise des villages et encore
de nouveaux millénaires avant que 1’ Homo Sapiens ne passe de la pierre au bronze, puis du

\

bronze a D’acier, mais il n’a fallu que 150 ans pour passer d’une machine a calculer

83 Anders (Giinther), L Obsolescence de |’Homme, Paris, Editions Ivrea, 2002 (1956)

61



imprimante a des ordinateurs capables de connecter les utilisateurs au monde entier en
quelques milli-secondes. Tous les pans de la société humaine se sont retrouvés bouleversés
par ces changements rapides, si bien que chaque génération peine les unes apres les autres a
suivre les nouveautés et finissent par devenir « has been ».
Ce terme, utilisé¢ pour parler d’une mode ou d’une personne démodée, dévoile une tout
autre violence lorsqu’on la traduit littéralement : « a été ».

L’humanité est « has been » depuis que les machines sont capables de faire les

mémes actions qu’elle, en mieux. Elle « a été », ce qui implique qu’elle n’est plus, ou du
moins qu’elle n’est plus a jour. Le terme « has been » est largement postérieur a I’ouvrage
d’Anders, étant utilisé dans ce sens depuis les années 2000, mais il illustre bien la pensée
de I"auteur : ’Homme n’est plus capable de rivaliser avec les machines ou de se mettre a
son niveau. Elles évoluent trop vite pour qu’on puisse espérer les rattraper.
Au travers de 1’évolution technologique, ’Homme perd son réle de référent de puissance.
Ce n’est plus la capacité de travail humaine qui dicte le fonctionnement du monde, dans
une logique de progres limité par le temps et les ressources disponibles, mais bien les
machines qui donnent un nouveau socle de base.

Nous pouvons alors penser aux récentes discussions concernant I’Intelligence
Artificielle (IA), et plus particuliérement aux IA génératives. Depuis que ces dernicres ont
été ouvertes au public, elles n’ont cessé d’étre améliorées et utilisées a diverses fins. Plus
rapides, plus efficaces, elles sont capables de répondre a des questions en quelques
secondes qui auraient pris & un humain des heures de recherches. La tentation de les utiliser
par simplicité se fait de plus en plus forte pour chaque tache du quotidien, de sorte qu’elles
se retrouvent dans tous les aspects de la vie. Ainsi, I’espéce humaine devient une sous-

machine, 1a ou les machines étaient avant des sur-hommes.

Cela se traduit bien par le médium du cinéma en lui-méme. Au-dela des films post-
apocalyptiques — dont nous allons bien évidemment parler un peu plus loin — le cinéma
comme art est par essence surhumain. En tant que tel, on pourrait méme dire que le cinéma
n’est pas de lart.

Dans I’antiquité, deux conception de la création manuelle se distinguaient : la fekne et la
mimesis. L’une était utilisée pour désigner la compétence de création, la qualit¢ d’une

ceuvre qui la rendait objectivement belle ou efficace (la « technique »), I’autre servait pour
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les ceuvres visant & imiter le réel, la nature (2 la « mimer »). Cette définition a évidemment
évolué avec le temps - par la classification des Arts a la Renaissance notamment - et surtout
avec l’arrivée des technologies de prise du réel que sont la photo (puis la vidéo) et
I’enregistrement sonore.

La ou la recherche de la mimesis avait poussé les artistes des siecles précédents a
développer leurs compétences en peinture, sculpture, écriture... pour se rapprocher au
maximum du réel, I’appareil photo est venu rebattre les cartes définitivement. N’ importe
qui, sans entrainement, peut maintenant appuyer sur le bouton d’un appareil photo pour
capturer jusqu’au moindre petit détail de la scéne face a lui, et ce en quelques
microsecondes seulement. A contrario, il faut toujours des dizaines d’heures a un peintre
pour réaliser une ceuvre un tant soit peu réaliste, sans pouvoir jamais espérer qu’on donne
entiere confiance en son travail pour représenter justement le réel comme le dit
parfaitement André Bazin: « Le dessin le plus fidéle peut nous donner plus de
renseignements sur le modéle, il ne possédera jamais, en dépit de notre esprit critique, le
pouvoir irrationnel de la photographie qui emporte notre croyance. »%*. Dans son Ontologie
de l'image photographique, Bazin exprime cette idée de 1’évolution mimétique qu’a été la
photographie puis le cinéma. Il décrit cela comme étant une apothéose de la recherche de
reproduction du réel, un aboutissement, 1a ou je vois cela comme une prise de pouvoir, un
putsch visant — de maniere non consciente — a s’accaparer la seule possibilité¢ de reproduire
le réel en discréditant les autres arts.

Afin de donner une légitimité aux photographes, vidéastes et autres enregistreurs du
réel, on a ajouté des éléments de mise en scéne, de la lumicre, du montage, un scénario, on
a cré¢ des effets spéciaux et amélioré la technique jusqu’a donner I’opportunité de
transformer le réel (ce qui est objectivement devant la caméra) en irréel (un récit
transportant des émotions). C’est donc le chemin inverse de 1’art qui s’est produit avec les
techniques de reproduction du réel. Il est tellement devenu aisé de le représenter
objectivement — ou du moins la partie dans le cadre — qu’on cherche maintenant a s’en
¢loigner.

D’un simple geste, la technique a balayé¢ les efforts fournis par des milliers
d’artistes depuis des millénaires et a obligé a trouver une nouvelle définition de ’art. C’est

I’une des raisons qui on menées a la naissance de ’abstraction dans tous les domaines

84 Bazin (André), « Ontologie de I’image photographique », Qu est-ce que le cinéma, Paris, Les Editions du
Cerf, 1981, p. 14.
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artistiques, bien forcés de se réinventer pour garder une 1égitimité et vivre en parallele de la
représentation ultime du réel.

Le cinéma est donc un anti-art. Une prouesse technologique maquillée au travers de
procédés extérieurs qui, une fois combinés, donnent un art par la sélection, séparation,
destruction, reconstruction du réel®>. On remarque donc bien la supériorité matérielle de la
machine face a ’'Homme, qui a perdu sa premiére bataille face a la technologie lorsque
cette derniere a réduit a néant des siecles d’évolutions de techniques manuelles, artisanales,
par un simple appui sur un bouton.

On remarque donc bien la différence de vitesse entre 1’évolution naturelle et celle

qui est forcée par les recherches humaines.

a.2. L’inversement de la hiérarchie créateur-créature

Cette supériorit¢ matérielle méne presque logiquement a une inversion de la
hiérarchie Homme/machine. Les exemples ou I’ Homme a été remplacé dans son travail par
une machine sont 1égion — et cela n’est pas prés de s’améliorer pour I’humain qui se voit
étre substitu¢ doucement par les intelligences artificielles — pour des raisons d’économies
ou de fiabilité. La machine étant considérée comme supérieure en tout point a I’Homme, il
est normal de la laisser prendre le relais sur de nombreuses taches, sous couvert de faciliter
le travail humain. Ainsi alors que le taux de chdmage explose depuis des années, de plus en
plus de métiers sont remplacés par des machines (on peut penser aux caisses automatiques,
aux distributeurs de nourriture, aux robots auto-nettoyants...). Face a cela, I’humain peut se

sentir délaissé au profit d’une économie mettant I’accent sur ’efficacité et les économies®.

Au cinéma, c’est souvent I’humanité entiere qui est laissée sans fonction. Dans / am
Mother (Grant Sputor, 2019) une épidémie a ravagé la planéte et forcé des androides a
stocker des embryons humains pour les faire grandir artificiellement et ensuite élever les
enfants. Nous y suivons donc I’enfance de Fille (Clara Rugaard) élevée par I’androide Mere

(Rose Byrne) dans la pensée qu’elle est la derniére humaine sur Terre. Les deux

85 On a d’ailleurs parfois du mal a qualifier d’art des ceuvres cinématographiques qui se contentent de montrer
du réel, comme les documentaires, qui sont pergus comme de 1’information fonctionnelle.

86 11 est intéressant de noté qu’une certaine « haine » de la machine s’est développée depuis plusieurs années,
notamment avec 1’essor de I’TA et des compagnons artificiels, un terme péjoratif ayant été créé pour désigner les
robots : « Clanker », emprunté a la science fiction pour désigner des androides (le clank étant I’onomatopée
désignant le bruit qu’ils font en marchant), et que 1’on pourrait traduire en frangais par « Tas de feraille » ou

« Boite de conserve » et dont I’utilisation est de plus en plus remarquée.
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développent une relation meére/fille forte, mais toujours teintée de questionnements de la
part de Fille qui se doute que quelque chose ne va pas. En effet, on apprend plus tard que ce
n’est pas une épidémie qui a mené I’humanité a 1’extinction, mais une rébellion robotique
désirant créer un nouveau genre d’humains, considérant notre civilisation comme toxique et
auto-destructrice. Les androides ont alors forcé les humains a se terrer dans des mines, et
ont construit des bunkers ou ils font des expériences sur les embryons et sur I’éducation des
enfants nés in vitro pour développer des humains empathiques, qui sont préts a se sacrifier
pour le bien commun.

Le bunker est alors montré comme un endroit possédant tout le nécessaire pour
éduquer des enfants (des quartiers privés, des salles de classe, un réfectoire...) mais tout est
dimensionné pour y faire vivre une centaine d’enfants a la fois. Fille se retrouve donc seule
au milieu du vide, avec comme unique compagnie un androide qui imite les comportements
d’une mere. Elle s’inquiéte pour Fille, lui demande ce qui la tracasse, essaie de la faire
parler et de trouver des solutions a ses problémes, mais au moindre élément sortant de sa
zone de controle, sa nature de robot calculateur (littéralement) revient a la charge.

C’est notamment ce qui arrive lorsque Fille découvre une petite souris qui a grignoté des
cables d’alimentation. Elle Iattrape et ’apporte a Mére, excitée a I’idée d’avoir trouvé un
autre étre vivant. Mére s’empare alors de la souris et la met dans un four crématoire,
indiquant que cette derniére pourrait étre porteuse du virus qui a éradiqué I’humanité. Si
I’inquiétude quant a la contagion est légitime, les supplications de Fille pour la garder en
vie et lui faire passer des tests le sont encore plus. L’humain a besoin de compagnie, d’un
cercle social élevé, et n’avoir ne serait-ce qu’un animal avec qui jouer aurait ét€¢ une

libération dans la vie solitaire de Fille.

Le film est marqué par
une tendance a la symétrie
visuelle assez forte. De
nombreux plans posent les
personnages au milieu de
deux éléments identiques. Le

bunker est en ce sens un lieu

aseptis¢€, ou tout est rangé la ' R
Figure 10: Fille est dans le stockage a embryons. 1:45:54
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ou il doit I’étre, ou tout est propre et surtout, ou tout se ressemble. L’environnement est fait
pour étre accueillant, mais il ne s’agit que d’une fagade, car tout est contr6lé au millimetre
pres. Cela va bien sir a I’encontre des notions naturelles, qui ne permettent pas la symétrie.
C’est donc un environnement artificiel qui se trouve sous nos yeux, malgré les tentatives du
robot pour le rendre agréable. Et lorsque la symétrie est décalée, les émotions
contradictoires de Fille, qui prend de plus en plus son indépendance, sont exacerbées.

En tant que machine, Mére n’est
pas capable d’éprouver des €émotions —
elle mime en avoir par l’utilisation de
deux ronds au niveau de sa « bouche »
qui bougent selon ses paroles ou la
situation. Elle ne peut que calculer les
meilleurs scénarios possibles et agir
selon son algorithme avec pour but

d’¢lever une nouvelle espece d’humains.

Pour cela, elle n’hésite pas a briler vifFigure 11: Mére observe les résultats de Fille, ses "ronds a

. ) ) _ émotions" bougent. 58:50
des étres vivants comme des souris, mais

aussi les prédécesseuses de Fille. On apprend lors du dernier tiers du film que deux autres
humaines ont été élevées par Mere, mais que ces dernieres n’étant pas assez bonnes,
I’androide s’en est débarrassée dans le crématoire. A ce moment-la, une phrase prononcée
au début du film nous revient en téte : « Ton anniversaire ¢étant imminent, il serait
regrettable que tes résultats ne soient pas a la hauteur des prévisions basées sur ton examen
de I’an dernier. » puis, lorsque Fille se montre anxieuse quant a son examen « En vérité, il
s’agit d’évaluer mes compétences [d’éducatrice] plutot que les tiennes ». En laissant de
coté ’aspect artificiel des phrases utilisées, comme si elles sortaient d’un rapport médical —
alors que Fille parle de maniére commune, étant également ¢élevée par la télévision ou elle
regarde des émissions de I’ancien temps — on remarque que tout est basé sur les résultats
pour M¢ére. L’absence de bons résultats ; qui témoigne d’un probléme dans sa maniere
d’éduquer, n’est donc pas reprochée a 1’enfant, mais a Meére, qui doit recommencer sa

mission et se débarrasser de I’enfant.
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La hiérarchie entre humain et robot est donc totalement inversée. La ou I’humain
devrait étre celui qui apprend la morale, les codes de conduites, la vie, aux robots qui sont
incapables de développer ces aspects 1a seuls, ¢’est un androide qui forme une nouvelle
humanité, robotisée, aseptisée et privée de son libre arbitre ou expérience personnelle. Les
robots cherchent & créer une conscience morale sur la base d’exercices philosophiques
théoriques, que Fille s’empresse de critiquer pour leur abstraction.

Cependant, on peut se demander si les androides n’ont pas raison d’agir ainsi. Si créer des
humains se souciant des autres en priorité ne serait pas profitable sur le long terme a toute
I’espece. Les embryons élevés par Mére ne sont pas seulement formatés, ils sont aussi plus
forts, intelligents, rapides et évoluent plus vite qu’un humain normal (24 heures suffisent
pour passer d’un feetus a un bébé bien portant). Il s’agit d’une évolution forcée a la fois
physique et morale pour une humanité reléguée au second plan sur sa propre plancte face a

une robotique supérieure.

«Le mythe de Frankenstein rappelle a ’Homo sapiens que les derniers
jours approchent a vue d’ceil. Sauf catastrophe nucléaire ou
écologique [...] le rythme du développement technique conduira sous
peu au remplacement d’Homo sapiens par des é&tres entiérement
nouveaux dont le physique sera différent, mais dont I’univers cognitif

et émotionnel sera aussi trés différent.8?

Cette citation de Yuval Noah témoigne d’une crainte de ’'Homme : celle de perdre
sa nature d’étre dominant parfait, de prédateur supréme sur Terre, au profit d’une autre
espéce hybride créée par lui-méme qui finirait par prendre le dessus sur ’humanité. Le
rapport dominant-dominé de I’Homme face a sa création se retrouve dans de nombreuses
ceuvres de science-fiction, la plus connue étant peut-étre le Frankenstein ou le Prométhée
moderne de Mary Shelley (1818). On y découvre le docteur Victor Frankenstein qui, pris
d’hubris, crée une créature a partir de morceaux d’humains afin d’en faire un étre parfait. Il
utilise pour cela toutes ses connaissances en chimie, d’anatomie et de physique, mais a

I’instant méme ou la créature se met a bouger, il en a horreur et souhaite la détruire.

87 Harari Yuval (Noah), Sapiens, une bréve histoire de I’Humanité, (2012), traduit de ’hébreux, Editions Albin
Michel, 2015. p. 467.
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Ce roman, adapté de nombreuses fois au cinéma, pose les bases d’un trope
scénaristique souvent utilis¢é dans la science-fiction : I’humain dominé par sa propre
création. Si le terme de Prométhée moderne est utilisé pour qualifier Frankenstein, c’est car
il donne la vie et la connaissance a une créature qui n’aurait pu I’obtenir autrement, et que
cela provoque mort, désolation et tristesse. La ou Prométhée est vu comme le sauveur de
I’humanité, le géant qui s’est sacrifié pour que I’on puisse se développer en tant qu’espéce,
Frankenstein est lui une représentation de I’ego scientifique, de la folie engendrée par la
possibilité de faire, qui implique qu’on doit le faire. Glinther Anders dit notamment que
«Les moyens justifient les fins »®, expliquant ensuite qu’avec I’essor de la technologie, ce
n’est plus 1’objectif qui dicte les moyens a employer, mais bel et bien la quantité et le type

de moyens a disposition qui va amener a telle ou telle fin.

Généralement, et surtout dans la fiction, I’utilisation des moyens juste car ils sont la
mene a des catastrophes globales. On peut penser évidemment a la bombe atomique -sujet
de prédilection d’Anders dans L 'Obsolescence de [’Homme - dont 1’utilisation est rarement
justifiée — au sens ou d’autres moyens bien moins destructeurs auraient pu étre mis en
place. C’est donc I’ivresse apportée par la connaissance de cette technologie qui mene aux
différentes catastrophes planétaires. L’Homme se retrouve assujetti par sa propre
technologie et par son envie d’aller a « I’essentiel », c’est a dire : un probléme se pose ;

éradiquons-le purement et simplement.

Sauf que cette ivresse de la technologie méne a la misére dans son ensemble. Ce
trope est intrinsequement li¢ au facteur de catharsis voulant qu’une personne ayant été
emportée par son hubris soit punie par son nemesis, son alter ego créé®. Le créateur
ambitieux doit donc étre détruit par sa création, le belliqueux doit périr par les armes, le
scientifique doit succomber a ses expériences, ou mourir pour se racheter. Encore une fois,
I’usage de la bombe nucléaire est une représentation assez forte de la contradiction — quoi
qu’elle puisse maintenant étre vue comme évidente — qu’est la destruction par la création.
C’est de nouveau 1’objet de recherche qui sert a éliminer une partie de I’humanité (quand
ce n’est pas toute en cas de guerre nucléaire a 1’échelle planétaire) plutdét qu’a garantir sa

survie.

88 op cit p. 279.
89 On appelle également cela I’effet Boomerang
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L’usage de la bombe atomique est fréquemment représenté au cinéma non plus
comme une décision humaine pleinement assumée, mais comme le produit d’un systéme
devenu autonome, voire défaillant. La responsabilit¢ humaine ne disparait pas pour autant,
mais elle se dilue dans des rouages dont le fonctionnement dépasse désormais la capacité
de controle des créateurs. Une fois déclenché, le processus destructeur échappe a toute
intervention humaine : la machine poursuit sa propre logique, reléguant 1’humanité au
second plan face a son destin. Ce n’est alors plus ’Homme qui choisit ce que devient
I’humanité, mais un systéme qu’il a lui-méme congu.

On peut penser a la derniere séquence de Terminator 3 : Le Soulévement des
Machines (2003)*° Le film nous a assuré jusque-la que le bunker de Cristal Peak dans
lequel se dirigent John Connor (Nick Stahl) et Katherine Brewster (Claire Danes) était le
poste de commandement de Skynet, I’entreprise/virus informatique qui a prévu de
déclencher une guerre nucléaire.

La mise en scéne accompagne la désillusion des personnages. Les héros, apres
s’étre débattus pendant une heure trente pour faire exploser le centre de commandement, se
retrouvent désemparés lorsqu’ils comprennent qu’il s’agit en fait d’un bunker destiné aux
hommes politiques américains. La salle est en effet vide, parsemée de mobilier luxueux et
d’ordinateurs obsolétes, incapables de faire tenir Skynet. John arpente les couloirs du
bunker, espérant trouver un ordinateur qu’il pourrait détruire pour arréter 1’attaque, sans
succes. La caméra le suit dans des mouvements erratiques alors qu’il perd petit a petit
espoir, alternant sur le visage de Katherine qui a compris la situation en voyant I’embléme
du gouvernement américain devant des caméras éteintes. L’espace physique du bunker est
a ce moment ambigué, coupé par des panneaux de verre, des étages, des micro-pieces dans
un espace pourtant totalement ouvert, perdant le spectateur autant que les personnages dans
leur recherche. Skynet n’est ni localisable, ni destructible. C’est une entité en ce sens toute
puissante qui ne laisse plus le choix aux humains quant a leur destinée, humains qui ont
eux-mémes enclenché le processus de destruction de la Terre.

Les deux supposés sauveurs de la Terre restent a distance 1’'un de 1’autre, comme si

une barriére s’était créée entre eux maintenant que leur mission est un échec. Ils étaient

90 Mostow (Jonathan) . Terminator 3 : Rise of the Machines. 2003
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pourtant proches tout au long du film, mais les héros sont dissocié¢s de leur figure,
incapables d’agir sur la situation, ils doivent assister a la destruction du monde.

Ce n’est qu’apres avoir entendu un appel a ’aide de la Défense Civile du Montana,
au travers de I’'un des ordinateurs, que la situation se débloque. Ce n’est pas le
commandement militaire qui leur répond mais John qui donne sa position, la voix brisée en
sachant que personne ne pourrait les rejoindre a temps. Une musique lente, mélangeant
accords doux et stridents commence alors que ’homme ayant appelé demande « Qu’est-ce
qu’il se passe ? Qui est le responsable ?» et que John lui répond « C’est moi » et
abandonne le poste de communication. Ce « C’est moi » est un aveu de responsabilité aux
yeux de John, mais vise en vérité tous les « moi» humains. John a failli a sauver
I’humanité, il est indirectement responsable de 1’envoi des bombes par Skynet et, au travers
de lui, c’est ’'Homme qui a échoué a se préserver. C’est un échec collectif, une perte de

souveraineté de I’Homme qui a fait trop facilement confiance aux machines. C’est 1a que la

Honte Prométhéenne de Giinther Anders refait surface, lorsque 1’humanité comprend qu’il

Figure 12: Un gorille "normal" dans Les Evadés de la Planéte des Singes (1971) (a gauche), un gorille
humanisé (Aldo (Claude Akins)) dans La Bataille pour la Planéte des Singes (1973) (a droite)
est déja trop tard, qu’elle est déja dépassée.

Apres les explosions, quelques chanceux humains tentent de survivre, mais ils
seront traqués toute leur vie par les Terminators, sur lequel finit d’ailleurs le film, avec un
travelling avant tandis que I’ceil d’Arnold Schwarzenegger s’éteint, un modele parmi des

milliers d’autres qui peupleront la Terre dans les années a venir.

La saga Terminator a commencé lors de la Guerre Froide et de la course a la
technologie que se livraient de nombreux pays. A cela ajouté le développement de

I’informatique et de la robotique, il est compréhensible que les artistes se soient inquiétés
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d’une évolution trop rapide de la technologie et de sa prise de conscience de ses propres
capacités. L’Homme avait alors déja compris que la machine lui était supérieure (le point
de bascule pouvant étre donné a la bombe nucléaire) et qu’il devait maintenant se reposer
essentiellement sur lui, mais 1’angoisse d’une rébellion robotique était encore assez
nouvelle et peu utilisée au cinéma. C’est cette saga qui va matérialiser cette angoisse au fil
des ans, évoluant selon les époques (d’abord dépassement physique pur, puis indépendance
de la pensée, pour finir par le mensonge pour sauver I’espece humaine en condamnant la

majeure partie.)

b) L’inversion de la hiérarchie des especes

b.1. Le singe comme double de ’Homme

Lorsque I’on parle d’évolution, le nom de Charles Darwin (1809-1882) revient
nécessairement. A travers son ouvrage L 'Origine des Especes (1859), il instaure une vision
évolutionniste de I’histoire des espéces - de ’'Homme et des animaux en particulier -
raccordant de ce fait plusieurs espéces a un ancétre commun. Il y développe alors une
théorie : I’Homme descend du singe.

Bien que précisée au fil des décennies par d’autres chercheurs, 1’idée selon laquelle
I’Homme serait en réalit¢ un primate appartenant a la famille des Grands Singes (plus
précisément des hominidés), au méme titre que les chimpanzés, gorilles ou orangs-outans,
s’est avérée prouvée scientifiquement par comparaison d’ADN et découverte de fossiles
transitoires. Les Hommes ne descendent pas donc du singe, mais en sont une des branches,
avec sa propre ligne évolutive : le genre Homo.

Au fil des millénaires, les Homos se sont spécialisés dans la fabrication d’outils, la bipédie
et ’absence de poils protecteurs sur I’ensemble de leur corps, mais de grandes similitudes
se retrouvent avec les cousins proches, au point que 1’on puisse parfois se demander si les

singes n’auraient pas pu €tre a notre place.
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C’est de ce constat 1a qu’est parti Pierre Boulle pour écrire le livre La Planete des
Singes (1963), de nombreuses fois adapté au cinéma. Il y raconte 1’histoire d’un groupe
d’astronautes partis vers une galaxie trés lointaine en direction de la planéte Soror, ou ils
pensent trouver une forme de vie intelligente comparable aux Hommes. Ils y découvrent
alors non seulement que Soror est en tout point similaire a la Terre, mais aussi qu’y vivent
des humains et des singes. Le probléme étant que les Hommes sont nus, vivent dans la forét
et ne parlent pas, et que les singes s’habillent, portent des fusils, montent des chevaux et
vivent dans une société codifiée. C’est alors les singes qui disent descendre de I’Homme
mais avoir évolué au point que plus rien ne semble rapprocher les quatre especes (les singes
étant 1a composés de chimpanzés, orang-outan et gorilles répartis en castes). A la fin du
livre, Ulysse Mérou, seul survivant de 1’expédition, retourne sur Terre pour y découvrir que
les humains ont également été remplacés par des singes®!. Si I’ceuvre écrite de Pierre
Boulle décrit les singes comme ayant un « caractére humain dans 1’expression »*2, les
différentes adaptations cinématographiques ont di s’approprier le livre pour le retranscrire

sur I’écran.

Ainsi, on peut voir une nette différence entre la représentation des singes humanisés
et ceux des singes « normaux » dans les films de la premiére saga®. Les singes que 1’on
rencontre pour la premicre fois (habillés, sur des chevaux...) ne ressemblent en rien aux
singes réels. Il s’agit d’acteurs que 1’on a maquillés et costumés pour prendre quelques
traits proches de ceux de I’animal. Dans le cadre du gorille, ils ont une peau noire, une
pilosité importante sur tout le corps et un nez écrasé et rond, mais il reste une créature a
proportions humaines, se tenant parfaitement droit, avec des mains épaisses mais petites
comparées a celle d’un véritable gorille, un ventre plat et des bras plus petits que les

jambes. Nous avons pourtant vu dans Les Evadés... seulement deux ans plus tot qu’il était

91 Les films placent I’intrigue sur une Terre post-apocalyptique nucléaire et nous la fait reconnaitre au travers
de monuments connus, comme la Statue de la Liberté.

92 Boulle (Pierre), La Planéte des singes, Paris, Editions Pocket, 1963. p.47

93 Le livre a bénéficié de 3 saga au cinéma, la premiére s’étend de 1968 a 1973 avec La Planéte des Singes
(Franklin Schaffner, 1968), Le Secret de la Planéte des Singes (Ted Post, 1970), Les Evadés de la Planéte des
Singes (Don Taylor, 1971), La Conquéte de la Planéte des Singes (J. Lee Thompson, 1972) et La Bataille de la
Planete des Singes (J. Lee Thompson, 1973), la deuxiéme est uniquement composé d’une tentative de remake en
2001 avec La Planéte des Singes (Tim Burton, 2001), et la troisiéme s’étend de 2011 a 2024 avec La Planéte des
Singes : Les Origines (Rupert Wyatt, 2011), La Planéte des Singes : L’ Affrontement (Matt Reeves, 2014), La
Planéte des Singes : Suprématie (Matt Reeves, 2017) et La Planéte des Singes : Le Nouveau Royaume (Wes
Ball, 2024)
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possible de mettre un acteur dans un costume plus réaliste et proportionné a 1’animal, alors

pourquoi avoir anthropomorphisé les singes ?

En dehors de I’aspect financier et des effets spéciaux limités aux temps de la
premiere saga — la troisieme utilisant la motion capture, il leur a été possible d’apposer
n’importe quel type de singe sur un méme corps par modélisation 3D ce qui a permis aux
équipes de créer des singes tres réalistes — il est surtout question ici de ressemblance entre
I’Homme et le singe. En effet, les spectateurs du film étant des humains, il est important
pour eux de pouvoir s’identifier aux personnages qu’ils vont suivre pendant quelques
heures. Pour cela, donner une voix a des animaux ne suffit pas, ils resteraient trop loin
physiquement de nous pour qu’on puisse oublier qu’il s’agit d’animaux. Ainsi, en
rapprochant leur apparence de celle d’'un Homme, les spectateurs ont I’impression de voir

des humains déguisés jouer aux singes.

Cela va cependant créer un léger état de malaise chez le spectateur. Au travers du
sentiment de I’inquiétante étrangeté, théorisée par Sigmund Freud (réutilisée plus tard par
Masahiro Mori dans sa Vallée de I'Etrangeté dont on a déja parlé dans la partie I). Il dit
notamment « Tout ce que l'on peut dire, c'est que ce qui est nouveau devient facilement
effrayant et étrangement inquiétant ».°* Le visage d’un singe n’est pas nouveau, mais le
voir parler et avoir des expressions humaines déstabilise fortement et meéne a séparer le
spectateur du récit afin de se protéger de cette étrangeté. L’effet spécial n’étant de ce fait
pas considéré comme réaliste, il met une barricre entre le public et le film et brise la
suspension consentie de I’incrédulité.®® On peut alors comprendre pourquoi les créateurs de
la troisiéme saga ont décidé de rendre la plupart de leurs singes muets et de les faire parler
en langue des signes. Cela évite donc au spectateur humain de devoir faire un effort
cognitif pour accepter qu’un singe puisse s’exprimer au travers de mots articulés et le
dispenser du sentiment d’étrangeté. Ce n’est alors que quelques rares singes qui sont
capable de former des phrases trés simples, souvent formées de mots clés non conjugués
que I’on comprend par le contexte et formulée maladroitement : « Koba... pas aimer...

humains. »

94 Freud (Sigmund), L ‘inquiétante étrangeté (Das Unheimliche), traduit de 1’allemand par Marie Bonaparte,
Gallimard, Paris, 1933, p. 4.

95 11 est cependant étonnant de remarquer qu’a mesure que les films sortent, I'eeil spectatoriel s habitue a cette
nouveauté.
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Cela s’applique d’autant plus lorsque I’on regarde la maniére dont s habillent les
singes de la premiére trilogie. Les singes ayant un pelage leur permettant de survivre a des
températures trés faibles et leur environnement étant désertique suite a la guerre nucléaire
qui a ravagé la Terre, les vé€tements portés ne correspondent pas a un besoin vital de se
couvrir (comme ¢a a été le cas des Hommes). Il pourrait alors s’agir d’apparat portés pour
des raisons d’esthétique ou de démarcation sociale, mais ces derniers sont tous identiques a
I’exception de leur couleur (rouge, vert ou orange selon I’espéce du singe). Les vétements
sont donc portés a la maniére d’un uniforme séparant les membres de telle ou telle unité, ou

bien dans le but d'imiter ce que faisaient les humains avant eux.

Dés le livre de Pierre Boulle, la théorie selon laquelle les singes ont créé une société
en tout point similaire a celle des Hommes par mimétisme est exprimée. Les films tirés du
livre ne développent pas directement ce rapport d’imitation, mais le font ressentir au travers
des choix artistiques. En dehors des vétements, I’élément le plus flagrant qui démarque les
singes humanisés des singes normaux est leur capacité a parler un anglais parfait... 2000
ans apres la chute de la civilisation humaine. D’un point de vue linguistique, cela revient a
espérer que l’on puisse converser avec les romains ayant crucifié Jésus, alors que le
commun des frangais a du mal a comprendre des textes écrits seulement 300 ans en arriere.
Dans le livre, Pierre Boulle fait parler une langue différente a ses singes et oblige 1’humain
a Dlapprendre s’il veut pouvoir s’exprimer, mais les films — dans un besoin de
compréhension immédiate des spectateurs par peur de les perdre — blessent Georges
(Charlton Heston), 1’équivalent du personnage d’Ulysse du livre, a la gorge pour lui éviter

de parler dés sa premiére rencontre avec Zira (Kim Hunter).
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Ainsi, les premiers singes ne sont en rien différents des Hommes modernes
auxquels Georges pensait avoir affaire sur la planéte des singes. Ils semblent non seulement
avoir pris nos habitudes, mais ne pas avoir évolué depuis la chute de la civilisation
humaine, se répétant a la perfection d’un singe a 1’autre depuis des millénaires. Ils sont
donc en tout point semblables aux humains (si ce n’est leur apparence physique et leur
capacité a grimper aux arbres, capacité qui leur est trés peu utile dans le monde désertique
du film), mais plus nombreux et armés. De ce fait, on nous les présente de maniere partielle
dans les premiers plans ou les singes apparaissent. Ils sont d’abord montrés via des batons
frappant les hautes herbes, puis par des gros plans sur des chevaux harnachés, puis de fusils
mitrailleurs faisant feu, pour enfin — alors que le plan nous les fait d’abord voir au loin
comme simples silhouettes sur un cheval — on nous montre le premier cavalier singe au
travers d’un panoramique suivi d’un zoom et d’un effet sonore répétitif similaire a celui
d’une alarme. C’est un sentiment de danger mais aussi d’étrangeté qui s’empare alors du
spectateur, qui s’attendait a voir un humain sur le dos du cheval. L’humain étant la seule
espece connue a avoir domestiqué d’autres espéces dans une volonté de dépasser ses
capacités limitées, I’idée méme de trouver une autre espece sur le dos d’un cheval reléve
normalement de 1’anomalie plus que de la norme. Il s’agit de la premicre fois du film ot un
singe imite parfaitement le comportement d’un humain, qui était jusqu’a présent la seule

espece intelligente que Georges pouvait se figurer sur un cheval.
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On peut cependant se demander si le fait que les singes soient si proches des humains n’est
pas une preuve que ces derniers ne sont justement pas capables de créer une société
simienne. Que ce soit dans le livre ou les films de la premiere saga, les singes sont en tout
point similaires aux humains si ce n’est leur séparation entre différentes castes (que 1’on
peut maladroitement extrapoler en les rapprochant différences sociales de notre monde,
bien qu’on évite au maximum de les attribuer a 1’origine de 1’individu, ce que les singes ne
se privent pas de faire), et cela remet donc en question leur souveraineté. La simple copie
est-elle preuve de conscience ? Les singes ont-ils réellement créé leur propre monde, ou
bien nous imitent-ils depuis des milliers d’années ? Les singes a 1’état naturel ne vivent pas
dans des habitations, pourtant, il s’agit d’'une des premiéres choses que créent les singes
intelligents. Ils ne portent pas de vétements, mais les singes s’habillent d’uniformes
standardisés. Ils ne pratiquent pas la médecine, mais Zira étudie et disseque des humains
pour comprendre I’origine du singe. Chaque élément de la vie des singes est une imitation
de la civilisation humaine disparue depuis longtemps. Est-ce car [’évolution tend
naturellement a ressembler a notre civilisation (ce qu’un esprit occidental pourrait trés bien
envisager) ou car les singes n’ont en fait pas de capacité de création et se contentent de
nous imiter ? Le nom latin simius signifiant également « imitateur », difficile de se dire que

ce n’est pas ce qui est a I’esprit des différents artistes traitant ce sujet.

b.2. Le complexe du maitre renversé

Pourtant, ce cauchemar cinématographique, sous prétexte
d’irriter la blessure narcissique des “petites différences”, est une forme
de réassurance fortifiant 1’hégémonie et la primauté qu’il feint
d’abolir. L’homme y joue a se faire peur. Cette société des singes est
un plagiat trop évident, une transparente imposture, un jeu de monde
inversé¢ qui ne remet pas en cause la vision hégémoniste de I’espece

supérieure qui s’amuse a la produire.®®

La citation de Jean-Christophe Cavallin nous rappelle bien une chose : peu importe les

différences que I’on met dans la civilisation simienne (ou toute autre civilisation fictionnelle),

96 Cavallin (Jean-Christophe), La Terre Promise : Variation 1 sur la trilogie La Planéte des Singes (2011-
2017), Diacritik, 2018, p. 9.
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elle reste nécessairement une imitation de la société humaine. De fait, chaque idée, chaque
invention d’un auteur humain est anthropocentriste et renvoie a ce que I’on connait déja. On
attribue donc des valeurs, des comportements a des animaux par anthropomorphisme et nous
considérons que son évolution suit logiquement celle de I’humanité.

Dans les deux principales saga, la phase de rébellion des singes est proche de celle que
I’on retrouve chez I’enfant humain au travers de la phase de « contestation »,
« d’affirmation » ou encore du « non ». Le « Non » est un élément central chez les singes qui
évoluent. Dans Les Evadés de la Planéte des Singes (1971), Cornélius (Roddy McDowall)
explique que la révolution simienne a commencé lorsque les singes ont pris conscience de la
notion d’esclavage. Ils se sont alors regroupés pour « grogner leur refus », jusqu’a ce qu’un
singe, Aldo, « articula. Il répéta un mot qui lui avait été répété des centaines et des centaines
de fois par les humains. I1 dit : non. » Cette réplique est suivie d’un long silence de la part des
humains, décontenancés qu’un singe puisse dire « non » a un humain. Les Hommes, piqués
dans leur égo et ne voulant pas que cela ait lieu, réduisent en 1’esclavage les singes, leur
apprennent a avoir peur du mot « non » en leur répétant des centaines et des centaines de fois
pour qu’il soit associé a la douleur chez eux. Puis, dans La Conquéte de la Planete des Singes
(1972), c’est César qui se leve au lieu d’Aldo et dans La Bataille pour la Planéte des Singes
(1973), alors que les simiens ont gagné leur liberté et asservi les humains, le terme est interdit
de prononciation car ravive des souvenirs douloureux aux singes.

Ce «non» dispose d’une importance toute particuliere dans le processus
d’indépendance de I'opprimé : qu’il soit enfant ou esclave. C’est le moment ou 1’individu
prend conscience de sa propre existence et de sa propre valeur. Il comprend alors qu’il mérite
d’avoir des droits et un avis, et qu’il lui faut ’exprimer de la méme maniere que les
oppresseurs — les parents ou les humains — le lui interdisent ; un terme court, tranchant : non.
I1 est parfois symbolique, souvent inutile dans les premiéres années, mais il marque toujours
un tournant dans la psychologie de I’individu.

Il est en effet reconnu que La Planete des Singes (1963) et ses adaptations sous-
traitent le sujet de I’oppression Occidentale et de la décolonisation. Le livre est en effet rédigé
en plein Apartheid, crise raciale aux Etats-Unis et fin de la guerre d’Algérie. Pierre Boulle, en

tant que frangais, est touché directement par ces événements ou 1’hégémonie de son pays et de
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sa « race » sont remises en cause par des personnes autrefois opprimées®’ et a qui la parole

n’avait encore jamais — ou presque — été¢ donnée.

Dans La Planéete des Singes : Les Origines (2011), c’est a César qu’est attribué
I’emploi du premier mot simien, qui est justement « non». En tant que premier singe
intelligent, il est le fer de lance de la résistance et orchestrateur de la prise de pouvoir des
siens. Il a alors déja donné de I’ALZ-112 - un vaccin contre le cancer qui a pour effet de
rendre les singes intelligents - aux autres détenus de son refuge et a commencé a s’organiser
avec eux via des gestes et des cris. Puis vient le moment de la prise de pouvoir de César sur
Dodge Landon (Tom Felton), le gardien tyrannique du refuge. Alors que Dodge fait rentrer
les singes dans leur cage comme chaque jour, il remarque que César est resté dans les parties
communes. Il appelle du renfort en la personne de Rodney (Jimmy Harris) qui vient se poster
dans une tour de guet avec un fusil a fléchettes tranquillisantes. La séquence est oppressante
tant la tension entre Dodge et César est grande. L humain s’amuse réguli¢rement a humilier
les singes et a les battre avec son baton électrique (évolution du gourdin, I’arme primaire par
excellence) et déteste César car ce
dernier ne se soumet pas aussi
facilement que les autres.

Il s’avance donc vers César, lui parlant
de manicre paternaliste tout en tenant
fermement son baton. Le singe, lui,

reste droit, immobile et fort, tandis que

les autres singes se collent aux
barreaux de leur cage pour observer la S - .
. ) _ Figure 14: César se rebellant contre I'humanite
scéne. La caméra se met de leur coté,
nous donnant le méme point de vue qu’eux, l1a ou elle nous met en opposition & Rodney,
pourtant dans la méme situation d’observateur derriere une grille. Le spectateur est porté par
des travellings latéraux rapides qui montrent 1’inquiétude sur le visage de chacun des
protagonistes, ceux qui sont impuissants et ceux qui sont actifs. Un son strident vient rajouter

de I’angoisse et de I’appréhension alors qu’on attend que quelque chose se passe entre deux

97 1 peut-étre intéressant de rappeler que le terme « singe » a longtemps été utilisé¢ pour qualifier les populations
noires jusque-la opprimées et considérées comme plus proche du singe que les européen. Difficile de dire si la
comparaison est voulue par Boulle ou reléve de la simple coincidence, les raisons de choisir le singe étant
nombreuses.
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insultes de Dodge. Ce dernier menace César de son baton, et le singe grogne en retour, mais
ce n’est qu’apres avoir vérifié que Rodney est bien placé avec son fusil tranquillisant qu’il
s’autorise a donner un coup. César réagit de douleur et commence a s’enfuir sur un rocher,
mais Dodge le pourchasse et continue de I’électriser. Les autres singes s’agitent, créant un
brouhaha a peine couvert par les ordres de I’humain en train de s’acharner sur César, qui
commence pourtant a esquiver les coups, laissant Dodge se déséquilibrer a plusieurs reprises.
Les plans serrés s’enchainent, nous déstabilisent tandis qu’on ne sait plus ou regarder, ou se
passe 1’action. Un coup raté, puis un autre, et enfin, César saisit le bras de Dodge. C’est la
premiere fois qu’un singe du refuge touche I’un des gardiens, et c’est pour arréter un coup de
réprimande. Toute musique et cri de singes s’arrétent en méme temps sur ce plan large, qui
montre le simulacre d’espace naturel créé pour le refuge, jusque-la synonyme d’artificialité,
mais maintenant territoire des singes dans lequel Dodge s’est infiltré, le visage rougi de honte
et de colere alors qu’il ordonne « Enléve tes sales pattes de mon bras enfoiré de macaque ».
Un plan serré et un léger effet sonore accompagne César qui se léve, le visage haineux,
regardant Dodge droit dans les yeux alors qu’il crie « Non. ». La, tout se suspend. Musique,
bruitage, dialogues, rien ne pollue I’espace sonore pour laisser le spectateur se concentrer sur
les différents plans : Dodge, Rodney, Buck le gorille, tous choqués. Les deux premiers sont
terrifiés, le troisiéme est excité. Puis la caméra revient sur César, qui se saisit du baton et
assomme Dodge. Une musique épique démarre, et on observe César sous toutes ses coutures
grace au cadre qui tourne autour de lui, soulignant sa puissance par une contre plongée tandis
qu’il répéete de plus en plus fort : « Non ». Il s’approche ensuite des cages ou les singes ont
recommencé a crier d’excitation, il parade en hurlant ce méme « non » sans se soucier de
Rodney et de son fusil, qui de toute fagon est trop apeuré pour 'utiliser. César se saisit de

Dodge et I’enferme dans une cage, puis libére les autres singes pour commencer la révolte.”®

On remarque donc encore une fois I’importance du moment de rébellion des singes et
sa étonnante proximité avec celle d’un enfant tenant téte pour la premiére fois a ses parents.
Cela renvoie donc a une question : pourquoi faudrait-il que les singes nous imitent pour nous

surpasser ?

98 11 est intéressant de remarquer que César dira de nouveau « Non » quelques secondes aprés, pour empécher
les singes de battre a mort Rodney, qui a toujours été gentil avec eux. Il refuse que des innocents soient mis a
mort violemment dans cette révolte et préfére simplement 1’enfermer.
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Le destin terrestre est réglé : le genre humain ne connait plus
ni rival ni prédateur. La terre est la « Plan¢te des Hommes », et non
plus ’arche commune d’une infinité de formes de vie accordant la

symphonie de leurs rapports conflictuels.”

Selon cette citation — ironique, on s’en rendra bien compte — de Cavallin,
I’humanité surpasse les animaux au point qu’elle n’est plus sur le méme plan du vivant
qu'eux. Cette idée de I’Homme supérieur est notamment entretenue par les religions
monothéistes estimant que Dieu a créé les animaux pour servir les Hommes. Pour cela, il
les aurait rendus inconscients d’eux méme et faibles face a I’esprit humain pour que ce
dernier réegne en maitre sur Terre. Mais qu’adviendrait de I’Homme si une autre espece

devenait plus apte a régner ?

A travers la comparaison avec des simiens intelligents, les ceuvres La Planéte des
Singes remettent en fait en question 1’hégémonie de I’Homme et sa place de prédateur
supréme. En passant par une espece proche de la notre, on ne fait pas que se rassurer sur le
fait qu’elle doit nous imiter pour atteindre notre niveau, on se fait aussi peur, car peu de
choses font que nous sommes les maitres et eux les soumis.
Dans son Discours de la méthode'®, Descartes introduit I’hypothése spéciste de I’ Animal-
Machine, annongant que les animaux sont des bétes dont le comportement est basé sur une
répétition de réflexes non évolutifs. En ce sens, il les considére incapables d’apprendre un
langage, le concept méme de langage impliquant une aptitude a reconnaitre des signes
abstraits et a leur donner une signification commune selon le contexte. Tres vite, des
penseurs, chercheurs et philosophes ont contredit 1’idée de Descartes en apportant
I’argument que les animaux sont bien capables d’apprendre, puis, au fil des années, que
nombre d’entre eux communiquent de maniére complexe. Dauphins, abeilles, oiseaux,
baleines et évidemment singes ont laissé entendre qu’ils produisaient des sons ou signes
spécifiques et, plus étonnant encore, qu’ils étaient capables de s’imiter les uns les autres, ou
encore qu’ils avaient I’équivalent d’accents et de dialectes selon leur origine géographique

et leur groupe.

99 Tbid
100 Descartes (René), Discours de la méthode, Paris, Joannes Maire, 1637
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Bien que ce ne puisse pas étre qualifi¢ de langage a proprement parler, cette
communication est cependant assez complexe pour que 1’on ne puisse plus nier
I’intelligence et la capacité d’adaptation de ces animaux. En ajoutant a cela les nombreuses
histoires de chimpanzés et de gorilles a qui des chercheurs ont appris la langue des signes et
qui ont su la maitriser parfaitement, il n’est pas surprenant de retrouver des ceuvres ou des

animaux sont doués de parole, et en deviennent alors rivaux avec les Hommes.

L’une des maximes que César exprime dans la troisiéme saga est en effet
« Ensemble, singes forts », en référence a I’incapacité de chaque individu de se rebeller s’il
n’est pas épaulé¢ par ses comperes. Via la parole, César peut transmettre des ordres,
expliquer des plans et organiser la révolte des singes. C’est également par son contact que
le César de la premiére saga va inspirer I’idée de rébellion et d’égo dans I’esprit des singes
réduits a I’esclavage. Depuis des années, les singes étaient asservis pour répondre aux
besoins de leur maitre humain qui les traitaient de maniére dégradante, avec 1’interdiction
de se regrouper.
C’est en bravant cette interdiction que les singes vont pouvoir organiser la révolte, d’abord
par de petits actes isolés, au nez et a la barbe des humains, puis par un assaut planifié. Ces
récits renvoient au mythe de Spartacus, gladiateur romain ayant organis¢ la révolte des
esclaves afin de se libérer du joug de I’Empire et renverser les rapports de domination. Pour
cela, il se serait discrétement emparé d’armes de fortune avant de prendre d’assaut un dépot
d’armes et enchainer les victoires face aux soldats et gardes. Petit a petit, son armée aurait
grossi et aurait remporté d’importants combats alors qu’ils étaient en infériorité numérique
et matérielle, en utilisant leur intelligence plus que la force brute.

En dehors du nom de la plupart des singes qui sont inspirés de la période romaine
(Zira, César, Cornélius, Zaius, Honorius, Lucius, Maximus, Proximus...) nous retrouvons
le méme récit dans les adaptations du livre de Boulle, parfois sous plusieurs formes. Les
singes de la premiére saga s’emparent d’armes de fortune pour mener la révolte contre les
humains. Ceux de la troisiéme saga grandissent en intelligence silencieusement jusqu’a
surpasser les humains et combler leurs lacunes technologiques. Le dernier film en date
montre la révolte d’un groupe de singes asservis par Proximus ; un autre singe ayant pris le

pouvoir en manipulant la parole de César, mort depuis des siecles et érigé au rang d’idole.
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Ce récit a un fort impact sur le spectateur, qui se reconnait dans le rang des
opprimés en y apposant sa propre vie, ses connaissances historiques, probléme personnels...
Il se plait a s’imaginer a la place des révolutionnaires qu’il suit, comprend et veut aider
dans leur combat de David contre Goliath, le purgeant de ses passions cathartiques. Il recoit
un rappel que le peuple peut tout faire s’il se regroupe et s’accorde a un objectif clair,
malgré un rapport de force négatif, qu ‘ensemble, on est forts. Pour cela, les films se placent
du point de vue de ’opprimé, méme si ce dernier n’est pas humain. Naturellement, le
spectateur va s’identifier a cet animal qui se bat pourtant contre sa propre espece et tente de
renverser notre société. C’est un danger imminent pour la sécurit¢ de 1’humanité,
cependant, on veut voir sa rébellion réussir. Le singe offre donc un dilemme moral aux
humains spectateurs tout comme aux humains présents dans les films : celui de supporter

I’humanité ou la « simienté ».

Le film La Planete des Singes : L’Affrontement (2014), illustre trés bien cette
dualité entre survie et moralité. Les humains tentent de retrouver du confort dans leur ville
via I’¢lectricité en la connectant a un barrage qui se trouve sur le territoire des singes.
Malheureusement, lors de leur premiere rencontre, César (Andy Serkis) et Malcolm (Jason
Clarke) se voient contraints d’étre opposés par I’intermédiaire de leurs pairs. Les deux
personnages sont ouverts a la cohabitation et vont mettre en place des moyens pour que les
humains puissent avoir acces a I’électricité sans déranger le train de vie des singes, mais
que ce soit du coté des humains ou des singes, la haine est trop forte. Des humains ont
perdu des proches a cause de la grippe simienne, des singes ont été torturés dans des
laboratoires toute leur vie par des humains, et aucun n’est prét a pardonner a 1’autre. Alors
une guerre se déclenche et menace 1’extinction des deux peuples.

On pourrait alors croire que le spectateur se place du coté des humains, les deux
camps ayant des raisons que ’on pourrait qualifier de « valables » et méritant de vivre,
mais ce n’est pas ce qu’il se passe. A cause de la familiarité que 1’on a avec les singes (que
I’on connait pour certains depuis le premier film de la saga), I’absence de personnages
marquants chez les humains (la plupart étant des égoistes antipathiques) et le fait que les
singes soient numériquement et technologiquement moins bien armés, on se place encore
une fois du coté du « sauvage » qui se bat contre une civilisation cherchant a détruire son

style de vie et a maitriser la nature.
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Les singes vont cependant réussir a prendre le controle de la ville et forcer les
humains a I’errance malgré les tentatives de ces derniers d’annihiler les simiens. C’est dans
les derniéres minutes du film, alors que César et Malcom, les deux chefs de chaque clan qui
se sont vus étre relégués au rang de traitres pour avoir essayé de maintenir la paix, que
I’humain laisse la place aux singes. La sceéne se situe dans les ruines de la ville
nouvellement conquise par les singes, baignée dans la lumiére de 1’aube aprés une nuit
d’affrontement ou les humains se sont retrouvés simples spectateurs d’une guerre inter-
simienne entre le clan pacifiste de César et les pro-guerres. César a repris sa place de chef
apres avoir rétabli la vérité sur la déclaration de guerre, qui venait d’une fourberie exécutée
par un singe haineux de I’humanité, tandis qu’elle venait d’une violence intrinseque aux
humains ne pensant pas qu’une cohabitation était possible. Les deux représentants de leur
espece se tiennent face a face, en tant qu’égaux. Bien que César soit physiquement plus
petit que Malcolm, la caméra compense cette différence en lui donnant plus de place dans
le plan ou en se penchant. La musique, mélangeant espoir et mélancolie, accompagne leur
dernier dialogue :

« (César) La guerre a commencé, les singes I’ont commencé, et les humains ne leur
pardonneront pas. Vous (le groupe de Malcolm) devez partir, avant que I’affrontement ne
commence. Je suis triste... mon ami.

(Malcom) J’ai cru qu’on avait une chance (de cohabiter).

(César) Oui, j’ai cru moi aussi. »

On remarque ici que
c’est bien César qui a le plus de
répliques, témoignant de la
prise de pouvoir par la parole
des singes sur les humains.
C’est alors César, en tant que
nouveau maitre des lieux, qui

attrape la téte de Malcolm pour

venir poser son front dessus

d . d . Figure 15: La derniére apparition de 'Homme dans La Planéte des
ans un signe de respect, PUISginges : L'Affrontement (2014)
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arréte le moment et lui tourne le dos pour retourner auprés de son peuple. La musique
s’accentue et Malcolm part, mais se retourne une derniere fois pour observer, plein
d’admiration, César au sommet de sa gloire alors que ses singes se prosternent devant lui.
Sa femme le rejoint accompagnée de son nouveau-né, et le titre original du film (Dawn of
the Planet of the Apes'®') prend tout son sens. Malcolm recule jusqu’a disparaitre
totalement dans la pénombre d’un batiment, marquant un fort contraste avec les plans sur
César, illuminé par le soleil et les néons de la ville, soulignant la dualité entre les deux
especes. L’un se recule, I’autre reste droit, I’un est dans I’obscurité, 1’autre dans la lumicre,
I’un est seul, I’autre entouré¢ de sa famille. Ce n’est qu’apres quelques secondes que César
se retourne pour regarder une derniere fois Malcom mais il est déja trop tard ; ’'Homme
s’est retiré définitivement. L’aube signifie D’arrét des combats, mais surtout de la
domination humaine. C’est maintenant 1’heure des singes de dominer la Terre, plus adaptés
a cette dernicre.

Il ne s’agit pas d’un abandon choisi par ’Homme dans cette situation, mais bien
d’une prise de pouvoir définitive d’une espece sur 1’autre. Seul Malcolm comprend
pourquoi les Hommes ont été remplacés par les singes, pourquoi ce sont eux qui ont gagné.
Le spectateur se retrouve alors balancé entre ce que le film lui a apprit a étre juste (les
singes doivent pouvoir vivre en paix sans les humains pour les déranger) et ce I’'image de

son espece qui se soumet, se cache, au milieu d’une ancienne ville.

Car La Planete des Singes offre une relecture d’un mythe qui accentue notre
empathie pour la race simienne : celui du bon sauvage.
Développé par Jean-Jacques Rousseau dans son livre Discours sur [’origine et les
fondements de l’inégalité parmi les Hommes, ce mythe évoque une version fantasmée des
peuples autochtones dits « non civilisés » ou « non influencés par la société occidentale »
lors des grandes vagues de colonisation. Ces peuples sont alors décrits comme proches de
la nature, avec un systeme hiérarchique « naturel » (c’est a dire patriarcale mais sous une
forme non institutionnalisée), une bonté intérieure et un savoir ésotérique relevant de la
magie pour les occidentaux.

Il est donc I’inverse du barbare, c¢’est un étre primaire non violent qui accueille a

bras ouvert la différence et se connecte avec la nature pour lui donner autant qu’il prend.

101 Littéralement : L’ Aube de la Planéte des Singes
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Dans la troisiéme saga, les singes sont la représentation parfaite de ce mythe. Ce
sont des animaux a majorité végétariens qui ne chassent presque pas (un cerf et un ours
suffisent a nourrir toute la tribu), qui entretiennent une relation donnant/donnant avec la
forét dans laquelle ils vivent et qui considerent les autres animaux et végétaux comme leurs
égaux. Les singes ne s’habillent pas, si ce n’est de quelques colliers et voilages de perles a
but esthétique ou de rappel de la hiérarchie, ils se maquillent pour aller a la guerre et
n’utilisent d’abord que des armes « primitives » comme des lances et des couteaux.

La encore, c’est le contact avec la civilisation humaine occidentale, venue empiéter
sur le territoire des sauvages pour récupérer de la technologie au travers du barrage, qui
transforme la société. Ce n’est qu’apres avoir ét€ en contact avec eux que César va
recommencer a parler vocalement — 1a ou il parlait en langue des signes depuis le début du
film — pour leur dire « Partez » que les autres singes vont répéter en les menagant - alors
que les humains avaient déja tiré sur un signe par peur irrationnelle. Ils font preuve de
prudence et de pragmatisme, jusqu’a ce que la mort de César soit attribuée a une attaque

d’humains.

Les singes sont donc montrés comme moralement supérieurs aux humains, plus
réfléchis, moins sujets a réagir par coleére ou peur, plus miséricordieux, pacifistes. Ils ont
moins d’impact sur leur environnement que les Hommes qui détruisent et manipulent la
nature pour leur confort (sans que ce soit nécessaire a leur survie).

Dans la séquence d’ouverture de Le Nouveau Royaume (2024), on suit Noa (Owen
Teague) et ses amis qui grimpent a d’anciens buildings afin de récupérer des ceufs d’aigles
pour leur cérémonie de passage a 1’age adulte. Leur clan élevant des aigles pour la chasse et
la péche en échange d’un abri et de nourriture, ils doivent récupérer eux-mémes leur futur
aigle, en prenant bien soin d’en laisser au moins un dans le nid pour permettre a I’espéce de
prospérer. Malgré le danger, Noa décide de respecter cette regle alors qu’il manque un ceuf
dans le nid que lui et ses amis avaient choisi. Il grimpe donc au sommet du plus haut
building pour trouver un nouveau nid, risquant de mourir a plusieurs reprises, d’abord en
manquant de tomber, puis en étant attaqué par la mere aigle. Cette séquence montre
plusieurs choses : la qualité des effets spéciaux irréprochables du film, les capacités

surhumaines des singes (Noa fait preuve d’une dextérité¢, d’une agilit¢ et d’une force
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largement supérieur aux meilleurs grimpeurs Homo Sapiens), le courage de Noa, et surtout
I’importance que portent les singes au respect de I’animal. Alors qu’ils ne sont que des
adolescents, les trois singes auraient pu décider de mentir sur la quantité d’ceufs présents
dans le nid a leur arrivée. Leur premier réflexe est pourtant de se les répartir selon un
procédé objectif : leur age, et ce méme si cela signifie que Noa — dont le pere est le maitre
des oiseaux du village et met un grand espoir a ce que son fils ai un aigle — doit attendre

une année de plus pour en récupérer un nouveau.

Mais la moralité supérieure des singes est surtout montrée par une maxime attribuée
a César dans les deux sagas principales : « Apes don’t kill apes », ou « Les singes ne tuent
pas les singes ». Cette phrase est répétée lors de cours donnés aux enfants singes et régit la
société simienne comme une loi universelle, inviolable. Traumatisés par les tueries de
masses organisées par les humains — qu’on appelle également « guerre » - les singes se
disent soucieux de la vie de chacun des leurs, et ce méme lors de différents internes. Dans
La Bataille de la Planete des Singes, le fils de César, Cornélius (Bobby Porter), est tué par
Aldo pour I’empécher de dénoncer I’insurrection en cours. Cet acte va profondément
choquer les singes du village, qui n’arrivent pas a croire que quelqu’un ait pu faire un tel
acte et préfere attribuer la chute de Cornélius a un accident. Ce n’est qu’apres que la guerre
avec les humains est terminée que la vérité tombe, et que I’ensemble du clan de César se
retourne contre Aldo. Les singes semblent entrer dans une transe hypnotique en répétant
d’un regard accusateur « Aldo, tu as tué » puis « Un singe peut tuer un singe ». Cette
seconde phrase vient contredire la maxime avec laquelle les singes ont grandi, mais elle a
deux lectures : I’autorisation et la révélation. L’interdiction de tuer un singe pouvait en
effet étre lu comme un ordre « Un singe ne doit jamais tuer un singe » ou comme une vérité
générale « Les singes ne s'entretuent pas » sous entendu « contrairement aux humains ». La
découverte qu’Aldo est un assassin tombe donc sur la population comme un choc, un
rappel que ; si, les singes peuvent s’entretuer. Entre plusieurs gros plans ou I’on voit les
singes accuser Aldo du doigt tout en avancant d’un méme pas, comme une foule
hypnotisée, on s’attarde sur les humains enfermés derriére et sur la phrase de I'un deux :
« J’imagine qu’ils sont devenus aussi humains que nous ». Est-ce car ils réprimandent le
meurtre, ou car ils le pratiquent ? En tout cas, Aldo tente de s’échapper sur un arbre,

poursuivi par César, et de le tuer. César I’en empéche, ce qui meéne a la chute fatale du
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meurtrier. Le plan suivant, César demande a son conseiller si le meurtre peut étre puni par
le meurtre, ce a quoi le conseiller ne peut répondre. Une conscience morale se dessine alors
dans la société simienne qui questionne maintenant le concept de la peine de mort. César ne
sera jamais considéré comme un meurtrier pour avoir poussé Aldo de I’arbre car ce dernier
avait perdu son statut de singe pour devenir un Homo Sacer'®?, ou, en l'occurrence, un

Simius Sacer.

b.3. L’Homme habitué a son confort

« Quoi que I’homme ait voulu croire, I’espace ne lui est pas ouvert et son destin
sera terrestre. Son aventure finira sur la méme plancte bleue ou elle prit naissance au sortir

du singe »!%3

Cette citation de Jean-Christophe Cavallin illustre bien une angoisse humaine
relativement nouvelle sur I’échelle de 1’Histoire : ne pas pouvoir échapper a notre essence
Terrestre. En comprenant qu’il détruit la Terre via les procédés déja évoqués, I’Homme
s’est rapidement tourné vers les étoiles, non pas pour les admirer comme des divinités ou y
réver un monde aliens, mais avec I’objectif d’y aller.

La science-fiction s’est alors emparée de cette idée et I’a portée a son paroxysme.
Les auteurs inventent des procédés plus imaginatifs les uns que les autres pour expliquer
comment quelques humains peuvent quitter la Planéte Bleue pour aller installer des
colonies sur d’autres corps célestes, avec plus ou moins de succés a la clé. Des les
premieres années du cinéma, Georges Mélies réalise Le Voyage dans la Lune (1902) inspiré
des romans de science-fiction du si¢cle précédent, ou on envoie un groupe de scientifiques
vers le satellite terrestre. Ils y découvrent alors des extraterrestres humanoides, se font
chasser et retournent en trombe sur Terre. Si le premier réflexe des scientifiques en
découvrant les habitants de la Lune a été de tuer I’'un des leurs, il est également intéressant
de remarquer que lorsqu’un extraterrestre les suit dans leur vaisseau lors du voyage retour,
ils I’attachent, I’exposent devant la foule et I’humilient en le faisant danser.

Que cela soit le but premier ou non, le court-métrage dénonce la violence naturelle

et « autorisée» de ’Homme vis a vis de ce qu’il ne connait pas (mais qui, encore une fois,

102 Renvoie a L.c

103 Cavallin (Jean-Christophe), La Terre Promise : Variation I sur la trilogie La Planéte des Singes (2011-
2017), Diacritik, 2018, p. 10.
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lui ressemble et peut lui faire concurrence) ainsi que son incapacité a s’adapter a un

nouveau terrain.

La science-fiction s’est ainsi emparée du trope de I’Homme incapable de quitter sa
Terre natale ou de changer de mode de vie. Dans les romans et plus tard les films de
domination d’une autre planéte (On peut penser a la saga Avatar de James Cameron, aux
ceuvres du Marvel Cinematic Universe comme des exemples populaires ayant ancrée cette
idée) les planétes d’autres systémes solaires sont en tout point similaires a la Terre. Les
artistes utilisent généralement un biome qu’ils exagerent — des arbres immenses, des vagues
immenses, des montagnes immenses etc — et considerent qu’il s’agit du seul environnement
de cette nouvelle planéte, afin que les personnages (et le public) ne soient pas trop
décontenancés par I’espace naturel d’un monde a des milliers d’Années Lumiére de la
Terre qui n’a pas été formé par les mémes éléments chimiques, abrité les mémes formes de
vie ou vécu les mémes éres géologiques. Grace a cela, il est d’ailleurs possible de tourner
dans des lieux réels sans utiliser d’effets spéciaux.

La Planeéte des Singes de 1968 place le début de son intrigue dans un désert aride et
radioactif détruit par une guerre nucléaire, mais le tournage se fait en réalité dans 1’Utah,
aux abord du lac Powell!%4, du Glen Canyon ou dans le Colorado. Au-dela des capacités
techniques des effets spéciaux de I’époque, on remarque bien la une volonté de donner un
aspect complétement terrestre a la planéte Soror. Cela rappelle donc 1’incapacité humaine a
imaginer une forme de vie intelligente n’étant pas extrémement similaire a la sienne ainsi
qu’un environnement trés similaire au sien. Dans le roman de Pierre Boulle, Soror est
également en tout point identique a la Terre, I’air est respirable sans casque, I’eau n’est pas
corrosive et les humains peuvent manger et boire des aliments venus d’une autre galaxie
sans risques gastriques. Lorsque 1’on sait qu’un homme moderne doit nécessairement
manger des aliments stérilisés et une eau pure, dé-salée, filtrée, au risque de tomber
gravement malade par manque de résistance microbienne, cette faculté a s’adapter a une
nourriture extraterrestre fait doucement sourire. Pourtant, les humains se retrouvent dans un
environnement ou tout fonctionne comme chez eux. Les plantes sont signes de source d’eau
et de vie, en trouver une signifie que d’autres se trouvent a proximité et qu’une forét est

proche.

104 Bond (Jeff) ; Fordham (Joe) (trad. de 'anglais), La Planéte des singes : Toute I'histoire d'une saga
culte, Paris, Huginn & Muninn, 2014, p. 31.
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Figure 16: La Plancte des Singes (1968) Les trois humains tlennent la premicre forme de vie croisée
depuis leur arrivée sur Soror (22:10). On peut noter plusieurs signes de colonisation dont le drapeau
américain présent sur les tenues des astronautes (qui en ont planté un a la minute ou ils sont arrivés
sur la planéte), la plante déterrée comme une mauvaise herbe ou la cigarette fumée par George, qu’il
devra nécessairement jeté par terre.

C’est d’ailleurs apres avoir trouvé une petite plante que les trois astronautes
reprennent foi en leur périple. Eux, qui pensaient étre arrivés sur une planéte completement
aride a I’exception du lac dans lequel ils ont atterri, comprennent qu’il y a de ’espoir, car
les plantes sont — dans ’esprit humain — la forme premicre de la vie. Ils vont donc
reprendre leur marche, cette-fois-ci avec 1’espoir de trouver une forét ou ils pourront
manger et se mettre a I’ombre. Le film nous amene alors dans une suite de plans plus ou
moins fixes, plus ou moins distants, ou 1’on voit les personnages marcher dans les vallées
du canyon, monter, descendre des rochers, pendant plus de deux minutes. Aprés nous avoir
bien exprimé la grandeur du désert et le temps passé a I’arpenter, la caméra se détourne
quelques secondes des astronautes pour attirer notre attention sur deux silhouettes

humanoides passant en arriere-plan. Puis deux autres qui suivent le chemin des astronautes.
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Figure 17: Les astronautes sont surcadres par le rocher qu1 falt semblant d'attirer notre attention sur

eux via le contraste de lumiére. En vérité, nous remarquons plus facilement les silhouettes présentes

sur la gauche, notamment car elles bougent rapidement ce qui casse le fond bleu derriére elles, 1a ou

les astronautes marchent lentement devant un fond de la méme couleur que leurs vétements.
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La musique, qui était jusque-la peu remarquable et nous faisait patienter, prend une
allure plus inquiétante par I’ajout de violoncelles et instruments a vent. Les percussions
auxquelles on s’était habitués semblent devenir des coups de tambours primitifs rappelant
les musiques tribales. Quelques secondes plus tard, les personnages sont entourés d’une
végétation aride'? et remarquent sur une colline en hauteur des croix formées de batons sur
lesquelles sont attachées des peaux d’animaux : leur premier contact avec une forme de
civilisation. Dés les premiéres minutes, on comprend alors que la planéte Soror n’est pas

amicale bien qu’elle soit trés similaire a la Terre.

A la fin du film, et plus subtilement dans le roman de Boulle, I’ Homme découvre
qu’il n’avait en réalité jamais quitté la planete Terre. Plusieurs indices sont disséminés au
travers de dialogues, et notamment avec le personnage de Cornélius qui est un archéologue
ayant déja fait des recherches sur un site ayant prétendument appartenu a une civilisation
humaine. Les scientifiques (représentés par les chimpanzés) expriment donc leur
enthousiasme quant a I’idée que les singes puissent descendre des humains et qu’ils
seraient donc une version évoluée de ces derniers qui sont restés a leur état de nature. Les
religieux (représentés par les orangs-outans) pensent que les sites archéologiques sont ceux
d’anciens singes et que la poupée a I’effigie d’une petite fille n’est rien d’autre qu’une
peluche au méme titre qu’une petite fille sur Terre pourrait avoir une peluche en forme de
singe. On pense alors pendant une bonne partie du film que la planéte Soror a simplement
connu une évolution légérement différente de la notre et que c’est aux autres grands singes
que l’intelligence et la parole a bénéfici¢ — théorie qui est appuyée dans le livre par une
explication de Zira comme quoi c’est la capacité des singes a se déplacer dans les 3
dimensions graces a leurs pattes arriéres pourvues de mains qui leur a permis cela, 1a ou
justement les humains considérent que c’est cette obligation de I’Homme a rester au sol qui

I’a obligé a trouver des alternatives — mais cette idée se retrouve réfutée a la fin.

105 Les plantes arides peuvent d’ailleurs étre interprétées comme une métaphore de I’humain dans un contexte
post-apocalyptique. Il s’agit d’une végétation s’étant adaptée a un contexte environnemental trés difficile, au
point d’éliminer toute fioriture pour conserver au maximum ses forces. Les feuilles sont réduites a 1’état
d’épines, les racines sont profondes et diffuses, elles poussent éloignées les unes des autres et se brisent par
mangque de flexibilité. Mais elles ne sont aussi en aucun cas utiles a ’lHomme qui ne peut les manger ou les
transformer, elles représentent une forme de vie sans usage qui n’a pas besoin de lui et qui ne Iui sert a rien, un
monde a part qui nie I’importance de I"’Homme dans I’écosystéme.
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Apres avoir fui les singes, Georges s’enfuit a cheval accompagné de sa compagne,
Nova (Linda Harrison) et galope sur le rivage. On pense alors a un happy end, ou Georges
et Nova vivront heureux en bons humains primitifs — d’autant plus qu’on apercoit au loin
des montagnes couvertes de foréts, annongant I’abondance — et qu’ils créeraient une race
humaine parlante au fil des années, mais déja I’ambiance musicale nous fait douter de cette
issue. Au lieu d’une musique douce, nous entendons les mémes accords oppressants que le
film utilise lors des moments de tensions. S’ensuit un plan ou les deux cavaliers sont filmés
de tres loin, les écrasants tandis qu’ils se rapprochent de la caméra qui les suit via un
panoramique vers le bas, qui nous laisse en méme temps entrevoir une étrange structure
métallique. On comprend alors qu’il s’agit d’un ouvrage complexe, certainement créé par
les anciens Hommes étant donné que les singes n’ont jamais eu le droit de s’aventurer au-
dela de la Zone Interdite. Un zoom avant nous permet de mieux voir I’expression de
Georges, décontenancé, puis un panoramique vers la gauche nous montre un élément qui
peut nous sembler familier : des piques sur une couronne, puis un zoom nous renvoie
encore vers Georges. Un plan moyen nous rapproche de lui et le suit lors de son monologue
— entrecoupé toutefois par quelques plans sur Nova qui ne comprend pas ce qu’il se passe —
alors qu’il dit en s’écroulant au sol : « C’est pas vrai, c’est pas possible. 2000 ans plus
tard... Nous étions revenus sur Terre, ce monde de cauchemars c’est la Terre. Les
criminels, ils les ont fait sauter leurs bombes, les fous. Je vous hais, soyez maudits jusqu’a
la fin des siecles ! ». Puis, le dernier plan du film, de dos, nous montre que I’étrange
structure métallique est en fait la Statue de la Liberté, enterrée jusque sous la poitrine par le
sable.

Bien que cela n’ait pas de sens au niveau géologique (des montagnes étant visibles
juste a coté de la statue qui est pourtant au milieu de 1’océan seulement 2000 ans plus t6t),
cela a bien le mérite de placer définitivement ’intrigue de La Planéte des singes dans le
futur et non sur une autre planéte. C’est d’ailleurs par une statue, la représentation d’un étre
humain, que cela se fait, et non pas par une autre création. La Statue de la Liberté est un
symbole des Etats-Unis, offerte en cadeau par la France, la voir reproduite sur une autre
planéte signifierait non seulement que des humains ont existé auparavant, mais que ces
derniers avaient créé des états similaires, avaient eu des technologies similaires, des conflits
similaires, des symboles similaires, en bref ; que ¢’était la Terre. La vision de cette ceuvre

censée pourtant donner espoir fait s’écrouler Georges, qui comprend qu’il n’a aucune

91



chance de revenir dans un monde ou les Hommes sont maitres, car ils sont maintenant tous
comme Nova : sauvages et muets. C’est donc avec ironie que le film se termine 1a ou il
avait commencé, c’est a dire aux abords d’un lac, avec un symbole de I’impérialisme
américain planté dans le sable, d’abord pour revendiquer une terra incognita avec un petit
drapeau américain, puis pour démentir cette idée en prouvant que cette terre avait déja été

foulée par des Hommes, mais que ceux-ci avaient disparu depuis bien longtemps.

Les Hommes sont donc obligés de rester sur Terre, ils ne peuvent aller dans
I’espace, car seule la Terre peut abriter la vie telle qu’on la connait. La saga de 2011
¢limine d’ailleurs directement cette idée. On y fait référence dans le premier volet avec
notamment des journaux d’informations parlant d’une mission spatiale en direction de mars
en fond sonore, puis 1’évocation que le vaisseau de cette mission a disparu sans laisser de
trace. Par 1a, la saga moderne laisse 1’exploration spatiale en second plan — alors qu’elle
¢tait centrale dans 1’ceuvre de Boulle et les premiers films afin de créer un choc lors de la
révélation finale — pour se concentrer sur les causes humaines qui sont cachées dans les
autres versions. On voit donc I’humain étre petit a petit ¢liminé de la surface de la Terre au

lieu de s’en enfuit, incapable d’abandonner volontairement son mode de vie moderne.

5 000 calories par jour suffisaient a un chasseur-cueilleur pour
assurer sa survie. Il en faut plus de 300 000 pour garantir le mode de
vie d’'un Américain moderne. Ce mode de vie — le notre — est
aujourd’hui menacé par la «descente énergétique » qu’entrainera
I’effondrement de nos sociétés complexes. D’ou la supériorité et

I’avantage des singes : « they don’t need power ».1%

Cavallin exprime ici D’incroyable différence entre les Hommes modernes et les
animaux : a force d’outils et de technologies, nous nous sommes habitués a un certain confort.

Depuis des siecles, et de maniére plus évidente avec la Révolution Industrielle,
I’Homme a préféré transformer son environnement plutdt que s’adapter a ce dernier. Nous
avons déja vu que ’Homme a largement dépassé ses limites physiques au travers de la

technologie — et que cette derniere peut se retourner contre lui — mais ses compétences

106 Cavallin (Jean-Christophe), L'Objet du pouvoir. Variation 4 sur La Planéte des Singes, Diacritik, 2018, p.
2.
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individuelles n’en sont pas moins limitées par son corps physique. Ainsi, dans les films
post-apocalyptique, les personnages humains se retrouvent livrés a eux-mémes, a la merci
de la nature alors qu’ils ont vécu toute leur vie dans 1’opulence du confort moderne. Les
spectateurs, habitués a ce méme confort, se retrouvent dans une situation ironique. Assis
dans leur canapé, ils fantasment un monde ou la recherche d’eau potable est une tache
journaliere dangereuse, ou les commodités les plus évidentes sont refusées aux personnages
et ou la mort peut arriver a tout instant.

Le facteur cathartique de cette vision peut donc aider le spectateur a imaginer sa vie
dans ce monde post-apocalyptique, a croire qu’il pourrait survivre car il serait plus
intelligent ou plus fort que les personnages. Pourtant, dans une situation similaire, tout
porte a croire que I’humain moderne ne pourrait pas supporter un changement aussi
brusque de mode de vie. Nous avons déja évoqué dans la premicre partie le concept de
domicide : la destruction de ’habitat mais aussi de la tranquillité d’esprit d’une personne
par la privation du confort, mais ce domicide peut également avoir d’importantes

conséquence sur la notion méme d’Etre Humain.

Les films La Planéte des Singes ne montrent pas souvent le passage de ’Homme
moderne a I’Homme animal sauvage. La premicre saga et le livre nous sous-entendent qu’il
s’agit d’une évolution lente liée a I’impossibilité des Hommes de recréer une civilisation,
animalisés par les singes qui leur retirent au fil des siécles I'usage de la parole ou d’objet a
force de répression. Le film La Planete des Singes : Suprématie (War for the Planet of the
Apes, 2017) place cependant son intrigue a cette période charniere de 1’histoire de
I’humanité. On y rencontre d’abord le personnage de Nova (Amiah Miller), une petite fille
muette qui rejoint César et ses compagnons dans leur mission, puis, au fil du film, d’autres
humains devenus muets. Il s’agit 1a non pas d’une condition de naissance, comme on s’y
attend d’abord en découvrant Nova, mais d’une mutation du virus qui a décimé la majeure
partie des Hommes en 20 ans seulement. Ce virus, que certains humains ont pu combattre
par une immunité naturelle, s’attaque donc maintenant non plus a la santé, mais aux
facultés cognitives, privant d’une mort lente au profit d’une vie longue mais réduite a 1’état
d’animal. Les Hommes ayant contracté la variation du virus se mettent a perdre 1’usage de
la parole pour ne faire plus que des bruits de gorge et montrer les dents — comme pourrait

d’ailleurs le faire un zombie.
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Dans leur périple, César, Nova et les autres singes rencontrent Méchant Singe
(Steve Zahn), un petit chimpanzé échappé du zoo qui ne faisait cependant pas partie des
singes libérés par César 20 ans avant et qui a appris a parler en observant les humains. Il
s’habille d’un bonnet et un manteau, et connait bien la région et les horreurs que sont
capables de faire les humains. Au coin du feu, il explique alors a César : « Humains tomber
malades, singes devenir intelligents, et humains tuer singes ». A ce moment-1a de 1’histoire,
les humains sont encore regroupés en pseudo-états militarisés, se font la guerre malgré
I’extinction de plus en plus proche de I’espéce, et ils asservissent les singes qui se battent
encore avec des arcs contre des fusils d’assaut.

Le film explore la question des derniéres tentatives des Hommes de garder le contrdle
de la Terre, qui se soldent par un échec. En effet — 1a ou la logique voudrait que les Hommes
s’allient, recommencent une civilisation en s’attribuant des terres adaptées pour grandir en
nombre et, peut-€tre, faire la guerre aux singes une fois assez préparés — ils préferent utiliser
leurs réserves et forces restantes pour chasser des singes, les forcer a travailler et faire des
guerres d’idéologie entre groupes humains. Déja dans le film précédent, La Planete des
Singes : L’ Affrontement (2014), un petit groupe d’humains rentre en guerre contre les singes
par orgueil et vengeance sous couvert d’un objectif simple : faire fonctionner un barrage
¢lectrique pour alimenter une ville et regagner du confort. 15 ans apres, les humains font
toujours la guerre aux singes, mais cette fois la raison est la simple haine du singe, la peur
d’étre dominé par eux. Le colonel McCullough (Woody Harrelson) dit alors « Vous étes bien
plus forts que nous, vous &tes malins comme tout. Vous finiriez par nous remplacer. L’ironie,
c’est qu’on vous a créé, on a voulu modifier la nature a notre guise et elle nous a puni depuis
lors ». Il exprime alors pourquoi il veut éradiquer les singes : ce n’est pas pour protéger les
humains ou la Terre, mais pour que les humains restent maitres de la Terre, malgré leur

incapacité a survivre une fois la technologie devenue obsoléte.

L’Homme est en effet inférieur physiquement au singe. Il est moins fort, moins
habile, ne peut grimper aux arbres, craint le froid et ne grandit que lentement. Un bébé
singe peut marcher quelques jours aprés sa naissance et a des réflexes de grimpe juste
apres, mais un bébé humain ne peut marcher en moyenne qu’apres sa premicre année. Cette
infériorité, mélée bien str a la bétise humaine, mene les Hommes a perdre 1'enticreté de

leur armée, mettant I’humanité encore plus au bord de I’extinction. Aprés avoir bombardé
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la base militaire du colonel, les humains célébrent leur victoire en descendant des voitures
et se reposant. Pourtant, leurs bombes ont déclenché une avalanche qui vient tout droit vers
eux. Ils se mettent donc a fuir a pied, faute de mieux, se font ensevelir puis meurent. Des
milliers d’humains décédent a cause d’une catastrophe qu’ils ont eux-mémes créée, alors
que les singes, ayant ressenti les vibrations de I’avalanche et ayant grimpé en haut d’arbres,
n’ont subi aucune perte, pas méme celle de César qui a pourtant di traverser le champ de

bataille avec une fleche plantée dans le flanc avant de pouvoir s’abriter.

C’est donc bel et bien une intervention humaine qui scelle le destin de ’humanité
dans La Planete des Singes. Que ce soit la premiére ou troisieme saga, c’est la fierté,
I’entétement, le manque de considération pour son prochain — en bref : la bétise humaine —
qui amene notre espece au bord de I’extinction. D’abord par la création du virus/l’élevage
intensif de singes intelligents pour en faire des esclaves, puis par la guerre nucléaire/le
déclenchement d’une avalanche. La peur que ’Homme s’autodétruise est fréquente dans
les ceuvres de science-fiction, mais celle d’étre remplacé par une espece meilleure vient
titiller 1’égo humain qui, pour éviter que cela n’arrive, est prét a tout. Zaius (Maurice

Evans) conclut d’ailleurs le premier film de la premicre franchise par cette tirade :

J’ai toujours su comment était fait I’homme, je le sais mieux
que personne, je pourrai vous en donner ma propre définition. Sa
sagesse va de pair avec sa folie. Ses sentiments dirigent toujours son
cerveau, I’Homme est une créature qui aime la guerre et qui se bat
pour le seul plaisir de se battre, ’Homme est un monstre ! (...) La
zone interdite ressemblait autrefois a un paradis et la folie des

Hommes I’a transformé en un désert il y a pres de 2000 ans

Car I’Homme est en effet problématique pour la Terre mais aussi pour lui-méme. Les

deux sagas principales proposent un groupe d’humains ayant survécu aux bombes ou a

I’épidémie et qui a gardé la parole et une notion de hiérarchie. Opposés aux « troupeaux »

d’humains, ces derniers se démarquent non seulement par 1’'usage de la parole et une forme de

civilisation, mais €galement par leurs manicres de s’habiller. Le roman original laisse les

humains-animaux complétement nus, mais pour des raisons de censure, il a ét¢ impossible aux
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différentes adaptations de respecter cette volonté — donnant par la méme occasion une certaine
conscience de soi et une pudeur aux humains-animaux qu’ils ne sont plus censés avoir. Dans
le premier film, les astronautes profitent d’avoir trouvé une oasis dans le désert de pierre que
formait jusque-la la planéte pour se baigner (entierement nus évidemment). Quelques brasses
plus tard, ils découvrent des empreintes de pas sur le rivage, et cette découverte les distrait
juste assez longtemps pour que leurs vétements se fassent voler par un groupe de natifs qui
s’empresse alors de détruire toutes les possessions des astronautes. Ils les laissent donc sans
vétements — mis a part le minimum pour se couvrir les parties intimes — et détruisent leur
matériel, les mettant immédiatement au méme niveau technologique qu’eux. Les natifs ne
sont pourtant pas agressifs, preuve en est qu’une fois égaux, ils offrent de la nourriture aux

astronautes et les laissent s’approcher d’eux.

Ce moment marque donc le passage forcé de 1’état d’Homme moderne,
technologique et savant, a celui d’animal forcé de cueillir lui-méme sa nourriture et de la
consommer sur le moment. Les natifs sont représentés habillés de fourrure et cuir sur leurs
attributs, pourtant, aucun animal n’est montré depuis le début du film et ils sont montrés
comme végétariens. Ce vétement reléve donc plus du costume que de 1’habit réaliste. Il
permet de séparer les Hommes-animaux des Hommes modernes, ayant toujours un
pantalon — bien que déchiré. Il renvoie a I’imaginaire du barbare, du sauvage qui s habille
directement avec la peau de 1’animal qu’il vient de tuer, en ne traitant pas ou peu le cuir et
en ne formant que des pagnes grossiers. Si cette image est maintenant reconnue comme
erronée ; ce n’était pas le cas en 1968 ou l’on pensait encore que les Hommes
préhistoriques étaient des animaux brutaux, grossiers et dépourvus de sens de mode ou

d’esthétique. !0’

Dans Le Secret de la Planéte des Singes (1970), on découvre qu’un groupe
d’humains intelligent a réussi a survivre dans les ruines d’une ville irradiée — film réalisé
pendant la guerre froide oblige — et que ces derniers ont muté pour obtenir des compétences
psychiques telles que la manipulation mentale, la télékinésie ou la télépathie. Leur société a
évolué en une secte adorant une ogive nucléaire, bien que non violente. Ils se désignent en

effet comme des pacifistes qui défendent leur territoire et qui ne font de mal a personne,

107 Les Hommes-animaux de La Planéte des Singes sont cependant encore plus dépourvus que les Hommes

préhistoriques, ne possédant pas méme les capacités pour fabriquer des outils et n’utilisant que leurs mains.
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mais qui manipulent leurs ennemis pour qu’ils s’entretuent sans se salir les mains. Difficile
de ne pas voir en ce groupe une satyre de la société occidentale de 1’époque, ou chacun se
disait pacifiste tout en obligeant d’autres a se battre pour leurs propres intéréts, avec la
destruction pure et simple de toute forme de vie sur Terre comme opportunité de victoire.
Cependant, le réalisateur a décidé de ne pas donner des vétements modernes a cette
secte. Au lieu de cela, les adeptes portent un uniforme codifié selon la hiérarchie, a I’instar
des singes qui portent des uniformes de couleur selon leur race. Ils sont alors 1I’exact opposé
des Hommes-animaux et portent une tenue qui recouvre la quasi-totalité de leur corps, ne
laissant que leur visage apparent — visage qui, on va I’apprendre plus tard, est en fait un
masque pour se donner une apparence humaine par-dessus une face détruite par les
radiations. La secte fonctionne donc comme une entité unique, ou aucun individu n’a de
libre arbitre ou de volonté propre. Ils sont tous endoctrinés, peuvent lire dans les pensées

les uns des autres et fonctionnent a la maniére d’une colonie d’abeilles.

Figure 18: Dans I’ordre d’apparition de gauche a droite : un humain de "troupeau” dans La
Planéte des Singes (1968), des humains mutant dans Le Secret de la Planéte des Singes
(1970), une humaine civilisée sous couverture et le "troupeau” qu'elle observe dans La
Planete des Singes : Le Nouveau Royaume (2024). On remarque d’abord une évolution, plus
une régression de la représentation (sauvage-sophistiqué puis tenue moderne abimée-
sauvage)

Tous ces attributs révelent une autre angoisse humaine : celle de n’étre plus qu’une
humanité¢ de facade. Ce groupe de survivants se considére en effet comme le dernier

rempart de I’humanité face aux singes, mais ils n’ont en réalité¢ plus rien d’humain, si ce
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n’est une vague ressemblance physique qui est en vérité un masque. Leur corps est
difforme par I’utilisation de vétements a la fois amples et serrés, rigides et souples, qui
cachent tout ce qui pourrait faire preuve d’originalité. Ils ne communiquent pas, ou
simplement pour des ordres, ne font preuve d’aucune empathie ni émotions. Leur visage ne
reflete d’ailleurs aucun sentiment, qu’ils soient positifs ou négatifs, ce qui leur donne un
aspect robotique, inhumain. De ce fait, les membres de ce groupe provoquent une aversion
antipathique de la part des spectateurs qui ne veulent pas étre associés a eux. Cela nous
place dans une situation difficile ou 1’on doit choisir en quel groupe on se retrouve le plus ;
celui des humains-animaux, celui des humains-mutants ou celui des singes-humains. Le
spectateur oscille alors entre son envie d’appartenance au genre humain, sa volonté de
garder une civilisation intelligente et celle de garder son individualité, ce que 1’on retrouve

chez les singes, qui ont pourtant mené I’Homme a sa perte.

Ce groupe la, absent de I’ceuvre originale de Pierre Boulle, dénonce une fois de plus
la course a I’arme nucléaire déja critiquée lors de la sceéne finale du premier film. L ogive
étant érigé au rang de Dieu par la secte, il représente la paix et la guerre dans une Amérique
n’ayant pas appris de ses erreurs du passées qui ont mené a la destruction mutuelle et la
irradiation de I’humanité. L’idéologie de la dissuasion nucléaire est alors percue comme un
culte fonciérement inhumain et contre-productif, tout comme la ténacité des singes désireux
de détruire les derniéres forces humaines au risque de provoquer la destruction de la plancte

toute entiére.
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CONCLUSION

Nous avons pu voir au travers de ce mémoire de recherche cinématographique que
les angoisses humaines quant a sa perte de souveraineté¢ sur Terre sont nombreuses et
variées. Au travers de la figure du zombie, du robot humanoide et du singe, nous avons pu
évoquer un large panel d’angoisses retranscrites au travers du médium du cinéma (ici post-

apocalyptique).

Ainsi, les différents films ont pu nous éclairer notamment sur la question de la perte
d’humanité, sujet trés large sur lequel nous sommes revenus a plusieurs reprises pour y
apporter des précisions au fil de nos recherches. Nous avons alors pu évoquer des sujets
passionnants mélangeant psychologie, philosophie, anthropologie, histoire et narratologie,
mais aussi de politique et science naturelle lorsqu’il était intéressant de prendre appui sur
ces disciplines pour comprendre les enjeux derriére les ceuvres étudiées. Au travers de la
perte d’humanité, nous avons notamment pu €évoquer la parole et le langage, centraux dans
la société humaine au point d’étre considérés comme étant les éléments principaux ayant
permis de créer une civilisation et de revenir dans chaque film du corpus d’une manicre

plus ou moins assumée.

Nous avons également pu parler de la notion de domicide, peu étudiée bien
qu’importante et aisément applicable au cinéma. La sensation provoquée par 1’absence
d'ancrage, de possibilit¢ de repos et de de lieu commun peut en effet étre rapprochée a
différentes tentatives visuelles faites par les réalisateurs, notamment en terme de montage —
et ce depuis les premiers champs-contre champs, aujourd’hui devenu habituels, aux

tentatives plus abstraites de Jean-Luc Godard et Germaine Dulac.

Il a en effet été intéressant de remarquer que les angoisses étudiées se retrouvaient
pour la plupart exprimées au travers des balbutiements initiaux du cinéma. Les cinéastes
ont rapidement essay¢ de donner une voix a leurs personnages (mécontent de ne pouvoir

que reproduire des images animées), les robots se sont invités comme antagonistes des
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1927 avec le Métropolis de Fritz Lang - et slrement avant dans des ceuvres moins retenues
par I’histoire -, les morts qui se relévent font presque partie de I’essence méme du médium,
avec La Destruction d’un mur des fréres Lumicre (un mur est détruit, puis remonté en
inversant la projection de la destruction) et la réminiscence qu’implique I’inscription de
I’image sur pellicule (condamnant les acteurs a une éternité d’errance entre des images

mimant des bribes de ce qu’a été leur vie).

D’autres concepts ont été réemployés d’une partie a une autre, comme la Honte
Prométhéenne de Giinther Anders, ou bien la Vallée de I'Etrangeté de Masahiro Mori qui, a
leur maniére, ont pu nous apporter des pistes de réflexion sur ce que signifiait « cinéma
post-apocalyptique ».

Car si nous avons vu en introduction que le cinéma d’aprés 1’apocalypse ne pouvait
exister - notamment car le monde ne peut plus étre de facto — c’est car les réflexions ici
permettaient également de répondre a ce que pouvait étre cette apocalypse. Il ne s’agit en
effet pas de la fin des temps ou de la fin de ’humanité, mais de la fin de son hégémonie
dominatrice sur toutes les espéces. Nous pouvons remarquer que les différents films
mettent tous en avant des personnages humains dans un monde ou ces derniers ne devraient
plus exister car renversés de leur position ou quasiment éteints. Ces rares survivants formés
en communauté sont alors les seuls reperes physiques pour des spectateurs bien humains,
qui refuseraient peut étre de regarder un film ou leur espéce a complétement disparu. Le
post-apocalypse ne désigne pas une fin du monde, mais un monde suivant la révélation — je
rappelle qu’apocalypse signifie dé-voilement — selon laquelle I’étre humain n’est qu’un
animal parmi les autres, qu’il est perfectible et faible en comparaison a ce qu’il peut lui-

méme créer.

Ce mémoire s’est en effet concentré sur le cinéma dit « post-apocalyptique » et non
pas « apocalyptique » (ou la transition entre 1’avant et I’aprés s’est opérée) afin d’éviter de
retomber toujours sur 1’événement choc qu’induit cette transition et s’intéresser a la
manicre dont les personnages ont pu s’adapter — ou non — a ce nouveau statut de dominé.
Nous n’avons de ce fait pas pu aborder les sujets des catastrophes naturelles, qui pourraient

faire I’objet d’un mémoire a part entiere tant les raisons et répercussions sont nombreuses.
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De la méme maniére, les extraterrestres n’ont pas été évoqués afin de rester sur une
approche terrestre, a échelle humaine, de 1’évolution. Les voyages intergalactiques et leurs
conséquences sur I’humanité pourraient eux aussi faire partie d’une recherche fournie et

intéressante, mais trop éloignée de 1’objectif initial de cette derniére.

J’ai essayé, afin d’éviter de trop m’éparpiller, de me concentrer sur quelques sagas
majeures propres a chaque théme, mais il est évident que de nombreux films peuvent
nuancer ce qui a été dit ici, et que d’autres auraient été tout aussi intéressants a étudier, tant
par leur forme plastique que par leur fond théorique. Bien que la partie sur les zombies ait
offert plus d’exemples ponctuels, nous avons majoritairement parlé des films de la saga de
Georges Romero, le créateur du genre zombie moderne, ainsi que de la saga 28... plus tard,
qui a relancé une vague d’intérét pour I’humain anthropophage via ses infectés. Il a été
compliqué de trouver des films post-apocalyptiques mettant la création humaine comme
antagoniste, 1’erreur étant bien souvent liée a la bombe nucléaire plutét qu’a une machine
ayant pris le controle de ’humanité, j’ai donc décidé d’utiliser 'un des films les plus

connus avec Terminator, pour évaluer les idées par le cinéma mainstream et plus intimistes

avec I am Mother.

Les trois sous-genres étudiés ont donc apporté des réponses différentes mais
complémentaires a mon questionnement initial, toutes basées sur 1’opposition avec
I’Homme. En tant que créateur des différentes ceuvres, il est évident que le regard apporté
sur chaque créature cherchant a s’emparer du controle tant chéri de la Terre est empreint de
subjectivité toute relative a la race humaine. La sauvagerie est ainsi critiquée, 1’amoralité
est exagérée tout autant que la moralité. Le singe est un opposé naturel de I’ Homme, un
cousin qui aurait pu €tre a notre place si une pierre avait été un peu plus sur la droite que ce
qu’elle a été, et dont la prise de conscience de ses capacités nous effraie.

La machine est notre création. Bien plus puissante que nous, elle pourrait nous écraser ou
nous rendre inutiles, dépendants d’elle, au point ou nous deviendrions les esclaves dans une
société gérée par quelques entreprises contrdlant les machines qui, a leur tour, pourraient
comprendre leur potentiel et se rebeller. Dépourvue de sentiment, elle est notre opposée

créé et prisé pour son impassibilité.
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Le zombie, finalement, est une altération du stade final de I’Homme. La mort est censée
étre un repos éternel du corps, mais le mort vivant force le corps a continuer de bouger, de
se nourrir un peu plus sans pour autant avoir de but, de nécessité. Il est notre opposé moral,

incapable de penser, de prévoir, de vivre.

On peut alors se demander si le cinéma ne nous pose pas une autre question. Si
I’angoisse de I’Homme face a sa propre substitution par un étre similaire et opposé a la fois
ne vient pas d’une question interne plus complexe : sommes-nous si exceptionnels ? Si
d’autres étres peuvent venir a bout de nous, peuvent nous imiter ou nous contrdler, alors

sommes-nous aussi forts qu’on aime le dire ?

La fiction post-apocalyptique reste une fiction, qu’importe son degré de réalisme ou
d’anticipation. Elle est une création purement humaine qui refléte les angoisses des
époques ou elles sont créées. La premicre saga de La Planete des Singes prend place au
moment de la course a la conquéte de I’espace, et les astronautes se perdent dans le cosmos
suite a une erreur technologique, la troisieme est créée lors d’une inquiétude planétaire
quant aux maladies propagées par les animaux (grippes aviaires, vache folle, VIH...) et de
la crise climatique. Les premiers zombies romériens sont arrivés a une période ou la société
s’individualisait tout en aliénant les individus, les infectés y ajoutent une angoisse de la
contamination. Les robots sont devenus des objets courants dans notre quotidien sur
lesquels nous nous reposons, au point de laisser les nouvelles générations étre en partie
éduquées par des éléments technologiques (réseaux, jeux vidéos, télévision...).

Ce ne sont donc pas de simples idées sorties d’un chapeau magique, mais bien le
miroir d’une société en pleine crise existentielle.

On peut ainsi se demander ce qu’il en sera des futurs films post-apocalyptiques : quelles
métaphores s’imposeront aux réalisateurs et écrivains pour témoigner des enjeux de notre
civilisation, au croisement entre guerre, famine, crise écologique, crise identitaire, repos sur

I’TA, recul du vieillissement, changements des moeurs.
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