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INTRODUCTION

Ma pratique plastique s’est d’abord élaborée autour de la représentation d’espaces
oniriques olu la mémoire et I'imaginaire pouvaient se rencontrer ou se confondre.
Progressivement, le corps s’est imposé comme un sujet central, non plus seulement comme
figure révée, mais comme lieu d’inscription de tensions existentielles bien réelles.

C’est alors que mes recherches plastiques et théoriques se développérent autour de la
représentation du corps comme espace de médiation du vécu, plus particulierement par le
recours a l'autoreprésentation.

Cette attention portée a la perceptibilité du corps peint, qu’il s’agisse de mon propre
corps comme de celui des autres, fit du réel fictionné un recours adapté pour reconstruire
des mémoires fragmentées.

L'autoreprésentation ne vise pas ici une affirmation identitaire univoque mais plutot une
quéte identitaire équivoque, une sorte de terrain d’expérimentation a dimension exutoire. La
peinture s'impose comme un dispositif de médiation permettant de déplacer et rejouer des
expériences sensibles dans une forme partageable et symbolique.

La fictionnalisation du vécu est interrogée par la tentative de retranscription d’une expérience
intime inévitablement sujette a une subjectivation par sa mise en image.

Ainsi, la notion d’« auto-réalité » développée subséguemment désigne une sorte de
réel poétisé : une autofiction visuelle ou le vécu est réinterprété par les choix plastiques
opérés. L'écriture vient plus tardivement, accompagne et prolonge cette recherche plastique.
Elle n’illustre pas les images, pas plus que les images n’illustrent le texte. Les deux régimes
symboliques dialoguent et participent a la construction de cet espace transitionnel ou les
affects peuvent circuler a travers la représentation du corps.

Enfin, 'enjeu est d’interroger la réception des images, la facon dont le regard du
spectateur participe a ce transfert émotionnel. A travers des dispositifs de présentation et
scénographies spécifiques, la représentation devient un lieu de partage cet intime
réinterprété.

Ce travail n’a pas la prétention de résoudre les questions qu’il souleve, mais plutot
d’en proposer une traversée.



Le corps est notre premier support de communication, notre messager, c’est "Le
Verbe qui se fait chair"™.
Sa physicalité concrétise les idées par la possibilité qu’il nous offre d’agir dans le réel.
On désigne par « corps » ce que |'on peut percevoir mais également ce sans quoi on ne peut
percevoir.

Le corps propre est a distinguer du corps objectif. Le corps objectif est le corps
physique, biologique ; il est cellulaire, matériel, existe dans I'espace tangible. Le corps propre
est phénoménal, basé sur le vécu empirique ; il est conditionné par la perception. C’est le
corps du sujet percevant, le corps sensible de I'artiste ou celui du spectateur qui fait
I"'expérience kinesthésique de I'ceuvre.

Le corps figuré est le corps représenté, propre a une création artistique (on peut
méme retrouver des analogies corporelles dans les peintures les plus abstraites).
Le corps objectif est représentable, figurable par son enveloppe charnelle. Le corps objectif,
par sa matérialité, peut ainsi faire figure dans la représentation. Le corps propre reste de
I'ordre de la sensation, n’est pas saisissable par les traits mais invoqué par le sens, la
sémantique.

Par leur représentation, les corps communiquent. Le corps propre, le corps objectif et
le corps figuré agissent ensemble : le corps objectif de 'artiste entre en action, il s’exprime
par le geste. De son geste, la main qui peint donne le relai a la main peinte dont la
représentation se dirige vers le récepteur.

Le corps propre de I"artiste fait I'expérience sensible de sa production et I'influence pendant
le processus de création jusqu’a la présentation du fait artistique. Le corps objectif est
concerné par la prévision de la réception de I'ceuvre par le spectateur mais c’est le corps
propre, subjectif, qui fait I'expérience sensible de I'ceuvre dans une rencontre individuante.
Lors de la réception de I'ceuvre, le corps représenté entre ainsi en dialogue avec le corps
propre du spectateur.

Il ne s’agira pas d’interroger la relation phénoménologique du corps a I'ceuvre, mais
d’observer les spécificités de ce corps a corps selon ses variantes, et tenter ainsi d’analyser les
effets de la perception du corps représenté, selon la subjectivité des corps propres.

1« Et le Verbe s'est fait chair, et il a habité parmi nous » ; a propos de I'incarnation de Jésus sur Terre ; tiré de
I'Evangile, Jean 1:14 BCC1923.



La représentation du corps occupe une place singuliére dans I'histoire de I'art : elle
porte en elle une tension entre apparition et disparition, entre imitation et révélation, entre
surface visible et profondeur sensible. Dans ma pratique picturale, cette tension se manifeste
par une recherche de perceptibilité : faire advenir, a partir d’'un matériau fictif, une présence
réelle, presque palpable.

Le réalisme n’a jamais été une simple affaire de mimésis. Il s’agit plutdét d’'un mode
d’acces a la présence : comment un corps peint, un simulacre, peut-il acquérir une densité
émotionnelle suffisante pour devenir un sujet percu, éprouvé, presque vécu ?

Le corps représenté devient alors un espace de projection, d’identification, de
transfert et de dialogue silencieux. Il convoque des regards, sollicite des affects, réactive des
mémoires. Il agit, émotionnellement et symboliquement.

Comment la peinture réaliste du corps, lorsqu’elle est articulée a un dispositif
d’exposition et a une démarche autofictionnelle, produit-elle une impression de présence
qui active projection et mémoire chez le spectateur ?

Pour répondre a cette problématique, il s'agira d’abord d’examiner les conditions de
perceptibilité du corps représenté, entre illusion mimétique et construction de crédibilité.
Nous analyserons ensuite les dispositifs de re-présentation, en montrant comment supports,
cadres et mises en espace participent a la production de sens et a la spatialisation du regard.
Dans un troisieme temps, nous envisagerons la dimension introspective de la pratique
picturale, a travers I'autoreprésentation et la fictionnalisation du vécu. Enfin, nous étudierons
I’agentivité du portrait réaliste, en interrogeant la maniére dont I'image agit sur le spectateur,
entre identification, projection et réception affective.



|. La perceptibilité du corps représenté : entre
fiction et realité

La perception du corps représenté est a l'origine de la réunion de sensations en image
mentale.
La double définition de perceptible est évocatrice d’un déplacement du sens vers le verbe.
Est perceptible ce qui peut étre percu par les sens mais aussi ce qui peut étre compris, saisi
par I'esprit. Le corps perceptible est sensiblement expérimenté par le corps propre, et
sémantiguement saisi par 'esprit.
Selon son degré de perceptibilité, le corps représenté peut feindre de s’incarner dans le réel,
le corps image peut simuler le corps vrai.

l.a. L'image illusoire : mimésis, vraisemblance et simulacre

L'image entretient un rapport ambigu a ce qu’elle désigne et a ce qu’elle représente.
Elle est a la fois trace, apparition, fiction plausible. Elle peut étre naturelle (ombre ou reflet),
artificielle (peinture, photographie), tangible ou conceptuelle (métaphore)... Ces variantes
peuvent remettre en question son origine et sa véracité.

On s’intéressera aux images artificielles et leur rapport a la réalité ainsi qu’aux images
conceptuelles gu’elles convoquent et leurs incidences sur la réalité.
L'image peinte rend-elle visible le réel ?
L'artiste peut-il prétendre matérialiser une réalité par I'image ou ne donne-t-il qu’un apercu
fictif de sa propre réalité ?

L'image, du latin imago signifiant « imitation, représentation, forme ressemblante,
portrait, statue, tableau, masque, simulacre. », est marquée par le méme radical « im »
gu’imitation, du latin imitari signifiant copier, reproduire, ressembler.

En grec, I'image se scinde en deux termes spécifiques : eidblon et eikén. Eidélon équivaut a ce
que I'on voit comme la chose méme mais n’étant que son double, une reproduction imitée de
la réalité visible vectrice d’illusion. C’est I'aspect négatif de I'image, propice au fourvoiement,
considérée comme un simulacre.

Eikéon est la représentation fidele de la nature, qui elle, s’affirme en tant que copie, assume
son artificialité.

Entre imago, eidblon et eikdn, la représentation questionne la différence entre la
présence et son reflet. Le corps, figure prépondérante dans ma pratique, devient ainsi un
moyen d’atténuer I’évidence entre la matérialité corporelle et sa traduction picturale.



Ce double statut de I'image, tant6t simulacre, tantét copie assumée est interrogé des
I’Antiquité.

Chez Platon, le réel sensible imite le monde des Idées. L'image peint une apparence de
ce réel, déja éloignée de la vérité : I'image est dégradée, elle est éloignement. Platon associait
la mimesis a '« art de la tromperie ». L'image comme simulacre tente pour lui de séduire en
imitant la réalité, sans I'égaler, en étant « de trois degrés éloignée de la nature »? et ainsi «
de trois rangs apreés la vérité »3, la nature étant I'essence de la vérité. Pour Platon, I'artiste ne
maitrise pas le vrai mais manipule le vraisemblable et plus la représentation est réaliste, plus
elle est dangereuse.

Chez Aristote, au contraire, I'imitation devient une voie vers la connaissance : I'image
n’est pas en-deca du réel mais une maniere d’en saisir des aspects essentiels. Il renverse
I'interdit platonicien : imiter n’est plus trahir la réalité, mais 'interpréter. La mimesis
condense I'essentiel d’'une expérience, transmet une vérité émotionnelle et permet au
spectateur d’éprouver et comprendre ce qu’il n’a pas vécu. Le réalisme n’est alors pas
mensonge mais langage sensible, vecteur cathartique.

La vraisemblance n’est pas uniqguement une question de fidélité au réel : elle est un
pacte perceptif qui fait croire. Nelson Goodman explique que le réalisme n’est pas une copie
du réel, mais une convention qui s’accorde a ce que le spectateur s’attend a voir :

« Le réalisme n’est pas une qualité inhérente aux images ; c’est une affaire de conformité a
des systémes symboliques auxquels nous sommes accoutumés. »*

L'image réaliste « fonctionne » alors quand elle rejoint les habitudes perceptives du
spectateur dans la continuité des formes, la fidélité des proportions, la cohérence des
couleurs et des lumiéres qui permettent de rendre les figures crédibles.

Bien gu’elle joue de ses apparences en empruntant aux conventions, toute image
serait déja “fausse”. Ce qui ne 'empéche pas d’étre productive de sens, car l'illusion qu’elle
produit n’est pas nécessairement mensonge : elle constitue un mode de connaissance
sensible.

Dans sa recherche de réalisme de I'image, I'artiste cherche donc a accorder I'apparence d’une
vérité objective a I'image fausse. Gerard Richter expliquait étre tenté par « une image d’une
justesse absolue »°.

Cette justesse peut étre identifiée comme I'impression de vérité dont il s’approche
grace a la fiabilité représentationnelle par une maitrise de la facture et de la composition
proche de sa source référentielle, la maitrise technique étant également une condition de
persuasion.

Cependant, ce monde de connaissance sensible ne peut étre objectivement qualifié de juste.

2 Platon, Republique X, 596d-598d, traduction d’A. Reinach, édition 1921 ; Macula 1985.
3 Platon, Ibid.

* Nelson Goodman, Langages de I’art, Paris, Hachette, 1990, p. 53.

®> Gerhard Richter. Textes, Dijon, Les Presses du Réel, 1995, p.249.



La représentation est forcément le fruit d’une sélection subjective du réel par I'artiste.
Citer Jean Onimus est un bon moyen d’étayer la question de la subjectivité de I'image par la

fonction de traductrice qu’il lui attribue :
Elle est, par nature, un mensonge puisqu’elle substitue des artifices aux objets naturels. L'image dérive
ainsi plus ou moins vers le théatre : elle produit une fausse réalité qu’elle tend a faire passer pour vraie.
Mais cette fausse réalité nous convient souvent mieux que la vraie : avec elle nous pouvons mieux
communiquer car elle est humanisée grace a la traduction. Elle forme entre le monde et nous un milieu
intermédiaire ou se déploient la réflexion et le réve. L'image artistique, en particulier, nous permet
d’assimiler la réalité la plus farouche et de réduire notre confrontation perpétuelle avec I'inhumain.®

L'image est décrite comme une fiction humanisée, le lieu intermédiaire ou se
déploient réve, réflexion, médiation. L'image n’est alors pas seulement tromperie : c’est un
espace de pensée.

Par la multiplicité des espaces spatio-temporels que cette
production convoque simultanément (espace de conception,
espace de création, espace mental, espace d’installation, espace
du spectateur...) cette composition d’espaces réels se transforme
en fiction.

Elle symbolise le reflet de la vision de I'artiste travestie par ses
influences inévitables : son caracteére fictif évoque ce lieu
intermédiaire empreint de réve et de réflexion décrit par Onimus.

Evasion, acrylique sur papier
photographiée, 2023.

Alintérieur du cadre, un autoportrait rejoue ainsi ma présence, celle de I'artiste a
I’ceuvre pendant sa conception. Mon visage, dissimulé derriere I'objectif de I'appareil photo,
comme un relai mécanique de mon ceil, symbolise la capture d’un point de vue unique, lui-
méme renforcé par les effets de convergence de la perspective linéaire.

C’est une allégorie de la singularité de la vision de I'artiste qui s’exprime visuellement a
travers I'image. Cette image métaphorique de la diffusion d’une interprétation subjective du
monde est influencée par le contexte et le vécu de celui/celle qui la partage.

Charles Bell, cité par Jean-Luc Chalumeau dans Peinture et photographie : « Mes
peintures ont I'air réelles mais c’est une réalité subjective. »’, nous laisse interpréter par son
affirmation que la portée de I'image ne peut pas étre de proposer une vision objective du
monde mais de retranscrire et diffuser la vision de I'artiste par le biais d’une représentation
d’une réalité inévitablement travestie par son point de vue.

Ce point de vue spécifique délivré par I'artiste ne peut étre exactement le méme que
celui du spectateur qui I'ignorait alors. Malgré certaines correspondances, I'un ne peut
renvoyer parfaitement a I'autre. L'image est une parole a sens unique : les images peuvent se
répondre mais le miroir du monde de I'artiste ne peut pas substituer a son reflet figuré
I'image du spectateur. De la méme facon, I'installation des cylindres de Nancy HOLT
détermine notre facon de voir et de cadrer le paysage comme des canaux directeurs.

6 Jean Onimus, « Puissances de I'image », dans Etrangeté de I'art, 1992, pages 89 & 106.
/ Charles Bell, cité par Jean-Luc Chalumeau, Peinture et photographie, p.116.



Evasion est (paradoxalement a son titre) une invitation & entrer dans mon ceuvre pour
y découvrir ma facon spécifique de percevoir notre monde, une évasion comme déplacement
ponctuel de votre espace vers le mien.

Ces distinctions proposées par Daniel Arasse montrent comment le regard se trouve
influencé, parfois piégé, par ce qui attire son attention. Le détail séduit et agit comme un
déclencheur d’interprétation.

Il exige cependant que le spectateur accepte de lui accorder sa confiance et accepte
de s’y abandonner. La réception de I'ceuvre ne réside ainsi plus seulement dans la qualité
illusionniste de I'image, mais dans la maniére dont celui qui la regarde consent a jouer le jeu :
il faut vouloir croire pour que la tromperie fonctionne.

Une ressemblance parfaite mais invraisemblable pousse a la réflexion, afin de
démasquer I'artifice. L'enjeu n’est alors pas seulement l'illusion mais la maniére dont le
spectateur consent ou non a se laisser prendre au piége.

Il est légitime de s’interroger quant a la nature de ces images illusoires, dans la mesure
ou elles problématisent notre rapport au visible : elles reproduisent le réel tout en le
déformant, sollicitent notre confiance tout en jouant de la tromperie, et révelent ainsi les
mécanismes perceptifs et cognitifs qui gouvernent notre acte de voir. Faut-il véritablement
s’y fier, accepter de se laisser tromper pour apprécier de I'étre ; n’est-ce qu’une forme de
divertissement ?

Comme le rappelle Ernst Gombrich, I'efficacité illusionniste ne réside jamais dans la
seule qualité technique de I'image, mais dans la disposition du spectateur a coopérer
perceptivement : « ce n’est pas l'illusion elle-méme, mais 'acte d’y croire qui donne a I'image
sa force »%,

Le simulacre simule une vraie réalité en se faisant passer pour telle, tantot il se
dissimule sous I'aspect d’une mimésis parfaite, tantot il affirme son artificialité.

Jean Baudrillard insiste sur le fait que le simulacre crée un « réel plus réel que le réel » : une
image fausse qui parait plus crédible que la réalité elle-méme : « Le simulacre n’est jamais ce
qui cache la vérité — c’est la vérité qui cache qu’il n’y en a pas. Le simulacre est vrai. »°

La confusion générée varie ainsi ; soit le pouvoir illusionniste de I'image crée une
ambiguité totale, soit le leurre est voué a étre décelé.

Lorsqu’il est reconnu comme tel, le trompe I'ceil ne trompe plus vraiment. C’est
pendant ce laps de temps critique entre I"'appréhension de I'ceuvre et la réflexion psychique
qui s’en suit gu’il est au paroxysme de sa valeur.

8 E. H. Gombrich, Art and Illusion. A Study in the Psychology of Pictorial Representation, Princeton, Princeton
University Press, 1960, p. 181.
9 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 14.
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L’exposition « Le trompe-I'ceil, de 1520 a nos jours », au Musée Marmottan (du 12
octobre 2024 au 2 mars 2025), montre comment la simulation du réel peut devenir une
véritable stratégie d’illusion. Plusieurs déclinaisons -vanités, trophées de chasse, portes-
lettres, supports décoratifs- déconstruisent la frontiére entre I'objet et sa représentation.
Les ceuvres y sont, du fait méme de leur contextualisation muséale, promises a étre décelées
: 'exposition annonce leur statut de trompe-I'ceil et oriente le regard vers la recherche de
I"artifice.

L’ceuvre n’est pleinement trompeuse que durant la seconde ou le spectateur y croit et
I'illusion devient un jeu intellectuel.

La description de Raphaél Cruyt rejoint d’ailleurs ce précepte :

« En effet, l'illusion d’optique n’est pas un simulacre sournois de la réalité, mais un exercice
intellectuel qui défie I'imagination, tout en l'invitant a participer a la tromperie, et lui ouvre de
nouvelles portes. »©

Dans d’autres contextes, le spectateur doit se laisser piéger, volontairement ou non
avant d’en étre conscient. Parfois, il consent a étre usurpé, parfois il est trompé malgré lui.
Dans les Quadri specchianti de Michelangelo Pistoletto, le spectateur se trouve en
I"occurrence intégré a I'image grace au support réfléchissant avant méme de comprendre
gu’il en est devenu un élément constitutif.

Comme le souligne d’ailleurs Germano Cellant a propos de I'artiste Michelangelo
Pistoletto :
« Les tableaux-miroirs ne cessent de surprendre le spectateur : croyant d’abord observer une
image, il découvre soudain qu’il en fait partie. L'ceuvre n’existe qu’a travers cette prise de
conscience tardive, ce moment ou le regardeur comprend qu’il a été piégé. »

Dans cet autoportrait, la présence du miroir (représenté) renvoie, par
convention, a I'espace du spectateur dans lequel le spectateur lui-méme
s’interroge sur la nature du miroir.

[l n’est pas surpris de ne pas retrouver son double dans I'image reflétée
a l'intérieur du cadre, s’agissant d’une photographie. L'invraisemblance
du reflet I'invite cependant a douter de la nature des images. Il en déduit
le caractére pictural de I'image spéculaire : le cadre est peint, ainsi que
ce qui se trouve figuré a I'intérieur (la représentation du reflet de

Autoportrait, , , . P N R T L .
acrylique sur papier | ©Space réel -mais pas si fidele a |a réalité- dans le miroir). Il est ensuite

photographi¢e, 2023.  jnstallé dans I'espace environnant puis photographié.

Le miroir platonicien servirait a montrer les apparences de la réalité, non la réalité
elle-méme. |l était donc intéressant de modifier le reflet du miroir pour donner I'impression
que le miroir reflete 'apparence d’une réalité en fait inexistante, afin de la Iégitimer.

Un discours entre Socrate et Glaucon dans la Republique X de Platon illustre bien cette idée :

Socrate— Prends un miroir et présente-le de tous cotés ; en moins de rien, tu feras le soleil et

tous les astres du ciel, la terre, toi- méme, les ouvrages de I'art, et tout ce que nous avons dit.

10 pieter Honish, « Zu den Arbeiten Gerhard Richters”, in Gerhard Richter, op cit, p.5.
1 Germano Celant, Michelangelo Pistoletto, Milan, Electa, 1984, p. 62.
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Glaucon — Oui, je ferai tout cela en apparence, mais il n’y a rien de réel, rien qui existe
véritablement.

Socrate — Fort bien. Tu entres parfaitement dans ma pensée. Le peintre est apparemment un
ouvrier de cette espéece,

n’est-ce pas ?/0

La vraisemblance du reflet est également démentie par certains détails auxquels on ne
préte pas forcément attention d’entrée de jeu (dans Evasion, le miroir figuré ne reflete pas la
plante située au premier plan.)

A ce moment-13, le miroir cesse d’étre une simple surface réfléchissante pour devenir
un espace de doute ; I'image indique subtilement qu’elle ne peut coincider avec ce gu’elle
prétend représenter. Par cette mise en abyme, la confusion entre le réel photographié et le
réel peint réinterroge le caractére trompeur des images, leur facilité a dissimuler leur nature,
leur faculté a dérouter le spectateur, leur crédibilité et ainsi leur force de persuasion.

Une telle expérience engage une réflexion sur la clairvoyance de notre regard et sur la
confiance, parfois excessive, que nous accordons aux images, ainsi qu’a ce gue Nous croyons
percevoir.

Ainsi, lorsque ces indices viennent fissurer 'illusion mimétique, ils rappellent au
spectateur que le reflet n’est jamais garant du réel, mais seulement de sa mise en scéne.
Pourtant, cette prise de distance n’est pas systématique ; elle peut s’effacer au profit d’'un
assentiment volontaire.

Parfois, le spectateur choisit de croire a ce gu’il voit, de s’écarter de la raison pour se
fier a la fiction. Le spectateur se laisse persuader et consent a l'illusion, il accepte la fiction
pour accéder a une vérité esthétique.

John Haberle, figure majeure du trompe-I"ceil américain du XIX®, pourrait étre associé
a la tradition des peintres de quodlibets dont les ceuvres étaient contextualisées par
I’'exposition sur le trompe I'ceil au musée Marmottan. Mais placées hors de ce cadre, ses
ceuvres n‘induisent pas la méme réception.

« L'art de Haberle repose moins sur la tromperie que sur le consentement du spectateur :
celui-ci accepte volontairement la fiction picturale, au point de croire un instant a la réalité
matérielle de ce qui n’est qu’un simulacre. »*2.

Des critiques d’époque rapportent méme que certains spectateurs tentaient de saisir
les billets ou d’arracher les cartes de I'ceuvre A Bachelor’s Drawer de John Haberle. Il travaille
ainsi délibérément sur cette zone mentale ou la conscience de I'artifice est suspendue par
plaisir, par curiosité, ou par fascination technique.

Cependant, le jeu perceptif fondé sur I'ambiguité et la confusion perceptive ne se
limite pas au plan bidimensionnel de I'image. Certains trompe-I'ceil poussent encore plus loin
I'effet de persuasion : ils débordent du cadre, s"approprient I'espace réel, et engagent le
spectateur dans une relation physique plutét que strictement optique. Lorsque l'illusion ne
suffit plus, elle peut se prolonger dans la forme méme, cherchant a ancrer la fiction dans
I"'espace du spectateur : par son extension tridimensionnelle, la représentation picturale
accroit alors ses dimensions pour s’'immiscer dans I'espace tangible.

12 Doreen Bolger Burke, in John Haberle: American Master of Illusion, New Haven, Yale University Press, 1986, p.
41.
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Par le prolongement en volume d’un fragment du corps
peint, I'image acquiert une tridimensionnalité en hors cadre
dans Spécimen rare (voir annexe n°XXIl). Cette main
modelée fait gagner encore en crédibilité a la présence
fictive du corps figuré, enfermé par le cadre censé
déterminer les limites de la fiction.

La figuration en volume donne I'impression que la
représentation prend vie dans la forme, hors de I'espace
suggeré.

Spécimen rare, acrylique sur papier et
peinture sur verre, cadre vitré, main en
modelage, 70 x 60 cm, 2025.

La main modelée surprend par sa vraisemblance, a la maniére du pied dans le tableau
du vieux peintre Frenhofer, personnage du Chef-d’ceuvre inconnu de Balzac. Comme possédé
par un étre supérieur, I'artiste incompris essaie d’exprimer I'existence d’un principe interne
de vie dans son propre tableau. Le regardeur finit par s’en convaincre par la découverte d’un
« pied vivant » qui semblerait faire quitter les caractéristiques techniques du support/médium
pour passer au tridimensionnel : "les contours se détachent du fond".

Chez Balzac, ce « pied vivant » constitue I'unique fragment ou l'illusion parvient a se
détacher de la matérialité picturale : « le bout d’un pied nu [...] sortait de ce chaos de
couleurs », écrit I'auteur, comme si la figure aspirait a quitter la surface pour franchir la
frontiére du médium, comme s'il s’agissait de détruire la simple apparence picturale de la vie
pour chercher a 'atteindre. Ce surgissement forme-vie signale la tentative désespérée de
Frenhofer : insuffler un principe interne, quasi organique, a son ceuvre. Pourtant, cette
parcelle de perfection émerge au sein d’une « muraille de peinture » qui trahit la matérialité
du support : le tableau échoue a masquer son médium et révele I'impossibilité d’atteindre
une illusion totale.

La ou Frenhofer cherchait a faire oublier la matiére pour accéder a l'illusion, dans
Spécimen rare, la matérialité de la main modelée est pleinement exposée. Sa présence
tridimensionnelle surprend par sa force mimétique, mais la texture méme de la matiére
assumeée ainsi que sa contextualisation (juxtaposée a I'image picturale) empéche toute
confusion durable. Lillusion est offerte, mais immédiatement encadrée par la conscience du
médium.

Ainsi, chez Balzac, 'illusion nait malgré la matiére tandis que dans Spécimen rare, elle
nait avec la matiere. Et c’est dans cet espace de tension que se glisse I'étiquette peinte sur le
verre, a lagquelle on ne prétait pas forcément attention. Contrairement a la main
volumétrique, celle-ci adopte les stratégies du trompe-I'ceil classique : elle se fond dans
I’ensemble, s’avance masquée, et pourrait se faire passer pour un élément matériel réel, au
méme titre que le cadre. Tandis que la main expose son artifice, I'étiquette, elle, dissimule le
sien. Ainsi, I'ceuvre rejoue a sa maniére le paradoxe de Frenhofer : entre ce qui prétend sortir
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du cadre et ce qui cherche au contraire a s’y cacher, le spectateur hésite encore entre
certitude du médium et croyance éphémeére en la fiction.

Pierre Ducordeau,avec son Tableau en déplacement
présenté a I'exposition « Le trompe I'ceil de 1520 a nos
jours »13, pousse ce jeu a son extréme.

Les marqueurs conventionnels de la peinture : le cadre,
le cartel, le fond, sont peints. Ainsi, la peinture se signale,
bien que ses limites soient confuses : qu’est-ce qui fait
partie de la représentation, et qu’est-ce qui s’apparente
au dispositif de monstration ?

Une confusion est générée entre le dispositif de
présentation de la peinture et la peinture elle-méme. Le
cadre cesse d’étre la limite entre la fiction et la réalité : il
devient lui aussi simulacre.

Pierre Ducordeau, Tableau en déplacement,
1966, huile sur toile, collection Ducordeau.

Un faux bon d'enlévement y est figuré, informant que la toile a été déplacée dans
I'exposition des « Chefs d'ceuvres francais » organisée a la National Gallery de Londres n’est
pas sans rappeler I'étiquette froissée dans Spécimen rare : il fait office de cartel et de
signature. Il se démarque comme le punctum de I'ceuvre qui nous guide vers sa juste
interprétation tandis que toute narration semblait s’étre absentée.

A travers ma pratique picturale, je réinterroge ainsi par sa proximité avec un
prélevement du réel le réle imitatif de I'image, sans qu’elle ne soit nécessairement vectrice
d’illusion mais inévitablement créatrice d’une fiction. La réalité ne peut étre dupliquée par
I'image, si elle n’en est qu’un double bidimensionnel, la fiction concerne alors une réalité
fictive vraisemblable qui offre une « justesse subjective »**. Néanmoins, la nature d’'image de
cette fiction n’est pas toujours énigmatique. Certaines fois I'enjeu sémantique n’est pas de
dissimuler le médium ou de créer une ambiguité mais de faire abstraction du médium pour se
laisser porter par le contenu de I'image. Le trompe I'ceil peut alors devenir le vecteur d’un
éveil perceptif.

Ainsi, le faux bon d’enlévement peint par Pierre Ducordeau, tout comme I'étiquette
froissée de Spécimen rare, ne se contente pas de brouiller les indices matériels : il agit comme
un point d’ancrage interprétatif, un punctum qui réoriente le regard et révele la fiction a
I’ceuvre. La oU tout semblait relever d’une stricte mimésis, un détail vient rappeler que
Iillusion ne fonctionne qu’a condition que le spectateur accepte d’y croire.

Cette fonction du détail trouve un écho théorique chez Daniel Arasse, qui distingue
dans Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, le « détail iconique »*° : celui qui
introduit un sens, une présence, parfois une anomalie, du « détail pictural », qui rappelle que
I'image n’est qu’une construction matérielle, un agencement de surface. Lorsqu’il raconte

13 Voir p.12.
14 Charles Bell, cité par Jean-Luc Chalumeau, Peinture et photographie, op cit. p.116.
15 Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1992, p. 25-36.
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avoir lui-méme été trompé par la mouche peinte sur le rebord de la loggia de La Vierge a
I’Enfant de Carlo Crivelli, il montre comment un détail iconique peut momentanément
suspendre le jugement du spectateur en I’entrainant dans la croyance. Mais dés que I'on
observe plus attentivement la facture, la matérialité de la peinture, le détail se retourne en
« détail pictural »* : il dément ce qu’il suggérait, révele I'artifice qu’il avait masqué.

Les trompe-I'ceil activent ainsi I'adhésion tout en contenant simultanément les indices
de leur propre déconstruction.
C’est alors entre adhésion et lucidité, entre présence réelle et présence feinte que se situe
I"'un des enjeux de ma recherche.
Dans ma pratique, la mimésis n’est effectivement pas une fin en soi mais une condition
d’acces a une expérience sensible. Le corps peint n’est pas un double du réel : il devient un
corps possible, un sujet perceptible, un espace d’apparition.
Le réalisme que je convoque ne vise pas seulement la ressemblance exacte, mais la création
d’une fiction crédible, une réalité seconde, habitée et active dans laquelle le spectateur
projetterait sa sensibilité et ainsi, son propre corps.

18 Daniel Arasse, op cit, p. 25-36.
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I.b. Facteurs de crédibilité du corps représenté : la facture
d’une hyper-présence

Pour que le spectateur se préte a l'illusion, les images ou pseudos-réalités imagées
doivent étre crédibles. Pour qu’elles le soient, les techniques de représentation employées
doivent induire cette confusion.

Certains points d’intérét dictent la maniére de faire quand il s’agit de rendre I'image
du corps représenté crédible.
Sa crédibilité peut alors nous convaincre de sa présence réelle, dans I’'espace du spectateur,
ou nous interroger quant a la nature de sa représentation par une confusion entre le médium
peint et photographique.

L"ambiguité des médiums est rendue possible par la recherche d’exactitude de la
ressemblance de I'image peinte a toute ou une partie de I'image référente photographiée.
Les proportions d’un corps crédulement figuré dépendent de la rigueur de I'observation du
référent. Plus I'ceil scrute son référent avec exactitude, plus la représentation gagne en
crédibilité. Qu’il soit présent physiquement ou médiatisé par la photographie, ce référent,
élevé au rang d’autorité visuelle, tend a réduire I'espace laissé a I'interprétation et a I’écart,
maintenant I'image dans une fidélité quasi absolue.

Un trés long temps de pose du référent serait nécessaire a I'obtention d’une image
photoréaliste destinée a rejouer sa présence.

Le modele vivant n’est alors plus vraiment adapté a la pratique du portrait peint, étant
donné les alternatives offertes par les technologies. Certes, le point de vue unique déterminé
par I'intermédiaire photographique creuse I'écart entre I'image réaliste et I'image réelle en
annulant certaines de ses dimensions. Mais ce passage a la bidimensionnalité est inhérent a
I'image fixe, photographiée comme peinte.

Le sujet peint ou photographié ne cherche pas forcément a se faire passer pour le
sujet réel, a moins que la particularité de l'installation de I'image ne nie sa nature d’image. La
représentation s’affirme en tant qu’image ; une image capturante d’un moment de réalité
selon un point de vue particulier pour la photographie et une image rejouant mimétiquement
I"aspect de ce moment pour la peinture photoréaliste. Le médium photographique intensifie
Iillusion tandis que la peinture photoréaliste la rejoue.

Certains artistes se saisissent de cette hésitation perceptive pour brouiller davantage
la lecture de I'image. La technique picturale singuliere de Gerhard Richter, que I’on retrouve
entre autres dans son Autoportrait peint en 1996, génére un effet de flou typique de I'image
photographique (par I'application de larges coups de pinceau dans la méme orientation, sur
une peinture a I’huile encore fraiche). Le tableau semble d’abord étre une photographie
légérement tremblée, mais I'examen attentif révele sa texture picturale.

L'image n’est donc pas I'empreinte directe du réel, mais la reconstitution d’un instant
photographique : une réalité recomposée, filtrée puis traduite en peinture. Ainsi, Richter ne
cherche pas tant a copier la photographie qu’a en réincarner |'effet perceptif, révélant la
porosité des frontiéres entre les médiums.
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Avec cet autoportrait, en plus du réalisme de la représentation,
la mise en abyme par la présentation photographique en anamorphose
de ma production génere une confusion des médiums. Le spectateur,
lors de la découverte du caractere fictif de la scéne, rendu évident par
la forét inachevée en arriére-plan, s’interroge sur les éléments qui sont
de 'ordre de la photographie et ceux qui sont peints.

Autoportrait, acrylique sur
papier photographiée, 2023.

Ainsi, si la ressemblance permet d’instaurer la crédibilité de I'image, elle n’exclut pas
certaines libertés plastiques qui participent a sa signification.

Bien que le traitement du corps se veuille hyperréaliste, certaines omissions
volontaires peuvent le décontextualiser, certains ajouts peuvent le recontextualiser, sans que
le caractere fictif ne déroge a I'impression de vérité.

Le travail du ton local, en particulier celui des chairs, contribue fortement a la
vraisemblance du corps représenté. La crédibilité de la peau peinte nait de I'attention portée
aux micro-variations chromatiques, aux transitions douces entre ombre et lumiere, a la
présence de reflets chauds ou froids qui témoignent d’une circulation interne de la lumiére.
Les nuances se fondent sans ruptures franches : elles se dégradent et vibrent subtilement
selon la tension musculaire, I'épaisseur du derme, ou encore la chaleur du sang sous la
surface. Ces aspects, proches d’une observation organique du réel, participent a rendre
perceptible par la peinture la dimension tactile de I'épiderme.

Chuck CLOSE travaille la surface cutanée comme une mosaique de micro-variations
colorées ; ses portraits monumentaux reposent sur I'observation quasi scientifique des pores,
des veinules, des taches et des reflets, transformant la peau en paysage.

Sam JINKS, figure majeure du courant de I’hyperréalisme américain, rend compte avec sa
sculpture Woman and Child de la différence des ages par la variation des tonalités des chairs
rendues a l'aérographe : chair grisatre de la femme contre peau rosée du nourrisson qu’elle
porte dans ses bras.

Cependant, le chromatisme des chairs n’est pas indispensable a

la vraisemblance du corps représenté.
Grace a I'héritage photographique, notre ceil a assez cotoyé le noir et
blanc pour pouvoir s’y fier. Bien que la perceptibilité du corps puisse
étre alors atteinte par un haut degré de réalisme, il ne s’agit pas de le
confondre avec un corps en présence auquel il manquerait les
couleurs pour rendre l'illusion plausible. Mais ce corps rendu

. ' _ perceptible par la précision des détails peut étre crédibilisé par sa
et B e e i wneon fIdEIité photographique. Par sa représentation photoréaliste en noir et
plume, env. 20x 30 cm chaque,  blanc, il sera alors possible de le confondre a la photographie d’un

2025-2026. corps réellement existant, non au corps lui-méme.

L'intensité de la précision peut varier selon la granulosité des peaux ou selon
I'importance d’un détail par rapport a la présence d’un autre.
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Le degré de réalisme de certains détails en fonction de leur disposition dans I'espace
suggéré peut aussi participer aux effets optiques de volumétrie ou de profondeur.

Dans son Autoportrait, Chuck CLOSE accorde plus de netteté par le traitement des
détails des éléments qui figurent au centre de I'image et de son visage, tandis que les
périphéries plus estompées semblent floues et donnent ainsi une illusion de mise au point
photographique. C'est une facon de diriger le regard vers le punctum'’, centre d’intérét
visuel, comme quand il s’oriente vers les pieds du Christ mort de Mantegna, attiré par leurs
proportions qui semblent les faire avancer au-dela du premier plan.

Dans la peinture Hypnose, on reléve une
dégradation de |'effet de netteté du centre
vers les périphéries. Le fondu progressif
renforce la suggestion de volumétrie du visage
. . par rapport au fond bouché, sur lequel il ne
Série yp,,ose, acry“qe sur toile, serait pas apposé mais dans lequel il serait

119 x 39 cm, 2025-2026. plongé ou duquel il émergerait.

Afin que le corps représenté paraisse habité et presque palpable, le traitement du
modelé s'impose comme une donnée essentielle. C'est lui qui insuffle la sensation d’une
présence, au point de donner l'illusion que « les contours se détachent du fond », pour
reprendre les mots attribués a Frenhofer dans Le Chef-d’ceuvre inconnu de Balzac. La peinture
doit alors fuir les contours secs, les lignes trop nettes qui signalent la forme hors de la réalité
plutét gu’elles ne la faconnent : un cerne trop franc aplatit I'image au lieu de la faire naftre
dans I'espace.

La lumiere modele plus gu’elle ne dessine. La construction du volume dépend alors de
la prise en compte de la facon dont la lumiere interagit avec la forme, ainsi que de la subtilité
de son traitement.

Selon un héritage caravagesque et selon I'esthétique
photographique, il s’agira de rendre compte de la continuité
lumineuse par transitions, par des passages gradués entre les valeurs.
L’accentuation des contrastes en clair-obscur dans cette peinture de
la série Sauvage renforce la présence du corps et vient par la méme
dramatiser la scene.

Série Sauvage,
acrylique sur toile, 65 x 54 cm, 2024-2025.

Ce qui apparalt comme absence de lumiére est tout aussi signifiant que les zones les
plus éclairées : ce sont aussi des moyens d’organiser le regard, de rythmer la présence et
I’absence, de marquer ce qui est vu et ce qui reste voilé.

17 Notion de punctum employée par Roland BARTHES dans La chambre claire. Note sur la photographie,
Gallimard-Le Seuil, 1980 : « Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me
meurtrit, me poigne). »
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Cette capacité de la lumiere a produire une impression de présence contribue a faire
émerger le corps de la surface picturale jusqu’a donner I'impression d’une existence propre,

presque autonome. C'est précisément cette quéte d’une présence incarnée que Balzac met

en scéne a travers la figure de Frenhofer dans Le Chef-d’ceuvre inconnu :

]

Gisante Il, 2026, acrylique sur papier,
238 x 74 cm.

Vous étes devant une femme et vous cherchez un
tableau. Il'y a tant de profondeur sur cette toile, I'air
y est si vrai, que vous ne pouvez plus le distinguer de
I’air qui nous environne. Ou est I'art ? perdu,
disparu ! Voila les formes mémes d’une jeune fille.
N’ai-je pas bien saisi la couleur, le vif de la ligne qui
parait terminer le corps ? N’est-ce pas le méme
phénomene que nous présentent les objets qui sont
dans I'atmosphere comme les poissons dans 'eau ?
Admirez comme les contours se détachent du fond !
Ne semble-t-il pas que vous puissiez passer la main
sur ce dos ? aussi, pendant sept années, ai-je étudié
les effets de I'accouplement du jour et des objets. Et
ces cheveux, la lumiere ne les inonde-t-elle pas ?
Mais elle a respiré, je crois ! Ce sein, voyez ? Ah ! qui
ne voudrait I'adorer a genoux ? Les chairs palpitent.
Elle va se lever, attendez. 18

Il semble y avoir une fusion des ombres propres a leur support en relief et des ombres
portées a leur surface de projection. Les premiéres cadrent le volume, les secondes
définissent 'espace. L'ombre propre est intégrée au corps, elle le fait exister ; I'ombre portée

rattache le corps a I'espace.

L'une et I'autre retranscrivent un environnement et crédibilisent la matérialité et la

volumétrie du corps représenté, désormais situé. Les ombres le situent avant méme que la

représentation d’un espace euclidien n’ait besoin de le faire.

Le corps de Gisante pourrait presque sembler se détacher du papier, et du mur. Les

ombres portées estompées et le modelé transforme la figure du corps en une présence quasi-
sculpturale qui trouble la planéité de I'image.

Elles créaient une rupture visuelle avec la bidimensionnalité du support laissé en réserve. Le

fond uniforme renforce le volume et le sujet en relief fictif se détache du support.

L"absence totale de décor vient purifier I'apparition, iconiser la figure en I'isolant dans

une intemporalité.

18 Honoré de BALZAC, Le Chef-d'oeuvre inconnu, 1832, texte 9, p.65-66.
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Le corps est accueilli dans un espace neutre, un blanc absolu, vierge, immaculé.
Cette absence de contexte renforce la projection du spectateur, qui n’a plus d’indices
narratifs pour « fixer » la figure dans une interprétation.

Le corps semble exister indépendamment du support. Cependant, la matérialité de la
surface papier qui I'accueille se ré affirme par son retroussement, le support réagit et sa
perception annule ainsi toute possibilité de transparence totale : il rappelle que I'image est
faite de matiére, que le corps n’est qu’une présence représentée. La peau du papier répond
alors a la peau du corps représenté, et la surface se met a exister autant que ce qu’elle porte.
Le papier, en se déroulant, prend I"allure d’un linceul ou d’un drapé dont les plis témoignent
de la sensibilité méme.

Présenter Gisante verticalement, alors méme que la pose est funéraire, crée un
trouble perceptif : le spectateur se retrouve face a son équivalent.
La figure n’est plus une image horizontale, comme le sont les gisants des cénotaphes, mais un
corps dressé, qui renvoie a la verticalité humaine. Sa présentation tient du transi de René de
Chalon *° bien que mon autoportrait ne soit pas décharné ni destiné a orner une sépulture.
Cette inversion fait glisser le sujet du funéraire au profane, du mortuaire au vivant.

Telle une Ophélie contemporaine, les yeux clos et le visage apaisé peuvent évoquer
autant I'abandon au sommeil que la douceur supposée d’une mort immobile. Cette
indétermination peut suggérer aussi bien un sacrifice qu’une attente passive.

On peut vy lire le mythe de I'artiste qui, a I'instar d’une Belle au bois dormant,
demeure figée dans I'entre-deux de I'oubli, en suspens jusqu’a sa reconnaissance.

Cette figure résonne avec I’Autoportrait en noyé d’Hippolyte Bayard, ou l'artiste,
feignant sa propre mort, dénonce I'indifférence d’un monde a consacrer son ceuvre.

Chez Bayard, la mort simulée devient stratégie : si le monde ne voit pas I'artiste vivant, il
faudra le voir mort. Dans mon autoportrait, c’est la méme tension entre sommeil et
disparition qui se joue : suspendue, offerte au regard, mais encore en attente.

L’hyperréalisme sculptural prolonge cette réflexion : la crédibilité du corps représenté
ne tient pas seulement a la ressemblance, mais a ses dimensions, a sa mise en espace, a la
qualité de sa facture, a la minutie tactile des détails, a la subtilité du modelé. L’exposition
« Hyperréalisme, ceci n’est pas un corps » ayant eu lieu du 7 septembre 2022 au 8 Janvier
2023 au musée Maillol rejouait avec force cette ambiguité entre corps figuré et corps réel, les
sculptures mises en scéne nous interrogeaient constamment sur leur nature.

Parmi elles, Woman and Child de Sam JINKS, ot tout concourt a produire une
présence presque incarnée : minutie extréme des détails, prise en compte de la
« multifacialité »?° du volume, peau aux nuances différenciées, cheveux implantés un a un

19 Ligier Richier, Transi de René de Chalon, vers 1545/1547, pierre calcaire, 177 cm ;

René de Chalon, sculpté vers 1545/1547 par Ligier RICHIER en pierre calcaire, avait exprimé le souhait d’étre représenté tel
gu’il serait trois ans aprés sa mort.

20 Benvenuto Cellini, La Vita, éd. et trad. Yves Bonnefoy et Jean Charbonneau, Paris, Gallimard, coll. « Folio
classique », 1991.

Le terme « multifacialité » désigne une sculpture en ronde bosse congue pour étre observée depuis différents points de vue.
Ce concept est développé par le sculpteur Cellini, notamment avec sa sculpture Persée tenant la téte de Méduse (1554),
congue pour offrir différents visages selon le déplacement du spectateur.
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pendant trois mois... Ce réalisme saisissant renforce la présence presque humaine du duo a
des dges opposés. La réduction de I'échelle a 1/3 passe presque inapergue, mais elle induit un
rapport intime au regardeur, accentuant la fragilité de ces corps a des seuils opposés -
I’'enfance et la vieillesse- et rappelant le destin charnel inscrit dans le cycle de la vie.

Ces choix d’échelle nourrissent également ma propre démarche. Gisante s’inscrit dans
cette recherche : pensée d’abord a échelle une pour correspondre a ma taille réelle (176 cm,
proche d’ailleurs de celle du Transi de René de Chalon de 177 cm), elle adopte finalement une
légére réduction. Cet écart géneére une confusion perceptive : assez proche du réel pour
entrainer la confusion, mais légérement distancié pour rappeler que nous sommes face a une

image.

Sam JINKS, Kneeling Woman, 2010,
silicone, résine, fibre de verre, cheveux
humains et pigments, 30 x 72 x 28 cm.

Série Sauvage, acrylique sur toile,
80 x 65 cm, 70 x 65 cm, 2024-2025.

Gisante [, 2026, acrylique sur papier,
238 x 74 cm.

Un paralléle peut étre établi avec Kneeling Woman
de Sam Jinks, ou I'échelle fortement réduite accentue l'idée
de vulnérabilité de cette femme nue en posture de
dévotion, offerte au regard du spectateur.

Dans cette autre peinture de la série Sauvage, on
retrouve une méme vulnérabilite par la posture repliée du
corps.

La lumiere dramatique en clair-obscur en souligne les
volumes, rend acceptables les déviations anatomiques qui
ouvrent la voie a une forme d’animalité, comme si ’humain
se recueillait dans une corporéité plus instinctive. A
I'extréme précision anatomique de Jinks répond ici un
réalisme plus farouche, un corps presque androgyne, en
marge, qui semble se protéger tout en se donnant a voir.

On peut mettre en regard cette approche avec la seconde
peinture de la méme série que Gisante, ou le corps, réduit
d’échelle et replié en position foetale, renforce cette
impression de vulnérabilité et de fragilité tout en devenant
le signe d’un besoin de protection, voire de retrait du
monde. Le corps semble se resserrer comme pour se
préserver.

Par la diminution de ses proportions, le corps n’en est pas

moins crédible ; un léger écart avec le réel peut servir a
renforcer la signification.

21



On pourrait ainsi dire du réalisme qu’il n’est pas une simple copie mécanique du
visible mais plutdt une construction progressive d’un volume perceptif, comme une fabrique
d’apparitions. Il n’imiterait pas seulement la forme mais pourrait simuler une présence
corporelle : le corps représenté devient figure incarnée, quasi-vivante. Toutefois, dans cette
quéte de véracité, des écarts volontaires (diminutions, omissions, accentuations, distorsions
discrétes) demeurent signifiants, en rappelant que la vérité de I'image est une fiction
maitrisée, et que l'illusion fonctionne précisément parce qu’elle révele, par endroits, I'envers
de sa propre fabrication.

L” ensemble des facteurs précédemment évoqués (précision mimétique, traitement
minutieux des textures, cohérence anatomique et gestion des effets lumineux) concourt a
produire une illusion suffisamment crédible pour troubler les régimes de reconnaissance du
regardeur.

ChatGPT

photo ou peinture ?

Qe 0

Ca ressemble beaucoup plus a une photo (ou un rendu photo réaliste) qu‘a une peinture.
Indices qui vont dans ce sens :

* Les détails de la peau (pores, petites irrégularités, brillances) sont trés réalistes

« Les reflets dans les yeux sont précis et naturels

« Les cils et sourcils ont une texture fine et irréguliére, typique d'une prise de vue réelle
» L'éclairage donne un rendu trés proche de la photographie

. Celadit, il y a une possibilité :
- Ca pourrait &tre un rendu numérique trés réaliste (3D ou IA), car certains détails sont presque “trop
parfaits”.

Conclusion :

Trés probablement une photo... ou une image générée ultra réaliste, mais pas une peinture classique.
N

@06 Pao

L'image présentée dans la capture d’écran ci-dessus, dont le statut méme
(photographie, peinture) demeure incertain, en constitue un exemple révélateur.

L’hésitation perceptive qu’elle suscite témoigne d’un seuil de crédibilité ou I'image
n’est plus immédiatement identifiable par sa technique, mais percue comme une présence
plausible.

L’échange avec une intelligence artificielle, bien qu’elle reste faillible, met en évidence
cette zone de trouble : face a une image d’apparence hyperréaliste, méme un systeme
d’analyse pourtant entrainé a distinguer différents types d’images, peut se tromper.

Loin d’étre anecdotique, cette confusion souligne la capacité de la peinture a produire

une hyper-présence, dans laquelle les régimes de distinction entre image peinte et image
photographigue deviennent momentanément inopérants.
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l.c. La perfectibilité du geste et les limites de I'exactitude

La quéte d’une représentation fidéle engage un processus de création absorbant, ou la
main cherche I'équilibre entre précision et interprétation.
Pour accentuer encore le réalisme, la facture est léchée voire invisibilisée. Les gestes seront
lissés de la préparation du support jusqu’aux derniers glacis s’ils n’ont pas I'intention de
signifier par leur présence, si les traces ne sont pas des prétextes symboliques. L'idée n’étant
pas de montrer la maniere, mais de mettre en place une confusion entre réel et suggéré.
Ainsi, le geste de I'artiste, I'expressivité de sa facture ne se dissimule pas pour le faire oublier
(méme s’il n"est pas toujours le sujet, le lien indéfectible entre son inspiration et sa
représentation restera évident) mais pour donner un caractére acheiropoiéte a son image.
On ne décéle pas non plus de signature gestuelle dans les peintures lissées de Gerard
RICHTER qui se qualifie lui-méme de « faiseur d’images » ; bien que I'on reconnaisse son
ceuvre, il N’y a dans ses peintures « ni gestuelle caractéristique, ni fioritures personnelles, ni
signature. », « On peut prendre un détail d’'un Richter et savoir qu’il s’agit d’un Richter a la
facon dont la pate repose sur la toile, méme dans une peinture abstraite, mais on n’y trouve
pas I'effet d’une touche typique. »*!
L'expressivité du geste est tue et I'image devient alors sujet principal, et sa provenance
matérielle n’est plus vraiment évidente.
Le spectateur est ainsi pris dans I’équivoque : “comment cela a-t-il été fait ?”

L’obtention d’un geste optimal pour un rendu le plus réaliste qu’il puisse étre dépend
d’une méthode de travail assez rigoureuse.

Cette retranscription minutieuse sous-entend une phase préparatoire chronophage,
une étude intelligente de la composition qui se définirait par son recours a I'esquisse.
Cependant, selon ma maniere, I'esquisse est expéditive, sommaire, voire absente, car
I'acrylique et sa rapidité de séchage me permet le repentir par recouvrement (voir annexe
n°XXXVII-XL). Il m’est difficile de me projeter en une forme réaliste a partir d’une
construction synthétique. Je préfére procéder fragments par fragments entrecoupés d’étapes
de prise de recul et de « corrections », reprises, avant I'achévement, plutot que de m’en
remettre aux cernes d’une esquisse anticipée au point ou elle restreindrait la liberté de mes
erreurs, que j'estime constructives. La facture réaliste est une construction progressive, un
agencement de corrections successives.

Certains artistes adoptent une démarche picturale plus protocolaire, Chuck Close
utilise pour ses grands portraits hyperréalistes une technique de quadrillage proche de la
mise au carreau. Gerard Richter passe par la projection des photographies qu’il peint pour en
marquer les principaux cernes et que sa peinture soit la plus « technique lisse et parfaite »22
possible.

21 Catalogue d’exposition Gerhard Richter, Fondation Louis Vuitton, dir. Dieter Schwarz et Nicholas Serota, 2022,
p.24.

22 Gerhard Richter, « Notes 1964-1965 », dans « Gerhard Richter, Textes 1962-1993, notes et entretiens réunis
par Hans Ulrich Obrist, trad. Catherine Métais Blrhendt, sous la dir. De Xavier Douroux, Dijon, Les Presses du
réel, 2012, p.38.
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Pour ma part, a la maniere de certains modeleurs, c’est le repentir qui me permet la
justesse des proportions. Je pense a Giacometti, souvent décrié comme un éternel insatisfait
qui n"avait de cesse de retirer de la glaise pour arriver a des sculptures filiformes jugée
recevables. Son geste pourrait-il faire écho a la facon dont beaucoup de femmes composent
avec leur corps ?

Le repentir finit par trouver son achevement. Pour moi, il nécessite I'approbation d’un
regard extérieur. Mon ceil, trop habitué a I'image en cours, se heurte a ses propres biais
perceptifs ; la perception visuelle, parce qu’elle est subjective, demeure incertaine. Le regard
extérieur est alors une preuve d’efficacité : I'achevement se confirme dans I'instant ou
I’ceuvre est vue par un autre, c’est alors je peux déterminer si I'effet escompté est atteint.
Cette premiére réception est généralement virtuelle : la personne convaincue par lI'image
photographiée de I'image peinte me permet de croire en |'efficacité de I'ceuvre, au pouvoir
persuasif de son réalisme, malgré la distanciation médiatique.

La conception de mon geste plastique parait paradoxale, une exigence dans les
proportions finales mais une liberté permanente de redéfinition de leurs formes dans le
processus. Les erreurs provisoires, nées des repentirs successifs, s’effacent a mesure qu’elles
instruisent le geste, qu’elles aiguisent mon ceil de plasticienne. Ces remaniements et repentirs
ont-ils un impact dans la progression de I'image vers sa finalité ? Ou sur sa finalité ? Je ne
pense pas, comme elles ne sont pas discernables.

Le repentir consiste a revenir sur une erreur observée pour la corriger, il est fait de
dissimulation. Il est un processus cognitif qui reste secret et n’est donc pas visible dans la
finalité de I'image.

Cependant, certaines erreurs signifiantes dérogent a mon ceil ou échappent
volontairement a leur correction.

La présence d’un léger écart, parfois, donne méme vie au corps représenté. Car le geste
mimétique, tout orienté vers 'exactitude comme une opération mécanique, met
paradoxalement en lumiére ses propres limites.

Dans un contexte ou I'lA prend une place considérable dans la création (ou dans
I'assistance a la création), ou elle perfectionne et homogénéise les images (parfois au prix de
leur incarnation) I’erreur humaine retrouve une valeur plastique. La machine exécute ce
qgu’on attend d’elle. Bien qu'étant améliorable par I'Homme, elle est en elle-méme rien de
moins que ce qu'elle a été programmeée pour étre. Elle est congue pour étre parfaitement ce
qgu'on attend qu'elle soit.

Tant que la machine n'a pas été dépassée par I'Homme, sa part de non mattrise et les

imprévus survenant dans la production dépend des omissions de ses concepteurs ou de ses
programmateurs.
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Le geste humain n'est pas soumis a une programmation algorithmique qui assurerait
avec exactitude la suite des opérations. La mise en ceuvre n'est pas si linéaire et constante
que l'est I'exécution par la machine. Le geste humain, Iui, est traversé par le vivant : variations
infimes, tremblements, hésitations, fatigues. « Errare humanum est »?3 rappelle Sénéque :
I'erreur n’est pas un défaut a effacer, mais la marque de ce qui échappe, de ce qui advient. |l
poursuit, "Errare humanum est, perseverare diabolicum" « L'erreur est humaine, persévérer
[dans son erreur] est diabolique » et nous pouvons alors penser que dans un contexte antique
pré-technologique, la faute n’était pas envisagée comme expressive mais comme
imperfection a effacer. Faire bien revenait a faire sans faille, sans qu’il soit possible de lire
dans I'ceuvre la singularité du geste, la présence du corps, ses aléas ou sa respiration.

Al'heure ol I'|A « perfectionne » les images, bien qu'elle ne soit pas infaillible, les
erreurs de proportions dans les images redeviennent signifiantes, parfois témoins de vérité
du geste plastique. L'erreur devient alors la preuve d’un faire plutét que simulation parfaite
du vu.

Ainsi, les écarts et repentirs ne diminuent pas I'ceuvre ; ils conditionnent la singularité de sa
matérialisation.

Ce sont eux qui, dans I'effort pour atteindre la ressemblance, la font tendre vers une
présence réelle. Car le réalisme ne reproduit parfaitement pas le visible, il 'invente a
nouveau, le re présente pour mieux le faire croire.

Ce sont également eux qui, par la méme, dirigent le regard du spectateur en lui faisant croire
qu’ils ne cherchaient justement pas a |'attirer.

Victor leronim Stoichita, dans son ouvrage L’Instauration du tableau. Métapeinture a
I'aube des temps modernes, montre que, entre 1522 et 1675, apparait en Europe une
« métapeinture » : I'image cesse d’étre simplement un reflet du sacré ou du réel, pour
devenir un objet capable de se penser comme image.

En retracant I'histoire de I'autoréflexivité picturale, il montre comment la peinture est
faite d’'un accord entre illusion parfaite et dévoilement du dispositif : la peinture devient
réflexive lorsqu’elle « exhibe sa propre condition d’image »%*. Dans cette optique, le geste de
I'artiste devient signifiant et le repentir, méme effacé, appartient a la logique d’une image qui
se sait image. Il n’est pas simple correction, mais mémoire interne de la production,
participant a la conscience du médium.

23 Att. & Séneéque, Lettres d Lucilius, Paris, Les Belles Lettres, 1962.
24 Victor |. Stoichita, L’instauration du tableau. Métapeinture & I'aube des temps modernes, Droz, Genéve, 1999,
p. 15.
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Avec la tache de peinture noire qui contraste nettement sur le
blanc du papier dans I'ceuvre Gisante, et surtout avec le fait
gu’elle demeure visible, non recouverte ni corrigée, la réflexion
de Victor I. Stoichita résonne : c’est comme si la bavure venait
affirmer la matérialité méme de la peinture et exhiber le
processus de sa fabrication. Cette tache n’apparalt pourtant pas
immeédiatement au regard : de petite taille, elle exige une
attention accrue pour se révéler.

Ce reste de geste organique rend perceptible ce qui, d’ordinaire,
serait effacé au profit d’'une surface conforme a l'idéal de
perfection que la machine incarne.

Ainsi, le maintien de la tache rend visible la défaillance inhérente
a I'action humaine, perfectible par nature.

Détail de Gisante 11, 2026,
acrylique sur papier,
238 x 74 cm.

Ces défaillances ponctuelles du geste, loin d’étre de simples fautes, tracent ce que
Deleuze nommerait un pli : un lieu ot se courbent perception et matiére, ot I'ceuvre se
recompose au gré des reprises et des corrections. Le pli, c’est I'accident assumé, la déviation
féconde, le point ou le réel et son interprétation se frélent sans jamais se confondre.

Dans Le Pli. Leibniz et le baroque, Deleuze rappelle que « le pli n’est pas seulement une
courbure de la forme, mais une maniére de tenir ensemble le dedans et le dehors »% .

Dans Gisante, cette idée trouve une résonance concréte : le pli du papier, discret mais
présent, unique accident du support situé en haut a gauche devient le point ou I'image
s’ouvre vers son propre dehors, ou la surface représentée laisse affleurer ce qu’elle voudrait
pourtant contenir. Il signale la matérialité du support, la fragilité du papier comme une
intrusion du réel dans la fiction. A I'instar de la tache, il introduit une zone de doute qui
empéche I'image de se refermer totalement sur elle-méme. |l fait de la surface un terrain de
passage gestuel, comme si le corps pouvait encore bouger sous le drap, comme si la peinture
retenait un souffle.

25 Gilles Deleuze, Le Pli. Leibniz et le baroque, Paris, Les Editions de Minuit, 1988, p. 35.
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Dans la série Sauvage (voir annexe n°XVIIl et XIX), certaines
déformations du corps sont préméditées et assumées comme telles :

L a l'inverse d’Ingres qui cherche a sublimer le corps de son Odalisque
en lui ajoutant des vertebres, il ne s’agit pas de séduire par
Série Sauvage, I'idéalisation, les altérations anatomiques désacralisent plutét la
acrylique sur toile, figure, I'ascétisent, I'éprouvent.

73 x 60 cm, 2025.

Les vertébres accentuées dans accentuent ici I'effet émacié, décharné, bestial.

D’autres écarts naissent de maladresses ou de biais perceptifs et demeurent visibles
car laissés sans repentir.

Dans Gisante, par exemple, la jambe semble a la fois de face et de profil : une
incohérence anatomique légére, mais perturbante.

Dans la seconde peinture de la série (voir annexe n°l), les pieds
apparaissent trop petits, disproportion que je n’ai remarquée qu’une fois
I’ceuvre verticalisée. C'est la conséquence directe de ma position en
surplomb durant I'exécution : de ce point de vue en contre-plongée, les
pieds m’apparaissaient correctement dimensionnés. Je n’ai pas corrigé ce
décalage, il devient la preuve d’un geste non programmé, humain, faillible,
il montre ce quelque chose qui échappe a la maitrise totale et qui,

Détail de Gisante, ~ Paradoxalement, lui donne sa force de présence.

2026, acrylique sur
papier, 238 x 74 cm.

Ces écarts ne ruinent pas l'illusion mais interrogent la frontiere entre ressemblance et
croyance en rappelant que le corps représenté est une fiction matérielle. Ils signalent la non-
reproductibilité mécanique du tableau, sa singularité.

Ainsi, Jusqu’oU une représentation peut-elle rendre croyable une réalité fictionnelle ?
Autrement dit, a quel point une fiction visuelle peut-elle se faire passer pour vérité ?
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Il. Dispositifs de re-présentation : supports,
espaces et mise en scene du corps

Il.a. De la sémantique de la surface d’apparition aux scénographies
du corps théatralisé : supports, cadres et passages

[l devient nécessaire d’observer les conditions matérielles qui président a I'apparition
du corps dans I'image. Le support (papier, toile, cadre) n’est pas neutre mais institue la
possibilité méme de I'apparition. Son épaisseur, son accrochage, sa forme, ses dimensions
font glisser la figure du statut d’image vers celui de présence plausible. Le support
bidimensionnel devient seuil, scéne potentielle ou le corps représenté cherche a rejoindre
I'espace réel.

Dispositifs de re présentation : conditions spatiales de la perceptibilité

Le dispositif de représentation joue un réle important dans la réception de I'image.
Il concerne les moyens mis en ceuvre et les conditions matérielles de la représentation
comme le support, ses dimensions, les techniques et/ou médium... Il est généralement
déterminé en amont du processus de création, parfois redéfini pendant.

Le dispositif de présentation s’adapte aussi au dispositif de représentation. Dans mes
productions, il est presque toujours question de peinture acrylique, mais les supports
s’adaptent aux sujets. Le papier est parfois privilégié pour sa planéité et sa souplesse. Bien
gue son grammage soit assez élevé pour supporter la peinture, sa finesse atténue le relief du
support et I'intégre a son espace d’accrochage. S’il s’agit d’un mur, il s’en détache moins
qu’un chassis, s’y fond davantage. La réserve blanche du papier intouché fusionne avec le mur
sur lequel il est accroché, sil’on part du principe que les caractéristiques de I'espace qui
I’accueille se rapprochent de celles d’un White cube.

Le dispositif de présentation, cette fois, concerne les moyens matériels mis en place pour
I"exposition de I'ceuvre. lls sont prévus par I'artiste lors de I'anticipation mentale d’une
réception optimale de son travail, une « anticipation imaginaire d’une globalité a venir. »?®
comme la nomme Serge Tisseron.

Il peut s’agir des modalités d’accrochage, de positionnement de ses productions les unes
par rapport aux autres, de I'éclairage, de textes accompagnants [...] ; autant de facteurs
pouvant soutenir, renforcer, définir ou dénaturer le sens d’une ceuvre lors de sa réception.

Ces choix varient selon I'effet escompté : par exemple, la hauteur, I'éloignement d’une
ceuvre par rapport au spectateur, la distance entre les ceuvres, dérivent de leur agencement
dans I'espace, et dépend aussi de I'espace lui-méme. L'ceuvre sera évidemment recue
différemment selon sa disposition, sa proximité, I'intensité de son éclairage, etc. La
perceptibilité du corps représenté s’en verra également modifiée.

Selon le dispositif de présentation déterminé par |'artiste, I'image du corps peut se
crédibiliser encore et le corps paraitre plus réel.

26 Serge TISSERON, Le bonheur dans I'image, Synthélabo Groupe (Ed), 1996, p.26.
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Dans cet Autoportrait, les modalités de présentation sont
nécessaires a l'illusion : la photographie imprimée est disposée contre
le mur, reposant sur le sol.

Le spectateur se préte a I'illusion en adoptant la posture
adéquate face au tableau positionné proche du sol, il est incité a se
baisser pour pouvoir I'observer frontalement. Il adopte ainsi par sa
position le relais de celle figurée dans le tableau.

Daniel ARASSE décrit la position de la servante peinte par Le
Titien dans de La Vénus d’Urbin comme étant également le relais de
p;‘:lt::’;m’;;raa;'gl'i“‘;;;; celle du spectateur devant la Vénus en Odalisque?’. Ce dialogue par la

""" posture relie encore I'espace du spectateur a I'espace suggéré par la
représentation.

Si cette relation de relais entre posture représentée et posture réelle participe a
I"illusion, elle repose aussi sur les conditions matérielles de présentation de I'image. Parmi
celles-ci, le cadre joue un rbéle déterminant, en tant qu’interface entre I'ceuvre et son espace
d’apparition.

Ici, le cadre, récupéré dans la rue, joue d’emblée un rble
narratif. Intégré retourné, il nous présente son verso habituellement
invisible, chargé d’inscriptions cryptées, de traces d’usage. Ces
marques sans signification immédiate suggérent I'existence antérieure
de I'objet. Le cadre porte sa propre biographie sans qu’elle nous soit
accessible et sans qu’elle coincide avec la narration figurée.

Spécimen rare, acrylique sur papier et peinture sur verre, cadre
vitré, main en modelage, 70 x 60 cm, 2025.

Dans ce portrait, le sujet n’est autre que mon compagnon actuel. |l apparait comme
coincé derriere la vitre comme dans un cabinet de curiosité ou la chose se donne a voir,
presque écrasé contre sa surface plane, a la lisiere d’'un monde qui n’est pas le nbtre. Le
spectateur, placé face a lui, pourrait croire qu’il observe une fiction enfermée dans les limites
de I'image ; mais la perspective s’inverse avec ce cadre retourné : et si ¢’était nous, en réalité,
qui étions du coté de 'ombre ? Comme si lui, prisonnier en apparence, se trouvait en fait « du
bon cété » tandis que nous demeurons dans la caverne platonicienne, fascinés par la surface
des apparences.

Le tableau se pense alors comme allégorie de I'expérience du regard. Le cadre,
retourné, devient une frontiére poreuse entre deux régimes de réel. Celui qui semble captif
est peut-étre le plus clairvoyant tandis que celui qui regarde pourrait étre induit en erreur.
L’ceuvre installe un trouble fertile : qui est observé ? qui observe ? qui désire rejoindre qui ?
Qui désire franchir son cadre ?

27 Daniel Arasse, On n’y voit rien. Descriptions, Paris, Denoél, 2000, chapitre « La femme dans le coffre », p. 133-
135.
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La main qui surgit au-dela du cadre participe a cette ambivalence. En hors-cadre, elle
agit comme l'illusion d’un témoin vivant de ce franchissement (voir annexe n°XXIIl). Elle
rattache I'image a un corps réel et rejoue ce désir de passer la frontiere.

Le dispositif d’encadrement fait émerger I'ceuvre comme un objet autonome,
signalant que I'image appartient a un autre temps.

C'est déja ce que I'on pouvait relever avec certaines ceuvres précédemment citées
comme le trompe I'ceil de Ducordeau (voir p.14) ou le cadre représenté sert a faire croire que
I'intérieur du cadre (également fictif) appartiendrait a une autre temporalité et a un autre
lieu, il permet de signaler le déplacement et d’attirer I'intérét vers ce qu’il encadre : en
I"'occurrence un vide représenté, un « faux rien ». Il met alors en évidence la nature construite
de toute représentation, révélant par la méme que ce qui fait image n’est pas tant ce qui est
représenté que les conditions mémes de sa présentation.

Le cadre crée une césure entre la représentation et I'espace de sa réception pour
souligner I'écart temporel entre les deux et renvoie alors au passé qui « a été » de I'image.

Dans Petite Liina, le double encadrement (cadre + marie-louise)
renforce I'idée de distance temporelle. La présence de couches
successives matérialise I'épaisseur du souvenir : chaque bordure
ajoute un seuil, une séparation temporelle entre I'image et le
présent. L’enfant devient figure du passé, réalité éloignée.

Le spectateur accéde a cette image comme a un vestige, tenue a
distance. Le cadre et sa vitre agit ici comme un rituel de
conservation a la maniére qu’a une vitrine de mettre en exergue
une relique.

Petite Liina, peinture acrylique sur papier
encadrée, 30 x 40 cm, 2025.

Dans cet autoportrait, le cadre est présent mais traversé, il ne
clot plus I'espace suggéré et pourrait ainsi symboliser un espace
de pensée. Le visage absorbé évoque I'artiste en méditation.
Cette excroissance du médium par la prolifération de traces
picturales (qui sont en réalité des trompe I'ceil graphiques de
coup de spalter comme I'on retrouve dans certaines des ceuvres
de Richter) sont analogues a la pensée elle-méme. Comme
métaphore de ce qui excéde de la forme, la peinture déborde,
les traces expressives dépassent les limites comme le feraient
Autoportrait, acrylique sur papier, ir’nlmatériellemen:c Ies.idées gui sortenf, les doutes qui

cadre, env. 40 x 50 cm, 2024, s’échappent, la réflexion qui refuse d’étre contenue dans les

limites cartésiennes d’un cadre.

Le cadre, ici, n"enferme pas mais accuse la limite. Il est aussi le témoin d’'une communication
des temporalités comme si le portrait reflétait une présence encore actuelle, une présence en
devenir. L'encadrement ne retient plus la figure, ce qui était isolé devient en train de se
dérouler, se compléter.
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Ces ceuvres pourraient se lire comme trois positions du corps face au parergon®® (le
cadre borde I'ceuvre sans en faire pleinement partie, mais en conditionne pourtant la
réception) :

-Le corps capturé : le cadre qui retient, isole. L'image devient lieu de captivité, séparée de
I'espace du spectateur.

-Le corps pensant : le cadre s’ouvre, ses frontieres deviennent poreuses, il est un espace
mental. La peinture déborde comme la pensée qui cherche une sortie pour son expansion.
-Le corps traversant (Gisante) : lorsque la robe sort littéralement du cadre pour chercher sa
continuité dans le réel, le cadre devient passage, point de contact entre fiction et réel.

Le spectateur n’est plus observateur distant mais co-présent a I'ceuvre.

Ces trois gestes successifs dessinent une transition entre : étre enfermé, penser la limite puis
la franchir.

L’encadrement n’est donc pas completement extérieur a I'ceuvre étant donné qu’il définisse
sa facon d’étre vue et interprétée.

Cette idée rejoint également la réflexion attribuée a Gerhard Richter, pour qui le cadre
est un élément constitutif de I'ceuvre. Ainsi, I'image encadrée isole et signale, elle cesse d’étre
une fenétre ouverte et devient un objet a interroger, comme dans un cabinet de curiosités.

On pourrait y associer une réflexion sur la nature de I'image : comment passe-t-on
d’une surface contenue, circonscrite par ses limites, a une forme qui semble excéder son
propre cadre ? Autrement dit, a partir de quel moment ce qui est représenté déborde-t-il les
conditions de sa présentation ?

Cette question ne concerne pas uniguement le cadre, mais engage plus largement le support
de I'image qui conditionne la maniere dont I'image s’inscrit matériellement dans I'espace et
qui tient alors un réle primordial dans le dispositif.

28 Jacques Derrida, La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978.

Le parergon, tel que théorisé par Jacques Derrida a partir de Kant, désigne ce qui entoure I'ceuvre sans lui appartenir
entierement, tout en participant a sa constitution. Le cadre, en ce sens, n’est ni purement extérieur ni pleinement intérieur a
I'ceuvre : il constitue un seuil qui conditionne son apparition et sa réception.
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Le papier est facilement déployable, et son déroulement peut étre
s ‘ significatif. Comme un linceul étendu par des pinces, il est en train d’étre
déroulé jusqu’a nos pieds dans les ceuvres de la série Gisante.
Le papier, n’est pas neutre : il vit, se froisse, se déchire, se souléve.

Le papier réagit ici a sa propre matérialité, laissé libre de se retrousser
en bas comme un kakemono. Cette dynamique du support rejoint
également I'ceuvre Extases d’Ernest Pignon-Ernest, ou les figures de
femmes mystiques apparaissent imprimées sur de hautes bandes de
papier suspendues dans une chapelle. Les corps, presque grandeur nature,
se déploient verticalement dans I'espace sacré. Les feuilles, |égérement
arquées par leur propre poids, ondulent et se recourbent. Rien n’est

plagué : le papier est laissé libre, retenu seulement par des pinces et
acgﬁiﬁ’fs’l’;rzg’:;;r’ soumis a la gravité. Leur bas se souléve parfois, comme une robe, un

238 x 74 cm. linceul, un drapé vivant. Ces saintes, transfigurées, semblent a la fois
présentes et absentes, en |évitation.

L’accrochage du papier de Gisante | génére une continuité spatiale entre espace
littéral du support et espace du spectateur. L'un tend vers l'autre. Ce prolongement est initié
par le déroulement et la représentation semble alors s’avancer vers la réalité. Légerement
réhaussé par rapport a la hauteur du regard du spectateur, le corps représenté en |évitation
apparait flottant au-dessus du sol sans suspensions.

Le corps représenté n’est pas seulement peint : il est mis en situation. L'installation
participe ainsi a augmenter sa perceptibilité, en engageant le spectateur dans une relation
corporelle avec I'ceuvre.

Merleau-Ponty rappelle que percevoir, c’est étre engagé dans le monde avec son propre
corps comme interface sensible : « Je ne vois pas le monde de loin, j'y suis plongé. ».

Le dispositif d’installation fait circuler cette présence, puisque le spectateur ne regarde plus
seulement un tableau : il partage un espace avec I'ceuvre, la contourne, I'approche.

Ici, la présentation verticale transforme I'ceuvre en face-a-face direct avec le
spectateur dans un glissement du funéraire vers le profane. Le corps, présenté a échelle
proche du 1:1, établit une relation physique avec le regardeur, dans un véritable corps a corps
visuel. Présentée verticalement, la figure semble tomber, glisser, ou au contraire s’extraire du
support en étant comme en apesanteur.

Le trouble produit par cette présence tient aussi au mode d’inscription de I'image
dans I'espace. Le support, I'échelle, I'accrochage ou encore la relation physique instaurée
avec le regardeur participent pleinement de la construction de I'ceuvre. La peinture tend alors
a déborder ses propres limites pour devenir une expérience spatiale.
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La spatialisation de la peinture

Ce déplacement s’inscrit dans une transformation plus large du statut de la peinture :
d’une représentation plane accrochée au mur, elle tend vers une forme de bas-relief, voire
vers une présence quasi sculpturale. Le support ne se limite plus a une surface
bidimensionnelle, mais s'ouvre a une dimension volumétrique. Le déroulement du papier au
sol dans Gisante amorce cette spatialisation : il introduit une rupture avec le dispositif
traditionnel de la peinture en investissant I'espace réel.

La peinture ne se donne plus seulement a voir, elle commence a s’habiter. Elle engage
le corps du spectateur dans un rapport physique a I'ceuvre, tout en affirmant la présence du
corps représenté comme une forme en expansion.

Cette extension de la peinture dans I'espace rejoint certaines analyses développées
par Sandrine Morsillo dans son ouvrage Habiter la peinture ; expositions, fictions avec Jean Le
Gac. L'ceuvre ne se laisse alors plus saisir d’'un seul point de vue : elle implique le
déplacement du spectateur et une expérience perceptive progressive.

Dans cette perspective de démultiplication de points de vue initiée par les cubistes,
I’espace de représentation tend a passer de surface a espace : elle quitte le mur pour investir
I'espace réel du regardeur.

Comme I'écrit Morsillo a propos de Jessica Stockholder :

« Ainsi la “peinture” devient-elle un événement scénique dans lequel nous sommes partie
prenante en décidant de ce que nous croyons étre le bon point de vue. »*°

L’ceuvre ne se réduit donc plus a une image fixe et frontale, mais devient une situation
perceptive, une expérience. Le spectateur est a la fois devant I'ceuvre et pris dans son
dispositif.

Cette dissolution des limites traditionnelles de la peinture rejoint également certaines
réflexions de Donald Judd, qui critique la frontalité du tableau traditionnel :

« Le principal handicap de la peinture vient du fait qu’elle s’organise sur une surface
rectangulaire posée a plat contre un mur. »30

A partir du moment oU la peinture déborde sa stricte surface, elle peut étre davantage
éprouvée que simplement regardée. L'espace tridimensionnel devient alors un élément actif
de I'ceuvre, jusqu’a produire ce que Morsillo décrit comme une forme d’« atmosphére » :

« Aucun élément pictural ne peut accrocher le regard : ni ligne, ni couleur ; rien que de la
“sensibilité pure”, “une atmosphere”. »3!

Le spectateur ne contemple plus seulement I'image ; il y est immergé, baigné dans
une présence spatiale et perceptive qui excede les limites du tableau.

Dans cette perspective, I'ceuvre ne se limite pas a sa matérialité immédiate, mais
s’étend a son dispositif de présentation, a son environnement et aux relations qu’elle instaure
avec le spectateur. L'image devient alors un lieu d’expérience, traversé par des circulations
entre réel et fiction, présence et représentation.

29 sandrine Morsillo, Habiter la peinture ; expositions, fictions avec Jean Le Gac, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 47.
30 Donald Judd, Ecrits 1963-1990, Paris, Lelong Editeur, 1991, p. 10.
31 Sandrine Morsillo, Ibid., p. 56.
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Cette mise en espace de la peinture se prolonge a travers I'ceuvre Mamie, ou le
support lui-méme abandonne toute rigidité pour devenir matiére souple et volumétrique.

Mamie, 2026, acrylique sur tissu en relief,
tabouret, dimensions variables.

Je choisis un tissu libre, sur lequel une peinture
tres diluée viendrait imprégner I'image acheiropoiete de
ma mamie. Tirée d’une photographie d’'un temps qui
avoisine I'époque de la guerre, les nouvelles dimensions
de cette image lui rendent hommage en méme temps
gu’elles la réactualisent.

Dans une méme décontraction, les plis du support sont
adoptés de facon tres naturelle lorsque cette production
est écartée, jugée impertinente. C'est alors que sa
dimension volumétrique semble incarner différemment la
figure, elle n’est plus plaguée, figée mais relief,
mouvement. Le corps parait se personnifier dans la forme
méme du drapé plus que dans sa représentation
proportionnée.

Ainsi, I'installation de ce tissu non tendu réinsére cette production évincée dans le
circuit narratif. Elle introduit une forme d’incarnation du corps : celui-ci n’est plus seulement
représenté, il semble se rejouer dans la matérialité méme du support. La figure ne se réduit
plus a son image, elle s’inscrit dans un volume.

Son installation sur un tabouret accentue encore cette idée : le support pictural quitte le mur
pour investir 'espace au sol, modifiant la relation au spectateur.

Ainsi, Mamie prolonge et radicalise le mouvement amorcé dans les autres ceuvres : la
peinture ne se limite plus a une surface d’apparition, mais devient un espace a habiter, une
matiére a traverser, un dispositif ou le corps s’incarne autrement.
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Brotherhood, 2026, installation aux dimensions variables : peinture
acrylique sur toile de 178 x 123 cm, couverture et carnet.

Cette ceuvre est une peinture acrylique sur toile de grand format au caractére
autobiographique : elle représente mon frére et moi, enfants. La facture volontairement
léchée, plutot délicate, participe a I'impression d’une atmosphere silencieuse de quiétude,
suggérant une forme de fragilité juvénile. Le sommeil, 'abandon au repos commun devient le
motif d’une confiance attendrissante.

La toile est préparée mais volontairement non tendue et non montée sur chassis, puis
disposée a proximité du sol, [égerement réhaussée. Ce choix de présentation participe a la
lecture de I'ceuvre : le support libre entre en résonance avec les plis et ondulations du drapé
représenté. Le corps peint et la toile sur laquelle il est peint semblent ainsi soumis a une
méme gravité.

La couverture disposée sur le support ainsi que le support lui-méme prolonge le
mouvement des draps et brouille la frontieére entre ce qui est figuré et ce qui reléve de la
matérialité réelle de I'ceuvre.

Les corps endormis se retrouvent plus naturellement a I'horizontale comme ils le
seraient dans un lit. Enfin, la peinture ayant été faite sur le sol (comme a mon habitude), le
point de vue du spectateur devient le relai du mien pendant la poiesis, tandis que la
verticalisation s’avérait proposer un point de vue déformant.

La position au sol, [égérement réhaussée, est également pensée pour la cohérence du
trompe-I'ceil : les ombres portées de la feuille de papier peinte, posée dans I'angle inférieur
de la composition, ne peuvent fonctionner que depuis un point de vue plongeant, en
surplomb.

Le passage d’une peinture congue comme surface plane a une peinture envisagée
comme dispositif spatial engage ainsi une transformation de son statut. Le support n’est plus
uniquement le lieu d’inscription de I'image, mais conditionne la perception, et ainsi la
dimension sémantique de I'ceuvre.
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Qu’il s’agisse du débordement du cadre, du déploiement du support dans I'espace ou
de sa mise en volume, ces facteurs participent a une reconfiguration des frontiéres de I'image
avec le réel. La peinture ne se limite plus a représenter le corps : elle en propose une
expérience située, ou la présence se construit dans I'interaction entre ceuvre, espace et
spectateur.

Les conditions d’apparition de I'image ne relévent plus uniqguement de sa composition
interne, mais de I'ensemble du dispositif qui la rend visible.

La question du regard s’impose alors comme centrale : non plus seulement comme

faculté de voir, mais comme pratique située, orientée, structurée par des choix de
présentation.
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Il.b. Architectures relationnelles et spatialisation du regard :
communication visuelle et dialogue non verbal

Si la matérialité du support conditionne la maniére dont le corps apparait, c’est dans
I"'espace d’exposition que cette apparition s’"accomplit pleinement par le passage d’une image
contenue a une expérience située. L'ceuvre ne se limite plus a étre vue : elle se relie, se
partage. Le regard du spectateur n’est plus frontal et distant ; il devient trajectoire,
déplacement, orientation. Le corps représenté se spatialise, investit I'architecture, tandis que
I"'espace lui-méme devient condition de la réception de I'ceuvre.

La disposition des ceuvres entre elles dans un espace d’exposition est déterminante
pour ne pas dénaturer I'ceuvre et permettre la cohérence de sa réception, pour créer une
harmonie visuelle ainsi que pour une lecture symbolique accompagnant l'interprétation.
Jaime effectuer des associations chromatiques entre mes productions ou les adjoindre selon
la proximité de leurs temporalités mais elles sont principalement liées par leur portée
symbolique, parfois transversale.

Lors de cette exposition, un spectateur me fit part d'une
remarque pertinente, il soulignait un sentiment de
bienveillance maternelle qui se dégageait du portrait de
ma mere dont le regard est tourné vers deux
autoportraits. Le corps n’est pas forcément identifiable sur
les peintures du pan de mur gauche, mais il parait
vulnérable, en souffrance.

Photographie d’exposition a la
Serrurerie, Enghien-les-Bains.

Le dispositif de présentation crée une narration par I’entrecroisement des
symboliques ainsi que par I'orchestration des ceuvres dans I'espace et les jeux de regards qu’il
génere (aussi bien les regards représentés que le regard du spectateur).
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Le dispositif de représentation joue un réle important dans cette
série de portraits fantomatiques : le carton plume noir dont la
réserve suggere les ombres, allié a des outils graphiques et picturaux
blancs permet de faire émerger la figure en rehaut, comme une

E apparition, comme des impressions rétiniennes de visages capturés
par la lumiére.

Un méme protocole est répété pour chacun des portraits : il
s’agit des personnes de mon entourage que j’ai invitées a entrer
\ dans mon appartement pour étre photographiées dans mon cagibi,
une salle qui peut rapidement étre obstruée de toute lumiere. Cette
‘ opération est, bien slr, menée avec leur consentement. lls recoivent

Visages, peinture acrylique et une instruction précise : regarder la lumiere qu’ils choisissent de
techniques graphiques sur . R s . .
carton plume, env. 20 x 30 disposer a un endroit fixe autour de leur visage. Ils restent libres
cm chaque, 2025-2026, dans le choix de leur pose et de leur expression faciale, qui restent
photographie d’exposition, ~ -y .
Andresy. tout de méme généralement ressemblantes (cette récurrence peut
étre justifiée par la concentration du sujet dans la tache qui lui est
confiée).

Cette sorte de neutralité de I'’émotion, impassible, déshumanisé, en fait comme des
masques-figures.

Pourtant, dans I'ombre totale du cagibi, la lumiére parait devenir un révélateur de soi.
Sans l'avoir cherché, je les ai légérement caricaturés comme si par une image fixe je proposais
d’en extraire le caractére, mettre au jour ce que je percois de l'autre, consciemment ou non.
Le clair-obscur sculpte les reliefs et immerge les méplats, révélant une topographie sensible
du visage modelé par la lumiére. La source d’éclairage unique, gue chaque modéle dispose et
oriente, devient outil de mise en forme : elle désigne les zones de tension, fait apparaitre les
asymeétries, expose les fragilités autant qu’elle amplifie les intensités expressives.

Il s’agit de documenter mon entourage : les présences qui vont, qui viennent, s'en
vont, dont I'image marque plus ou moins mon esprit. Inscrits comme des apparitions dans le
noir, ils semblent désincarnés, presque détachés du corps.

7 Cette dimension spectrale résonne avec la série de

- a Gerhard Richter consacrée aux huit éléves infirmieres, ou
les jeunes femmes, représentées d’apres des

photographies d’archives avant leur assassinat,

I r_Y apparaissent dans une neutralité presque glacée. Chez

Richter, comme dans mon dispositif, les figures semblent a

la fois présentes et absentes, prises dans un entre-deux

troublant : I'image fixe ce qui déja se retire.

=

£

Gerhard RICHTER, Acht Lernschwestern
(Huit éléves infirmieres), série de huit
peintures, 1966, huile sur toile, 95 x 70
cm chacune.

Toutefois, la ou Richter rejoue le drame de la disparition a travers la frontalité et la
fixité photographique, mon installation cherche plutét a produire une variabilité vibrante ou
les visages, modulés par la lumiére et par I'accrochage, deviennent mobiles, vivants.
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La suspension physique répond alors a la suspension psychique : des fragments
d’individualités, des éclats intimes, visibles et pourtant insaisissables comme des spectres
intemporels.

La légéreté du support m’octroie en effet une liberté supplémentaire dans les
modalités d’accrochage ; c’est ainsi que le dispositif de présentation s’allie aux moyens
plastiques engagés pour souligner la sémantique de I'ceuvre.

Légérement détachés du mur, suspendus dans I’'espace par du fil de péche imperceptible,
I'aspect spectral de ces portraits flottants est accentué.

Etant donné que chacun des figurants dirige ses yeux vers une lumiére orientée
différemment, leur disposition dans I'espace est pensée selon la circulation des regards et
donc selon le placement de la lumiére.
lls gravitent autour d’une unique source de lumiére, symbolisée par le seul portrait qui
regarde I'objectif, éclairé de face.

lIs sont installés sur différents plans, pour que leur échelonnement ajoute encore aux
mouvements oculaires nécessaires a leur lecture. Leurs ombres portées les dédoublent en
méme temps qu’elles permettent d’évaluer leur distance. Il n’y a pas de hiérarchie entre les
plans. Cette série ne sera jamais accrochée deux fois a I'identique. Tant de caractéristiques
qui font ainsi paraitre ces images transitoires et volatiles.

Le dispositif prend la forme d’une galaxie de visages, une constellation humaine
comme un champ de présences fragiles suspendus dans 'espace dans lequel le spectateur est
immergé. Chaque portrait est autonome, singulier, mais tous se répondent par résonances
lumineuses et regards croisés. Aucune hiérarchie n’organise I'ensemble : il n’y pas de
symétrie, pas de hiérarchie, pas de chronologie. L'ceuvre tend alors vers I'idée d’un portrait
collectif composé de fragments d’individualités.

Les figures semblent flottantes, comme en apesanteur, mais leurs ombres les ancrent
dans le réel, affirmant leur inscription physique, la vérité des figurants.

La présentation en trois dimensions, avec images flottantes a différents plans, active une
circulation du regard dans I'espace. Le spectateur ne lit plus frontalement : son regard circule,
contourne, se spatialise.

Les choses changent, les gens aussi ; I'ceuvre s’articule autour cette impermanence,
cet état instable entre présence et disparition. Ainsi, le dispositif répond lui-méme a la
sémantique de I'apparition : chaque image devient alors apparition plutot que
représentation, surgissement d’une présence qui n’est ni totalement 13, ni totalement
ailleurs. L’'ensemble se construit comme une installation mémorielle : ce sont des survivances,
des réminiscences d’étres plus ou moins proches.

Cette logique d’accrochage/constellation
résonne avec 48 Portraits de Gerhard Richter,
’ ' présentés au pavillon allemand de Venise en
8 vaspnanaans @ ua(n' 1972 : une série d’hommes illustres du XX°s
; accrochés a hauteur surplombante dans un genre
de galerie funéraire silencieuse comme dans un
mausolée, vers lesquels notre regard se léve en

—L— p—

Gerhard RICHTER, 48 Portraits, 1971-1972,
huile sur toile, 48 panneaux, 70 x 55 cm hommage.
chacun, présentée au Pavillon allemand de la
36e Biennale de Venise, 1972
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La aussi, la multiplication des visages crée un ensemble solennel, une communauté
posthume d’individualités rassemblées par la mémoire plus que par la vie. Le portrait se fait
monument a ceux qui passent et laissent une trace lumineuse dans I'ombre.

Une recherche d’harmonie visuelle détermine les choix scénographiques du
placement des production les unes par rapport aux autres. L'orchestration des vides avec les
pleins est réfléchie comme le ferait un architecte pour le placement des baies lors de la
conception du rythme d’une facade.

Ce positionnement des ceuvres entre elles prend aussi en compte la cohérence
plastique avec une continuité ou une rupture entre les techniques, médium, supports...
Enfin, elle induit un sens de circulation et donc une progression dans le cheminement
interprétatif du spectateur, ce pourquoi la sémantique des ceuvre conjointes se répond, se
compléte ou se contredit délibérément.

La salle de I'exposition a la
Serrurerie a Enghien-les-Bains impose
déja un rythme visuel, les espaces
d’accrochages sont scindés par des
piliers qui soutiennent la structure.
Sur ce méme pan de mur, plusieurs
productions s’avoisinent. Elles
correspondent par chronologie aux
recherches les plus récentes qui
gravitent autour d’une thématique
autofictionnelle.

Photographie d’exposition a la Serrurerie, Enghien-les-Bains.

La variété des formats agrandit les espaces de réserve qui permettent au spectateur
un répit visuel comme mental dans sa progression de production en production, pour qu’une
surinformation ne devienne pas indigeste et gqu’il n’y ait pas d’amalgames.

Un seul pan de mur est réservé a I'observation du regard observant du tableau Hypnose.

Dans 'espace d’exposition le vide et la lumiére sont les principaux facteurs de la mise
en valeur d’'une ceuvre. La perceptibilité du corps est forcément impactée par les différents
movyens de le mettre en valeur, le corps représenté peut tantot se livrer ostentatoirement au
spectateur sur un tableau centralisé et suréclairé, comme il peut également étre relayé a la
marge, dans un coin plus sombre, comme corps pudique ou discret qu’il faudrait aller
chercher.
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Hypnose, acrylique sur toile,
119x 39 cm, 2025.

Les yeux, peut-étre la zone la plus vulnérable et sincére du corps humain, sont
destinés ici a captiver le spectateur pour l'arréter devant I'ceuvre. Le cadrage serré
exclusivement sur le regard traité par une facture réaliste crée une intensité immédiate :
seulement les yeux et la zone périorbitaire ; renforcée par le format panoramique qui crée la
sensation que les yeux suivent et enveloppent le spectateur.

C’est ce qui force le spectateur a se plonger dans I'expression intérieure du modele
(moi-méme, en I'occurrence).

Sa présence forte dans I'espace lorsqu’un mur lui est entierement consacré, jonché de
zones de vide (voir annexe n°Xl), renforce I'impression que la peinture observe tout autant
qgu’elle est observée.

Face a cette fixité troublante, le spectateur se trouve dans une position ambigué,
observé autant qu’observant (voir annexe n°X).

Le regard tient, il appelle, et peut-étre retient-il celui qui le croise, comme si la
rencontre des regards ouvrait un espace actif de réception. Une tension se noue ici :
comment une représentation peut-elle retenir le spectateur ?

Cette question engage I'histoire du regard.

Marina Abramovié, dans The Artist is Present, installe un échange muet fondé
entierement sur la réciprocité des yeux. Rien ne bouge, mais tout circule. Le temps se dilate.
L'immobilité devient événement. Dans une direction voisine, Michael Fried interroge la place
du spectateur : ses notions d’absorption®? décrivent ces figures picturales plongées dans leur
action, qui ignorent celui qui les contemple. Ici, c’est I'inverse : Hypnose fait face, regarde,
sollicite, rompt le régime de I'image absorbée pour proposer celui d’une confrontation
directe.

Daniel Arasse rappelait que certaines peintures « nous arrétent », littéralement, elles
nous touchent avant que nous ayons le temps de comprendre pourquoi. Elles semblent

32 Michael Fried, La place du spectateur. Esthétique et origine de la peinture moderne, trad. Claire Brunet, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1990. Voir particuliérement I'introduction et le chapitre « Absorption et théatralité », ou il expose
la notion d’absorption comme situation dans laquelle les figures représentées semblent ignorer le spectateur, accentuant
paradoxalement son engagement face a |'ceuvre.
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« parler sans mots »*3. Ce que je cherche, c’est précisément ce moment d’arrét ; un face-a-
face oU le spectateur n’est plus simple témoin mais interlocuteur, pris dans I'échange.

Le titre de la série Hypnose pourrait laisser penser a une volonté de captation, voire de
manipulation du regard du spectateur. Pourtant, il s’agit moins de convaincre que de
provoqguer une rencontre. Certains spectateurs fuient ces regards frontaux, d’autres s’y
confrontent, certains les ignorent, d’autres cherchent a les décrypter. La fixité de I'image pose
alors une question centrale : est-il possible de faire circuler des émotions malgré I'immobilité
de la représentation ?

Dans un contexte contemporain marqué par le port du masque sanitaire, la capacité a
interpréter les émotions par le seul regard semble fragilisée. La lecture du visage,
traditionnellement basée sur un ensemble de micro-expressions, se trouve partiellement
entravée lorsque la moitié inférieure du visage est dissimulée et que le regard devient le
principal vecteur d’expression émotionnelle.

Cette situation a mis en lumiére, notamment dans le milieu scolaire, les difficultés
accrues rencontrées par les enfants dans la reconnaissance et le décodage des émotions des
autres. Plusieurs enseignants ont évoqué une altération de la communication non verbale,
une baisse de I'empathie et une plus grande difficulté a entrer en relation, tant entre pairs
gu’avec les adultes. Une étude a d’ailleurs démontré que les masques réduisent la précision
de reconnaissance des émotions, en particulier pour les expressions de joie, de tristesse et de
peur, par rapport a des visages non masqués, et que ces effets sont renforcés dans des
contextes sociaux perturbés comme la pandémie de COVID-19 chez les enfants dgés de 7 a 12
ans.34

Le regard, isolé de I'ensemble du visage, ne suffit pas toujours a compenser I'absence
des autres signaux corporels et faciaux habituellement mobilisés dans I'’échange affectif.

La médiatisation massive des images et leur prolifération numérique participe aussi a cette
forme d’aveuglement qui s’installe. La saturation de visages souvent standardisées, filtrées,
retouchées, n’exerce pas notre ceil a en saisir la profondeur émotionnelle. Le regard devient
un objet de consommation visuelle rapide, superficielle plutdt qu’un lieu de rencontre
sensible, prolongée, empathique.

A rebours de cette anesthésie perceptive, je cherche & défendre un regard actif,
mobilisé, incarné, tel qu’il pourrait se déployer dans I’expérience artistique.

Le regard peint, figé et silencieux, peut apparaltre comme un espace de résistance qui
impose un ralentissement, une suspension du flux visuel, et invite le spectateur a réapprendre
a regarder. Réapprendre a regarder patiemment sans étre dans |'attente, a contempler.
Lorsque I'on s’y arréte, I'observation de I'ceuvre exige une interprétation, une projection, et
par cette mise en relation, la représentation peut devenir un lieu privilégié de réactivation de
I’'empathie.

33 Daniel Arasse, Histoires de peintures, France Culture, « Matisse — La Danse », diffusion originale 2003, env.
4’50-7'15 : Arasse relate sa visite au MoMA et la maniére dont La Danse de Matisse I'a « saisi » avant toute explication,
soulignant gu’une peinture peut « toucher avant de se comprendre », c’est-a-dire « parler sans mots ».

34 Calbi, M., Langiulli, N., Ferroni, F., Montalti, M., Kolesnikov, A., Gallese, V., & Umilta, M. A. (2022). The
consequences of COVID-19 on social interactions: An online study on face covering. Frontiers in Psychology, 13,
815964. https://doi.org/10.3389/fpsyg.2022.815964
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L'ceil de Iartiste peut-il alors contribuer & éduquer le regard du spectateur ? A lui apprendre &
voir autrement ? A mieux voir ?

Alors qu’il pourrait paraitre aveuglé, Giuseppe Penone se représente en réalité comme
clairvoyant, dans son autoportrait photographique Rovesciare i propri occhi. Les yeux,
recouverts de lentilles miroirs, renvoient le monde extérieur tout en étant tournés vers
I'intérieur de lui-méme comme projection de la vision subjective et sensible de I'artiste.
Contrairement a Penone, dans Hypnose, le regard semble moins introspectif, plutot
« extrospectif ». Il sollicite directement le spectateur et anticipe sa réception. L'image devient
un espace de circulation énergétique, ou I’émotion se transfére de |'artiste vers le regardeur,
puis se transforme selon sa propre subjectivité. Ce n’est pas I'artiste qui se regarde dans le
monde, c’est I'ceuvre qui cherche a rencontrer un autre regard.

Ainsi, Hypnose devient un lieu de passage. L'image s’anime par celui qui la regarde,
elle survit dans cette zone d’échange, dans cette transmission intangible, un corps-a-corps
visuel, non plus entre deux corps physiques, mais entre un regard peint et un regard vivant.

Ce corps a corps physique est rejoué par le dispositif de présentation lorsque Hypnose
| est installée juste en face de Hypnose II.

Hypnose Il, acrylique sur toile,
119 x 39 cm, 2025.

Le photoréalisme donne une impression de profondeur magnétique et d’humanité a
Ces yeux.
Bien que les interprétations émotionnelles soient subjectives :
Mon regard dans Hypnose | est plus doux, réceptif. Il semble a la fois contemplatif, déterminé
et clairvoyant. Les yeux sont plus ouverts, lumineux, la ligne formée par les cils et les
paupieres est douce et suggere I'impression d’une sensibilité.
La peau sous les yeux est aussi marquée, mais différemment : plus fine, plus délicate.
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Le regard de mon compagnon dans Hypnose Il est plus direct, presque percant mais
pudique a la fois. Il semble chargé, apeuré, presque le reflet d’une sorte de désillusion,
comme s’il dissimulait un combat intérieur, le poids du vécu.

Les yeux légerement humides et les paupiéres un peu brunies, les cernes accentués
par les ombres accentuent une impression de densité émotionnelle, de fatigue, de sensibilité,
de vulnérabilité ainsi qu’une forme de gravité.

L'un plus clair, ouvert, I'autre plus sombre, renfermé ; une tension émerge comme un
yin/yang émotionnel.

La disposition des deux tableaux en face a
face induit alors une mise en regard avec
réciprocité. Un dialogue visuel s’établit, les
peintures communiquent, se répondent sans
arrét. Les deux ceuvres deviennent des
protagonistes I'une de I'autre comme deux
miroirs qui ne refletent pas, mais révelent.
Un échange est figé dans le temps comme un
dialogue immobile.

Ce dispositif expose un moment qui, dans
la vie réelle, est réservé a I'intimité : le geste
: e 5 SR d’amour semble déplacé dans I'espace

Simulation d’exposition des Gisantes et des Hypnoses. public. Cette connexion profonde par les
regards intenses qui se font face incarne un
lien fort, un échange compatissant, la
compréhension de l'autre.

Ensemble, les tableaux racontent ainsi une histoire chargée émotionnellement ; celle d’'une
connexion, d’une confrontation, d’une réciprocité...

Les regards semblent se joindre a un point invisible qui les relie et qui nous relie a eux
:un espace chargé, presque sacré, entre les deux tableaux, dans lequel le spectateur se
retrouve.

Au milieu de cet échange visuel virtuel, de cette triangulation, il se sent soit observé,
soit ignoré. A l'intersection de cette relation binaire : est-il médiateur ? Intermédiaire ?
Interpréte ?

Il devient I'entre-deux, le lien ou la rupture.

Involontairement témoin d’une forme de communication intime comme intrus et invité a la
fois ; certains seront génés de se sentir observés, d’autres auront I'impression d’étre
transparents, d’autres encore chercheront malgré eux a comprendre la relation qu’ils
interrompent.
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Série Hypnose, acrylique sur toile,
119 x 39 cm, 2025-2026.

Cette série présente trois regards correspondant aux trois artistes exposant
collectivement au 59 Rivoli. Le mien, ainsi que ceux des deux autres membres du Collectif
Correspondances®. Chaque regard est disposé a proximité des ceuvres de I'artiste qu’il

représente, créant ainsi un dispositif de mise en relation directe entre le regard peint et |a
production artistique.

33 Exposition « Fragments d’Elles », du 14 au 26 avril 2026, 59 rue de Rivoli, Paris.
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Re-présenter autrement = renouveler le regard

Cette expérience de réception différée révele que la survivance d’une image ne tient
pas uniguement a ce qu’elle représente, mais aux conditions dans lesquelles elle se donne a
voir. La réactivation du passé n’est jamais stable : elle dépend du cadre, du moment, du
regard qui s’y pose et des parametres sensibles qui modulent la perception. L'image, en se re-
présentant, ne se répéte pas ; elle se transforme, se charge d’affects nouveaux, parfois
contradictoires, et rejoue son pouvoir de réparation ou de trouble.

Cette instabilité perceptive est d’autant plus manifeste que les conditions de visibilité
varient. On peut ainsi constater, en photographie comme dans I'espace d’exposition, que la
perception d’une ceuvre différe radicalement d’un éclairage a I'autre. C’est ce que donne a
voir le film La déraison du Louvre, dans lequel Ange Leccia parcourt le musée de nuit : dans le
silence presque assourdissant et sous un éclairage intermittent, les sculptures se détachent
de leur statut patrimonial pour acquérir une dimension mystique et troublante.

L"ambiance dans laquelle le spectateur est plongé influe directement sur ses
perceptions sensorielles et, par conséquent, sur sa réception de I'ceuvre et du corps
représenté (voir annexe n°Xl). L’espace d’exposition n’est jamais neutre : il conditionne
I"'expérience visuelle, affective et cognitive du regardeur. Une méme ceuvre, soumise a des
variations chromatiques ou d’intensité d’éclairage, peut voir sa signification se déplacer.

Comme on peut I'observer a travers les photographies d’exposition ci-dessus, un
éclairage blanc uniforme n’engage pas la méme lecture qu’un éclairage coloré ou tamisé : le
corps représenté semble parfois offert a une visibilité analytique, presque objectivée tandis
qu’il est d’autres fois chargé d’une dimension plus énigmatique, presque spectrale.

}R‘. 'l\ 'W\ = Ces variations lumineuses (voir annexe
LLLIEN n°V) ne modifient pas seulement la perception
s * formelle de I'ceuvre, mais affectent la maniére

“ dont elle est émotionnellement recue par le

i “ spectateur. Le méme espace transformé par la

lumiére peut produire des expériences de
réception contradictoires. Le dispositif
scénographique devient un opérateur narratif
a part entiére, influencant l'interprétation.
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Plongé dans I'obscurité, le regard d’Hypnose pourrait étre d’autant plus profond,
crypté, presque porteur d’'un message mystique tandis qu’il est plus percant, intense, lisible
de jour.

Les émotions devinées ou transmises a travers ces yeux seraient en outre influencées : ce
camaieu bleu est d’autant plus susceptible de suggérer une dimension mélancolique.

Par dispositif de « re-présentation », on entendra la maniére dont une ceuvre est
présentée a nouveau, rejouée dans un autre contexte perceptif. La représentation est déja,
en soi, un geste de re-présentation : elle actualise un moment passé, un corps absent, une
image déja vue. Mais cette re-présentation peut elle-méme étre rejouée par le dispositif de
présentation. Il devient alors possible de redécouvrir certaines images a partir d’une version
antérieure d’elles-mémes, ou de redécouvrir certaines personnes a travers une image
nouvelle, produite depuis un point de vue inédit.

La représentation peut elle-méme étre de nouveau présentée différemment, et les
évolutions de ses présentations racontent des histoires qui varient selon I'ordonnancement
des ceuvres entre elles, selon I'espace en question et selon le contexte de réception (voir
annexe n°V, n°XIl, n°XIl).

H Les différentes présentations de cette série des Visages
(voir annexe n°XXXI a n® XXXIV), tant6t installée a méme le mur,
tant6t répartie sur différents plans dans I'espace, influencent
forcément la réception des corps figurés. La ou la suspension des
‘ visages en lévitation renforce une lecture plus libre et circulante,
‘ les visages les plus avancés se donnent premiers tandis que les
plus reculés s’effacent partiellement selon I'angle de vision. Le
déplacement du spectateur devient alors inhérent a la réception
des portraits en tant qu’il détermine la disposition des visages
entre eux : certains apparaissent tandis que d’autres se

dissimulent les uns derriére les autres.
2

La bidimensionnalité de leur présentation frontale suscite
Visages, peinture acrylique et

techniques graphiques sur une observation plus statique : les formats individuels sont

Cartonhplumef env. 20 x 30 assujettis a une structure fixe déja déterminée, bien gu’il n’y ait ni
cm chaque, 2025-2026, . . N

photographies d’exposition. chronologie, ni sens de lecture a proprement parler.

Ainsi, le passage d’un dispositif suspendu a un accrochage mural ne reléve pas d’un
simple choix formel, mais modifie en profondeur les conditions de réception de I'image. D’un
cOté, une spatialisation du regard qui introduit du mouvement, de la distance et une forme de
démultiplication perceptive ; de I'autre, une présence plus condensée, ou le face-a-face avec
I'image intensifie I'expérience du regard.
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Lorsque la Gisante n’est plus présentée seule mais jonchée par les deux autres ceuvres
de la série (voir annexe n°Vll), par une lecture dextroverse, elle s’inscrit alors dans nouvelle
sémantique, celle du cycle de la vie.

Lors d’une autre exposition collective (voir annexe n°XIl), « Fragment d’Elles », les
Gisantes et les Hypnoses sont désolidarisées et distribuées dans différents points de I'espace
d’exposition. Cette dissociation rompt avec une lecture sérielle ou narrative au profit d’une
appréhension fragmentaire. Les ceuvres ne se répondent plus immédiatement dans une
continuité visuelle, mais instaurent des échos a distance, obligeant le spectateur a
recomposer lui-méme les liens entre elles.

Cette dispersion transforme la réception en un processus actif de reconstruction, ou
les ceuvres ponctuent le parcours du spectateur.

L'image n’est plus seulement re-présentée, elle est reconfigurée a travers les
conditions mémes de sa présentation.
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Ill. De la poiesis introspective a I'agentivité du
portrait réaliste

lll.a. Le geste absorbé : rituels et états modifiés de création

Quand la proximité de la forme peinte avec la forme réelle est recherchée, la poiesis
(désignant ici le processus de création et ses modalités) est généralement chronophage.
L’obtention d’un haut degré de réalisme de la figure n’est pas vraiment compatible avec la
rapidité d’un geste spontané. Le mouvement est réfléchi, précis, méticuleux, répétitif.

Comme Sam JINKS qui tisse un a uns les cheveux de sa sculptures hyperréaliste
Woman and Child pendant 3 mois, ou Chuck CLOSE qui travaille d’une maniére proche du
pointillisme les rehauts de chaque pores de son propre visage dans son Autoportrait, chaque
détail est scrupuleusement étudié puis reproduit pour que I'ensemble paraisse le plus net
possible.

La répétition de gestes contrdlés me permet d’affiner progressivement chaque zone,
pour tendre vers une netteté maximale et un corps représenté de plus en plus perceptible. Le
sens de la vue est constamment suscité par une observation accrue par vas et viens entre le
référent et I'ceuvre mais malgré cette concentration visuelle et la maitrise constante du geste,
I’attention cognitive n’est pas toujours aussi uniforme.

Le temps semble se dilater pendant 'acte de création. Certaines heures paraissent
s’effacer comme des ellipses dans la poiesis. Il y a quelque chose de I'ordre de la méditation :
la posture prolongée, I'oubli de I'environnement immédiat, la mise a distance des
préoccupations extérieures, la respiration ralentie... La répétitivité du geste et I'élaboration
progressive de la forme laisse le temps a I'esprit de divaguer sans pour autant rompre avec
I"acte du faire.

Serge Tisseron évoque ce phénomene a propos de I'écriture : « Il se trouve que ce
travail de la main a d’abord, dans I'histoire de chaque sujet, un enjeu essentiel. C’est celui du
détachement. En effet, le détachement physique du nouveau-né est assuré a la naissance par
la sortie du corps maternel et la section du cordon ombilical. Mais le détachement psychique
est beaucoup plus long et les premieres activités d’inscription manuelle y participent
grandement. »3®

Lorsque qu’il évoque le « travail de la main » comme un enjeu fondamental du
détachement psychique, il ne décrit pas uniguement une activité motrice mais le processus
constructeur du sujet autonome. Selon lui, le détachement physique a la naissance ne suffit
pas a constituer une individualité entiére : le détachement psychique est un processus
progressif, qui se construit notamment a travers des activités manuelles (écriture, dessin,
modelage, peinture).

36 Serge Tisseron, Le bonheur dans image, Synthélabo Groupe (Ed), 1996, p.21.
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En inscrivant une trace dans la matiére, le geste agit alors comme un médiateur entre
le corps et la pensée et le sujet externalise une part de son monde interne (affects, images
mentales).

Ce déplacement, du dedans vers le dehors, permet une mise a distance : I'objet
produit devient un support transitionnel, au sens winnicottien®’, situé entre 'expérience
intime du sujet et sa représentation du monde.

Le geste devient parfois moins conscient, presque automatisé, tout en restant chargé
d’une intensité psychique.

S’agit-il d’'une simple réverie ? La conscience ne s’éloigne pas tant, elle glisse vers le
sujet et ses inspirations, vers les images mentales, vers la signification latente de la forme en
train d’apparaitre. La perception de I'image en train d’étre construite acquiert déja en partie
sa fonction d’image de transporter ailleurs, permettant au sujet de se détacher tout en
donnant forme a ce qui I’habite.

Daniel Arasse décrit un processus comparable lorsqu’il évoque son rapport aux
ceuvres a travers la photographie. Dans Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture
(1992), il expliqgue comment un temps long de contemplation transforme le regard, jusqu’a ce
qu’il devienne « flottant », cessant d’étre « en quéte d’informations a capter »%. Ce regard,
libéré de la recherche immédiate de sens, permet une autre forme d’attention, plus sensible.
Dans cet état, entre contrdle et abandon, se construit la charge perceptive de I'image.

Le geste répété, précis, parfois presque automatisé engage le corps dans une
temporalité rythmée, qui favorise un apaisement des tensions internes. Le détachement ne
signifie donc pas un effacement de I'affect, mais sa transformation.

La répétition contrélée du geste pictural agit comme un processus d’appropriation
progressive du corps représenté permettant de rendre visible ce qui, autrement, resterait
informe ou enfoui.

La pratigue du portrait engage un double mouvement : une identification (le corps
représenté est porteur d’une charge autobiographique forte) et une mise a distance (il
devient image, surface, objet regardé). C'est justement dans cette ambiguité que se joue le
détachement psychique décrit par Tisseron : le corps n’est plus seulement vécu, il est pensé,
observé, transmis.

La recherche d'une facture réaliste c'est aussi prendre en compte le temps de la
contemplation (I'observation accrue du référent dans I'optique de sa reproduction fidéle
impose de scruter I'image dans ses moindres détails). On est donc imprégnés par la scéne,
I'atmosphere, si étudiée et conscientisée qu'elle devient presque familiére

37'D. W. Winnicott, Jeu et réalité. L’espace potentiel, trad. fr., Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1975 (éd.
orig. 1971) Winnicott définit « 'espace transitionnel » comme une zone intermédiaire entre la réalité psychique interne et
la réalité extérieure, dans laquelle le sujet peut jouer, créer et symboliser sans que |'expérience ne soit vécue comme
intrusive. Cet espace, initialement investi par I'objet transitionnel, est fondamental dans les processus de création artistique,
qui permettent de négocier la séparation, le détachement et la mise en forme symbolique de I'expérience vécue.

38 Daniel Arasse, Le Détail, pour une histoire rapprochée de la peinture, op cit, p. 25-36.
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Lors de reconnexions conscientes ponctuelles, qui interviennent pendant une prise de
recul visuel, la progression de la forme me surprend.

Comme si I'éloignement me permettait de voir se projeter I'avancée de la forme dans sa
progression depuis I'image gardée en mémoire de la derniére prise de recul. Pour visualiser
I'image, cette distance m’est nécessaire. Peignant ma toile a méme le sol, il me suffit de me
lever.

Mais c'est plutdt pendant le moment ou je me détache du geste exécutif, quand je me
leve vraiment pour prendre un peu de recul physique et regarder I'image in process qui déja
suggere la présence des corps figurés que la représentation me saisit émotionnellement.

La composition fait son effet, I'image m’apparait existante. La représentation se révele
dans sa totalité tandis que dans 'acte de peindre j’étais focalisée sur des zones spécifiques. Je
conscientise un bref instant le fait de mettre en image comme si je créais ou rejouais des
souvenirs.

Parfois, c’est comme si je me projetais dans la vision spectatrice d’un moi qui n’aurait
pas suivi le processus d’émergence progressif de I'image. Ce moi la découvre a cet instant.
Inachevée mais déja assez entamée pour s’en faire un apercu significatif. Et pendant ce
temps, je me mets a croire en I'image et elle me touche. Alors méme qu’en étant son autrice,
je suis consciente de son caractere fictif. Mais se plonger volontairement dans la fiction est
agréable. Reconnecter avec de fausses réalités, ou de vraies réalités dont on n’était pas
protagoniste.

Cette expérience de la genése de I'ceuvre pourrait étre analogue avec les phases du
développement de I’enfant dans la prise de conscience de soi. De la méme maniéere que
I’enfant appréhende d’abord son corps de fagcon morcelée avant d’en anticiper
imaginairement la globalité a travers son reflet, le processus de création repose sur une
anticipation de la forme a venir.

Comme le souligne Serge Tisseron lorsqu’il explique la théorie du développement :

« Enfin, dans un troisieme temps, I'enfant appréhende imaginairement sa globalité corporelle
grace a la perception de lui-méme dans le miroir avant d’en réaliser I'unité perceptive. A ce
moment correspondrait, dans la genese de I'ceuvre, la facon dont I’écrivain anticipe
imaginairement la globalité de son texte [...] anticipation imaginaire d’une globalité a

venir. »%

Ce moment de recul devient ainsi un espace de projection, 'y anticipe la cohérence
future de I'image ainsi que sa réception. L’émotion que je ressens face a I'image en train
d’advenir fonctionne alors comme un premier test de sa puissance affective, une
préfiguration de I'expérience du spectateur a venir.

Pendant le processus de création de Papa et Maman, j ai ressenti cette émotion alors
que j'avais déja connaissance de la photo qui me servait de référent. J'avais aussi conscience
du fait que mes parents auraient un jour été assis heureux céte a céte dans un train. Pour
autant, lors de cette prise de recul, la re présentation de la photographie a décuplé cette
émotion, que j'exprimerai comme un sentiment de nostalgie pour un souvenir auquel je n'ai
pas assisté.

L'artiste se projette-il dans sa lI'image qu'il est en train de peindre ? Peindre ou
repeindre lui ferait-il vivre ou revivre ce qui est peint ? Doit-il s'y projeter pour que l'image
soit plus troublante ? Existe-t-il un instant pendant lequel il revit ou s'imagine vivre la
situation fictive ou réelle représentée ?

39 Serge Tisseron, Le bonheur dans I'image, op cit, p.26.
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Pour ne pas trop me couper de ma transe picturale, I'observation de la peinture en
cours a travers I"écran de mon smartphone me permet de m’y replonger plus rapidement.
La numérisation de I'image a travers |'écran est proche de celle que j'ai en me levant, elle
ouvre légérement I'angle de vue et éloigne le sujet sans méme qu’il soit nécessaire
d’effectuer un zoom arriere.

[l m’est arrivé de peindre en méme temps que d’observer ma peinture a travers
I"appareil photo de mon smartphone, comme si j’avais adopté moi-méme un langage
numérique et qu’une traduction virtuelle par I'écran était nécessaire a ma perception. C'est
un procédé qui peut sembler absurde puisque la réception de I'ceuvre est destinée a I'ceil
humain. Je pense que ce qui fonctionne en photographie ne fait qu’acquérir un degré de
réalité supplémentaire dans sa présentation non virtuelle.

Jaile regret de constater que mon smartphone est devenu un outil presque
indispensable a ma création artistique. Il me permet de consulter I'image référente, de
visualiser avec recul la forme en progres, et de m’mmerger dans une atmospheére sonore
propice a la création.

Le contexte de création déterminé selon 'espace et le temps influence mes idées :
elles en proviennent, émergent et s’y matérialisent. Cet environnement est un espace-temps
qui se particularise. Cet espace pourrait étre rapproché de ce que Donald Winnicott nomme
I'« espace transitionnel »*°, situé entre le monde intérieur et la réalité extérieure, ou le jeu, la
symbolisation et la créativité peuvent advenir.

Chez I'enfant, cet espace correspond au passage progressif entre un monde percu
comme extension de soi et la reconnaissance d’une altérité objective. Dans le cadre de la
pratique artistique, il ne s’agit toutefois pas d’un passage définitif de I'un vers l'autre, mais
d’un va-et-vient permanent.

L"artiste n"abandonne jamais totalement ni le monde intérieur ni le monde extérieur :
il transpose en son ceuvre la partie de lui-méme nourrie par le monde extérieur qui est déja
subjectivée par I'expérience sensible et affective. L'ceuvre devient alors le lieu de cette
articulation dynamique.

L’espace de création peut ainsi varier. S’il s’agit le plus souvent de I'atelier, lieu
privilégié de concentration et de ritualisation, d’autres espaces viennent parfois s’y substituer.
Le déplacement physique engendre un déplacement des images, des référents et des
pensées. Lorsque j'écris dans le train, par exemple, le mouvement, le paysage défilant et
I’'entre-deux spatial produisent un état de disponibilité particulier.

Ce temps suspendu, ni entierement productif ni totalement passif, favorise
I’émergence de narrations fragmentaires.

Si la facture picturale demeure constante, les sources d’inspiration s’élargissent, intégrant des
stimuli sensoriels et contextuels nouveaux.

C’est un schéma également proposé a propos de I"écriture par Tisseron : « Le geste de
la main qu’implique la réalisation d’une trace permet I'appropriation, en un temps et en un
lieu privilégiés et reproductibles, d'impressions sensorielles diffuses.»*! Celui-ci souligne

40 Donald Woods Winnicott, Jeu et réalité : I'espace potentiel, op cit.
41 Serge Tisseron, Le bonheur dans I'image, op cit, p.22.
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combien le geste de la main, inscrit dans un cadre spatio-temporel précis, participe a la
structuration de la pensée et de I'expérience sensible.

Ma pratique s’inscrit enfin dans une temporalité ritualisée. Le rituel marque I'entrée et
la sortie de I'espace transitionnel. Le début du travail est préparé par une mise en condition
corporelle : m’agenouiller, prendre position, stabiliser le corps, ralentir la respiration.
Penchée au-dessus du support, positionné sur le sol, je m’absorbe dans le faconnage d’une
narration visuelle.

Ces gestes instinctifs préparent 'entrée dans un état de concentration particulier,
proche d’une forme de transe picturale. A I'inverse, le rituel de fin : se relever, se laver les
mains, marque une sortie, une réinscription dans le réel ordinaire. Ces seuils symboliques
permettent de délimiter 'espace du jeu créatif, au sens winnicottien*?, et d’en préserver la
fécondité.

J’ai souvent remarqué qu’un certain contexte de création conditionne mon désir de
peindre, et gqu’il déterminait par la méme ma fagon de peindre. Ce contexte est souvent
déterminé par mes états affectifs, dans un mouvement réciproque : parfois, I’lhumeurs
précede et incite I'acte de création ; d’autres fois, elle est transformée par la création. Je
m’installe alors dans une atmosphére, réelle ou rejouée, ot la musique et la lumiére
constituent des variables essentielles.

Quand la musique est agitée et que je me trouve dans un état de nervosité, bien que
le geste demeure méticuleux, le sujet devient un espace de projection, un lieu ol s’exprime
ce dont je cherche & me délester. A I'inverse, une mélodie plus enveloppante, teintée d’un
spleen baudelairien, infléchit mes choix iconographiques vers une tonalité mélancolique, ou la
lenteur et I'introspection prennent le pas. La pensée ne précede pas toujours I'image, elle se
forme aussi avec le geste. En ce sens, je rejoins 'affirmation de Gerhard Richter selon laquelle
« quand on peint, la pensée est peinture ». La réflexion n’est pas extérieure a l'acte, elle
s’incorpore au déploiement méme du faire.

Je ne peins pas de la méme maniére lorsque je me sens apaisée et épanouie. Cette
énergie active favorise ma productivité : je m’attelle a des taches déja pensées, parfois
différées. Au contraire, lorsque je suis préoccupée, les idées affluent davantage, et I'acte de
peindre devient un lieu de retrait, presque un refuge, une forme de « safe place ». Il me
permet de me recentrer, d’évaluer une sorte de température intérieure, que j’identifie
comme mon énergie picturale.

La peinture est aussi un espace ou la pensée se suspend. || m’arrive de réfléchir aux
raisons mémes qui me poussent a peindre, jusqu’a éprouver une forme de saturation
mentale. L'absorbement dans le travail pictural opére alors comme une coupure
momentanée, une suspension du flux de pensées. Il m’aide a fixer mon attention sur une idée
unique, sans dispersion, et a transformer ce trop-plein mental en une concentration
opérante.

42 Donald Woods Winnicott, Jeu et réalité : I'espace potentiel, op cit.
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lll.b. L'autoreprésentation et la fictionnalisation du vécu

L"autoportrait substitue son image aux mots qu’il manque pour parler de soi.
Peindre celui qui peint, la mise en abyme du corps de I'artiste est évocatrice. Tandis qu’il
s’invisibilise derriére certains sujets, ou certaines factures, I'artiste est alors projeté
volontairement sur sa propre surface d’intervention.

Il fait des choix de ce qu’il montre de lui, de ce qu’il ne montre pas, et tandis qu’il
choisit de ne pas les montrer, certaines parties de Iui se révélent inintentionnellement.

Les images prévisionnelles de mes autoportraits ne sont jamais similaires a leur
matérialisation. Un métissage se crée entre I'image de soi qui n’est plus et le soi en train
d’étre.

L'artiste qui s’auto-représente construit-il une documentation de lui-méme ?
Dresse-t-il un portrait objectif ou fictif de ce gqu’il est ? Ou de ce qu’il fut ?

Cette double présence en image pourrait étre comme un alter égo : une image
alternative de soi construite de réalités partielles, ou de vraisemblables réalités paralléles.
L"autoportrait nous en dit plus, tout comme il n’en dit pas suffisamment, étant le résultat
d’une sélection inévitable : I'essence de chaque étre demeure insaisissable. Peut-étre est-ce
précisément par cette partialité que I'autoportrait parvient a faire émerger quelque chose de
juste.

Par son caractéere évolutif, il constitue un champ d’exploration varié et inépuisable.
Varié par la diversité des poses, des temps, des contextes, des ambiances, de genres (...) qu’il
peut convoiter. Inépuisable, car celui qui peint pourra a priori toujours se peindre s’il en
conserve les capacités, rejouant sans cesse la question de son identité.

L"autoportrait fait irruption dans ma pratigue au moment ou je commence a me
détourner des images de dédales oniriques qui m’inspiraient alors, pour m’ancrer a la réalité
plus tangible de la représentation du corps.

C’est alors que je suis plus attentive au corps des autres ainsi qu’a leurs signes
distinctifs. Certains corps se mettent a m’intéresser par I'esthétique de leur ingratitude ; de la
beauté des disproportions des corps rétifs aux canons de beauté a la grace perfectible. Il me
semble alors que, malgré leur infinie variabilité, la lumiére aura toujours le pouvoir de les
sublimer ou de les désacraliser.

C'est alors que je suis également plus attentive a mon propre corps, qui m’est bien
plus facilement accessible. Cette attention particuliere qui lui est nouvellement portée révele
néanmoins une difficulté latente : je ne percois jamais mon propre corps de facon pleinement
objective.

Comment, alors, transmettre par sa représentation mes perceptions subjectives de lui ?

Dans un déroulement inversé, le corps n’est ainsi plus soumis au regard des autres qui
dirige son auto-perception, mais donne au regard des autres toute sa profondeur, aprés que
je I'ai déja subjectivé, et paradoxalement désidentifié, me protégeant ainsi des jugements
morphologiques superficiels.

Cette subjectivation de mon corps, modulable a mon gres par la picturalité, prend des
formes qui s’adaptent en fonction des impressions véhiculées.
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« Corporéifier » I'esprit et spiritualiser le corps par la peinture devient un moyen de
traverser certains états de vide ponctuels, d’anhédonies.

Cette fonction transformatrice de la peinture rejoint I'intuition formulée par le peintre
André Marfaing :
« La peinture est une des aventures qui permettent a ’'homme de sortir du chaos... La
peinture, on I'a trop oublié, est aussi poésie. »*3

L'autoreprésentation permet une mise a distance et une circulation des affects et peut
alors avoir un effet cathartique : le chaos intérieur peut étre exprimé sans étre ni nié, ni
totalement dévoilé.

Par le corps peint, ce qui ne parvient pas a se dire trouve une possibilité d’inscription
sensible. La peinture ouvre alors un espace de réparation symbolique, un lieu ou ce qui est
douloureux peut se reconfigurer, se « picturaliser » et ainsi s’extérioriser.

Ma pratique de l'autoportrait s’intensifie a des moments oU mon inspiration est la plus
concomitante avec mon vécu. Lorsque mes repéres identitaires vacillent, le besoin de
matérialiser des images de moi-méme devient plus présent. Ces figures ne sont pourtant pas
des prolongements directs de mon étre : elles s’en détachent, résistent a toute tentative de
coincidence.

Lors d’un moment marqué par une quéte de sens, mes
autoportraits prennent la forme d’une présence plus subtile (voir
annexe n°XIV et XV), désincarnée par la translucidité ; comme
étant ni tout a fait 13, ni complétement ailleurs.

Le corps n"est plus un ancrage, mais une enveloppe fragile,
traversée par la lumiere et la couleur.

Leur allure spectrale traduit un sentiment d’étre perdue entre la
réalité du monde et celle de I'image. Les allers-retours entre
I'absurdité du monde et ses certitudes sont symbolisés par la

Autoportrait, acrylique sur toile,  cohabitation entre le réalisme du corps et son immatérialité.
73 x 60 cm, 2024.

L"autoportrait ne documente ni ce que je suis pleinement, ni ce que j’ai été, mais
cristallise une identité transitoire, une présence déja menacée de disparition au moment
méme ou elle est rendue visible.

Celle que je peins s’inspire de moi, mais elle s’en distingue toujours. Celle que je peins
n’est déja plus celle que je suis, elle est déja autre. Peut-étre parce que le sujet de
I’autoportrait est par essence instable, mouvant ; peut-étre aussi parce qu’entre le moment
ou je décide de me photographier et celui ou la peinture s’acheve, jai déja changé.

43 Marfaing, Dreifuss (E.), « Die psychotherapeutische Bedeutung der Kunstpsychotherapie in der Behandlung
von Keebspatienten », Revue suisse Praxis de médecine, num 24, p.1095-1102, 1981, p.98-99.
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L'image peinte conserve la trace d’un état révolu tout en étant produite par un sujet
déja transformé. L'autoportrait n’est alors pas une affirmation de soi intangible mais le
témoin d’états transitionnels, comme I'aveu d’une variation temporelle de ma perception de
mon propre corps.

Série Sauvage, acrylique sur toile,
120 x 50 cm, 2024.

Les autoportraits de la série Sauvage (voir annexe n°XVIIl et n°XIX) relévent ainsi d’une
forme d’autobiographie intime. lls ne racontent pas des événements précis, mais des
sensations internes. La posture des corps y joue un réle central. De I'intime a son dévoilement
vers un public, le poids du corps, sa proximité avec le sol évoquent une sorte de fatigue
existentielle tandis que certaines positions (recroquevillement, prosternation) suggerent une
forme de dysmorphophobie ou, plus largement, un malaise dans I’habitation de son propre
corps.

La posture refléte ici un état intérieur : les bras croisés,
les jambes repliées, le dos courbé, le regard évité ou dissimulé
sont comme des signes de retrait, de fuite.

Se cacher le visage, c’est a la fois s’empécher de voir et
s’empécher d’étre vue ; c’est chercher 'anonymat tout en
exposant paradoxalement sa vulnérabilité.

La translucidité renforce cette ambiguité : la présence
n’est pas affirmée, comme si le corps n’était qu’un voile
charnel recouvrant un esprit en tension.

Série Sauvage, acrylique sur toile,
73 x 60 cm, 2024.

La dramatisation de I'éclairage par les forts contrastes lumineux rappelle une
esthétique proche du clair-obscur caravagesque. Dans |'obscurité du fond dans lequel le corps
s’est retiré, une lumiere crue, frontale vient I’'exposer alors qu’il parait chercher se soustraire
au regard. La lumiére agit comme un dispositif de mise a nu ou le spectateur devient
regardeur intrusif.

Comme dans la peinture caravagesque ou la douleur des figures martyrisées est
élevée au rang de sujet spirituel, la contrainte du regard devient ici un vecteur de sublimation.
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Le corps souffrant n’est pas montré dans I'exces de I’'expression, mais dans une
retenue qui confine a I'ascése*.

Plus que de représenter la souffrance, il s’agit alors de lui conférer une dignité
plastique et symbolique. La lumiere révele le corps tout en révélant la violence de sa
révélation.

Dans cette méme série Sauvage, le genre du corps représenté reste volontairement
ambigu (Homme, Femme, hermaphrodite, asexuée ?).
L’androgynie, voire I'indétermination sexuelle, élargit I'autoportrait au-dela de I'identité
individuelle pour devenir un lieu de résonance collective.

La photographie référente n’est qu’un point de départ : I'image peinte s’en émancipe
pour devenir une figure plus universelle, dans laquelle chacun pourrait projeter sa propre part
d’animalité tapie dans 'ombre. L’évidence de I'autoportrait se perd alors lorsque mon propre
corps, dénué d’attributs devient un lieu commun.

L'indétermination du corps représenté fragilise ainsi I'idée méme d’un autoportrait
concu comme restitution fidéle du sujet. Plus I'image s’éloigne de I'identification immédiate,
plus elle semble susceptible de révéler des dimensions latentes ou involontaires de celui qui
la produit.

Quelgue chose de l'artiste qu’il ne maitrise pas entierement est-il dévoilé par la facon dont il
se représente ? Ce quelque chose qui échappe a son discours, mais se trahit dans la forme ?
Peut-on finir par croire en 'autoportrait plus qu’en la réalité ?

L'image peut-elle en ce sens remettre en question notre connaissance de l'autre ?

Peut-étre cherchons-nous moins, dans I'autoportrait, une stricte ressemblance entre
I'artiste réel et I'artiste peint que I'écart entre celui que I'on croit connaitre et I'image qu'’il
donne de lui-méme. Lorsque I'autoportrait cesse de ressembler au modéle présent, il raconte
par ses différences mémes ce que l'artiste n’est plus.

44 ’ascétisme, dans son sens philosophique et spirituel, est une pratique de discipline du corps et des affects
visant la maftrise de soi, la retenue, voire le renoncement aux plaisirs ou aux expressions excessives, afin
d’accéder a une forme de vérité intérieure, de purification ou d’élévation. Il correspond donc par définition a
une forme d’idéal de la privation, qui peut étre analogue a I'esthétisation d’une douleur contenue, intériorisée,
sublimée par la mise en lumiere et la composition dans mes peintures.
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Autoportrait,
acrylique sur
papier, cadre,
env. 40 x50 cm
2024.

Petite Liina,

peinture acrylique sur
papier, cadre,

30x 40 cm, 2025.

Ces deux autoportraits (voir annexe n°XXI et n°XXIV) correspondent a des moments de
vie séparés en temporalités, mais comparables par I'inexpressivité des visages. Une méme
impression se dégage de ces regards perdus, comme désabusés, les yeux sont rivés vers
I"extérieur du cadre. Les yeux ne rencontrent ni le spectateur ni le champ pictural ; ils se
dirigent vers un hors-champ, suggérant une pensée tournée vers ailleurs. Cette fixité distante
installe une sensation de demi-présence, reflet d’un état diffus ou plusieurs affects semblent
coexister.

Dans les deux cas, le caractere pictural de la représentation s’affirme plus qu’il ne se
dissimule : les traces graphiques semblent s’échapper du cadre dans le premier tableau de
méme que les coulures picturales viennent contredire le réalisme photographique de Petite
Lina.

En effet, dans le premier autoportrait, le corps est traité de facon réaliste mais les
traces graphiques qui I'envahissent et débordent du cadre trahissent sa vraisemblance. Ces
éléments parasites (des gestes picturaux rejoués graphiguement, comme le fait Richter dans
certaines de ses peintures plus abstraites) semblent s’échapper de la surface picturale,
comme si 'image ne parvenait pas a contenir ce gqu’elle cherche a dire. Le corps parait
traversé par une agitation intérieure que la figuration ne stabilise pas entierement.

AVlinverse, dans Petite Liina, le réalisme photographique du corps est volontairement
contredit par des coulures verticales qui le décontextualisent. Comme derriére un voile entre
le sujet et le monde, le corps est retenu dans un entre-deux : ni totalement incarné, ni
compléetement dissous. Le sujet semble alors en quéte de repéres, pris entre le désir
d’ancrage dans le réel et la tentation du retrait.
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Deux temporalités distinctes s’unissent également lors de la présentation de 'autoportrait
Gisante Il.

La robe peinte déborde du cadre et vient chercher son
double vivant, son pendant dans la réalité. Vétue de la méme
robe, présente physiquement a ses cotés lors de I'exposition
mais tenue cette fois debout, les yeux ouverts, je compléete
I’ceuvre par mon propre corps en méme temps que je la
contredis (voir annexe n°lV). La lecture de la peinture n’est alors
optimale que dans cette co-présence : image, texte et corps
réel.

Ces trois versions constituent ensemble ce que je
considere comme l'autoportrait composite plus juste. Le
paralléle avec Une et trois chaises de Joseph Kosuth s'impose :
aucune forme ne suffit seule a épouser le réel, c’est leur

Photographie d’exposition, . . : . .. .
présence performée aux cotés de coexistence qui fait sens : la 4°™€ chaise, la véritable chaise, ne

Gisante I, serrurerie, annexe du peut exister que par la combinaison des trois autres chaises,

Centre des Arts, Enghien-les-Bains. 7 y6 représentée par sa photographie, 'autre présentée

comme objet, et enfin la chaise tautologique définie.

La représentation de Gisante, comme endormie, survient a un moment ou le manque
de sommeil devient une de mes préoccupations principales.
Peindre un corps allongé, abandonné au repos, semble étre a la fois le reflet de la projection
d’un désir inaccessible et la tentative symbolique de I'apprivoiser. Comme si la croyance
presque superstitieuse selon laquelle I'image pourrait agir sur le réel venait légitimer le
processus de création.

En peignant le sommeil, je n’en produis pas I'équivalent réel, mais j'en rends I'idée
tolérable. La représentation n’agit pas comme une promesse mais comme une méditation
consciente.

La Gisante considérée pour morte plutét qu’endormie dans sa posture proche de
I'iconographie funéraire, devient une maniéere d’apprivoiser la peur de la mort, non par sa
négation, mais par sa mise en forme figurative. Il ne s’agit pas de représenter la mort comme
fin radicale, mais de suggérer un état de paisibilité ambigué, ou I'archétype de la mort
consisterait en sa réconciliation avec la vie.

Dans cette coincidence paradoxale, ce qui reléve du tabou, la mort et la finitude du
corps, prend une allure recevable. La douceur du traitement pictural, la lumiere
enveloppante, la posture close mais non violente transforment I'angoisse en image
contemplable.

C’est une allusion directe au titre de I'ouvrage de Francois Cheng : Cing méditations
sur la mort, autrement dit sur la vie, ou la pensée de la mort ne s’oppose pas a la vie mais en
devient une condition d’intensification et de sens.

Peindre un corps dans sa condition mortelle tout en lui conférant une forme de
permanence, revient a rejoindre paradoxalement la disparition et la persistance. La peinture
devient ainsi un moyen de transcender le binaire (vie/mort, présence/absence) pour en
proposer une lecture plus nuancée.
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Photographie d’exposition du triptyque Gisante, 59 rue de Rivoli, Paris.

Présentées sous la forme d’un triptyque a échelle une, les Gisantes en série
construisent par leurs différentes postures une reconfiguration symbolique du vécu. Par une
mise en fiction du soi, dans laquelle le corps devient le lieu de projection d’états intérieurs, la
série évoque le cycle de la vie.

Bien que les trois papiers soient accrochés selon des modalités similaires (deux pinces
les maintiennent a la maniére dont on suspend un linge), ils se déroulent plus ou moins vers
le sol, vers le spectateur. Le support de Gisante Il (la Gisante centrale) est |égerement plus
long que les autres et se déploie davantage et renforce la proximité avec le spectateur. La
figure centrale semble alors partager la méme temporalité que le spectateur : celle d’un
présent incarné.

La premiere figure, repliée en position foetale, donne a
Voir un corps contracté, refermé sur lui-méme, comme
absorbé dans sa propre intériorité. Le corps adulte replié,
comprimé contre un bord invisible, suggére un mouvement
de renaissance ou de régression.

C’est une position qu’adopte régulierement Veronica
Mecchia dans son travail photographique quand elle pose
elle-méme dans la nature, pour symboliser I'idée du cycle
naissance—mort-renaissance...

Veronica MECCHIA, Hold infinity in the
palm of your hand, photographie
argentique noir et blanc, date inconnue.
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Cette posture, qui évoque autant I'origine que le retrait est suivie par une figure
redressée qui s’offre frontalement au regard.
Au centre, la Gisante I/, allongée, a pourtant les yeux clos. Ils maintiennent ainsi une distance :
le corps est visible, mais la subjectivité semble absente ou déplacée. Cette dissociation
introduit une ambiguité fondamentale de I'autoreprésentation : il ne s’agit pas de se montrer
tel que I'on est, mais de construire une présence qui traduit un rapport altéré a soi-méme,
comme une existence vécue en décalage avec I'instant présent.

Si ces trois autoportraits peuvent étre envisagés comme relevant de temporalités
distinctes (passé, présent, futur), la figure centrale, les yeux fermés, semble précisément
suspendue hors du temps. Elle incarne un présent désynchronisé, comme si le sujet habitait
un autre espace-temps, étranger a I'instant dans lequel son corps est pourtant inscrit.

Enfin, la troisieme figure, entierement recouverte d’un drapé sombre, marque une
forme d’effacement du sujet. Le corps disparait en tant qu’identité reconnaissable pour
devenir volume, surface en relief, presque matiere. Ce recouvrement, dont la difficulté
technique rappelle celle des drapés mouillés taillés dans le marbre, renvoie également a
I'image du linceul : il suggére la disparition d’un soi, comme si cette figure incarnait une
projection posthume de I'artiste elle-méme.

Ce motif du corps voilé entre en écho avec les
interventions de Ernest Pignon-Ernest, notamment dans
ses figures de corps enveloppés ou recouverts disposés,
ou le drapé agit comme un linceul qui révele les reliefs
du corps recouvert tout en inscrivant la figure dans un
registre funéraire. Le corps devient trace, empreinte
d’une existence passée, plutét qu’individu identifiable.

Chez Pignon-Ernest, cette dimension est souvent
renforcée par le contexte d’installation dans I'espace
public, sur des murs marqués par |"histoire ou I'image
agit comme une apparition presque spectrale.

Ernest PIGNON-ERNEST, Les Linceuls,
2012, sérigraphies marouflées in situ,
ancienne prison Saint-Paul, Lyon.

De maniére analogue, avec Gisante, le passage du corps identifiable au corps voilé
introduit une ambiguité : I'effacement devient condition d’apparition, et le linceul, comme
signe de finitude, agit comme mémoire du corps.

Ainsi, I'autoreprésentation ne vise pas ici une restitution strictement
autobiographique, mais engage un processus de projection dans des temporalités
reconfigurées, y compris dans un futur hypothétique.

En ce sens, elle s’associe a une forme d’autofiction : le vécu y est moins raconté que
transformé, mis en scéne et réinventé dans une construction ou le réel et le fictif deviennent
indissociables.
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L"autoportrait se fige ainsi en récit. Il devient une facon de partager ma propre
histoire, d’en construire une nouvelle, mais aussi de chercher a la faire communiquer avec
celle du regardeur.

Avec Les Gisantes et le travail a I’échelle une, la confrontation corporelle engage
directement le spectateur, tandis que le regard insistant des Hypnoses I'interpelle
frontalement. Le regardeur se trouve dés lors regardé, concerné, et la figure du narrateur
devient ambigué.

Dans quelle mesure I'expérience de I'artiste peut-elle entrer en résonance avec celle du
spectateur ? Jusqu’ou leurs récits respectifs peuvent-ils se rencontrer, se superposer ou se
transformer mutuellement ?
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Histoire d’une auto-réalité : fictionnaliser le vécu

Suivre la chronologie de son existence par la peinture peut s’avérer étre une facon de
délivrer la singularité de son histoire au spectateur. Mais a mesure de la peindre, elle se
réinvente. L’histoire racontée rejoue-t-elle I'histoire réelle, ou crée-t-elle une histoire
chimérique ?

Dans cette distance immuable entre expérience vécue et image produite s'érige la
possibilité d’'une auto-réalité réinventée.

La mise en image de mon vécu implique nécessairement une part de fiction, de construction,
de déplacement narratif.

'auto-réalité (partiellement fictive) alors relatée pourrait permettre une forme
d’introspection. En cherchant a retranscrire la réalité en partie romancée de son
environnement, |'artiste travaille plus ou moins consciemment comme sujet principal : lui-
méme, |'expérience de son propre corps devient sa matiere premiere.

Faire un travail sur soi nécessite de s’observer plus attentivement, d’approfondir les
recherches sur soi et autour de soi. Le processus de création serait un approfondissement
introspectif qui dégrossirait encore la quéte de sens de I'ceuvre.

C'est alors que se pose la question suivante : comment le vécu intime, une fois
transposé en image, se transforme-t-il en fiction ? Et comment cette fiction peut-elle, a son
tour, produire une forme de vérité sensible ?

Etant donné que Iartiste soit le vecteur d’observations objectives ou de
retranscriptions subjectives, toute forme d’art n’est-elle pas une sorte d’autofiction ? Les plus
objectives de ses observations seront toujours influencées par sa propre vision. Selon une
approche non phénoménologique, Il observe depuis son point de vue, avec les prismes
accumulés par ses expériences.

La poétique autofictionnelle revient a fabriquer son propre réel. Par un processus de
subjectivation des faits, I'expérience vécue est retravaillée par la mémoire qui ne restitue
jamais une version neutre ou universellement partageable des événements.

A cette premiére interprétation s’ajoutent les choix opérés sur les images & montrer
qui nécessite d’en exclure d’autre et d’orienter le regard, ce qui revient a fragmenter encore
cette retranscription.

La facon dont cette pré-sélection mentale est ensuite mise en image participe encore
a une filtration du réel : la composition, la lumiére, la facture ou le cadrage contribuent a la
production de sens. La tentative de retranscription de sa propre réalité, son « auto-réalité »
est alors forcément romantisée, consciemment ou non.

L"auto-réalité est une forme d’autofiction : bien que I'on pense la traduire de la fagon
la plus vraie, bien que I'impulsion premiére soit biographique, elle peut toujours paraitre étre
une mise a distance poétique, notamment pour quelgu’un qui aurait également vécu cette
part de vécu mise en image.
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Ne conviendrait-il pas de parler moins d’« auto-réalité » que de « réel fictionné » ? Car
le réel, une fois transposé dans I'image, subit ainsi inévitablement une transformation par
I’écart, méme infime, entre I'expérience vécue et sa restitution a posteriori.

Cet écart tient notamment a la dissociation des temporalités : le vécu appartient au
passé, tandis que sa mise en image reléve d’un présent de reconstruction. L'image devient
alors le lieu de réactivation de ce qui n’est plus, une tentative de rendre visible une trace.

Si les médiums comme la photographie ou la vidéo peuvent étre envisagés comme des
enregistrements du réel, la peinture, quant a elle, opére un redoublement : elle est une
interprétation du vécu, mais aussi, dans certains cas, une réinterprétation d’'images
préexistantes. Elle accentue ainsi la distance entre le réel et sa représentation, comme
précédemment évoqué (Cf partie I).

Ce redoublement interprétatif peut également se prolonger dans l'intégration

d’éléments textuels ou d’indices matériels venant perturber la continuité temporelle de
I'image par une superposition de temporalités hétérogénes.

A

e
,‘/

Dans Brotherhood, Cette feuille détachée d’un
carnet, représentée avec précision, agit comme un
indice narratif discret. Elle porte un texte poétique
manuscrit. Sa présence introduit un anachronisme
volontaire : deux temporalités distinctes coexistent
dans I'image : celle de I'enfance et celle, actuelle, de
I'écriture.

Ce dispositif inscrit ma production dans une
réflexion proche de celle de Jean Le Gac, dont |a
pratique articulait peinture, photographie et écriture
dans une forme de narration fragmentaire. Il prolonge

v

Brotherhood, 2026, installation aux dimensions
variables : peinture acrylique sur toile de 178 x sa pensée de I'ceuvre comme récit plastique ouvert,

123 cm, couverture et carnet. ou ces médiums se répondent sans hiérarchie.

L'image ne se suffit pas a elle-méme : elle appelle un hors-champ narratif, un prolongement
mental.
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Comme de nombreux textes chez Jean Le Gac,
celui-ci ne cherche pas I'effet littéraire, il ne décrit pas
la scéne mais la charge affective latente qu’elle
contient. Il s’agirait d’une tension entre I’enfance
paisible représentée et la possibilité de sa perte.

Chez lui, I'écriture n’est jamais illustrative : elle
est une sorte de commentaire intérieur qui ne
coincide ni tout a fait avec I'image ni avec le temps
, : gu’elle représente. De la méme maniére, I'écriture
m&fw["“‘““m : : dans ma pratique personnelle qui s’associe a la

peinture de diverses maniéres n’est jamais
simplement illustrative mais introduit une temporalité
seconde, une clef de lecture sans pour autant clore
les interprétations. Le texte n’est pas suffisamment
précis pour guider le récit et laisse tout de méme le
spectateur recomposer sa propre narration.

S

Détail de Brotherhood, 2026.

Disposer ensuite un carnet ouvert a proximité de la peinture et recouvrir partiellement
la toile par un drapé, notamment dans sa partie basse laissée volontairement inachevée,
s’inscrit dans ce méme principe de communication entre I'ceuvre et son environnement,
entre I'image et la réalité.

Comme pour les précédentes
productions, c’est un référent
photographique qui sert d’influence
initiale de ces images a caractére
autobiographique.

Ici, certains membres de ma
famille tels qu’ils ne pourront
physiquement plus jamais I’étre. Ce sont
des sortes d'images/hommages, de
nostalgies plastiques qui redonnent une
, forme a des souvenirs qui semble émerger
série Intempor-iels, 2026, fusain sur papier, 114 x 70 cm. tout en étant déja en train d’étre

partiellement effacés.

L'image qui prend appui sur une photographie ancienne actualise le souvenir par sa
transposition picturale et son dispositif de présentation.
La peinture devient un lieu de superposition des temps, ou I’enfance représentée est
maintenue dans un état intermédiaire entre passé et présent.
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L’ceuvre n’est pas simplement autobiographigue mais s’inscrit dans une démarche
d’autofiction, ou I'intime est mise en scéne et déplacé vers une forme partageable. Le
spectateur n’est pas convié a reconnaitre une histoire précise, mais a éprouver une
atmosphere nostalgique de I'entremélement des temporalités.

Les concepts d’autofiction et d’autobiographie nécessitent tout de méme d’étre
définis afin de mieux cerner les enjeux de la relation entre réel et fiction dans la pratique de
I'autoreprésentation.

L"autobiographie se définit classiqguement comme un récit rétrospectif qu’une
personne réelle fait de sa propre existence, en mettant I'accent sur la véracité des faits et la
coincidence entre I'auteur, le narrateur et le personnage®.

Alinverse, I'autofiction introduit une part assumée de fiction dans le récit de soi. Le
terme, forgé par Serge Doubrovsky, désigne une écriture ou I’'expérience personnelle est
retravaillée, transformée, voire réinventée. Dans son roman Fils dans lequel il raconte sa
propre histoire romancée, il la définit comme une « fiction d’événements et de faits
strictement réels »*6.

Cette opposition de deux termes contradictoires, un peu comme un oxymore, affirme
que le réel ne peut jamais étre restitué tel quel dés lors qu’il est mis en forme. L'écriture (et,
par extension, I'image) introduit nécessairement une sélection et une interprétation
subjective. L'autofiction ne nie pas le réel, elle en assume la transformation, c’est alors aussi
une question de parti pris.

Ma pratique picturale de I'autoreprésentation oscille justement entre ces deux
notions. Lorsque I'image cherche a restituer une apparence fidele du corps a un moment
donné, elle se rapproche d’une démarche autobiographique, comme avec Petite Liina. En
revanche, dés lors qu’elle met en scéne de facon plus évidente, projette ou anticipe des états
du sujet, comme dans certaines figures des Gisantes, elle s’inscrit davantage dans une logique
autofictionnelle, ou le vécu devient matériau de transformation.

La pratique de Jean Le Gac, mettant en scéne une figure de 'artiste a partir
d’éléments biographiques recomposés, peut étre rapprochée de I'autofiction, sans qu’il en
revendique explicitement le terme. A travers un dispositif mélant texte et image (dessins,
peintures, photographies), il élabore un récit fragmentaire produisant une identité narrative.

A partir des années 2000, la notion d’autofiction fait I'objet de nombreuses réflexions
théoriques, notamment dans des colloques et publications qui soulignent son caractére
interdisciplinaire, a la croisée de la littérature, de la performance et des arts visuels.

% Philippe Lejeune, Le pacte autobiographiqgue, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1975, p. 14.
46 Serge Doubrovsky Fils, Paris, Galilée, 1977, quatriéme de couverture.
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Cette mise en tension entre mémoire subjective et fiction peut étre rapprochée du
travail de Christian Boltanski, notamment dans Les Archives de C.B. 1965—1988.

A travers des dispositifs sous forme d’archives qui présentent des photographies, des
documents et des objets, I'artiste élabore une mémoire autobiographique ambigué :
certaines images renvoient a des fragments biographiques de I'artiste, d’autres sont
anonymes ou entiérement reconstruites. A travers cette fiction de mémoire, ni vraiment
personnelle, ni completement collective, le vrai et le fictif deviennent indiscernables.

De maniére comparable, ma pratique produit une forme de mémoire recomposée, ou
I'image est issue du mélange entre une vérité partiellement construite, et une réalité
reconstruite, certainement romancée, et ou le rapport entre les faits objectifs et leur
représentation subjectivée est confus. C'est justement cette ambiguité qui confére leur
puissance aux images hyperréalistes : en apparaissant comme intensément réelles, elles
accentuent paradoxalement le doute quant a leur statut.

L"écriture comme prolongement de I'image

Ce principe autofictionnel se prolonge avec le dialogue entre image et écriture, deux
régimes symboliques distincts mais complémentaires. lls impliquent tous deux un
déplacement de I'expérience du corps vers une surface de réception (picturale ou
scripturale). Les maux trouvent ainsi dans les mots une possibilité de figuration.

Entre image et écriture, le réel se trouve re-signifié. L’écriture elle-méme peut alors
étre pensée comme une image. Tisseron rappelle en effet que :

Non seulement I'écriture est une forme d’image, mais cette image possede un
style, visuel et graphique, propre a chacun. Traiter de I'écriture comme image
nous introduira aux pouvoirs de symbolisation des images. Elles sont la forme
premiere de représentation d’expériences qui nont recu jusque-la qu’une
symbolisation sensori-affectivo-motrice. Elles constituent en cela un domaine
essentiel d’appropriation symbolique du monde. %’

En tant qu’image écrite, elle permet d’extérioriser des expériences par la
symbolisation. L'image peinte fait de méme mais quand la facture est réaliste, elle pourrait
étre moins spontanée, plus lente et méditative. L’écriture et la peinture coexistent ainsi
comme deux modalités distinctes de retranscription et interprétation symbolique du vécu ;
sans le travestir pour autant, elles transcrivent le réel dans une forme symbolique pour une
possible relecture.

L'image et le texte infléchissent leur interprétation respective. Le titre, en particulier,
peut orienter la lecture de I'image en y ajoutant une inscription mentale, tandis qu’un texte
apporterait des indices contextuels qui prolongerait I’expérience visuelle.

47 Serge Tisseron, Le bonheur dans I'image, op cit, p.15.
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L"écrit est parfois utile voire nécessaire au prolongement sémantique, pour que I'image
mentale qu’il inspire se superpose a I'image figurée en |'étayant de subjectivité.

Cette articulation rappelle les stratégies de Joan Fontcuberta, de faux documents et
indices en guise de preuves pour produire une illusion de réalité documentaire. De la méme
maniére, I'association de I'image et du texte peut renforcer la crédibilité d’'une « auto-
réalité » pourtant fictionnelle, en donnant a croire qu’elle documente le réel alors qu’elle en
propose une reconfiguration subjective.

L"écriture a récemment pris une dimension supplémentaire dans ma pratique
artistique, bien que le rapport intime que j'entretiens avec ne soit pas si récent. La pratique
de I'écriture fait donc réellement irruption assez tardivement, ou elle prend désormais place
dans I'espace d’exposition. Ce n’est pas une écriture typographique dont I'esthétisme est
signifiant mais un texte, mise en regard dans son plus simple appareil avec les ceuvres qu’il
étaye de sa sémantique. Malgré qu’il n’ait aucune visée illustrative, il apporte une dimension
supplémentaire a I'image. Les textes ne sont pas réalisés de facon protocolaire, pendant,
précédant ou suivant la production des peintures ; ils sont simplement sélectionnés et mis en
correspondances avec elles par entrecroisements symboliques. Textes et images ne sont ainsi
pas générés de pair, mais il y a tout de méme des communications de temporalités, ne serait-
ce parce qu’ils sont tous deux influencés par les occurrences de ma vie et expériences vécues
plus ou moins actuelles.

Avant que les mots ne viennent I'affirmer, I'élégie de la peinture peut étre
visuellement pressentie. Le texte arrive alors en second quand il juxtapose le cartel, pour que
I'interprétation du spectateur précéde cet éclairage subjectif.

« La cadence de mes pas, lente, Quand je
me traine sur le sol.

Contre le bitume qui n’est plus ni chaud,
ni froid.

Je me brilerai sous la douche en
rentrant.

Une céte exponentielle, je ne suis qu’au
bout de mes peines. Du mauvais bout,
I'extremite du debut.

Comme les heures passent lentement.
Jaime quand le soir arrive vite.

Comme je m’inquiete de le voir arriver.
Jaimerai n’avoir de cesse que de dormir.
Ne plus manger, parler, bouger, aimer,
forcer, ressentir.

Quelque chose me force a rester |a,
eveillee, a contempler cette fade
existence.

D'ou vient I'effervescence des autres ?
L’eveil comme la pire des souffrances.
Laissez-moi me rendormir, juste une
fois. Ou pour toujours.

Et reveillez-moi seulement par le baiser
du prince charmant. »

Gisante Il, 2026,
acrylique sur papier,
238 x 74 cm.
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L0na Bruyant | DU COUP, FECRIS DANS LE TRAIN.

Photographie du livre Alors, j’écris dans le
train exposé sur un socle, 59 Rivoli, 2026.

_‘

Photographie de la peinture Hypnose accompagnée
d’une page de texte.

Voir annexe n°XLII a XLV pour retrouver d’autres
exemplaires écrits.

Ce rapport entre texte et image s’est
notamment incarné avec mon livre Alors, j’écris
dans le train, présenté lors de mon exposition au
59 Rivoli. Certaines pages en étaient extraites et
disséminées dans I'espace, mises en relation avec
les ceuvres sans jamais en proposer une lecture
explicative, tandis que le livre restait accessible
sur un socle, invitant a une manipulation plus
intime.

69



La mise en image bidisciplinaire du vécu dans ma pratique, peut étre éclairée par une

correspondance avec les démarches de Sophie Calle et Jean Le Gac, dont certaines ceuvres

interrogent de fagon particulierement analogue les frontiéres entre réel, mémoire et fiction.

Chez Sophie Calle, notamment dans Douleur exquise,
I'expérience intime est rejouée a travers un dispositif narratif qui
en transforme la portée. Par la répétition, la mise a distance et |a
confrontation a d’autres récits, I'événement vécu cesse d’étre
strictement autobiographique pour devenir une construction
partageable.

déplacé vers une forme d’autofiction ou la vérité ne réside pas
dans I'exactitude des faits, mais dans leur mise en récit.

Sophie CALLE, Douleur Exquise, 1984-
2003, photographies et textes,
installation, dimensions variables.
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Jean LE GAC, Le Peintre Masqué, vers 1974-1976, dessin et texte manuscrit sur
papier, dimensions variables selon les variantes.

L'intime y est exposé, mais toujours médiatisé, retravaillé,
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Chez Jean Le Gac, notamment dans Le Peintre raconté, I'autoreprésentation passe par
une hybridation du texte et de I'image. Lartiste s’y met en scéne comme personnage (« le
peintre »), construisant une identité narrative fragmentaire qui brouille les repéeres entre
biographie et fiction. Le récit n’y vise pas la restitution fidele de son vécu, mais la fabrication
d’un « soi » narratif, que I'on rencontre mentalement a travers diverses ceuvres.

Dans ma pratique, a partir de référents photographiques autobiographiques, I'image
ne documente pas un passé, mais en propose une reconfiguration sensible. L'écriture vient
s’y articuler et prolonge cette reconstruction narrative.

Comme chez Sophie Calle et Jean Le Gac, le vécu y est ainsi réinterprété et I'image
devient le lieu d’une « auto-réalité » construite, ou le réel ne subsiste que sous forme de
trace, encore traduite par le regard du spectateur.
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lll.c. 'image agissante : identification somatique et
réception affective

L'image produite qui traduit une expérience intime engage également celui qui la
recoit. Le passage du vécu a I'image se prolonge de I'image vers le spectateur. Ce
déplacement génere une dimension perceptive dans laquelle le corps propre du regardeur est
impligué dans son expérience.

Il ne s’agit plus alors d’interroger seulement ce que I'image représente, mais ce qu’elle
produit. Le portrait réaliste peut ainsi étre envisagé comme une image agissante, capable de
susciter des formes d’identification et d’engagement affectif.

Présence vacante

Comme précédemment développé, ce qui demeure de réel en I'image n’est que
I'image elle-méme, en tant qu’objet spatio-temporel. Dans I'image, tout est fiction. La matiere
de I'image essentiellement constituée de son support (son espace littéral) existe dans notre
réalité. Son contenu, aussi lié a une vision du réel qu’il puisse I'étre, se déplace vers le fictif
dés lors qu’il y a figuration. Le contenu réel fait figure. Il rejoue quelgue chose d’une réalité
passée, par la fiction.

Cette chose feint d’étre tandis qu’elle n’est plus et que s’est substituée a elle son
image, comme le défend Roland Barthes avec sa fameuse locution du « ¢a a été »*. Le « ¢ca a
été » est inhérent a la pratique photographique, comme le sujet est forcément mis en
présence dans une réalité passée lui permettant de faire figure en image dans le présent.

Son corps feint alors d’étre, dans cette nouvelle réalité, qui nest que le simulacre de la
réalité passée, dans laquelle il était vrai. Les limites du réel sont plus poreuses avec les
représentations graphiques ou picturales, ou s’installe une forme de confusion. On pourrait
considérer cette confusion absurde étant donné que le caractere fictif de la peinture ou du
dessin soit bien établi dans les esprits.

C’est alors I'ambivalence des médiums qui pourra réinterroger nos présupposeés.
Déstabilisés par la nature des images, le corps figuré est supposé corps figurant, image
capturée d’un corps ayant figuré.

Méme s’il s’agit d’une reproduction hyperréaliste, I'image peinte rejoue une scene qui
n’a jamais été dans sa réalité matérielle. Elle ne reproduit pas mais re présente. D’aprés un
référent photographique qui reproduit un instant, elle re présente une partie ou le tout de
cet instant. Elle re présente forcément différemment puisque la reproduction parfaite de la
représentation serait obtenue selon les mémes modalités, au méme moment.

Le corps représenté est forcément fictif, bien qu’il puisse sembler plus ou moins réel.
Méme s'il est fidele a son référent photographique et méme si la facture n’est pas
ostentatoire, son image peinte I'introduit d’emblée dans une fiction.

8 Dans La Chambre claire, il écrit : « la photographie répéte mécaniquement ce qui ne pourra jamais plus se
répéter existentiellement ». Ce qu’elle montre n’est pas seulement un visage, mais la survivance d’un étre
absent. Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie. Paris : Gallimard/Seuil, 1980, p.20.
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Si le médium de I'ceuvre est suffisamment évident, alors le pourcentage de ce qui est
inspiré d’un corps réel, d’'un corps vivant, d’un corps vécu deviendra questionnant.

Selon ce rapport, I'image devient de facon plus ou moins flagrante, le témoin imagé
d’un corps ayant figuré. Le corps n’est plus figurant derriére I'objectif, sa re présentation est
représentée.

Le spectateur se questionne naturellement sur la probabilité de I'existence du corps
représenté. Sa remise en question entraine-t-elle une perte de crédibilité ? Ou invite-t-elle a
déterminer les raisons et la portée de la figuration d’une inexistence de ce corps dans le réel ?

La présence sensible du corps représenté ne dépend pas seulement de sa
ressemblance avec le réel, mais de sa capacité a convoquer une perception incarnée.
La réalité picturale devient une réalité alternative, un espace ou le corps fictif devient un
corps possible, perceptible.
Le corps représenté semblerait activer une présence vacante (le corps est comme absent a
lui-mméme) : il occupe un espace, sans I"habiter vraiment. Cette présence incompléte laisse
place a une projection du spectateur.

L'indistinction entre figure et fond de certains de mes autoportraits (voir annexe n°XIV
et n°XV) appuie cette ambiguité : le visage n’est plus un sujet représenté mais |'apparition
d’une présence presque dissolue. Par cette translucidité, la peau laisse voir la picturalité. Le
corps peint n"occupe pas le tableay, il y circule, comme s’il était de passage

Comme I'aborde Didi-Huberman, « ce qui apparait n’est jamais que ce qui risque de
disparaitre »%°.

Dans Phasmes, il explique que toute apparition visuelle porte en elle sa propre
fragilité, que voir, c’est toujours voir quelque chose qui pourrait ne pas étre la.

Cette forme d’apparition menacée est suggérée par la
présence spectrale des portraits de la série Visages : le visage est |a
mais détaché du reste du corps, blanc, irradié, mais représenté dans
I"'obscurité, sans regard qui nous soutienne, sans couleurs qui le
ravivent, sans nom qui I'identifie. C'est une téte décontextualisée,
une effigie, a I'image d’'un masque mortuaire. La figure devient trace,
survivance, écho d’un étre, pourtant belle et bien existant dans la

Série Visages, 2026, réalité non picturale.
acrylique et techniques
graphiques sur carton
plume, dimensions variables.

L'image semble valoir pour ce qui s’y montre tout en se retirant. C'est « « I'émanation
du référent »°°, presque funébre, que décrivait Roland Barthes. L’autoportrait révéle une
trace de présence, sur le seuil de I'effacement.

9 Georges Didi-Huberman, Phasmes. Essais sur l'apparition, Paris, Minuit, 1998, p. 14.
0 Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie. Paris : Gallimard/Seuil, 1980, op cit.

73



Ce mécanisme se rejoue avec le portrait de ma mere. La
figuration en retient les traits, mais c’est la distance qui domine. Le
visage, absorbé dans un fond neutre et brumeux, semble émerger
tandis que le buste est en train de se retirer, de se dissoudre.
Comme s’il n"était pas un portrait de mémoire vraiment fidele, mais
une apparition mentale qui persisterait malgré I'oubli.

Maman, 2025, acrylique sur
toile, 73 x 60 cm.

Ainsi, ces portraits ne suggérent pas « je suis », mais plutot « je passe ».
L’effacement nous renvoie a une réalité plus cartésienne, celle du destin charnel et de notre
propre éphémeérité.

Dans I'ceuvre Mamie, cette logique de la disparition
s’'incarne dans la matérialité méme du support : la figure,
peinte de maniére partiellement effacée sur un tissu posé au
sol, semble prise dans un processus d’altération de I'image. Le
support souple, accentue cette instabilité : I'image, ni plane, ni
fixe, se présente comme une apparition fragile, susceptible de
se plier, de se froisser.

Cette matérialité mouvante entraine une ambiguité
perceptive : I'image est-elle en train de s’effacer, comme un
souvenir qui se délite ? Ou n’en est-elle déja qu’un fragment ?

Mamie, 2026, acrylique sur tissu en relief,
tabouret, dimensions variables.

L'ceuvre ne représente plus un corps dans sa totalité, mais presque une trace de corps, une
survivance partielle.

Dans les portraits de famille réalisés au fusain, les corps
ne se donnent également qu’a demi-présents. Le médium
lui-méme, par sa nature volatile, participe de cette
esthétique de 'instabilité : la matiére poudreuse,
susceptible de se disperser, inscrit dans I'image la possibilité
de son effacement. Les zones laissées en réserve, les
contours inachevés ou les figures partiellement émergentes
renforcent cette impression d’une présence en devenir ou
en retrait.

Série Intempor-iels, 2026, fusain sur papier,
114 x 70 cm.
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L'image rejoue la fragilité du souvenir, sans présence stable, mais par une présence
vacante, que le regard du spectateur est invité a compléter.
On pourrait parler, avec Belting, d’une image habitée. Pour lui, I'image n’existe pas seule, elle
n’est image que parce qu’une présence I'anime, elle est relation et existe seulement grace au
regard que nous lui accordons : « I'image vit de I'animation que nous lui prétons »>*. Cet
inachévement demande alors a étre complété mentalement par celui qui la regarde.

Ainsi, qu’il s’agisse du flou pictural, de I'effacement partiel ou de la fragilité du
meédium, la représentation invoque un corps qui apparait autant qu’il s’efface. Le spectateur
ne recoit pas une identité, mais la possibilité d’une présence a laquelle il choisit de croire, ou
non.

Corps a corps sensible

La relation entre image et spectateur peut étre envisagée comme un véritable corps a
corps sensible, une communion entre corps figuré et réel, presqu’une anastomose. Le regard
devient une expérience incarnée, dans laquelle le spectateur se sent a la fois regardant et
regardé. Comme |'a abordé Serge Tisseron a propos des photographies de Richard Avedon
concernant le portrait photographique frontal, le face-a-face avec une image peut générer
I'impression troublante d’étre soi-méme observé :

« Face a toute photographie d’un visage qui me regarde je ne peux m’empécher de me
demander comment il me voit. Cette question crée entre toute photographie et son
spectateur un espace d’illusion susceptible de basculer a tout moment dans la certitude d’un
contact fusionnel privilégié avec le personnage photographié. »>?

Cette réversibilité du regard intensifie I'expérience perceptive et participe de I'agentivité de
I'image.

Dans la série des Gisantes, cette tension est particulierement opérante : le spectateur,
pris dans un face-a-face (renforcé par I’échelle une du corps représenté) se trouve impliqué
dans une relation presque symétrique, ou I'image semble adresser une présence. C'est
également le cas avec la série des Hypnose, ou, par I'échange visuel qui semblerait spéculaire,
le spectateur devient lui-méme objet d’'une attention supposée.

Comme le souligne Gerhard Richter, « ce qui fait vivre les tableaux, c’est le désir dy
reconnaitre quelgue chose ». Ainsi, la représentation du corps réaliste ne se limite pas a
reproduire le réel : elle agit sur lui en activant des projections et en engageant le spectateur
dans une expérience relationnelle.

Il poursuit son analyse des tableaux : « lls offrent a chaque instant des ressemblances avec
des phénomeénes réels auxquels ils opposent ensuite une forme de démenti. »*3 Quand le

1 Hans Belting, Anthropologie de I'image, trad. J. Torrent, Paris, Gallimard, 2004, p. 85.
52 Serge Tlsseron, Le bonheur dans I'image, Synthélabo Groupe (Ed), 1996, p.51.

>3 Dieter Honish, « Zu den Arbeiten Gerhard Richters”, in Gerhard Richter, op cit, p.5.
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regard du spectateur se pose sur une image illusoire, il identifie des éléments familiers et se
fie dans un premier temps a ces ressemblances au réel.

Un transfert émotionnel peut ainsi se créer : du « faux » corps observé au « vrai » corps
observant. Le fait d’envisager son corps vécu remplacer le corps vu, et ainsi s'imaginer vivre
ce qui est vu, peut permettre, par identification, d’accéder a de nouvelles interprétations. Le
degré d’empathie du spectateur, sa capacité a se projeter hors de son propre corps, son
niveau d’allocentrisme pourraient étre des parametres déterminants.

Agentivité du portrait réaliste

’agentivité désigne la capacité d’un sujet (ou, dans une perspective élargie, d’un
objet) a produire des effets, a agir sur son environnement ou sur autrui. Elle peut étre
envisagée selon trois dimensions : une dimension subjective, comme sentiment d’étre a
I"origine de ses actes ; une dimension opératoire, comme capacité effective a produire un
changement ; et une dimension relationnelle, dans la mesure oU toute action s’inscrit dans un
contexte qui la rend possible et la conditionne>*.

Dans une approche anthropologique de I'art, Alfred Gell attribue précisément aux
objets artistiques une forme d’agentivité. Les ceuvres ne sont plus de simples supports passifs
de signification, mais des « agents »°° capables de produire des effets dans leur
environnement, d’orienter les comportements, de susciter des réactions et de transformer les
relations entre les individus.

Quel est alors le potentiel d’agentivité de la représentation réaliste du corps ? Dans
quelle mesure une image peut-elle agir sur celui qui la regarde ? Le corps représenté peut-il,
au-dela de sa fonction mimétique, devenir opérateur d’expérience, voire acteur du réel ?

La réception d’une image corporelle engage inévitablement un processus
d’interprétation. En plus de voir, le spectateur peut étre amené a projeter, comparer,
transposer.

Plus le degré de réalisme est élevé, plus cette projection tend a s’ancrer. La précision
anatomique, la facture, les effets de matiére, de lumiere ou de profondeur participent a
suspendre momentanément la conscience du caractére fictif de I'image. Le corps représenté
peut étre appréhendé comme un corps substituable au sien.

Le réalisme du corps représenté devient alors un vecteur de transfert ; il active des
souvenirs, des sensations, des affects qui excedent I'image elle-méme.

54 Albert Bandura, “Human agency in social cognitive theory.”, American Psychologist, vol 44, n°9, 1989, p.1175-
1184.

% Gell Alfred, « La théorie du réseau de I'art », L’art et ses agents — Une théorie anthropologique, Les Presses du
Réel, Dijon, 2009, p.19-30.

76



L'interprétation de la représentation du corps est inévitable, que le sujet soit familier
ou étranger. Selon son degré de réalisme, elle pourra ainsi étre transférable a des
occurrences vécues dans la vie réelle par celui qui interprete.

Ce phénomene peut étre compris comme une forme d’identification somatique. Le
spectateur peut ainsi, plus ou moins consciemment, substituer son propre corps a celui qu’il
percoit, éprouvant par projection des états qui ne lui appartiendraient pas directement.

Le corps vu parle au corps voyant comme les mots parlent au lecteur, et derriére 'un
comme l'autre, I'auteur-artiste n’est pas seul souverain des ficelles qu’il tire. Certaines ficelles
lui échappent lors de la réception de sa représentation : des visions troublantes aux
connotations élucubrées ; des impressions inexplicables, imperceptibles, imprévisibles se
dégagent du corps-image. D’un va-et-vient entre le corps vivant et I'image vivante du corps
émergent des décryptages, des révélations, des sidérations, des extrapolations, des
mésinterprétations, aussi variées que I'est la diversité des corps subjectifs qui les recoivent.

L"artiste, ainsi, ne maitrise plus entierement les effets de son ceuvre. Une part de son
agentivité lui échappe au profit de celle du spectateur, qui participe activement a
I"élaboration du sens.

Selon une approche winnicottienne®®, 'image peut étre envisagée comme un espace
transitionnel : un lieu intermédiaire entre réalité intérieure et réalité extérieure. L'artiste y
dépose une part de son vécu sans forcément I'exposer explicitement, tandis que le spectateur
peut a son tour y investir sa propre subjectivité. La peinture devient ainsi un espace de
médiation, ou s’opérent des processus de projection, de transformation et parfois de
réparation psychique.

Dans ma pratique, la peinture réaliste et le temps long de sa poiesis instaurent cet
espace transitionnel : I'image produite n’est ni le vécu lui-méme, ni une représentation a
vocation purement documentaire, mais un lieu de passage ou se rejouent la mémoire, la
reconstruction et la réactivation du passé.

Comme I'a montré Serge Tisseron, le geste créateur participe d’un processus
d’externalisation des affects. Le geste de la main opéere un détachement psychique chez celui
qui le produit par I'extériorisation de sentiments internes.

L'image générée par ce geste, une fois exposée, devient le lieu d’un nouveau détachement,
cette fois du c6té du spectateur.

Le geste pictural est a I'origine d’un transfert du vécu intime de I'artiste vers I'image, puis de
I'image vers I'expérience sensible et psychique du regardeur.

Le corps représenté, chargé de symbolique par la subjectivisation qu’impose les choix
de représentation, adresse a celui qui regarde un support de projection.
Le spectateur peut alors lui-méme étre amené a extérioriser, lors de la réception et
compréhension subjective de I'image, une intimité émotionnelle.

6 Donald W. Winnicott, « Objets transitionnels et phénoménes transitionnels », 1951, dans De la pédiatrie d la
psychanalyse, trad. J.-B. Pontalis, Paris, Payot, 1969.
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Comme le souligne Annie Boyer-Labrouche, cette implication du regardeur est
constitutive de I'ceuvre elle-méme : « Chacun apporte, chacun participe, y compris celui qui
regarde. Le regard de 'autre est inclus dans la réalisation de I'ceuvre : elle est faite pour étre

57
vue. »

L’ceuvre agit ainsi comme un relais affectif. Ce processus presque thérapeutique
permet une forme de reconnaissance (je ne suis pas seul) et ouvre a une mise a distance des
affects.

Cette dimension consolatrice de I'image a également été soulignée dans le champ de
I'art-thérapie : « Oui dans la mesure ou un tableau réconcilie avec la vie, ou il conduit a
trouver un meilleur rapport avec le monde, ou simplement comme le dit Van Gogh, ou un
bon tableau est quelque chose de consolant. »°8

L"affect par la figure

Ainsi, le corps rendu perceptible par son traitement dans I'image rejoue ou invente
une présence.
Quand la perceptibilité du corps peint le fait se confondre avec un corps photographig, le
sujet peint paraft vrai. Un sujet qui parait vrai renvoie a la méme réalité d’existence que celle
du spectateur. Des échos et correspondances s’établissent alors.

La peinture se limite-t-elle a imiter, ou peut-elle saisir quelgue chose de véritable ? Que
retient-elle de son sujet, au-dela de son apparence ? En fixant le corps, ne risque-t-elle pas
d’en neutraliser le vivant, ou peut-elle au contraire en révéler une dimension plus profonde ?

Dans Le Chef-d’ceuvre inconnu, le peintre Frenhofer incarne la figure de I'artiste
démiurge, animé par 'ambition de donner vie a son ceuvre. Porté par une forme d’inspiration
quasi divine, il cherche a dépasser la simple imitation pour atteindre une présence véritable.
Pourtant, le dénouement de la nouvelle révéele I'échec de cette entreprise : la vie que I'artiste
croyait insuffler a son ceuvre reléve en réalité du simulacre.

Ce fantasme trouve un précédent dans le mythe de Pygmalion et Galatée, ou la sculpture
prend vie sous 'effet d’'une intervention divine. Mais la oU le mythe accorde a I'artiste un
pouvoir de création réelle, la peinture, dans sa réalité matérielle, se heurte a une limite
inévitable en ne pouvant produire gu’une apparence de vie.

La peinture ne donnerait pas vie au corps, mais en rejouerait seulement les conditions
d’apparition, en donnant au corps l'illusion d’un principe interne de vie.

57 Annie Boyer-Labrouche, Manuel d’art-thérapie, Paris, Dunod, 2017, p. 33.

%8 Vincent Van Gogh cité par Jacques Germain Dreifuss (E.), « Die psychotherapeutische Bedeutung der
Kunstpsychotherapie in der Behandlung von Keebspatienten », Revue suisse Praxis de médecine, num 24,
p.1095-1102, 1981. p.94.
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Comme le suggeére cette réflexion :
« L'ceuvre n’est pourtant pas un équivalent statique de la peau de l'artiste [...] mais elle en est
un équivalent dynamique [...] »*°

L'image ne reproduit pas seulement une surface mais rejoue des processus. L’analogie
entre la peau (surface sensible traversée de flux) et I'ceuvre (surface construite par des
gestes, des couches, des transformations) permet d’envisager la peinture comme un lieu de
dynamisme plutdt que de fixation.

Par cette analogie, on comprend que la figuration du corps représenterait quelque
chose de plus que la simple apparence des chairs, quelque chose de plus vivant par son
processus méme. Ce dynamisme est observable quand on met en comparaison le référent
initial photographique de la reproduction picturale du sujet. Il y a un écart entre les deux, la
peinture s’éloigne légerement de la photographie, mais ce n’est pas pour autant qu’elle
s’éloigne de la réalité photographiée. Elle pourrait méme s’en rapprocher. Le sujet représenté
pourrait paraitre renaitre réincarné.

Malgré son statisme apparent par I'effacement de la main de |'artiste, la fixité de la
peinture réaliste est moins évidente que celle de I'image photographiée.
Balzac refusait de se faire photographier, croyant en la superstition selon laquelle la
photographie capturerait une partie du sujet photographié. Les facteurs de soutien de cette
croyance sont I'exactitude de la ressemblance, ainsi que l'instantanée obtention de I'image
photographique.
L'idée d’un vol de I'ame par la photographie qui emprisonnerait quelque chose de son
existence révele une conception implicite de I'agentivité de I'image : sa capacité a agir sur ce
qgu’elle représente, voire a en prélever quelgue chose.

La peinture, bien gu’elle ne procede pas d’une capture instantanée mais d’une
élaboration progressive, peut-elle, elle aussi, saisir une forme d’essence ?
Honoré de Balzac était persuadé d’une autre chose, que le portrait rendait compte du
caractere de son modeéle a travers son physique :

Il'y a des physionomies prophétiques. S'il était possible, et cette statistique vivante importe a
la Société, d’avoir un portrait exact de ceux qui périssent sur I’échafaud, la science de Lavater
et celle de Gall prouveraient invinciblement qu’il y avait dans la téte de tous ces gens, méme
chez les innocents, des signes étranges.®®

Le portrait ne serait alors pas seulement représentation, mais révélation.

Mes portraits peints retranscrivent des modeéles quelque chose de plus que leur image
photographiée, certains traits singuliers sont volontairement intensifiés par la transposition
picturale. La photographie servant de référant étant déja une sorte de mise en scéne, elle est
dictée d’emblée par les choix optiques effectués : un tel fond, un tel éloignement, une telle
position éclairée d’une telle maniére pour de tels contrastes. Ces choix sont des variantes
adaptées en fonction du modele et de ce qui me semble intéressant d’en dégager,

%9 Serge Tisseron, Le bonheur dans Iimage, Synthélabo Groupe (Ed), 1996, p.24.
®0Honoré de Balzac, Une ténébreuse affaire, Paris, Hachette, coll. « Le Livre de poche classique », 1963, p.16-17.
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sentimentalement comme symboliquement ; ils sont quelque fois modifiées, accentuées ou
diminuées lors de la transposition picturale.

Dans Le Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde, le portrait devient le lieu d’inscription
de ce que le corps réel dissimule. Le portrait ne se contente pas de représenter 'apparence
mais enregistre les transformations du modeéle, absorbe les effets du temps et des actions,
agit comme un double actif du corps réel. L'image devient ainsi opératrice, acquiert une
véritable agentivité en étant capable de transformer la relation entre le sujet et sa
représentation.

Bien que ce roman releve de la fiction, il met en lumiére un enjeu réel de la
représentation picturale : la transposition picturale semble révéler des dimensions latentes
du sujet représenté, voire fixer et intensifier certains aspects du visage.

A mesure que le portrait commence a se transformer, enregistrant ses fautes, ses excés, sa
corruption morale, Dorian refuse de s’y reconnaitre car il matérialise ce qu’il refuse de voir.

L’aversion de ma mere pour cette peinture que j'ai peinte d’elle, focalisée sur certains
traits qu’elle percoit comme des défauts déja présents dans certaines photographies,
témoigne d’une forme de réussite de la peinture : le fait que la photogénie puisse s’y
appliquer. Comme le souligne son pendant textuel (voir annexe n°XLIV), I'image de ma meére
rend compte de la subjectivité de ma perception d’elle. Certains soulignent une forme de
mélancolie par la posture et les choix chromatiques, comparables a un portrait mortuaire.
L'idée de la disparition et de I'effacement est symboliqguement renforcée par les coulures, qui
ramenent de plus belle a la planéité fictive du support pictural.

La présence en portrait est ainsi travaillée par le regard qui la produit autant que par
celui qui la recoit et cette réception conditionne I'affect, entendu d’abord comme forme
d’attachement a I'image.

Ce phénomene ne se limite pas a la réception externe de I'image : il engage également
celui qui la produit, I'artiste lui-méme, dont I'expérience de création devient le premier lieu
d’activation affective de I'image.

Etre affectée par sa propre production, malgré la pleine conscience de son caractére
fictif, révele le pouvoir actif de I'image qui ne se contente pas de faire figure. Cette capacité
de I'image a me toucher devient un indicateur de sa force de présence et de la possibilité
qu’elle puisse émouvoir autrui.

Cette expérience s’est révélée avec puissance lorsque j'entrepris une premiére fois de
peindre des visages appartenant a la génération de ma grand-mere, a partir de photographies
anciennes, de souvenirs dont je ne faisais pas partie, que je n’ai pas vécus.

Au cours du processus de création, a mesure que les visages de personnes défuntes
devenaient reconnaissables, une émotion réelle surgissait, face a une fiction visuelle. C'était
comme une résonance affective produite par I'image elle-méme. La reconnaissance
progressive des traits semblait faire advenir une présence, comme si quelque chose passait
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de I'informe au vivant. Fictive, certes, mais capable de susciter une nostalgie authentique,
détachée de I'expérience personnelle.

J'avais déja éprouvé ce ressenti avec le modelage, dans cette impression troublante de
faconner un étre. La matiere demeure inerte, mais I'image qui en émerge semble accéder a
une autre forme d’existence, palpable.

Cette communication entre fiction et affect confirme que I'image ne vaut pas
seulement comme trace ou comme récit documentaire, mais comme lieu d’apparition d’une
présence sensible, susceptible de générer une réaction émotionnelle.

Il convient ici de distinguer I'affection, entendue comme une forme d’attachement
durable, du fait d’étre affecté, qui reléve d’une expérience plus transformatrice. Etre affecté
par une image, c’est étre touché, modifié, traversé par elle, dans une dimension a la fois
émotionnelle, perceptive et psychique.

L"agentivité du portrait ne repose pas seulement sur la capacité a susciter de

I"appréciation, mais sur son pouvoir de produire chez le spectateur une transformation,
méme infime, de son état sensible ou de son rapport au monde.
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L'intime dévoilé et sa réception affective

Cette capacité de I'image a produire une résonance affective ne se limite pas a
I"'expérience de I'artiste : elle se prolonge dans celle du spectateur. Il n’est pas rare que
certaines ceuvres suscitent des réactions émotionnelles intenses, parfois jusqu’aux larmes,
sans que celles-ci puissent étre immeédiatement expliquées.

Daniel Arasse évoque d’ailleurs sa propre émotion face a La Danse de Matisse, soulignant le
pouvoir de la couleur a produire un effet sensible direct, indépendamment de toute narration
ou identification explicite®!.

L'image agit alors comme un déclencheur, mettant en relation une expérience figurée
et des strates plus profondes de la mémoire du spectateur. Des éléments visuels (une
posture, un regard) peuvent entrer en résonance avec des vécus personnels, parfois de
maniére inconsciente. C'est un phénomene observable par les retours subjectifs
d’expériences sensibles de certains visiteurs d’expositions, comme la spectatrice qui a pu se
sentir profondément émue face a la peinture Brotherhood (voir annexe n°XXXV), ayant elle-
méme un frere ainé.

L'image semble ouvrir un espace d’appropriation ou I'affect provient de la rencontre
entre ce qui est représenté et celui qui la regarde.

On peut alors envisager ces réactions comme des formes de survivances affectives : des
fragments d’expériences passées, réactivés au contact de I'image.

L'image devient un lieu d’émergence, ou se croisent I'intention de 'artiste, la matérialité de
I’ceuvre et I'histoire intime du spectateur.

L'image constitue, comme précédemment amorcé, une réactualisation du passé. Le
« ca a été »% convoqué est transfiguré dans le présent par son exposition, substitué par un
« ca n'est plus ». La survivance des instants capturés par I'image vient, certaines fois,
interroger par écho le spectateur susceptible d’identifier au corps représenté ses projections.
D’autres fois, elle vient susciter sa curiosité interprétative : a partir d’une narration visuelle
fragmentée ou délibérément lacunaire, il est amené a reconstruire une narration sémantique
teintée de sa propre subjectivé. L'artiste parle par I'image mais son inaudibilité génére
inévitablement une compréhension partielle de son intention initiale. Des ellipses dans la
transmission directe de son message, loin d’appauvrir I'ceuvre, épaississent au contraire sa
valeur sémantique par I'adjonction d’interprétations variées.

Le corps représenté en image se présente a nouveau, il est toujours relié a sa
temporalité tout en étant intemporellement figé par I'image. Le fait méme que son histoire
nous questionne participe a sa réactualisation. Qui est-il, d’ou vient-il, que cherche-t-il, que
ressent-il, que transporte-il d"histoire avec lui, que nous donne-t-il et que nous donne-t-il
pas a percevoir ?

Lorsque les sources référentielles sont autobiographiques, I'intime de 'artiste se
propulse dans la sphére publique. Renouvelé par son partage, I'intime voué a devenir sujet
commun, se retrouve inévitablement soumis a un processus d’épaississement interprétatif.

®1 Daniel Arasse, « Le tableau préféré », épisode 1/25, Histoires de peintures, France Culture.
62 Roland Barthes, La Chambre claire, op cit,.p.120.
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La retranscription visuelle subjectivée par le geste de I'artiste, aussi dissimulé qu’il soit, vient
remuer la temporalité présente.

Il est alors intéressant d’interroger le pouvoir transformateur de la communication
d’une temporalité passée, activée par sa présentation actuelle.

La réception de I'image, de ce fragment de souvenir, quand elle ne s'impose pas
comme écart représentatif flagrant avec un moment réellement vécu, est prise en compte
par I'artiste en amont comme en aval de la réalisation de I'ceuvre.

Certes, la réception par le spectateur peut étre en partie préméditée. Mais la
continuité de ce qui se jouera et se transformera encore depuis la premiére présentation
demeure fondamentalement imprévisible.

Papa et Maman, 2025, peinture a I'huile sur papier
encadrée, vitre brisée derriére vitre pleine, 39 x 29 cm
(peinture), 53 x 42,5 cm (avec cadre)

« Mais quand je I'entends, mon pere, je
comprends son aigreur et quand je I'écoute ma
mere, je comprends sa ranceeur. »

L’'idée motivant la réalisation de la peinture de mes parents, Papa et Maman, réside
avant tout dans la projection des réceptions respectives de I'image par ses propres
protagonistes. A partir d’une photographie désactualisée, oubliée, mise a I'écart (comme s’est
tu le souvenir qu’elle invoque), je choisis cette fois une transposition a I’huile, une technique
qui renvoie elle-méme a une autre temporalité.

Par le geste pictural, cette histoire est assimilée, reconstruite, encadrée et distribuée.

Sans consultation ni consentement préalable, cette mise en circulation constitue un geste
subversif, comme une violation de leur sphére privée, devenue la mienne par filiation.
Questionner 'appartenance et la privatisation des images a I’heure ou leur virtualisation les
rend circulantes, désincarnées et collectives se présentait comme une piste intéressante.
Cette ceuvre constitue un geste de réparation, une restauration symbolique du passé : faire
revivre, par I'image, quelque chose qui n’est plus.

La photographie agit ici comme une preuve matérielle irréductible et objective,
résistante aux récits subjectifs qui I'altérent. Elle remonte le temps, contredit partiellement
les narrations reconstruites, et rend possible I'’évocation d’'un moment ou mes parents
semblaient encore heureux ensemble.

La vitre brisée, conservée, devient la matérialisation de la faille, de la rupture, au sens propre
comme figuré.
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Dans S. mit Kind, série de huit peintures
(représentant sa nouvelle épouse, Sabine, allaitant
leur enfant), Richter réactive un theme classique de
I’histoire de I'art, la mére et I’'enfant, en le
confrontant a une iconographie autobiographique,
intime et donc contemporaine.

Le flou caractéristique de sa facture agit ici
comme un geste d’effacement. Il ne détruit pas
I'image, mais en amoindrit la lisibilité, comme si le
souvenir était déja en train de se dissoudre.

Gerard RICHTER, série S. mit Kind, 1995, huile sur
toile, dimensions variables, collection privée. La scéne semble appartenir a un temps suspendu,

celui de la mémoire en train de se former ou de se

Présentée a la Fondation Louis Vuitton, perd re.

exposition Gerhard Richter, 2022.

Ce geste entre en paralléle la vitre brisée du portrait de mes parents. La aussi, un
filtre, la vitre avec ses reflets et ses brisures, vient perturber I'acces direct au corps
représenté. La transparence est altérée, elle empéche une lecture unifiée.

Le dispositif avec cette vitre fonctionne alors comme une métaphore : un souvenir fissuré,
fragmenté, qui n’est plus pleinement d’actualité.

Cette brisure matérialise I'écart entre ce qui a été et ce qui subsiste dans ma
perception. Le souvenir parental comme une image presque irréelle, dont la cohérence s’est
rompue par leur séparation.

La peinture a I’huile sur papier, dans ce cadre noir sobre et contemporain, crée un
anachronisme assumé : le passé affleure dans le présent.

Le contexte de la scéne photographiée, le train, renforce encore cette idée de déplacement
temporel, comme une forme de voyage.

Les réactions différenciées de mes parents témoignent de la puissance réactivante de
I'image réaliste. Bien évidemment, leurs réceptions respectives ne furent pas organisées
simultanément, mais séparées par une distance temporelle et géographique volontairement
préservée.

La premiere réception de cette peinture fut celle de ma mére, la seconde phase concerne la
réception de mon pére, en partie préméditée.
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Phase 1 : La découverte par ma mere

Invitée chez moi, elle découvre la peinture alors qu’elle n’est encore qu’un prototype,
non encadré. Je sais déja que cette peinture n'est pas la définitive car ses dimensions ne
correspondent finalement pas au cadre prévu. Mais je veux déja mesurer l'impact des effets
de l'image, de cette image, sur 'un de ses protagonistes.

C’est ma mére elle-méme qui a fini par me montrer cette photographie, apres de nombreuses
sollicitations. Je voulais les voir ensemble de mes propres yeux. Je n’avais pas anticipé que la
redécouverte picturale, cumulée a la réactivation récente du souvenir photographique, puisse
I’émouvoir autant.

Lorsque j'évoque avec elle I'inadéquation des dimensions de la peinture avec le cadre
prévu, elle me suggere spontanément de la « couper au cadre », comme une solution
adaptée, sans qu’elle ne I'envisage vraiment. Je feins d’adhérer a cette option. Mais tres
rapidement elle se reprend, hésite et se ravise. L'image, déja, a commencé a agir ; elle est
désormais le vecteur d’un souvenir rendu a nouveau présent. Comme un médiateur affectif,
elle devient surtout le lieu d’une rencontre différée, et la possibilité que mon pére puisse, a
son tour, les revoir ensemble tels qu’ils ont été. L'attachement a I'image s’est installé et ma
meére ne peut alors plus soutenir I'idée de la mutilation de cette représentation.

L'image redevient intouchable des lors qu’elle réactive une mémoire affective.

Ce moment est manifeste de la puissance de I'image réaliste qui ne se contente pas de
montrer mais ravive ce qui semblait relégué, devient mémoire incarnée.

Phase 2 : La découverte par mon pere

La seconde réception a lieu lors du vernissage.

Je ne sais pas si mon pére se souvient précisément de la photographie référente.
Janticipe une émotion contenue, rendue plus complexe encore par le contexte public qui
impose une forme de retenue. D’autant plus connaissant son naturel fier. Je souhaite
néanmoins qu’il percoive ce geste comme un hommage : une ode a leur amour passé, une
forme de remerciement.

Lors de I'installation des ceuvres, mon pere m’aide sans savoir que cette peinture le
concerne directement. Elle est alors recouverte d’une feuille blanche, I'empéchant d’en
découvrir le contenu en amont. Quand il m’interroge a propos de cette dissimulation, je reste
volontairement évasive : « tu verras ».

Au moment du vernissage, mon pére s’attarde longuement devant cette peinture.
Lorsqu’il sy reconnait, la réaction que j’avais anticipée se confirme. Son émotion ne s’exprime
pas verbalement : elle affleure dans des gestes maladroits, dans un regard qui se trouble,
dans cette retenue propre a celui qui ne s’autorise pas a se montrer vulnérable en public.

Mon compagnon m’aidera par la suite a prendre conscience d’un détail révélateur :
tout au long de I'exposition, mon pére s’est montré particulierement attentif aux visiteurs qui
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s’approchaient de cette production. Comme s’il en surveillait la réception, comme s’il veillait
sur cette image. A travers ce regard porté sur les autres regardant, la peinture devenait un
objet partagé, chargée d’une mémoire qui, désormais, ne lui appartenait plus entierement.

Ainsi, il apparait que I'image, en plus de restituer un fragment du réel, agit réellement.
En rejouant des traces du passé dans le présent de sa réception, elle suscite des réactions
témoignant de la réactivation des affects, du déplacement des souvenirs.

L’'exemple de la peinture de mes parents en témoigne particulierement : en réactivant
une image passée, I'ceuvre devient un lieu de rencontre différée et fait advenir une
expérience présente.

Ainsi, I'image conserve une trace du passé mais peut aussi prétendre le reconfigurer
en en proposant une version active, capable d’affecter.
Et en ce sens, la peinture du corps peut étre considérée comme un acte relationnel dont les
effets peuvent se propager au-dela de I'image elle-méme.
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CONCLUSION

Il est apparu que la peinture du corps ne se limite évidemment pas a une intention
mimétique visant a reproduire fidélement le visible, mais qu’elle constitue un véritable
dispositif de transformation du réel. En articulant illusion figurative, mise en espace et
implication du spectateur, I'image peinte devient un lieu d’apparition ou le corps, bien que
représenté, acceéde a une forme de présence agissante.

Le corps peint, entre apparition et effacement, se donne comme une « présence
vacante » : il occupe I'espace de I'image tout en laissant place a la projection du regardeur.

Les dispositifs de « re-présentation » (supports, cadres, scénographies) contribuent a
cette activation. En sortant du seul plan de la surface pour investir I’'espace réel, I'image
engage le corps du spectateur dans une relation physique et perceptive.

Le regard devient mouvement, la réception devient expérience et le corps figuré entre
en dialogue avec le corps regardant.

Par ailleurs, la dimension introspective de ma pratique, notamment a travers
I’autoreprésentation, révele que la peinture agit également comme un espace transitionnel.
Ce passage du vécu a I'image, puis de I'image a la réception, instaure une circulation des
affects ou I'ceuvre devient médiatrice.

L'agentivité du portrait réaliste se révele par les effets réels produits sur le spectateur
a sa réception. Par identification, projection ou transfert émotionnel, le corps représenté agit
. il suscite des résonances, des interprétations, parfois des émotions plus profondes.

L’hyperréalisme accentue particulierement cette puissance d’activation. Parce que le
corps représenté parait vraisemblablement réel, parce qu’il semble partager avec le
spectateur une méme condition d’existence, I'image favorise une forme d’identification
somatique. Le regardeur peut éprouver le sentiment troublant d’étre confronté a une
présence crédible, presque tangible, plus qu’a une simple représentation. La précision
figurative renforce alors la capacité de I'image a réactualiser des souvenirs, a faire émerger
des correspondances intimes entre I'expérience représentée et I'expérience vécue.

L'image peinte semble étre du registre de la survivance : ce qu’elle représente n’est
plus la mais quelque chose continue d’y apparaitre assez intensément pour affecter celui qui
regarde. Le souvenir représenté pourrait devenir plus présent que le souvenir réel lui-méme
en étant réactivé par I'image et rejoué dans le présent de son exposition. La peinture
conserve une trace subjectivée de mémoire et remet ainsi en circulation des présences et des
temporalités.

Lorsqu’un souvenir personnel trouve un écho dans I'expérience d’autrui, I'image peut
alors devenir un espace de reconnaissance partagé ; elle peut étre une raison de
rassemblement comme un facteur de distance. Certains souvenirs demeurent partiellement
inaccessibles, inévitablement liés a I'histoire singuliere de celui qui les porte.
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La peinture du corps transforme le vécu en présence perceptible, réactive des
mémoires individuelles et collectives, et fait de I'image un espace ou le corps continue d’agir
au-dela méme de son absence.

Ainsi, la peinture révele que la réalité du corps ne réside pas uniguement dans sa matérialité,
mais aussi dans la maniere dont il est percu, ressenti et imaginé.

En investissant I’espace d’exposition par de nouveaux dispositifs de présentation, la
peinture tend a dépasser la surface bidimensionnelle pour s’ouvrir a une forme de
spatialisation. Le corps figuré ne demeure plus strictement contenu dans I'image : il s'immisce
dans I'espace du spectateur, se met en scéne, établissant ainsi avec lui une relation
perceptive renouvelée.

Cette extension de la peinture dans I'espace accentue I'effet de présence du corps
représenté. Par son échelle, sa disposition ou sa proximité avec le regardeur, I'image engage
davantage le corps propre du spectateur dans I'expérience de réception.

Cette réflexion pourrait alors étre prolongée vers le champ sculptural : lorsqu’il quitte
définitivement I'espace illusionniste de I'image pour partager I'espace réel du spectateur, le
corps représenté produit-il une forme d’agentivité différente ? La sculpture, par sa matérialité
immédiate et sa présence tridimensionnelle, renouvelle-t-elle encore notre rapport perceptif
et affectif au corps représenté ?
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Gisante I, 2026, acrylique sur papier, 238 x 74 cm.
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Gisante I, 2026, acrylique sur papier, 238 x 74 cm.
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II



Gisante Ill, 2026, acrylique sur papier, 238 x 74 cm.

III
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Photographie nocturne de I’exposition a la Serrurerie, Enghien-les-Bains.



Simulation d’exposition des Gisantes et des
Hypnoses.

VI



Photographie d’exposition au 59 Rivoli.
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Rivoli, Paris. )
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Série Hypnose, acrylique sur toile,
119 x 39 cm, 2025-2026.

IX



ChatGPT

Photographie d’exposition, festival Jeune Création, Nogent-sur-Marne.

photo ou peinture ?

Q 2

Ca ressemble beaucoup plus a une photo (ou un rendu photo réaliste) qu'a une peinture.
< Indices qui vont dans ce sens :

* Les détails de la peau (pores, petites irrégularités, brillances) sont trés réalistes

* Les reflets dans les yeux sont précis et naturels

* Les cils et sourcils ont une texture fine et irréguliére, typique d'une prise de vue réelle

« L'éclairage donne un rendu trés proche de la photographie

. Celadit, il y a une possibilité :
- Ga pourrait étre un rendu numérique trés réaliste (3D ou IA), car certains détails sont presque “trop
parfaits”.

< Conclusion :
Trés probablement une photo... ou une image générée ultra réaliste, mais pas une peinture classique.
N
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Photographie d’exposition a la Serrurerie, Enghien-les-Bains.

Photographie nocturne de 1’exposition a la Serrurerie, Enghien-les-Bains.

X1



Photographie d’exposition au 59 rue de Rivoli, Paris.

XII
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acrylique sur toile

Sans titre (autoportrait),

60 x 50 cm, 2026.

XIII



t, acrylique sur toile,
73 x60 cm

i

Autoportra

2024.

’

X1V



Autoportrait, acrylique sur toile,
70 x 60 cm, 2025.

XV



Maman, acrylique sur toile,
70 x 60 cm, 2025.
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Série Sauvage, acrylique sur toile,
73 x 60 cm, 120 x 50 cm, 2024-2025.

XVII



Série Sauvage, acrylique sur toile,
80 x 65 cm, 65 x 54 cm, 2024-2025.

XIX



Autoportrait, acrylique sur papier photographiée,
2023.
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Autoportrait, acrylique sur papier, cadre, env. 40 x 50 cm
2024.

XXI
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Spécimen rare, acrylique sur papier et peinture sur verre, cadre

vitré, main en modelage, 70 x 60 cm

2025.

XXII



Détails de Spécimen rare, acrylique sur papier et peinture sur
verre, cadre vitré, main en modelage, 70 x 60 cm

2025. XXIII



Petite Liina, peinture acrylique sur papier encadrée,
30 x 40 cm, 2025.

XXIV



Papa et Maman, peinture a I’huile sur papier, cadre et
vitre brisée, 30 x 40 cm, 2025.

XXV



Mamie, peinture acrylique sur tissu, dimensions
variables, 2026.

XXVI



Série Intempor-iels, fusain sur papier, 75 x 106 cm, 2026.

XXVII



Série Intempor-iels, fusain sur papier, 75 x 106 cm, 2026.

XXVIII



Série Intempor-iels,

2026.

’

fusain sur papier, 75 x 106 cm

XXIX



Série Intempor-iels, fusain sur papier, 75 x 106 cm, 2026.

XXX



Visages, peinture acrylique et techniques graphiques sur carton
plume, env. 20 x 30 cm chaque, 2025-2026.

XXXI



Visages, peinture acrylique et techniques graphiques sur carton
plume, env. 20 x 30 cm chaque, 2025-2026, photographie
d’exposition, Andresy.

XXXII



Visages, peinture acrylique et techniques graphiques sur carton
plume, env. 20 x 30 cm chaque, 2025-2026, photographie
d’exposition, Enghien-les-Bains.

XXXIII



Visages, peinture acrylique et techniques graphiques sur carton
plume, env. 20 x 30 cm chaque, 2025-2026, photographie
d’exposition, 59 rue de Rivoli, Paris..

XXXIV
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Brotherhood, acrylique sur toile avec une couverture et un
carnet, 209 x 186 cm, 2026.

XXXV



Brotherhood, acrylique sur toile avec une couverture et un
carnet, 209 x 186 cm, 2026.

XXXVI



Photographie d’exposition au 59 rue de Rivoli, Paris.

XXXVII



Processus pictural en cours d’élaboration de la peinture Hypnose.

XXXVIII



Processus pictural en cours d’élaboration de la peinture Hypnose.

XXXIX



Processus pictural en cours d’élaboration de la peinture Hypnose.

XL



Photographie de la peinture Hypnose accompagnée de sa page de texte.

XLI



Hypnose est présentée
a proximité de cette

page de texte.

Je me suis retrouvée scule avec elle,
elle me terrifie.

L'autre jour, j'ai observé son visage,
longtemps.

J'avais limpression de ne pas
vraiment la connaitre.

Son regard m'intimidait, pourtant
c'est le mien.

On se regarde souvent sans se voir.
Aveuglés par les reflets.

Avec ces coups d'eeil chroniques, on
visualise une vue d'ensemble de
nous en imaginant qu'elle soit
ressemblante a l'image que l'on se
fait du soi qui n'existe justement
que sous forme d'image.

On regarde nos visages comme des
apparats.

Est-ce qu'il y en a qui cherchent a
sonder leur profondeur a travers
leur iris ?

Je me surprends a scruter les
miens, en conscience.

Je me concentre, ce n'est pas si
facile que tu crois.

Je m'abandonne dans mes yeux et
il semble que mon ame s’engage
dans ce portail oculaire entrouvert
entre mes yeux regardants et mes
yeux regardés.

Liina Bruyant | ALORS, FECRIS DANS LE TRAIN.

Elles vacillent.

Laquelle des deux moi suis-je donc
? Suis-je en limage de moi plutot
qu'en moi-méme ?

Ou bien perdue entre les deux ?

Ce souvenir de moi m'inquiéte plus
qu'il ne me rassure.

Elle n'est pas si laide, mais est-clle
aussi puissante qu'elle veut en
avoir l'air ?

Quand je l'ai vraiment regardée,
j'avais peur.
Peur qu'elle ne soit pas si spéciale.

Je me demande si elle mérite que je
me léve. Que je m'habille. Que je
sorte. Que je peigne. Que je la
peigne.

Elle sera heurcuse quand clle ne
souhaitera plus rien de mal.

Elle rayonnera.

Pour l'instant, je détourne le regard
parce que je le vois bien dans ses
yeux.

Qu'clle est mauvaise.

XLII



Gisante Il est présentée
a proximité de cette
page de texte.

Comme les heures passent
lentement.

J'aime quand le soir arrive vite.
Comme je m'inquiéte de le voir
arriver.

J'aimerai n'avoir de cesse que de
dormir.

Ne plus manger, parler, bouger,
aimer, forcer, ressentir.

Quelque chose me force a rester la,
éveillée, a contempler cette fade
existence.

D’ou vient l'effervescence des
autres ?

L'éveil comme la pire des
souffrances.

Laissez-moi me rendormir, juste
une fois. Ou pour toujours.
Et réveillez-moi sculement par le
baiser du prince charmant.

La cadence de mes pas, lente,
Quand je me traine sur le sol.
Contre le bitume qui n'est plus ni
chaud, ni froid.

Je me brilerai sous la douche en
rentrant.

Une cote exponenticelle, je ne suis
qu’au bout de mes peines.

Du mauvais bout, I'extrémité du
début.

Lina Bruyant | ALORS, YECRIS DANS LE TRAIN.
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Je la trouve belle.

La mienne, c’est la plus belle & mes
yeux.

Elle est plus mignonne qu'élégante,
Je dira{- _ Maman est présentée
gaﬁpﬁ;::}n?mmm un a proximité de cette
Ce n'est pas qu'elle n'est pas page de texte.
élégante, c'est qu'elle est trop
mignonne.

C'est elle qui m'a faite.

Elle a fait un étre humain.

Deux méme.

Mol je produis des peintures et
elle, des peintures parfois et des
étres humains.

Je ne le feral sans doute pas aussi
bien.

Mol je peins mieux.

On se ressemble.

Lina Bruyant | DU COUP, J'ECRIS DANS LE TRAIN.

XLIV
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J'en viens méme & douter de ma
propre mére. Est-elle
fondamentalement ce qu'elle
raconte étre ?

A douter de moi-méme. Ne suis-je

Papa et Maman est

pas fatalement ce quils disent que présentée a proximité

Jesuis ? de cette page de texte.
A douter de ma clairvoyance.

Mes intuitions ne sont pas si
bonnes.

Ma meére n'est peut-étre pas si
bonne, & en croire mon peére. Mais
mon pére n'est pas si bon, est-il
bon de le croire ?

Plus je vis, moins les choses
m'enthousiasment. Je croyais
pourtant ne pas devenir aigrie
comme lui.

Colérique comme elle.

Mais quand je 'entends, mon pére,
je comprends son aigreur et quand
je l'écoute, ma mére, je comprends
sa ranceeur.

La petite Lina croit en eux.

Lina Bruyant | DU COUP, J'ECRIS DANS LE TRAIN.
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