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Introduction 

 

Les documentaires sont souvent tournés dans des environnements restreints, avec des 

attentes prolongées, des temps limités de tournage, des corps obligés de bouger ou des corps 

restreints dans leur mobilité... Afin d’être témoins, les cinéastes de guerre travaillent dans des 

conditions dangereuses, esquivant les obus pour capturer chaque moment dramatique ; les 

cinéastes de sports de plein air s’assurent en falaise, s’immergent dans la mer et suivent les 

mouvements du protagoniste. 

Aujourd'hui, la technique de tournage évolue et continue de progresser, la caméra et le 

corps du cinéaste disposent d'une plus grande liberté. La collecte de matériaux et le montage 

de documentaire disposent également d'une plus grande créativité. De nombreux films 

aujourd’hui qui servent de témoignage ne relèvent plus de la forme traditionnelle du 

documentaire pur mais plutôt de docufictions, docudrames et faux documentaires. Peu importe 

la façon dont nous définissons cet hybride de réalité et de fiction, le tournage des films non-

fictionnels est une pratique de renforcement des connaissances pour le cadrage, la critique et 

l’interprétation du monde1.  

Cela dit, la mise en scène et la narration dans des conditions limitées, qu'elles soient 

établies en amont ou improvisées 2 , restent toujours un des plus grands défis pour les 

documentaristes. Mais en d’autres termes, nous pourrions aussi nous demander si ces 

contraintes spatio-temporelles offrent une opportunité voire un avantage majeur pour 

l’expression esthétique des films.  

 
 
1  TdA « non-fiction filmmaking is a knowledge-making practice for framing, critiquing and interpreting the 
world. » Judith ASTON et Stefano ODORICO, « Avant-propos » dans Constructions of the Real: Intersections of 
Documentary-based Film Practice and Theory par Christine ROGERS, Kim MUNRO, Liz BURKE et Catherine GOUGH-
BRADY (éd.) Bristol, UK Chicago, USA, Intellect Ltd, 2023. p avant-propos. 
2  Vincent AMIEL, Gilles MOUÏLLIC, José MOURE, Le découpage au cinéma : [colloque 23-27 septembre 2013], 
coll.« <>spectaculaire », 2016. p 12. 
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Je me souviens de la première fois que j'ai vu Moonwalk dans lequel Dean Potter marchait 

sur une slackline3 sous une super lune en 2012. Il s'agissait d'un court métrage de quatre 

minutes, en un seul plan général, avec une distance focale fixe. Nous pouvions entendre le 

gazouillis des insectes et des oiseaux. Nous voyons la super lune se déplacer horizontalement 

en arrière-plan. Nous entendons ensuite des halètements nerveux derrière la caméra et la 

demande : « Do it again. » (Faites-le encore.) à la radio.  

À  une époque où les drones, les caméras sportives, les travellings, les panoramas, les gros 

plans soulignant l’expression de visage du personnage ainsi que les musiques majestueuses 

deviennent une figuration standard, voire canonique pour les documentaires de sport en plein 

air, cette séquence nous a l’air particulièrement minimaliste et poétique.  

Autrement dit, même si la caméra et le corps du cinéaste d’aujourd’hui sont plus libres 

qu’auparavant – ils peuvent se déplacer plus vite, plus haut et plus loin –, ce court métrage nous 

montre que les choix conscients de l’organisation esthétique, narrative et interprétative des 

réalisateurs sont toujours la substance du développement du style unique. 

Dans mon mémoire Caméra de documentaire à mobilité restreinte : sujets à la recherche 

de la liberté, je vais analyser le lien entre la mobilité restreinte et l’esthétique qui se développe. 

En examinant trois films en tant que corps principal ainsi qu’une douzaine de films 

documentaires et fictionnels, qui traitent des thèmes du sport extrême, de la guerre et de la 

migration forcée, mon mémoire portera sur cette problématique : « Les contraintes 

environnementales du tournage documentaire, reflétées dans la présentation 

cinématographique, pourraient-elles engendrer la formation d’esthétiques uniques ? » 

Je vais d’abord définir les limites devant et derrière la caméra en me concentrant sur les 

 
 
3 La slackline (de l'anglais « ligne lâche ») ou slack est une pratique sportive s'apparentant au funambulisme, 
mais utilisant une sangle élastique en polyester non stabilisée et n'ayant pas recourt à des accessoires de 
type balancier. La sangle utilisée, appelée « slack », est tendue entre deux ancrages (tels qu'arbres, 
poteaux, points d'ancrage d'escalade…) à l'aide d'un système facilitant sa mise en tension. « Slackline », in 
Wikipédia, 2025, p. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sport
https://fr.wikipedia.org/wiki/Funambulisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lani%C3%A8re
https://fr.wikipedia.org/wiki/Polyester
https://fr.wikipedia.org/wiki/Balancier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Point_d%27ancrage
https://fr.wikipedia.org/wiki/Piton_%C3%A0_expansion
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contraintes environnementales relatives au tournage documentaire. Je m’appuie non seulement 

sur l’examen soigneux des caractéristiques des films documentaires et la lecture élargie des 

ouvrages interdisciplinaires, mais aussi sur mes propres expériences de réalisation 

documentaire ainsi que sur quelques entretiens que je mène avec des réalisateurs et 

protagonistes ayant expérimenté ces contraintes corporelles.  

Dans la première partie de cette recherche, j’indique d’abord ma définition de la notion 

de « mobilité restreinte » à partir des contraintes spatio-temporelles rencontrées lors du 

tournage documentaire. Ces contraintes peuvent être regroupées en quatre grandes catégories : 

le manque d’espace, la limitation de la vitesse de déplacement, l’attente interminable, et la 

caméra visible. Par les choix et les interprétations du réalisateur, nous pouvons observer 

différentes manières de représenter ces contraintes, et comment elles évoluent d’une simple 

limitation vers une forme esthétique. Un cinéma-vérité4 mais avec style, comment la structure 

spatio-temporelle cinématographique est-elle influencée par l’état de mobilité restreinte des 

protagonistes ainsi que les cinéastes ? 

Ensuite, enfin d’examiner comment le documentaire observe, reconstitue et interprète la 

réalité, j’analyserai les différentes façons de présenter les contraintes pendant le tournage. Je 

comparerai les différentes manières de présenter ces contraintes dans les films de genre 

documentaire et ceux de genre fiction. En déchiffrant les œuvres traitant de sujets similaires, 

je présenterai les plans et les séquences qui reflètent une tendance esthétique expressive qui 

distingue un genre de l’autre. Cette distinction de tendance esthétique est importante, parce 

qu’elle nous montre comment les choix des cinéastes derrière la caméra influencent le 

déroulement de la narration de déplacement de protagonistes ou personnages devant la caméra. 

Elle nous montre également comment cette influence crée une tension physique et 

 
 
4 François NINEY, Le documentaire et ses faux-semblants, Paris, Klincksieck, coll.« 50 questions », n˚ 47, 2009. p 
43. 
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psychologique, qui dialogue avec les spectateurs et guide leurs émotions. 

En analysant en détail l’exposition dans le récit et la structure de forme des œuvres 

filmiques, nous mettons en lumière certains effets comme esthétiques développées à partir de 

la limitation de la mobilité. Certaines de ces représentations permettent au spectateur de 

s’identifier et de ressentir une immersion, d’autres, à la manière de l’effet de distanciation 

brechtien, incitent à la réflexion. D’autres encore sont plus difficiles à définir, telles que la 

présence silencieuse comme l’accompagnement, ou cet « être avec » issu de l’univers littéraire 

– à la fois proche et distant – qui nous rappelle la présence et l’absence de la caméra. Ici, nous 

nous rappelons la relation entre le filmeur et le spectateur, tout parce que les effets, les 

interprétations et les réflexions organisées par le filmeur ne marcheraient qu’avec une 

compréhension mûre de la relation entre le film et le spectateur.   

Mon corpus principal est constitué de trois documentaires : Free Solo de Elizabeth Chai 

Vasarhelyi et Jimmy Chin, sorti en 2018 ; Pour Sama (For Sama comme le titre original) de 

Waad Al-Kateab et Edward Watts, sorti en 2019 ; et Acasa, l’adieu au fleuve (Acasă, My Home 

comme le titre original) de Radu Ciorniciuc, sorti en 2020. Pour chaque film, je le comparerai 

avec au moins un film documentaire et deux films de fiction qui incluent des séquences traitant 

du même type de sujet.  

Mon corpus secondaire sera constitué des films suivants. Pour la comparaison esthétique 

filmique avec Free Solo, j’analyserai Le Dawn Wall (Josh Lowell et Peter Mortimer, 2017) et 

Moonwalk (Schaefer Mikey, 2012) en tant que documentaires, ainsi que les séquences 

d’escalade sans corde dans Mission Impossible II (John Woo, 2000), Mr. et Mrs. Smith (Liman 

Doug, 2005) et la version renouvelée de Point Break (Ericson Core, 2015) en tant que fictions. 

Pour celle avec Pour Sama, je prendrai Les Casques blancs (Orlando von Einsiedel, 2014) et 

Cinq Caméras brisées (Emad Burnat et Guy Davidi, 2012) comme documentaires, ainsi que 

les séquences de déplacement au péril de la vie dans Les Fils de l’homme (Alfonso Cuaron, 

2006) et The Bang Bang Club (Silver Steven, 2010) comme fictions. Pour celle avec Acasa, 
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l’adieu au fleuve, j’examinerai L’homme sans nom (Wang Bing, 2010) en tant que 

documentaire, ainsi que les séquences qui traitent du cadre de vie étroit et de la migration 

obligée sans domicile fixe dans Le Temps des Gitans (Emir Kusturica, 1988) et Nomadland 

(Chloé Zhao, 2020). 

Je propose Caméra de documentaire à mobilité restreinte : sujets à la recherche de la 

liberté comme titre de mon mémoire, car les trois documentaires Free Solo, Pour Sama et 

Acasa, l’adieu au fleuve en tant que mon corps principal raconte tous les trois les histoires de 

protagonistes à la recherche d’un état plus libre malgré une mobilité restreinte. Les cinéastes 

derrière la caméra travaillent dans un état similaire. 

Free Solo (Elizabeth Chai Vasarhelyi et Jimmy Chin, 2018) suit l’ascension en solo 

intégral5 du grimpeur Alex Honnold de la formation rocheuse El Capitan dans la vallée de 

Yosemite aux É tats-Unis, sur une paroi verticale de 975 mètres, l’une des voies les plus 

difficiles au monde. Le film montre la passion du protagoniste, l'incompréhension de ses 

proches, ainsi que la tension excessive de ses amis cinéastes-grimpeurs. 

Pour Sama (Waad Al-Kateab et Edward Watts, 2019) a été filmé par une journaliste 

citoyenne qui raconte à sa petite fille Sama l’histoire de leur famille et des nombreuses 

personnes vivant à Alep. La famille s’est constamment déplacée avec la bébé Sama pendant la 

guerre civile syrienne. Le film capture ainsi la vie quotidienne en danger, la ville assiégée, les 

bombardements à l’hôpital, les déplacements forcés et le regret d’avoir dû quitter le pays.  

Acasa, l’adieu au fleuve (Radu Ciorniciuc, 2020) raconte l’histoire de la famille Enache 

en Roumanie, forcée de quitter son domicile dans le delta de Bucarest, d’abandonner sa vie en 

parfaite harmonie avec la nature depuis vingt ans, et de s'installer dans un petit lotissement 

social en ville. Privée de ses racines, arrachée à sa nature natale, cette famille lutte pour 

 
 
5 L'escalade en solo intégral est un type d'escalade libre et en solitaire, dans lequel le grimpeur n'utilise aucun 
système d'assurage (ni corde, ni équipement de protection), se fiant uniquement à sa capacité à ne jamais 
chuter. « Escalade en solo intégral », in Wikipédia, 2025, p. 
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s’adapter à la civilisation moderne et commence à s’interroger sur sa place dans le monde et 

son avenir. 

J’aimerais souligner plusieurs points communs de ces films :  

1. La technique : Ce sont des films récents qui bénéficient de nombreuses options 

modernes en termes de réalisation, ce qui nous permet de nous concentrer sur les choix 

esthétiques des réalisateurs plutôt que sur les restrictions techniques.  

2. Le sujet : Tous ces films sont liés au conflit entre la mobilité restreinte et la recherche 

de la liberté. Les cinéastes eux-mêmes travaillent dans un état de mobilité restreinte.  

3. L’accessibilité : Ces films sont disponibles en France ou en ligne. 

 

Enfin, afin de réfléchir à l’hypothèse de ce mémoire, qu’une contrainte de mobilité 

pourrait donner naissance à une esthétique unique, je vais examiner le lien entre la formation 

d’esthétique et la compréhension de relation filmeur-filmé-spectateur.  

Afin de transmettre précisément leurs messages aux spectateurs, les réalisateurs de 

documentaire maîtrisent leur compréhension des relations entre la caméra, les filmés, les 

spectateurs, l’équipe de tournage, soi-même et le monde. Cette compréhension leur permette 

non seulement d’établir une manière personnelle de l’improvisation et de la mise en scène, ou 

disons « mise en situation »6 et « mise en place »7, qui sont unes des capacités clés du tournage 

de documentaire, mais aussi de développer un style personnel.  

Si un documentariste en état de mobilité restreinte possède moins de pouvoir de contrôle 

sur la relation filmeur-filmé, comment pourrait-il profiter de sa compréhension sur la relation 

caméra-cinéaste-protagoniste-spectateur, afin de créer une relation forte autour de son film 

 
 
6 Propos de Laurent Chevallier rapporté par Guy GAUTHIER, Marie-Thérèse GAUTHIER et Daniel SAUVAGET dans Le 
documentaire, un autre cinéma: histoire et création, 5e éd., Paris, Armand Colin, 2015. p 186. 
7 Propos de Raymond Depardon rapporté par Guy GAUTHIER, Marie-Thérèse GAUTHIER et Daniel SAUVAGET dans Le 
documentaire, un autre cinéma: histoire et création, 5e éd., Paris, Armand Colin, 2015. p 186. 
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pour dialoguer avec le monde ? En comparant Free Solo, Pour Sama et Acasa, l’adieu au fleuve 

avec cinq films de genre documentaire et six films de genre fiction, nous constatons les choix 

des réalisateurs d’intégrer l’état de mobilité restreinte à l’esthétique cinématographique, la 

capacité de créer par le cinéma une résonance physique et psychologique chez les spectateurs, 

et l’effort par ses propres corps de construire un monde documentaire et poétique pour refléter 

l’état de protagoniste à la recherche de la liberté.  

« Art de l’évasion, la poésie classique tend de son côté à s’extraire des soubresauts et de 

brisures du monde pour parcourir des imaginaires plus apaisés. À l’inverse, le cinéma du réel 

fait mouvement vers le monde, s’y plonge et s’y rend présent »8. Néanmoins, le trajet à la 

recherche de la liberté est toujours difficile, tortueux et parfois perdu dans des « non-lieux »9. 

Un témoin cinématographique de cette recherche joue également un rôle de témoin, non 

seulement de la limitation de mobilité et de la relation filmeur-filmé-spectateur, mais aussi de 

l’opportunité de relation nouvelle par l’esthétique spatio-temporelle filmique. « Sans espace, 

point de cinéma10 », comme l’a dit André Gardies, nous suivons le trajet des autres en pensant 

une manière de faire corps avec l’espace11 grâce à la forme documentaire qui tient à son intimité 

essentielle avec le réel12. Mais il faut aussi considérer une distance essentielle, notamment le 

paradoxe entre la vie, la perte et la mort, comme le montrent les protagonistes dans Free Solo, 

Pour Sama et Acasa, l’adieu au fleuve, illustrant ainsi le dilemme du tournage documentaire. 

Les réalisateurs répriment souvent l'impulsion de parler de tous les détails malgré sa relation 

intime avec l'histoire, car le documentaire n’est pas seulement un art de documenter mais aussi 

 
 
8 Corinne MAURY, Habiter le monde: Eloge du poétique dans le cinéma du réel, 1er édition., Crisnée (Belgique) 
Paris, Yellow now, 2011. p intro. 
9 « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni 
comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu.» Marc AUGE, Non-lieux : 
introduction à une anthropologie de la surmodernité, coll.« <>librairie du XXe siècle », 1992. 
10 André GARDIES, Le récit filmique, Hachette, coll.« Collection Contours littéraires », 1993. 
11 Benjamin THOMAS, Faire corps avec le monde: de l’espace cinématographique comme milieu, Strasbourg, Circé, 
coll.« Penser le cinéma », 2019. p 200. 
12 Yann KILBORNE, L’analyse du film documentaire, Malakoff, Armand Colin, 2022. p 26-27. 
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un art de reconstruire et d’interpréter la réalité, qui donne une perspective et une voix 

personnelle13 à travers des choix et des compromis sans fin. 

Cette recherche, intimement liée au corps, provient de mon expérience personnelle de 

tournage d’images dans des zones de conflit. J’ai donc décidé de revenir sur les matériaux, 

fixes et animés, que j’avais filmés auparavant, pour les remonter et en faire une œuvre de 

réflexion dans le cadre du cours de ciné-création. Ce processus m’a permis de réexaminer de 

nombreux détails au cours du tournage que je n’avais pas découvertes dans le passé. En parlant 

avec des protagonistes et réalisateurs de plusieurs films de documentaire, et en analysant en 

même temps soigneusement l’esthétique de ces douzaines de films, j’essaye de renforcer le 

chemin de cette recherche avec la connaissance pratique et théorique. Je tente de m’appuyer 

non seulement sur les études cinématographiques, mais aussi sur les connaissances 

interdisciplinaires dans les domaines de la psychologie, philosophie, sociologie, anthropologie, 

géographie humaine, physique et de « Culture Studies ».  

Je me souviens d’un paragraphe dans L’Analyse du film documentaire de Yann Kilborne, 

« pour filer une métaphore montagnarde, dont l’objectif est d’escalader le Mont Documentaire, 

(tout spectateur souhaitant pratiquer l’analyse filmique en matière documentaire) doit disposer 

d’une corde téléologique, d’un baudrier théorique, et de mousquetons intellectuels qui tiennent 

compte de la particularité fondamentale du genre cinématographique (son lien hétéronome avec 

le réel). »14 Ma pratique de la création cinématographique documentaire m’a poussée à fouiller 

dans mes questions à travers différentes méthodes face aux conditions limitées pendant les 

tournages, m’a encouragée à approfondir mes connaissances cinématographiques, et m’a 

 
 
13 Bill NICHOLS, Introduction to Documentary, Second Edition, 2e éd., Indiana University Press, 2010. 
14 « Parler d’hétéronomie du documentaire, est ici une façon d’insister sur la dépendance forte à l’égard du réel, 
sur la détermination par le réel du contenu documentaire (à la différence de la fiction, qui peut revendiquer une 
autonomie grâce à la liberté qu’elle s’octroie de faire abstraction de la réalité, pour se donner à elle-même sa 
propre réalité, d’exercer une volonté d’imagination, sans dépendre de la véracité des personnages et des 
situations évoqués). » Y. KILBORNE, L’analyse du film documentaire..., op. cit. p 15. 
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rappelée de réfléchir au lien important entre la compréhension des relations autours de la 

caméra et la capacité de la formation d’esthétiques uniques pour le documentaire. J’aimerais 

ainsi partager avec vous mes découvertes progressives et mes réflexions continues.  

Cette recherche n’est pas pour moi la fin d’un processus de recherche de connaissances, 

mais un point de départ. 

 

 SCHAEFER Mikey, Moonwalk, 2012 
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I. Les limites de mobilité devant et derrière la caméra : les contraintes environnementales 

du tournage documentaire 

 

Le cinéma est un art du temps et de l'espace. Si la force de film de genre fiction est 

la mise en scène, la composition d’espace scénographique, la construction spatio-

temporelle et l’architecture du récit et, de l’autre côté, la manque de contrôle sur les 

éléments temporels et spatiaux est un des caractéristiques le plus essentiel de film de genre 

documentaire.  

Un cinéma direct et une caméra vivante, le documentaire confronte constamment son 

tournage aux contraintes environnementales et aux changements imprévisibles. Les 

cinéastes ont donc peu de contrôle sur la progression ainsi que sur le déplacement corporel. 

Néanmoins, la caméra explore toujours des lieux que les corps n’actualiseront pas 

concrètement malgré toutes ces contraintes. Les formes cinématographiques permettent 

d’actualiser en y projetant le mouvement, comme s’ils déléguaient leur corporéité, rendant 

ainsi sensible un aspect normalement intangible de la pratique de l’espace par laquelle 

naît un milieu singulier.15 Si le cinéma est un art du mouvement ainsi qu’un art de la durée 

et de la succession16, les contraintes de documentaire sont aussi ses potentiels.  

Être un sujet, c’est faire milieu avec le monde17 ; être au lieu, c’est procéder à un 

échange actif entre un corps et ce qu’une configuration spatiale distribue sans finalité 

absolue. Cette configuration supporte des images-perceptions et permet des images-

actions 18 . La perte de contrôle sur les conditions de tournage limite les choix de 

l’exposition cinématographique et le développement d’esthétique pour représenter la 

 
 
15 B. THOMAS, Faire corps avec le monde..., op. cit. p. 94. 
16 F. NINEY, Le documentaire et ses faux-semblants..., op. cit. p. 31. 
17 B. THOMAS, Faire corps avec le monde..., op. cit. p. 64. 
18 Ibid. p. 65. 
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vérité. 

Je voudrais d’abord définir les limites environnementales devant et derrière la caméra. 

Devant la caméra, les protagonistes passent leur histoire dans des situations où leurs 

déplacements sont limités ou forcés. Derrière la caméra, dû à la nécessité de suivre ces 

histoires, il existe des contraintes environnementales relatives au tournage. Ainsi, les deux 

côtés de la caméra partagent leur témoignage en expérimentant ensemble la manque de 

contrôle spatial et corporel. Concernant la difficulté de contrôler les éléments temporels, 

y compris la durée, la fréquence et l’ordre de l’histoire19 dans le documentaire, cette 

difficulté peut quand-même être résolue par le mouvement ou par l’immobilité. Ainsi, je 

considérais aussi la contrainte temporelle comme la contrainte spatiale. Je me concentrai 

donc sur la notion de « mobilité restreinte », laquelle je vais ensuite définir et analyser.      

Ma définition pour la notion de mobilité restreinte, à partir des contraintes spatio-

temporelles rencontrées lors du tournage documentaire, peuvent être regroupées en quatre 

grandes catégories : le manque d’espace, la limitation de la vitesse de déplacement, 

l’attente interminable, et la caméra visible. Par les choix des réalisateurs de construction 

et d’interprétations cinématographique, nous pouvons observer différentes manières de 

représenter ces contraintes, et comment elles évoluent d’une simple limitation vers une 

forme esthétique. 

Je m’appuie sur l’examen soigneux des caractéristiques des films documentaires, la 

lecture élargie des ouvrages interdisciplinaires et mes propres expériences de réalisation 

documentaire. Afin de mieux connaître l’expérience corporelle et mentale des 

protagonistes et des cinéastes dans l’état de mobilité restreinte, en plus de faire référence 

à certaines vidéos d'interviews et à des documents écrits, je mène quelques entretiens avec 

des réalisateurs et protagonistes ayant expérimenté ces contraintes dans l’eau, dans l'air, 

 
 
19 A. GARDIES, Le récit filmique..., op. cit. p 87. 



- 13 - 
 

dans la guerre, dans la migration forcée. 

 

1. Manque d’espace 

 

Pour témoigner les événements qui se passe autour du protagoniste qui 

expérimente un état de mobilité restreinte, les cinéastes se retrouvent souvent 

également dans un environnement où l'espace est limité. Pour communiquer aux 

spectateurs la sensation du manque d'espace, il n'est pas nécessaire de leur faire voir 

le petit espace par tourner la caméra à 180 degrés. Parfois, à travers un champ de 

vision limité, la caméra peut déjà transmettre la sensation corporelle d'enfermement, 

et ainsi permettre aux spectateurs de partager une sensation similaire d’être confinés. 

Dans Free Solo, le protagoniste Alex Honnold grimpe sur plusieurs 

escarpements rocheux dans la vallée de Yosemite aux É tats-Unis. À  cause de 

plusieurs terrains irréguliers, nous voyons souvent des rochers bloquer la vue, soit 

une grande partie de son visage et son corps, soit même la ligne de vision entre lui et 

la caméra. Nous pouvons même sentir que la caméra lutte parfois pour rester stable 

dans des conditions instables afin de capturer son mouvement. C’est parce que les 

cinéastes doivent se pendre, eux et leurs caméras, sur la paroi rocheuse avec des 

cordes. En plus de devoir résister de la gravité, il était également nécessaire de 

trouver une solution limitée de positions sur la falaise exposée qui offriraient une 

prise de vue stable et n'interféreraient pas avec les mouvements du protagoniste. 

Les plans restreints par le terrain sont à la fois une contrainte de tournage et une 

représentation réaliste de la sensation corporelle. En tant qu'adepte de l'escalade, je 

peux témoigner que ce point de vue est exactement ce que les grimpeurs et les 
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assureur20 échangent souvent lorsqu'ils sont en falaise, comptant leur vie entièrement 

sur une seule corde et sur la confiance de communication entre eux. À  travers les 

plans de caméra-œil et un point de vue semi-subjectif, le documentaire transforme 

cette limitation en un effet immersif et un lien affectif.  

Par exemple, à 00:11:30, Alex lutte pour monter dans un passage étroit, avec 

une caméra presque à la verticale et un plan au plongée, similaire à un plan en amorce 

– au lieu d’appliquer une épaule, c’est un rocher qui est près de la caméra – au-delà 

duquel la caméra est positionnée. De plus, à 00:42:30, Alex est obscurci par les 

pierres et l'ombre du soleil dans le terrain des cheminées et des fissures ; à 00:42:30, 

un plan large instable en plongée montre Alex sauter et se balancer avec la corde；

à 00:20:00, un travelling vertical qui fait monter la caméra de l’assureur vers le 

grimpeur en mouvement. Une résistance de champ-contrechamp accentue aussi le 

fait du manque d’espace pour le mouvement corporel devant et derrière la caméra.  

C'est un angle que l'on ne voit pas dans les séquences d’escalade des films de 

fiction tels que Mission : Impossible II, Mr. et Mrs. Smith et la version renouvelée de 

Point Break, où les visages et corps des protagonistes sont clairement visibles dans 

leurs actions et expressions. Les films d'action sont remplis de prises aériennes et 

d'hélicoptères. Cependant, dans les documentaires, les réalisateurs doivent se 

suspendre à une corde avec des points d'ancrage limités pour ne pas perturber l'état 

d'esprit d'escalade d'Alex et éviter des dangers mortels, même les drones à hélices 

bruyants doivent être évités autant que possible. 

 
 
20 L'assureur a un rôle déterminant lors d'une ascension car c'est lui qui est responsable de la sécurité de son 
compagnon. Il en découle un lien de confiance indispensable entre l'assureur au relais et le grimpeur en action. 
L'un doit pouvoir compter sur l'autre qui lui-même doit bien connaître son partenaire, ses limites et les risques 
qu'il prend. Il est indispensable que les différents membres de la cordée aient un vocabulaire adapté et connu 
de tous car une erreur d'interprétation, selon la situation (mauvais temps, fatigue) pourrait être fatale. 
« Assurage (alpinisme et escalade) », in Wikipédia, 2024, p. 
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Même si le but est pour tous les deux de permettre aux spectateurs d'entrer dans 

l'état intérieur du personnage ou du protagoniste qui fait une voie extrêmement 

compliquée, les films de fiction s’attachent à offrir un visage à voir, tandis que les 

documentaires se concentrent sur le fait de donner une sensation du corps à 

expérimenter. La narration du documentaire conserve donc la fidélité au manque 

d’espace.  

À  00:24:00, nous voyons l'équipe de tournage de Free Solo se déplacer sur le 

terrain, cherchant des angles de prise de vue appropriés. La voix off d'Alex enjouée 

décrit cela comme un rassemblement de « tous les grimpeurs professionnels, la 

meilleure équipe possible pour ce genre de choses. Aussi, d'une certaine manière, je 

me dis « oh, c'est génial, c'est comme si je pouvais aller grimper avec tous mes 

amis ! » » Cependant, cette séquence est composée de perspectives instables, parfois 

en dehors de l'horizontalité, voire presque verticales par rapport au sol, parfois 

plaçant la direction des mouvements des personnages en diagonale. Cela reflète non 

seulement l'état de lutte contre la gravité des grimpeurs, mais montre également les 

limitations du terrain auxquelles les cinéastes sont confrontés, et, de manière plus 

subtile mais tout aussi importante, met en évidence la peur et le stress excessif des 

cinéastes et prépare le terrain pour une séquence suivante : des confessions 

d’inquiétude de Chin, l’un des réalisateurs, et de Mikey Schaefer, caméraman qui 

filme Alex depuis longtemps. 

Dans la guerre civile syrienne décrite dans Pour Sama, les extrémistes 

islamiques tentaient de prendre le contrôle sur les rébellions de citoyens. À  00:33:40, 

la réalisatrice se couvre la tête d'un hijab pour sortir et se retrouve dans une nuit de 

bombardements, traversant les pièces de sa maison, les espaces avec des bords 

comme les portes, les cadres de fenêtres, la route et les murs, toussant par 

intermittence. Le déplacement de caméra dans cette séquence s’arrête finalement 
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pour un moment. Nous voyons son mari Hamza qui s’est accroupi dans un coin près 

du mur pour arroser les fleurs. Il dit « Nous les avons plantées et arrosées, et elles 

ont grandi, seulement pour être détruit par un obus. » Cette séquence, avec une 

perspective subjective à travers les ruines, reflète l'espace limité et les corps 

doublement confinés par la guerre et l'extrémisme islamique, posant en même temps 

la question poignante à la réalisatrice si elle doit donner naissance à un bébé, pour 

qu’il ou elle soit condamnée à souffrir des conséquences de la guerre. 

À  01:08:10, la caméra regarde vers le ciel, voyant la fumée des bombardements 

d'angles différents. « Les forces du régime avancent vers la zone rebelle », explique 

la réalisatrice. La caméra traverse les balustrades des balcons, les interstices des 

branches, les poteaux électriques, les câbles, regardant les familles fuir maison par 

maison, dans un bruit de balles incessant. Nous voyons bien mais n'entendons pas le 

bruit de leur course, de leurs roues de valise ou leurs cris. Cette étrange tranquillité 

met en évidence la perspective voyeuriste. Cela prépare également le terrain à la 

prochaine séquence tragique : en risquant sa vie pour s’échapper, une famille de dix 

est malheureusement morte pendant l’évasion. 

Dans le manque d’espace et le manque de vision, une perspective de voyeurisme 

est pratiquée, l'on peut voir des objets qui cachent partiellement la vue aux bords du 

cadre. À  cause de la contrainte spatiale, ces objets sont souvent incomplets et flous, 

que ce soit un cadre de fenêtre, une épaule ou même un objet indéfini, à travers cela, 

les spectateurs ressentent souvent une vue subjective du protagoniste dont ils 

partagent la sensation et le sentiment.  

Ou parfois, les objets aux bords du cadre sont complets, nets, voire délibérément 

occupent une grande partie du cadre, comme un cadre carré au centre, une porte ou 

un pont, alors cette image peut ne pas viser à créer un effet d'identification, mais 

plutôt, à travers le surcadrage, une des figures les plus importantes du modernisme 
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tardif21, à créer un effet de distanciation et une opportunité de réflexion.  

Dans le documentaire Acasa, l’adieu au fleuve, le réalisateur alterne 

astucieusement ces deux dispositifs visuels pour présenter la famille Enache se 

déplaçant et vivant dans un espace restreint. 

Dans le delta de Bucarest, un réservoir d'eau abandonné en pleine nature 

sauvage juste à l'extérieur de la métropole animée, la famille Enache vit en parfaite 

harmonie avec la nature depuis vingt ans, dormant dans une cabane au bord du lac, 

attrapant des poissons à mains nues et suivant le rythme des saisons. 

La caméra dérive avec la famille dans une barque exiguë, court avec les enfants 

dans l'herbe plus haute qu'eux et se repose dans une maison simple. L'espace compact 

et limité de ces images, rendu par la caméra dans un manque d’espace, donne 

l'impression que le ciel, la terre et le monde sont vastes et infinis en comparaison. On 

sent que cette famille est étroitement liée. 

Mais lorsque cette zone est transformée en parc national public, ils sont obligés 

d'abandonner leur vie peu conventionnelle et de s'installer en ville, où les cannes à 

pêche sont remplacées par des smartphones et où les après-midis oisifs sont 

désormais passés dans les salles de classe. Cette famille pas comme les autres va tout 

faire pour rester unie dans la jungle de béton.  

Cependant, à travers les indices visuels de l'image, nous remarquons que la 

pression de la vie les rend de plus en plus aliénés. Dans l'appartement chaotique, 

sombre et surpeuplé où elles sont hébergées, de nombreux objets forment une 

composition de surcadrage : miroirs, colonnes et la fenêtre de la machine à laver 

séparent les corps de chaque membre de la famille. 00:51:30, un enfant est assis près 

 
 
21  Dario MARCHIORI, « Le modernisme tardif en cinéma : hypercadrage, enfermement, dialectique négative », 
These de doctorat, Paris 3, 2009. 
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de la cour de l'école. Le cadre diagonal formé par un équipement sportif – peut-être 

un panier de basket – montre qu'il est en décalage avec ses camarades de classe en 

termes d'identité, d'origine et de modes de vie. 01:03:00, un autre enfant est allongé 

sur une pile de bouteilles en plastique recyclées, feuilletant un magazine ; son petit 

corps est entouré par le bord du sac de recyclage, formant un cadre isolé, isolé du 

monde extérieur à la bouteille en plastique. 

 

2. La limitation de la vitesse de déplacement 

 

Le film de fiction permet de contrôler l'espace et le temps grâce à un agencement 

précis et une organisation de mise en scène, contrairement aux documentaires. La 

capacité d’assurer la liberté et la fluidité est donc primordiale pour le documentaire. 

Cependant, si le sujet ou le protagoniste du documentaire est déjà limité dans 

ses mouvements, le tournage sera évidemment soumis à des restrictions de vitesse. 

Ainsi, suite au manque d'espace, non seulement l'espace est limité lors du 

tournage d'un documentaire, mais la vitesse de déplacement l'est également. Puisque 

l'espace et la vitesse de déplacement des protagonistes et des cinéastes sont limités, 

cette limitation se reflète directement dans la vitesse et la fluidité de la caméra. 

La limitation de la vitesse de déplacement est particulièrement évidente dans les 

documentaires de conflit, comme la guerre, les manifestations ou les migrations 

forcées, qui nécessitent des mouvements rapides. Dans Pour Sama, on voit souvent 

la réalisatrice courir pour suivre les opérations d'urgence à l'hôpital ou le parcours 

migratoire avec sa famille ; ou parfois, coincé dans un espace restreint, comme dans 

une voiture ou un ascenseur – il doit se déplacer à la vitesse des autres véhicules et 

ne peut contrôler ni la vitesse de déplacement ni la vitesse de tournage. 

De plus, pour filmer l'une des protagonistes la plus importante de ce film, sa 
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petite fille Sama, elle, en tant que mère, doit toujours être à ses côtés. Après tout, il 

n’est pas un documentaire que le réalisateur observe uniquement, mais d'un 

documentaire auquel il intervient et participe personnellement. La stagnation ou un 

état de repos est un autre type de la limitation de la vitesse de déplacement. Il est 

intéressant de noter que, contrairement au cas précédent où la vitesse de déplacement 

était limitée, ce qui a entraîné un tournage précipité et mouvementé, grâce à ce type 

de la vitesse limités, nous pouvons nous concentrer sur plus de détails pendant le 

tournage. 

On retrouve de nombreuses limitations similaires dans Les Casques blancs de 

Orlando von Einsiedel. Le documentaire suit le travail des « Casques blancs » de « la 

Défense civile syrienne », une organisation humanitaire de protection civile formée 

pendant la guerre civile syrienne. Ses membres, dont l'une des tâches principales est 

de porter secours aux civils après les bombardements, sont régulièrement les témoins 

de crimes de guerre, et sont délibérément ciblés par les aviations russe et syrienne22. 

Le réalisateur, qui suit leur mission de sauvetage, la documente également à une 

vitesse limitée. 

Dans Cinq Caméras brisées de Emad Burnat et Guy Davidi, on perçoit encore 

plus les regrets de cette vitesse limitée, notamment le fait d’être témoin de pertes, de 

destructions et de morts. 

Arrestations quotidiennes, attaques violentes, bulldozers déracinant des oliviers, 

pertes de vies humaines et raids nocturnes dans le village palestinien effrayent la 

famille de Emad Burnat. Ses amis, ses frères et lui-même se font tirer dessus ou 

arrêter. Ses caméras, l'une après l'autre, sont détruites. Plusieurs personnes dans le 

film sont emprisonnées, blessées, voire tuées. Dans le film, on voit des grenades 

 
 
22 « Casques blancs (Syrie) », in Wikipédia 
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lacrymogènes et des balles réelles s'abattre sur des civils, tandis que le réalisateur les 

esquive et les poursuit. La caméra n'a pas le temps de rattraper la vitesse des armes 

et se tourne à nouveau vers la personne qui se déplaçait, mais qui est maintenant 

tombée au sol et morte. 

« Le travail de représentation du réel à l’œuvre dans le documentaire, dans sa 

tentative de fixer l’instant pour l’éternité, s’organise de fait autour de la disparition 

même, de la fuite de l’objet filmé à travers la fuite du temps. Lorsque le sujet de la 

perte devient le sujet du film lui-même, le cinéaste parle à sa manière de ce qui est 

constitutif de l’acte de documenter. »23 

Dans Acasa, l’adieu au fleuve, la scène vers 00:47:30, où le frère aîné guide ses 

cadets et la mère emmène sa fille sur une route dangereuse au milieu d'une circulation 

dense, montre la réadaptation d'une famille contrainte de quitter sa maison en pleine 

nature pour vivre dans la jungle urbaine. Pendant le tournage, la vitesse de 

déplacement du réalisateur était également limitée, car il ne pouvait contrôler ni la 

vitesse de la circulation ni celle de la traversée de la rue. On sent les courses et les 

arrêts du réalisateur face à l'instabilité évidente et aux secousses de l'objectif. 

Grâce à la portabilité des caméras légères avec son direct, nous vivons à une 

époque où nous pouvons mieux nous adapter à la limitation de la vitesse de 

déplacement et nous déplacer avec plus de légèreté, de rapidité et d'efficacité. Les 

moyens accrus des caméras légères donnent un ton nouveau à la chronique qui fit les 

belles heures du documentaire d’antan. Agnès Varda s’en explique une fois avec une 

certaine jubilation lors d’une rencontre de cinéastes sur le thème, justement : 

Comment la caméra DV modifie (ou pas) la mise en scène de cinéma (le 

 
 
23 La Revue Documentaires n°28 - Disparition(s), Paris, La Revue Documentaires, 2025. p 5. 
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documentaire n’était pas seul concerné).24 

Cependant, parfois une caméra trop lourde, trop lente et trop inefficace pour se 

déplacer, ou même pas du tout capable pour déplacement, pourrait également donner 

une surprise inattendue pour le documentaire. 

Dans Free Solo, un bon exemple statique est à 00:22:30 lorsque Tommy 

Caldwell, un des meilleurs grimpeurs de notre époque, tombe soudainement 

verticalement en grimpant et disparaît immédiatement hors-champ. C’est un plan 

fixe. Un plan fixe s’oppose à l’œil mobile et nous rappelle les quatre bords du cadre. 

Cette limitation nous rappelle que nous regardons un film, un film qui documente un 

vrai risque, générant ainsi une réflexion sur ce que nous voyons et nous nous sentons 

comme réalité.  

 

3. L’attente interminable 

 

La réalisation d'un documentaire nécessite souvent une attente patiente, un 

processus rempli d'incertitude. C'est une caractéristique et un risque que les films de 

fiction, où tout peut être planifié et conçu à l'avance, n'ont pas. Cependant, l'attente 

prolongée et les surprises inattendues deviennent également l'un des précieux points 

de vue que peut offrir un documentaire.  

De nombreux moments uniques dans la vie ne se reproduisent qu'une seule fois, 

et dans le contexte d'une mobilité restreinte et d'un nombre limité de caméras, 

capturer précisément ces moments exige que le cinéaste soit familier avec les 

personnes concernées et les événements. Avec une précision de narration, le 

 
 
24 Propos de Agnès Varda dans Le Monde, 28 janvier2004, rapporté par G. GAUTHIER, M.-T. GAUTHIER et D. SAUVAGET, 
Le documentaire, un autre cinéma..., op. cit. 
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découpage crée une forme, un sentiment lié à une vision particulière, une perspective, 

un rythme nouveau, le temps de quelques réparties.25 

Dans Free Solo, à la minute 00:23:30, nous voyons Alex et l'équipe de tournage 

lors de la réunion avant l'escalade. La séquence est constituée de prises de vue de 

différents angles, mais le son est continu.  

Une des caméras, légèrement secouée car tenue à la main, capture après 30 

secondes en gros plan un des réalisateurs, Jimmy Chin, faisant une blague, avec un 

zoom soudain et des changements rapides de mise au point - flou - remise au point 

qui apportent un rythme à ce moment humoristique, tout en conservant dans le même 

cadre le sourire éclatant d'Alex à côté.  

Cette improvisation flexible à partir du zoom soudain et des changements 

rapides de mise au point - flou - remise au point qui apportent un rythme à ce moment 

humoristique, montre que le cameraman possède non seulement une connaissance 

suffisante de la réunion, mais aussi une compréhension profonde de la personnalité 

et des habitudes des interlocuteurs. 

Au même endroit, à la minute 00:26:20, Tommy Caldwell, un ami d'Alex, lui 

dit avec inquiétude qu'il croit que tous ceux qui ont pratiqué l'escalade en solo 

intégral pendant une grande partie de leur vie sont maintenant morts.  

Ici, nous revoyons brièvement les images d’archives de quelques grimpeurs 

renommés qui étaient décédés. Dans un montage rapide, le rythme ralentit 

soudainement vers 00:27:00, car nous voyons une chute qui dure près de dix 

secondes. Dean Potter, célèbre pour sa combinaison d'escalade, de base-jump et de 

vol en wingsuit (également le protagoniste documenté par Moonwalk), tente d'ouvrir 

son parachute en pleine chute.  

 
 
25 Le découpage au cinéma..., op. cit. p. 116. 
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La technique du réalisateur est ici de rester fidèle à la durée réelle de l'attente et 

à la vitesse du mouvement, offrant aux spectateurs une tension partagée pendant 

l'attente. Comme les passionnés de l’escalade, du base-jump et du vol en wingsuit, 

qui sont les spectateurs les plus probables pour ce documentaire, ils connaissent bien 

le destin de Dean Potter, ils savent qu’il est décédé dans le parc national de Yosemite 

en 2015. 

Nous attendons, nous continuons à attendre avec inquiétude. Nous le voyons 

enfin ouvrir son parachute et dériver avec les courants d'air. Nous avons finalement 

poussé un soupir de soulagement. Cette compétence d'exploitation de la temporalité 

de narration nécessite une compréhension profonde des spectateurs.  

En même temps, cette scène nous incite également à penser que, même si Alex 

est un des plus grands escaladeurs solos au monde, qui a commencé l'escalade sans 

corde à l'adolescence, qui est devenu de plus en plus expérimenté dans le coin de 

« Solo » :  grimper sans corde ni équipement de sécurité, cette décision de terminer 

une paroi verticale de 975 mètres sur El Capitan représente toujours un risque de vie 

extrêmement élevé. Par ce plan long d’attente interminable, les réalisateurs nous 

transmettent leur stress et anxiété pendant le tournage.  

Dans Pour Sama, à la minute 01:14:30, nous voyons le médecin Hamza, le mari 

de la filmeuse Waad Al-Kateab ainsi que le père de Sama, qui est habituellement 

interviewé par les médias du monde entier dans l'hôpital assiégé. La caméra passe de 

lui à Sama en rampant, et nous continuons à entendre la voix de Hamza répondre à 

l'interview hors champ.  

Lorsque Hamza appelle la communauté internationale à l'aide, la même caméra 

se tourne précipitamment, voire un peu chaotiquement, vers lui. Après quelques 

secondes, elle nous permet de voir que Hamza n'a même pas eu l'occasion de terminer 

sa phrase avant d'être interrompu par le journaliste, et l'appel a pris fin.  
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Sur la base de l’expérience d’Al-Kateab en tant que journaliste citoyenne, nous 

croyons que la capture de cette scène n’est pas une coïncidence, mais plutôt sa 

profonde compréhension des habitudes des médias internationaux face à l’actualité 

de la guerre en Syrie. Des appels d'entretien international à sens unique et bâclé qui 

traite la vie comme des chiffres.  

À  travers ce plan, elle partage le sentiment d’impuissance et de colère, de 

Hamza et d’elle-même, avec le spectateur.  

Tout comme dans Acasa, l’adieu au fleuve, à 00:42:30, le père, affaibli au cours 

du combat contre l’expulsion forcée décidée par le gouvernement, tombe malade et 

se retrouve alité à l’hôpital. Lorsque son fils vient lui rendre visite, il lui annonce que 

les autorités exigent que toute la famille accepte la démolition de leur maison. Le 

père ne prononce pas un mot, mais la caméra se met alors à trembler, une fois, deux 

fois, trois fois, comme si, à travers l’objectif, le réalisateur partageait la vision en 

première personne ou la subjectivité du fils ; ou bien comme s’il donnait accès à l’état 

intérieur du père ; ou encore comme s’il dévoilait sa propre émotion de cinéaste face 

à la scène. Pendant cette attente interminable, le spectateur, le réalisateur et les 

protagonistes se trouvent rassemblés sur un même plan d’expérience vécue. 

Par ailleurs, à 00:52:30, le film nous introduit dans le nouveau logement de la 

famille : un intérieur d’appartement marqué par le désordre, où s’accumulent des 

objets dispersés et une multitude d’articles en plastique, tandis que les enfants 

rampent au sol. Dans une autre pièce, une douzaine d’enfants plus âgés se regroupent 

devant l’écran d’un ordinateur portable, absorbés par une image dont le contenu reste 

indéfini. Soudain, un cri aigu, terrifiant, surgit. La caméra, d’abord latérale, pivote 

vers l’avant : elle révèle les visages serrés les uns contre les autres, les yeux de 

certains s’écarquillant progressivement. Pourtant, ce que les enfants regardent 

demeure invisible ; le spectateur ne peut l’appréhender qu’à travers le son, qu’il 
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s’agisse d’un film d’horreur ou d’une autre source inquiétante. 

Le plan suivant bascule brutalement vers une scène de traversée périlleuse d’une 

rue saturée de circulation. Par cette juxtaposition, le film crée une métaphore visuelle 

et sonore où le chaos domestique, l’effroi et la difficulté du quotidien s’entrelacent, 

traduisant une expérience de vie marquée à la fois par la précarité et par l’oppression 

sensorielle. 

 

4. Caméra visible 

 

Pour discuter de la caméra visible, il n'est pas nécessaire de voir réellement la 

caméra, mais de ressentir l'existence sensible de la caméra. Dans cette séquence de 

Acasa, l’adieu au fleuve, lorsque le plan se place derrière l’ordinateur portable, le 

spectateur ne voit pas le contenu de l’écran, mais n’entend que les sons terrifiants. 

Tandis qu’un groupe d’enfants se penche sur l’ordinateur, baigné par la lumière de 

l’écran et les yeux grands ouverts, nous prenons pleinement conscience de la 

présence de la caméra, tout en prenant conscience de notre propre regard et de l’acte 

de voyeurisme. 

Une scène mentionnée ci-dessus dans Free Solo est aussi un bon exemple, où le 

cadrage et la limitation de la vitesse de déplacement rendent le spectateur conscient 

de l’existence de la caméra : lorsque Caldwell tombe en grimpant, il disparaît 

soudainement hors-champ du plan fixe. Ce plan fixe s’oppose à l’œil mobile et nous 

rappelle les quatre bords du cadre.  

Et oui, nous croyons également entendre le cri de Caldwell alors qu'il tombait à 

plusieurs mètres du cadre. Nous rappelons cette description du cadre : « Le cadre (du 

moins depuis que le cinéma connaît le montage) est fondamentalement ambivalent : 

à la fois délimitation latérale du visage et ouverture sur l’hors-champ environnant. 
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L’image oscille alors entre deux tendances : celle de l’ouverture sur son « Dehors », 

qu’il soit visuel ou sonore. »26.  

Dans Pour Sama, à 00:06:15, la caméra-œil témoigne du bombardement, la 

réalisatrice au travail et la bébé endormie. La voix off est comme une mère aimante 

parlant à sa fille Sama, décrivant ce que la réalisatrice souhaite laisser à sa fille à 

travers ce documentaire. À  00:30:00, la réalisatrice a placé la caméra devant le miroir 

et a déclaré que ce jour est spécial : Le couple a enfin une nouvelle maison et la 

nettoie. Et vers 01:07:20, la bébé Sama a rampé et a heurté la caméra, manquant de 

le renverser. Toutes ces expositions de la caméra visible nous rappelle l'essence du 

documentaire et l'importance de l’enregistrement, et incite les spectateurs à la 

réflexion. 

Il y a aussi des exemples troublants. Vers 1:05:50, une mère suit en larmes le 

corps de son fils mort. Apercevant la réalisatrice et sa caméra, elle crie avec colère : 

« Est-ce que tu filmes ? Pourquoi ils nous font ça ? Filmer ça ? » 

Dans Free Solo, à 00:50:00, Alex discute avec le célèbre grimpeur Peter Croft, 

qui pratique aussi l’escalade en solo intégral. Lorsque Croft mentionne qu'il ne 

permettrait pas à une équipe de tournage de le suivre, la caméra se défocalise pour la 

première fois. Puis, lorsqu'il dit « Le pire dans le fait d'avoir une équipe de tournage, 

c'est si cela change... votre état d'esprit », la caméra se défocalise une seconde fois. 

Le réalisateur conserve ces défocalisations, permettant non seulement aux 

spectateurs de les voir, mais aussi de ressentir la pression psychologique exercée sur 

le caméraman. 

À  1:00:50, Alex abandonne sa première tentative d'escalade. Parti au milieu de 

la nuit, il était impatient d'essayer, lampe frontale à la main, mais en grimpant, il 

 
 
26 A. GARDIES, Le récit filmique..., op. cit. p 75. 
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sentit soudain que quelque chose n'allait pas et s'éloigna de la paroi rocheuse. Il 

s'approcha alors de Croft. Leur brève conversation, bien que non explicite, nous 

rappelle la présence de la caméra à travers leurs regards et leur conscience de 

l'environnement. Par cette tension silencieuse, nous réfléchissons au sens et aux 

dilemmes éthiques de l'existence du documentaire, et ressentons également les luttes 

psychologiques et les dilemmes des cinéastes.  

La caméra est-elle toujours un intrus ? Les trois films rencontrent également des 

situations où la caméra est perçue comme une intruse. Nous nous rappelons ce que 

Susan Sontag critique dans Regarding the Pain of Others (Regardant la douleur des 

autres), que nous ne devrions pas avoir le droit d’assister à la mort de quelqu’un 

d’autre à moins que nous puissions faire quelque chose pour soulager ses 

souffrances27 ; ou ce que Don McCullin, un photographe de presse qui a été témoin 

d'innombrables guerres, de vies et de morts, affirme dans Unreasonable Behaviour :  

« Nous sommes tous victimes de croyances naïves, pensant pouvoir nous tenir 

n'importe où la conscience tranquille. » « Mais si vous êtes face à une personne 

mourante, vous avez besoin de plus que cela. » « Si vous ne pouvez pas l'aider, vous 

ne devriez pas être là. »28 

Michelangelo Antonioni appelle « être du dehors » et « l’habituelle mélancolie 

des voyages » en expliquant :   

« Ne pas pouvoir participer à la réalité qu’on visite, être toujours 

inexorablement des intrus, condamnés comme tel à voir cette réalité se transformer 

dès qu’elle entre en contact avec nous. C’est comme l’étude du microcosme : on 

 
 
27 Susan SONTAG, Regarding the Pain of Others, New York, N.Y, Picador USA, 2003. 
28 TdA « We are all victims of naive beliefs, thinking that we can stand anywhere with a clear conscience. » « But 
if you're standing in front of someone who's dying, you need more than that. » « If you can't help them, you 
shouldn't be there » Don MCCULLIN, Unreasonable Behaviour: An Autobiography, London, Random House UK, 
2015. 
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transforme un phénomène en l’observant, la particule qu’on essaie de photographier 

change de trajectoire. En d’autres termes, l’observation de la réalité est impossible si 

ce n’est sur un plan poétique. » 29  

Mais le courage de témoigner, comme l’a dit en anglais « daring to bear 

witness », est aussi une raison importante pour laquelle la caméra insiste pour être 

présente tout en agissant comme un intrus. « Ê tre témoin peut changer les deux 

parties au cours du processus et nécessite la capacité de devenir vulnérable face à la 

mortalité.»30. Ainsi, le témoignage affectif n’est pas une position facile, il exige que 

le spectateur devienne lui-même vulnérable. Dans le monde du documentaire, la 

caméra invite le spectateur dans un monde qui exige à la fois une concentration 

physique et mentale, partageant avec la caméra la vulnérabilité du regard. Cela fait 

de l'observation un engagement intersubjectif, et non une voie à sens unique où nous 

observons et évaluons la mort de l'autre. Au contraire, cela nous invite à nous soucier 

de l'autre.31 

Dans Free Solo, Pour Sama et Acasa, l’adieu au fleuve, l’acte de témoigner 

permet aux spectateurs de partager la vulnérabilité des protagonistes, des réalisateurs 

et de tous les cinéastes dans l’équipe de tournage. 

Un autre moyen de rendre la caméra visible ? Oui, rien de plus simple que 

d’exposer aux spectateurs directement l’existence de caméra, ou de montrer 

directement aux spectateurs le processus de tournage et les cinéastes.  

 
 
29 Propos de Michelangelo Antonioni dans Ce sont les films qui font l’histoire du cinema rapporté par Patricia-
Laure THIVAT, Voyages et exils au cinéma: rencontres de l’altérité, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, coll.« Arts du spectacle », 2017. P. 45. 
30 TdA « Witnessing may change both parties in the process and requires the ability to become vulnerable when 
encountering mortality. » Maria ARMAN, « Bearing witness: an existential position in caring », Contemporary 
Nurse, 27-1, décembre 2007, p. 84‑93. 
31  TdA « This makes witnessing an intersubjective engagement, not a one-way street where we watch and 
evaluate the death of the other. Instead, it invites us to care.» Outi HAKOLA, Filming Death: End-Of-Life 
Documentary Cinema, S.l., Edinburgh University Press, 2024. p 16. 
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Que la caméra soit fixe ou en mouvement, cela réveille les spectateurs de leur 

immersion dans l'illusion, leur faisant prendre conscience qu'ils ne sont pas 

simplement des spectres dans des non-lieux qui regardent tout comme s’ils 

n'existaient pas et qui concentrent toute leur attention sur l’image avec d’autres 

spectateurs vivant dans un inconscient collectif. En raison de cette exposition, le 

quatrième mur est brisé. Cela génère souvent un effet de distanciation et réflexion.  

Dans Free Solo, de nombreuses séquences exposent le cameraman aux 

spectateurs, tout en alternant avec des séquences des points de vue de l'escaladeur et 

de l'assureur, créant un rythme narratif. Cela permet aux spectateurs de ressentir de 

l'empathie tout en maintenant une distance critique, d’apprendre le point de vue de 

tout le monde relatif tout en ayant un recul, les préparant psychologiquement pour le 

grand final - l'ascension en solo intégral d’El Capitan. C'est un arrangement unique 

aux documentaires et l'esprit de Free Solo. 

Vers 00:48:10 dans Free Solo, nous voyons les Chutes de Yosemite. Avant cette 

scène, Caldwell mentionne que « en solo gratuit à ce niveau, il faut vraiment avoir 

une armure mentale », et il s'inquiète que la relation romantique d'Alex va détruire 

sa propre armure. Il faut peut-être choisir entre les deux. Dans un plan d’ensemble 

des chutes et d’Alex, les puissantes éclaboussures de l'eau des chutes reflètent non 

seulement l'état d'esprit d'Alex mais aussi de l'équipe de tournage. La caméra oscille 

entre des angles instables, Alex grimpant tout en tapotant légèrement les rochers pour 

tester leur stabilité, et la voix off décrivant sa confiance et sa préparation mentale, 

puis le caméraman accroché à la falaise apparaît directement, exprimant les 

conditions de tournage et la tension excessive. Les thèmes de la vulnérabilité, de la 

résilience, de la confiance et du stress impliquent les états partagés entre les 

personnes, entre l'homme et la roche, entre l'homme et la caméra, entre la roche et la 

caméra. Cette séquence permet également au spectateur de partager l'expérience du 
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filmeur-filmé-spectateur et de réfléchir au sens du documentaire. 

Vers 00:53:00, un groupe de personnes se dirige vers El Capitan. Alors qu'Alex 

semble excité à l'idée de grimper, les autres semblent silencieux et préoccupés. La 

caméra instable capture l'inquiétude de Chin et Schaefer quand ils lèvent les yeux. 

En comparaison, Alex, levant également les yeux, semble concentré sur le mur de 

granit massif devant lui. Cette scène permet au spectateur de prendre conscience de 

sa position, de juger de sa capacité à interpréter les messages implicites, voire à 

choisir avec quel personnage il souhaite développer de l'empathie. Contrairement à 

la concentration ou à la préoccupation des personnages à l'écran, nous prenons 

conscience du pouvoir du regard. Car, par regarder, nous reprenons l’initiative du 

contrôle sur l'interprétation des messages. 

Dans Acasa, l’adieu au fleuve, à 1:04:00, les employés du parc national 

présentent aux médias le nouveau projet de valorisation de cet espace vert, en 

précisant que les anciens habitants ont été intégrés comme guides. Les journalistes 

interviewent alors le fils aîné de la famille à propos de sa vie passée et présente. 

Celui-ci répond brièvement, sur un ton détaché, en affirmant être satisfait de cette 

collaboration. Il ne parle pas de la migration forcée et la démolition de leur maison. 

Cette séquence apparaît comme une tentative du parc national, via les médias, 

d’édulcorer le conflit et d’en masquer la gravité, tandis que la coopération passive du 

fils aîné, peu familier des logiques médiatiques, traduit son impuissance face à la 

situation. Ici encore, la caméra visible incite le spectateur à réfléchir à la tragédie 

occultée, aux émotions réprimées et, plus largement, au sens même de l’existence du 

documentaire. 

Dans une autre séquence continue à 00:53:30, nous voyons des corps 

fragmentés : des enfants flottant sur le dos dans une rivière scintillante, le passage 

des bateaux et les éclaboussures d’eau. Ces plans n’utilisent pas de plan general, mais 
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optent pour un zoom et des cadrages fragmentés délibérés, ce qui rend le spectateur 

conscient de la présence de la caméra et prépare le terrain pour les plans larges à 

venir. Ensuite, nous voyons un grand barrage sur la rivière, ainsi que cette famille 

traversant maladroitement une grande route très fréquentée. Cette séquence de plans 

consécutifs crée un contraste saisissant entre la petitesse des corps et l’immensité du 

monde, la douceur de la rivière et la rigidité du béton, la sérénité intérieure et le chaos 

du monde extérieur. 

Lorsque les caméras et les membres de l'équipe de tournage sont limités, et que 

le réalisateur veut capturer son propre état sans pouvoir créer des plans contre-plans, 

il utilise souvent la caméra-œil ou tout objet réfléchissant pour capturer 

l'autoréflexion du dispositif. Grâce aux miroirs, Pour Sama comporte cinq séquences 

où la réalisatrice parle à son reflet, comme écrivant un journal. En fait, avant ces cinq 

occurrences, une scène particulière se déroule à 00:19:00, lorsque Al-Kateab et 

Hamza, après avoir dit adieu à un ami décédé, entrent dans un ascenseur. Cette scène 

spéciale, formée par le miroir, les parois de l'ascenseur, les portes de l'ascenseur et 

l'objectif de la caméra, crée un cadre dans un cadre32 . Cet effet génère un état d'être 

enfermé, mais aussi d’être ensemble. 

À  00:51:30, nous voyons une série de compositions créées par des images de 

vidéosurveillance. Les bombardements soudains interrompent ces images et les sons 

provenant de toutes les directions, mais les fusionnent également. La lueur des 

explosions apporte un sentiment de destruction mais aussi de poésie. Les cris d'un 

homme et le silence des images apportent au spectateur une réflexion à la fois 

distanciée et intensifiée. 

 
 
32 Julian HANICH, « Reflecting on Reflections: Cinema’s Complex Mirror Shots », Indefinite Visions: Cinema and 

the Attractions of Uncertainty, Edinburgh University Press , 2017, p. 



- 32 - 
 

Caméra visible, Caméra exposée, L’apparition du cinéaste, l’impossibilité de 

cacher la caméra et le processus de tournage est une limitation des documentaires. 

Strictement parlant, les trois restrictions mentionnées ci-dessus, y compris le manque 

d’espace, la limitation de la vitesse de déplacement et l’attente interminable, peuvent 

en fait être considérés comme visibles par caméra. Car, ils nous font prendre 

conscience de l'existence de la caméra-œil, et en étant conscients de son existence, 

nous prenons également conscience de l'existence de la caméra. C'est là la spécificité 

du documentaire. 

Ces contraintes distinguent le documentaire de la fiction, brisant l'illusion 

d'immersion que le cinéma aspire à créer. Ces contraintes peuvent cependant aussi 

constituer un atout pour le documentaire. Nous verrons ensuite comment le 

documentaire peut transformer ces contraintes en des esthétique uniques différentes 

de celle de la fiction. 
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II. De la limitation à l’esthétique : les différentes façons de présenter les contraintes 

 

Dans le processus de réalisation d’un documentaire, le cinéaste est souvent confronté 

à diverses contraintes spatio-temporelles, telles que le manque d’espace, la limitation de 

la vitesse de déplacement, l’attente interminable et la visibilité de la caméra. Cependant, 

ces limitations ne sont pas nécessairement des obstacles, mais peuvent se transformer en 

leviers esthétiques. Ce chapitre explore comment ces contraintes peuvent être intégrées 

dans la narration documentaire, en les comparant aux pratiques du cinéma de fiction. 

Selon Bill Nichols, il est essentiel de distinguer les « documents », qui se réfèrent à 

des matériaux audiovisuels non fictionnels tels que les vidéos de surveillance ou les vidéos 

informatives, des « documentaires », qui possèdent une perspective et une voix 

personnelles.33 Cette distinction souligne la subjectivité inhérente au documentaire, qui 

ne se contente pas de reproduire la réalité, mais l’interprète à travers le prisme du 

réalisateur. 

Michel de Certeau, quant à lui, différencie le « lieu » de l’« espace ». Il définit le lieu 

comme une configuration statique de positions, tandis que l’espace est le « lieu pratiqué 

», un croisement de mobiles. Il est en quelque sorte animé par l’ensemble des mouvements 

qui s’y déploient.34 Dans le documentaire, cette notion est cruciale, car elle permet de 

comprendre comment les choix du réalisateur transforment un simple lieu en un espace 

chargé de sens.  

« Qu’est-ce qu’un territoire en cinéma ; quelles sont les modalités d’apparaître d’un 

sujet filmique ; puis-je, au cinéma, découvrir des états de corps et d’espace que mon corps 

« réel » n’expérimentera jamais ? »35 

 
 
33 B. NICHOLS, Introduction to Documentary, Second Edition..., op. cit. 
34 Propos de Michel de Certeau rapporté par B. THOMAS, Faire corps avec le monde..., op. cit. p 61. 
35 Ibid. 
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Afin d’examiner comment le documentaire observe, reconstitue et interprète la 

réalité, je vais analyser les différentes façons de présenter les contraintes pendant le 

tournage. Je comparerai les différentes manières de présenter ces contraintes dans les films 

de genre documentaire et de genre fiction. En déchiffrant les œuvres traitant des sujets 

similaires de Free Solo, Pour Sama et Acasa, l’adieu au fleuve, je présenterai les plans et 

les séquences qui reflètent une tendance esthétique expressive qui distingue un genre de 

l’autre. Cette distinction de tendance esthétique est importante, parce qu’elle nous montre 

comment les choix des cinéastes derrière la caméra influencent le déroulement de la 

narration et de la représentation des déplacements de protagonistes ou personnages devant 

la caméra. Elle nous montre également comment ces choix esthétiques créent une tension 

physique et psychologique, qui dialoguent avec les spectateurs et guident leurs émotions. 

Pour l’analyse de comparaison esthétique filmique avec Free Solo, j’analyserai Le 

Dawn Wall (Josh Lowell et Peter Mortimer, 2017) et Moonwalk (Schaefer Mikey, 2012) 

en tant que documentaires, ainsi que les séquences d’escalade sans corde dans Mission 

Impossible II (John Woo, 2000), Mr. et Mrs. Smith (Liman Doug, 2005) et la version 

renouvelée de Point Break (Ericson Core, 2015) en tant que fictions. Pour celle avec Pour 

Sama, je prendrai Les Casques blancs (Orlando von Einsiedel, 2014) et Cinq Caméras 

brisées (Emad Burnat et Guy Davidi, 2012) comme documentaires, ainsi que les 

séquences de déplacement au péril de la vie dans Les Fils de l’homme (Alfonso Cuaron, 

2006) et The Bang Bang Club (Silver Steven, 2010) comme fictions. Pour celle avec 

Acasa, l’adieu au fleuve, j’examinerai L’homme sans nom (Wang Bing, 2010) en tant que 

documentaire, ainsi que les séquences qui traitent du cadre de vie étroit et de la migration 

obligée sans domicile fixe dans Le Temps des Gitans (Emir Kusturica, 1988) et 

Nomadland (Chloé Zhao, 2020). 

La relation entre le cinéaste et le protagoniste joue un rôle déterminant dans la 

construction esthétique du film. Dans Free Solo, Pour Sama et Acasa, l’adieu au fleuve, 
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cette relation va au-delà de l’observation, impliquant une interaction émotionnelle et 

psychologique qui enrichit la narration et offre une perspective unique sur la réalité filmée. 

Dans l’immédiat après-guerre, de jeunes cinéastes notamment français (en tête desquels 

Resnais et Marker, mais aussi Rouch, Franju, Varda, …) ont su échapper au piège de la 

voix propagandiste en inventant d’une part des relations inédites entre une voix 

personnelle et les prises de vues, d’autre part de nouvelles façons d’adresser ainsi les 

images au spectateur36. Du cinéma-vérité au cinéma-vérité avec style, il est important de 

se rappeler constamment comment comprendre la relation entre le filmeur, le filmé et la 

caméra, pour trouver des espaces libres dans les contraintes pour développer librement un 

style narratif.  

En somme, les contraintes spatio-temporelles rencontrées lors du tournage 

documentaire ne sont pas des limitations, mais des opportunités pour le cinéaste de 

développer une esthétique propre. Ces contraintes incitent à la recherche de nouvelles 

formes d’expression, à la fois poétiques et réflexives, qui distinguent le documentaire du 

cinéma de fiction. Dans les sections suivantes, nous examinerons comment ces contraintes 

sont représentées différemment dans les documentaires et les films de fiction, et comment 

elles influencent la perception du spectateur. 

 

1. Observer, reconstituer et interpréter la réalité 

 

Un documentaire est-il un cinéma ? Un cinéma direct, un film de vie, une 

caméra vivante, un cinéma de vécu, un cinéma de la réalité, un cinéma du réel, un 

cinéma-vérité37… Bien qu’il existe beaucoup de synonymes pour documentaire, 

 
 
36 F. NINEY, Le documentaire et ses faux-semblants..., op. cit. p 117. 
37 G. GAUTHIER, M.-T. GAUTHIER et D. SAUVAGET, Le documentaire, un autre cinéma..., op. cit. p 43. 
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nous espérons la même chose : que c’est une forme de narration cinématographique 

qui traitent toujours de la réalité et des faits.  

Cependant, il est vrai que des films de fiction nous renvoient aussi au réel38. 

Devons-nous alors peut-être nous demander la définition de la réalité et du fait ? Guy 

Gauthier soutient qu’il existe une spécificité du documentaire : un film du réel ne 

résulte pas d’une pure opération de l’imagination et toujours « porte les marques de 

son origine et atteste une participation à la réalité. »39  

Il défende un propre du documentaire tenant à son intimité essentielle avec le 

réel : « Le documentaire mérite attention, non parce qu’il serait plus vrai que la 

fiction, ou meilleur document, mais parce qu’il atteste d’une séquence 

antérieurement vécue. Cette séquence, je peux la faire éclater, la pulvériser, la faire 

participer à un discours dont je conduirai la progression, nier sa singularité pour ne 

jouer que sur sa capacité métaphorique. Je peux aussi conduire le montage pour coller 

au plus près de la matrice événementielle, et jouer la singularité contre 

l’universalité. »40  

En tant qu'observateur et ayant la fonction d’observer, un documentaire est un 

film ayant pour but de faire état d’une réalité qui lui préexiste. Considérant que la 

réalité est le caractère d’existence effective des choses et de leurs propriétés, en tant 

qu’elles peuvent résister à nos désirs, à notre imagination, la réalité est ce qui tout à 

la fois inspire, déborde et prolonge le film documentaire41.  

Cela dit, l’on parle ici d’une réalité, en considérant que le documentaire ne peut 

pas embrasser la totalité du réel et qu’il doit procéder à des choix. La production d'un 

 
 
38 F. NINEY, Le documentaire et ses faux-semblants..., op. cit. p 17. 
39 Propos de Guy Gauthier rapporé par Y. KILBORNE, L’analyse du film documentaire..., op. cit. p 27-28. 
40 Ibid. p 27. 
41 Ibid. p 30. 
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documentaire doit être un processus de sélection continue. Par cette sélection 

continue, nous reconstruisons un monde connecté à la réalité, sans toutefois en copier 

intégralement la forme et le processus de développement. 

Parfois, nous appelons les documentaires des films de non-fiction. Le tournage 

des films non-fictionnels est une pratique de renforcement des connaissances pour le 

cadrage, la critique et l’interprétation du monde. 42  Selon le rapport entre le 

documentaire et la fiction, nous les appelons parfois docudrame, mockumentaire ou 

docufiction puisqu’il existe des fictions non-narratives et des documentaires narratifs.  

Ce qui distingue documentaire et fiction explique-t-il, selon Guy Gauthier, c’est 

le mode d’intervention, référencé sur le monde extérieur en documentaire, et 

dépendant fortement de l’imagination dans la fiction.43 « L’ambition suprême de la 

fiction, création de l’imagination, est de se donner comme une réalité ; l’ambition du 

documentaire, témoignage sur la réalité, ne peut être que de se montrer en train de se 

faire. » 44 

Dans le processus de reconstruction, des images du monde réel sont 

constamment sélectionnées, utilisées ou éliminées au service de notre narration. Dans 

ce processus, comment pouvons-nous envisager la capacité et la possibilité des 

documentaires à reproduire la réalité par la reconstitution et à susciter la réflexion ? 

Prenons l'exemple des images d'actualité que nous regardons quotidiennement : la 

propagande d’horreur d’ISIS (identifiée par Dork Zabunyan comme un « cinéma 

contre-révolutionnaire »), l’image insoutenable de l’enfant de trois ans Aylan Kurdi 

échoué sur la plage en Turquie, l’insistance d’Abounaddara sur le droit à la dignité, 

 
 
42 TdA « non-fiction filmmaking is a knowledge-making practice for framing, critiquing and interpreting the world. 
» Christine ROGERS, Kim MUNRO, Liz BURKE et Catherine GOUGH-BRADY (éd.), Constructions of the Real..., op. cit. p 
avant-propos. 
43 Propos de Guy Gauthier rapporté par Y. KILBORNE, L’analyse du film documentaire..., op. cit. p 27. 
44 Ibid. p 27. 
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la circulation d’images dans lesquelles, comme ce fut le cas avec le 11 septembre, 

« un réel irregardable [est] nimbé de fictions familières ».45  

Montrant ou contrant l’esthétisation de la guerre et l’anesthésie de la 

photographie, ces événements cinématographiques soulèvent inexorablement la 

question de l’irreprésentable abordée, entre autres, par Alain Resnais, Siegfried 

Kracauer et Claude Lanzmann46.  

Michel Foucault lui-même a vu que le cinéma ouvrait à la possibilité de saisir 

cette histoire « moléculaire » qui ne croit ni à la liberté des humains maîtres de leur 

destin, ni à l’efficacité des grosses structures inconscientes, mais qui s’attache à ces 

« micro-procédures » dont nous ne sommes pas conscients et où se décident pourtant 

certains des changements les plus profonds de notre rapport à nous-mêmes et au 

monde ; qui appréhende en outre cette « poussière de la bataille » qu’il cherchait à 

reconstituer derrières les grosses périodicités des changements de régimes ou de lois. 

Cette histoire non héroïque fait écho à la nature des événements de Mai 68, par 

exemple.47. 

Sur une note plus optimiste, la palette du cinéma documentaire s'étend au-delà 

de la production cinématographique et du savoir : il participe au bon fonctionnement 

de la démocratie et à la création de l'espace public. Il peut également être 

pédagogique, relationnel ou interventionnel.48 

À  travers les images du documentaire, de petits faits divers sont révélés. Ils ne 

font pas partie de la guerre, mais puisqu'ils concernent les petites luttes quotidiennes 

 
 
45 Dork ZABUNYAN, James Lewis Préfacier HOBERMAN et Paul Auteur de la postface SZTULMAN, L’insistance des luttes: 
images, soulèvements, contre-révolutions, Cherbourg, France, De l’incidence éditeur, 2024. p 10. 
46 Ibid. p 10. 
47 Patrice MANIGLIER et Dork ZABUNYAN, Foucault va au cinéma, Bayard, coll.« Logique des images », 2011. p 8. 
48  Tda « Non-fiction film’s palette extends beyond the production of film and knowledge – it is part of a 
functioning democracy and the creation of the public sphere. It can also be pedagogical, relational or 
interventional. »Christine ROGERS, Kim MUNRO, Liz BURKE et Catherine GOUGH-BRADY (éd.), Constructions of the 
Real..., op. cit. p 2. 
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d'une personne chaque jour et chaque nuit, peut-être que ces moments sont aussi ce 

que Foucault décrivait comme des micro-procédures et de la poussière de la bataille. 

Et le cinéma ouvrait bien à la possibilité de saisir cette histoire moléculaire. Par 

exemple, dans Acasa, l’adieu au fleuve, les enfants s’amusent devant la console de 

jeux vidéo, pêchent dans la rivière et cherchent des objets recyclables dans la 

décharge ; ou encore dans L’homme sans nom, un homme silencieux se déplace jour 

et nuit, en marge de toute société, nous le voyons qui transporte sur son dos, dans la 

neige, un lourd fardeau de bois ou de charbon49. 

Nous remarquons déjà la présence d’une antinomie en parlant de l’attente de 

chercher une réalité dans un documentaire : d’une part, le principe d’un rapport 

privilégié à la réalité dans les films documentaires, et d’autre part, le principe d’une 

inaccessibilité fondamentale à la réalité par le film, tout documentaire qu’il soit.50  

Ceci est la perspective contradictoire du spectateur.  

Et si nous considérons plutôt le rôle du cinéaste, comme un artiste qui pratique 

le cinéma, en considérant la réalité, un documentaire ne peut pas embrasser la totalité 

du réel et doit procéder à des choix51 . C’est à travers le processus de prise de 

conscience des choix que naît l'esthétique d'un film.  

Le plan est morceau d’espace-temps mis en conserve audiovisuelle entre le 

déclenchement et l’arrêt de la caméra. Vu l’importance égale des trois opérations 

pour la création du film, l’expression « mise en scène » s’étend à l’ensemble du 

processus : profilmique/ cadrage/ montage. Le travail du cinéaste diffère 

essentiellement de celui du metteur en scène de théâtre par les deux dernières 

opérations, mais dans le domaine du cinéma, cinéaste, réalisateur et « metteur en 

 
 
49 LE MOIS DU FILM DOCUMENTAIRE (NOM), Filmer l’invisible, Paris, Bibliothèque publique d’information, 2010. p 46. 
50 Y. KILBORNE, L’analyse du film documentaire..., op. cit. p. 29. 
51 Ibid. p. 30. 
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scène » sont devenus synonymes.52  

Dans le domaine du documentaire, cette complexité soulève encore davantage 

la question entre la loyauté et le style. Voilà qui exige de la modestie : je ne suis pas 

l’auteur des pensées des autres, ces autres ne sont pas des acteurs à ma solde, je dois 

comprendre et scénariser leurs vues, leur visage, leur histoire. Mais il y faut de 

l’ambition : comment traduire les visions ou images des autres sans les ne trahir ni 

me trahir ? Question de rigueur et de cohérence certes, mais qui passe par 

l’élaboration formalisée, à travers le dispositif du film, d’un champ de tensions (selon 

l’expression de Van der Keuken) entre objectif et subjectif ; ce que, dans les 

meilleurs cas, on appellera style. 53 

Cependant, un auteur – hors du champ du cinéma, il est vrai – a pensé une 

« autre spatialité »54. Michel de Certeau marque en effet une différence entre lieu et 

espace, qui se distingue sensiblement des propositions terminologiques 

précédemment évoquées. Le lieu, pour Certeau, est une configuration stable de 

positions et de caractéristiques tangibles (deux choses ne peuvent y occuper la même 

place). Il y a en revanche « espace dès qu’on prend en considération des vecteurs de 

direction, des quantités de vitesse et la variable de temps. L’espace est un croisement 

de mobiles. Il est en quelque sorte animé par l’ensemble des mouvements qui s’y 

déploient ». L’espace, sans même parler de la qualité, de la tonalité de ces opérations, 

est ainsi « l’effet produit par les opérations qui l’orientent, le circonstancient, le 

temporalisent ». On a rencontré l’espace comme système abstrait, comme 

grammaire ; pour Certeau, au contraire, il serait « au lieu de ce que devient le mot 

quand il est parlé, c’est-à-dire quand il est saisi dans l’ambiguïté d’une effectuation ». 

 
 
52 F. NINEY, Le documentaire et ses faux-semblants..., op. cit. p 7-8. 
53 Ibid. p 25. 
54 B. THOMAS, Faire corps avec le monde..., op. cit. p 61. 



- 41 - 
 

Et Certeau d’insister : « En somme, l’espace est un lieu pratiqué. »55 

De l’observation à l’intervention, de la reconstruction à l’interprétation, les 

caractéristiques uniques spatio-temporelles et narratives du documentaire permettent 

à ce cinéma-vérité avec style de développe continuellement son approche de la 

représentation, de la réflexion et de l'esthétique unique même dans l’état de mobilité 

restreinte. 

 

2. Les tendances esthétiques déchiffrées : entre les documentaires et les fictions 

 

Dans ce chapitre, je vais analyser les différentes façons dont les contraintes sont 

mises en scène dans les films appartenant au genre documentaire et au genre 

fictionnel. En examinant des œuvres abordant des thèmes similaires de Free Solo, 

Pour Sama et Acasa, l’adieu au fleuve, je mettrai en lumière les plans et les séquences 

qui manifestent une orientation esthétique marquée, permettant de distinguer un 

genre de l’autre. Je déchiffrerai les tendances esthétiques expressives qui distinguent 

un genre de l’autre. 

Afin de comparer les techniques esthétiques filmiques développée pour un 

documentaire comme Free Solo, qui traite du sport extrême de plein air qui est 

physiquement difficiles et dangereux, qui impliquent toujours de trouver une posture 

de vie entre l'équilibre et la chute, dans lequel l’état de mobilité du protagoniste est 

restreint par un terrain compliqué, j’analyserai Le Dawn Wall (Josh Lowell et Peter 

Mortimer, 2017) et Moonwalk (Schaefer Mikey, 2012) en tant que documentaires. Je 

les comparerai avec les séquences d’escalade sans corde dans le film d’action 

Mission Impossible II (John Woo, 2000), Mr. et Mrs. Smith (Liman Doug, 2005) et 

 
 
55 Propos de Michel de Certeau rapporté par Ibid. p 61. 
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la version renouvelée de Point Break (Ericson Core, 2015) en tant que fictions.  

Pour faire la comparaison esthétique avec Pour Sama, qui traite de la vie 

citoyenne pendant la guerre, dans lequel la capacité de mouvement des protagonistes 

est limitée dans les rares espaces sûrs et sont souvent contraint de fuir ou de se 

déplacer dans une direction incertaine, je prendrai Les Casques blancs (Orlando von 

Einsiedel, 2014) et Cinq Caméras brisées (Emad Burnat et Guy Davidi, 2012) 

comme documentaires. Je les comparerai avec les séquences de déplacement au péril 

de la vie dans Les Fils de l’homme (Alfonso Cuaron, 2006) et The Bang Bang Club 

(Silver Steven, 2010) comme films de fiction.  

Pour celle avec Acasa, l’adieu au fleuve, qui traite du cadre de vie étroit et de la 

migration obligée sans domicile fixe, j’examinerai L’homme sans nom (Wang Bing, 

2010) en tant que documentaire. Je les comparerai avec les séquences dans Le Temps 

des Gitans (Emir Kusturica, 1988) qui construit un monde diététique d’une famille 

rom, et Nomadland (Chloé Zhao, 2020) qui raconte l’histoire d’une nomade des 

temps modernes dans une camionnette.  

Tous ces films racontent une histoire de confrontation des personnages à des 

limitations du contrôle sur la mobilité tout en poursuivant un désir de liberté, soit 

physiquement ou mentalement. Les réalisateurs de ces films, derrière la caméra, se 

trouvent eux aussi dans une position comparable de contrainte. 

 

2.1 La pratique du sport extrême de plein air au risque de la mort 

 

Plusieurs focalisation et point de vue dans Free Solo et Le Dawn Wall sont 

particuliers, qui montre une sensation d’enferment voir confinement. En même temps, 

la perspective bloquée, incomplète et imparfaite est préservée. Ils sont les angles que 

l'on ne voit pas dans les séquences d’escalade des films de fiction.  
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Dans les films de fiction, les scènes d'escalade sont souvent présentées avec de 

vastes plans généraux et plans ensemble magnifiques, accompagnés de nombreux 

travelling. Dans Mission : Impossible II, Mr. et Mrs. Smith et la version renouvelée 

de Point Break, les visages et corps des protagonistes sont clairement visibles dans 

leurs actions et expressions.  

Prenons Mission: Impossible II comme exemple, la scène d'ouverture 

emblématique montre Tom Cruise en solo intégral avec une élégance saisissante. 

Pendant plus de deux minutes de montée, seul un gros plan d'une main et un autre 

d'un pied est montré. C'est-à-dire, il existe seulement deux moments où les 

spectateurs peuvent regarder les détails du corps du grimpeur pendant plus de deux 

minutes. 

 

(En haut à gauche) Misson : Impossible II, 2000 

(En haut à droite) Mr. et Mrs. Smith, 2005 

(En bas à gauche) Point Break, 2015 

 

 

Cependant, dans Free Solo, les gros plans des doigts et des bouts de chaussures 

sont nombreux, car ce sont les frottements, plutôt que les muscles ou le visage 

séduisant, qui sont la clé pour un grimpeur de résister à la gravité. Cette organisation 

cinématographique suscite la résonance physique et l’empathie psychologique du 
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spectateur, générant un effet d’identification. D’après les résultats de mes enquêtes 

orales personnelles, tous les grimpeurs qui ont vu Free Solo ont constaté une forte 

transpiration à la main après la fin du film. 

Même si le but est tous les deux de permettre aux spectateurs d'entrer dans l'état 

intérieur du personnage ou du protagoniste qui fait une voie extrêmement compliquée, 

les films de fiction s’attachent à offrir un visage à voir, tandis que les documentaires 

se concentrent sur donner une sensation du corps à expérimenter. La narration du 

documentaire conserve donc la fidélité du manque d’espace.  

(À  gauche et au centre) Free Solo, 2018              (À  droite) Le Dawn Wall, 2017 

 

Le film de genre fiction créent des scènes immersives qui plongent le spectateur 

dans un monde d’illusion ; les documentaires présentent le monde directement à 

travers le mouvement du corps du cinéaste. C'est un monde parfois cahoteux, en perte 

de gravité et flou, que même la caméra et l'équipe de tournage ne peuvent contrôler. 

Cela nous rappelle le concept de « ciné-transe » que Jean Rouch théorise dès 

1971, La ciné-transe combine les informations discursives et un mode de cadrage 

proche du sujet qui implique la préhension de la caméra par l’ethnologue lui-même. 

Cette posture demande un investissement corporel, et place le spectateur au cœur du 

sujet.56 

 
 
56 Jean-Frédéric DE HASQUE, « L’anthropologue filmeur et la « ciné-transe », évolution ou disparition de 
l’interaction entre filmant et filmés ? », Journal des africanistes, 87-1/2, 1 mai 2017, p. 222‑238. 
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Le son joue également un rôle clé. Les films d'action sont remplis de prises 

aériennes et d'hélicoptères. Cependant, dans Free Solo et Le Dawn Wall, les 

réalisateurs doivent se suspendre à une corde avec des points d'ancrage limités pour 

ne pas perturber l'état d'esprit d'escalade des protagonistes. Pour éviter des dangers 

mortels, même les drones à hélices bruyants doivent être évités autant que possible. 

Par contre, nous entendons la respiration des protagonistes, la touche de leurs corps 

contre les rochers et le bruit du vent. Dans les films de fiction, les éléments sonores 

sont généralement différents de ceux dans les films de documentaire.   

Dans Moonwalk, nous entendons même le gazouillis des insectes et des oiseaux. 

Nous ne distinguons pas l'expression du visage du protagoniste, seulement la 

silhouette de son corps dans l'obscurité, avec la lumière de la super lune derrière lui. 

Nous pouvons donc nous concentrons sur l'image minimaliste, semblable à un 

croquis, et sur le son de sa respiration. Le mouvement du protagoniste est lent, et la 

caméra a capturé fidèlement cette lenteur. Ce qui se présente à nos yeux est la magie 

apportée par une attente interminable. À  une époque où les drones, les caméras 

sportives, les travellings, les panoramas, les gros plans soulignant l’expression de 

visage du personnage ainsi que les musiques majestueuses deviennent une figuration 

standard, voire canonique pour les documentaires de sport en plein air, cette séquence 

d’escalade et de slackline nous a l’air particulièrement poétique.  

De plus, nous pouvons voir beaucoup de « caméra visible » mentionné ci-dessus 

dans les documentaires, que ce soit en exposant la caméra, en exposant le réalisateur 

et l'équipe de tournage, ou à travers le mouvement et le non-mouvement du cadrage, 

en sensibilisant les gens au manque d’espace, la limitation de la vitesse de 

déplacement, l’attente interminable, puis de prendre conscience de l'existence de la 

caméra ou de l'existence de tournage.  

Dans Free Solo, plusieurs cinéastes dans l'équipe de tournage filment l’un de 
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l’autre, s'est exprimée à maintes reprises, décrivant la pression psychologique liée au 

tournage de l'ascension d'Alex Honnold, et même la désapprobation des experts en 

escalade. Une scène où Caldwell tombe hors de son plan a également produit un effet 

unique et surprenant, compte tenu des contraintes de tournage des documentaires.  

Ce sont des techniques de performance que les films de fiction ont tendance à 

éviter. 

Enfin, nous n'avons pas oublié de parler de l’utilisation des images d’archives. 

Le documentaire, en plus de collecter continuellement des matériaux et de faire face 

à de nombreuses imprévisibilités, est aussi un art qui valorise l’utilisation archives.  

De même, Free Solo évoque de nombreux grimpeurs décédés, rappelant leur 

inspiration pour le monde. De nombreux précurseurs et pionniers de nouvelles 

techniques d'escalade ont sacrifié leur vie pour oser prendre les devants. La 

disposition du réalisateur dans le film semble exprimer la peur des cinéastes d'être 

témoin du destin potentiel du protagoniste, et rappelle également au spectateur que 

tout ce qu’il fait sur la paroi rocheuse est un effort pionnier qui met sa vie en danger 

et marque l'histoire. 

L'image historique de Dean Potter tombant avant d’ouvrant son parachute, bien 

que de quelques secondes seulement, semble plus longue que prévu. C'est le

《Punctum》57 dans l’image, qui nous arrache tellement, qui éveille en nous une 

émotion forte, une résonance personnelle. Barthes Roland dit dans La chambre 

claire : Note sur la photographie : 

 
 
57 « Le studium est l'élément général, culturel, politique, le signifiant des photographies ; il me plaît ou me 
déplaît, il est ce qui, dans l’image, m'informe sur le monde. Mais le punctum, c’est ce qui, par une sorte de 
hasard, m’arrache, me touche profondément.» ( Barthes introduit ici deux concepts majeurs : le Studium 
(l'aspect général de la photographie, ce qu’elle montre et ce qui est culturellement compréhensible) et le 
Punctum (l’élément qui touche profondément le spectateur, souvent de manière inconsciente ou personnelle). 
Le punctum est ce qui fait qu’une photographie peut éveiller en nous une émotion forte, une résonance 
personnelle.)» Roland BARTHES, LA Chambre Claire: Note Sur LA Photographie, Paris, Midwest European Pub, 
2016. 
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« La photographie ne ment pas, elle ne fait que rappeler, elle donne à voir la 

mort. » Il souligne le rapport de la photographie à la mort: chaque photographie est 

un témoignage d’un moment révolu, et en ce sens, elle est intrinsèquement liée à 

l’idée de la disparition. Cela rejoint son idée de la photographie comme un « indice 

» du temps passé et de ce qui est désormais perdu.58 

Est-ce que ça vaut le coup ? C'est une question fréquente dans les documentaires. 

Dans un article intitulé « Et s'il tombe ? »59 du The New York Times, les réalisateurs 

Elizabeth Chai Vasarhelyi et Jimmy Chin analysent le processus psychologique du 

tournage. « On nous demande souvent si cela valait la peine d'assumer le poids et la 

responsabilité de raconter l'histoire de M. Honnold. C'est en partie une question qui 

s'adresse à notre public.»60 

Mais en fait, même sans mots, les réalisateurs ont déjà clairement démontré le 

tourment et l’auto-questionnement d'être confronté à la question « Est-ce que ça vaut 

le coup » à travers de nombreuses images dans le documentaire. 

 

2.2 La vie citoyenne pendant la guerre 

 

Depuis l'Antiquité, de nombreux documents ont été liés à la guerre : journaux 

de guerre, photographies documentaires de guerre, cinémas documentaires de 

guerre… La guerre est en perpétuelle évolution, et son issue est peut-être l'une des 

formes de cinéma documentaire les plus imprévisibles. L'imprévisibilité réside non 

 
 
58 Ibid. 
59 TdA « Opinion | What if He Falls? - The New York Times », 8 novembre 2020, 
https://web.archive.org/web/20201108103447/https:/www.nytimes.com/2018/10/31/opinion/what-if-he-
falls.html. 
60 TdA « We are often asked whether shouldering the weight and responsibility to tell Mr. Honnold’s story was 

worth it. That is, in part, a question for our audiences. » Ibid. 
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seulement dans le déroulement de la guerre, mais aussi dans les mouvements et les 

changements psychologiques des protagonistes. En guerre, les gens cherchent à se 

protéger des obus, courent, fuient et cherchent un lieu de vie plus adapté. Les 

cinéastes, par conséquent, les suivent.  

La première chose et la plus évidente à propos du tournage de la vie citoyenne 

pendant la guerre est probablement la limitation de vitesse. 

On retrouve de nombreuses limitations similaires de la vitesse de déplacement 

dans Les Casques blancs de Orlando von Einsiedel. Le documentaire suit le travail 

des « Casques blancs » de « la Défense civile syrienne », une organisation 

humanitaire de protection civile formée pendant la guerre civile syrienne. Ses 

membres, dont l'une des tâches principales est de porter secours aux civils après les 

bombardements, sont régulièrement les témoins de crimes de guerre, et sont 

délibérément ciblés par les aviations russe et syrienne. Le réalisateur, qui suit leur 

mission de sauvetage, la documente également à une vitesse limitée. 

Dans Cinq Caméras brisées de Emad Burnat et Guy Davidi, on perçoit encore 

plus les regrets de cette vitesse limitée, notamment le fait d’être témoin de pertes, de 

destructions et de morts dans les villages palestiniens. 

Lors de mes reportages en Cisjordanie, j'ai vu des scènes similaires partout. 

Souvent, en une fraction de seconde, j'entendais le bruit sourd d'une grenade 

assourdissante ou le sifflement d'une balle de fusil, avant même que mon appareil 

photo puisse suivre le panache de gaz lacrymogène, ou même la cartouche qui 

s'écrasait au sol. Mais en moins d'une seconde, j'entendais des cris tout autour de moi 

et voyais des civils gisant au sol, pris de convulsions. Je me précipitais pour vérifier 

auprès de dizaines d'autres photographes, parfois même pas à temps pour assister au 

dernier souffle de quelqu'un baignant dans une mare de sang. 

Trop lent, trop tard. 
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Dans les films de fiction, cette limitation de vitesse n'est qu'une construction 

narrative, et non la réalité. Les films de fiction dépeignent et mettent en valeur la 

course désespérée du protagoniste, dont les expressions sont chargées du désir 

d'atteindre un moment crucial. Dans les documentaires, en revanche, capturer les 

expressions du protagoniste et des cinéastes est un luxe, voire une impossibilité, ce 

qui crée un récit fragmenté. Dans les documentaires, il n'y a pas de poursuite ; la 

caméra saute souvent directement à la fin, ne laissant aucune place aux émotions du 

spectateur. 

Dans les films de fiction, que ce soit dans Les Fils de l’homme ou The Bang 

Bang Club, les plans de fuite sont souvent riches en couches visuelles, afin que le 

spectateur perçoive les différents mouvements des personnages dans un contexte de 

conflit : la course individuelle, la foule désordonnée s’éparpillant dans toutes les 

directions, l’arrivée successive de véhicules militaires ou de moyens de transport, etc. 

Ces plans sont souvent présentés en grand angle en plongée ou en plan latéral, avec 

des inserts de perspectives tierces. Dans les documentaires, cependant, comme dans 

Pour Sama, Les Casques blancs et Cinq Caméras brisées, en raison des limitations 

de vitesse et de la difficulté à maîtriser l’espace, le spectateur voit rarement de plans 

larges, et encore moins des angles en plongée ; la perspective documentaire est 

souvent à la première personne, fragmentée. 

Cela produit le récit non linéaire souvent constaté dans le documentaire.   
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         (À  gauche) The Bang Bang Club, 2010              (À  droite) Les fils de l’homme, 2006 

 

(À  gauche) Pour Sama, 2019       

(Au centre) Cinq Caméras Brisées, 2011         

(À  droite) Les Casques Blancs, 2014 

 

Les films de fiction adoptent un déroulement chronologique pour décrire les 

conflits et les situations dangereuses. Dans Les Fils de l’homme et The Bang Bang 

Club, on peut observer la structure hollywoodienne classique avec introduction, 

développement et climax, ainsi que l’influence du « voyage du héros » de Joseph 

Campbell, tel que présenté dans Le Héros aux mille et un visages, où l’on perçoit le 

monomythe. Dans les documentaires, en revanche, on observe fréquemment un 

temps non linéaire, un temps irréaliste et des ruptures ou une fragmentation dans la 

narration. 

En raison de la difficulté à maîtriser la narration tout au début, la diégèse des 

documentaires en état de mobilité limitée est souvent capturée dans une 
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improvisation chaotique, puis organisée en une progression fluide par le montage. 

Le récit non linéaire est en effet plus difficile, mais à travers quelques points de suture, 

le documentariste peut aussi donner à l'œuvre un rythme unique.  

Par exemple, dans Pour Sama, les séquences constituées de vidéosurveillance 

évoquent la destruction mais aussi une poésie du quotidien 61 . En raison de 

l’évanescences de l’image qui s’efface toujours au profit de la suivante, c’est un 

présent toujours en fuite, un état de course-poursuite.62 Comme une danse, qui « fait 

souvent office de point de suture tantôt pour lier des images qui, sans cela, fileraient 

sur leur erre comme l'eau coulant d'un robinet mal fermé et tantôt pour creuser ou, 

au contraire, rembourrer un tissu narratif qui risquerait de flotter au gré des vents. »63 

« « Déhiérarchiser » ne signifie pas un aplatissement des matières d’images et 

des durées qui s’y rapportent (le temps réel du direct télévisuel, le flot continu des 

médias sociaux, l’enregistrement permanent de la vidéosurveillance, etc.) Le verbe 

renvoie plutôt à un double constat : aucune image n’est réellement au-dessus d’une 

autre, et cette absence de hiérarchie est justement la condition pour qu’elles puissent 

interférer entre elles » comme l’a dit Dork Zabunyan : « Ainsi un bougé perceptif se 

met en place dans notre rapport aux images, à partir du mouvement d’une image qui 

en intègre une autre, un mouvement de mouvement qui pourrait constituer une 

définition du cinéma d’après Rancière. »64 

Dans Pour Sama, les plans marquant chaque mois du siège ressemblent aux 

chapitres d'un livre, indiquant les changements dans la ville d'Alep. Ces cinq plans 

 
 
61 B. FRANKHAM, « A poetic approach to documentary : discomfort of form, rhetorical strategies and aesthetic 
experience », 2013. 
62 A. GARDIES, Le récit filmique..., op. cit. p. 86. 
63 Hervé GAUVILLE, Le cinéma par la danse, Paris, Capricci, 2019. 
64 Dork ZABUNYAN, Jacques Rancière et le monde des images, Paris, Éditions Mimésis, coll.« Images, médiums: 
no 34 », 2023, vol.160. p 20. 
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sont toutes réalisés par des drones, mais les angles de vue sont tous différents.  

En juillet 2016, le premier mois du siège, un travelling vertical vers le ciel est 

suivi d'un panorama dans le sens des aiguilles d'une montre, nous montrant « Alep, 

ma ville » d'Al-Kateab. Le troisième mois, un travelling vers le sol montre les 

citoyens marchant sous les toits bombardés, avec des bruits de bombardements. Cette 

partie de l’histoire dans le film revient également sur de nombreuses scènes de la vie 

quotidienne, y compris le mariage, la maison, la grossesse d'Al-Kateab. Le quatrième 

mois, un travelling en diagonale passe au-dessus d'une aire de jeux et d'enfants. 

Contrairement aux angles de vue des scènes précédentes, ici dans cette séquence, un 

angle presque vertical regarde la ville, voyant plus de gens en mouvement. 

Cependant, l'angle du travelling arrière crée un effet d'enfermement. Le cinquième 

mois, le drone vole même plus proche des gens, montrant un marché et des feux, 

apportant une sensation de vie. On peut les entendre. On a l'impression de marcher 

avec eux, presque de les toucher. Ce travelling vertical vers l'avant ressemble à un 

phantom ride, semblant avancer vers l'avenir. Mais encore une fois, les dernières 

secondes du plan fixe figent tout, ramenant le sentiment d'être coincé. Le sixième 

mois, une vue presque horizontale se déplace vers l'arrière, semblant quitter la ville, 

reflétant la douleur d'Al-Kateab et le déchirement de devoir partir. 

Si les trois aspects cinématographiques du temps sont la durée, l’ordre, et la 

fréquence65, cela nous permet également d'examiner les contraintes du tournage 

documentaire sur place. Ces contraintes conduisent à une présentation du film dans 

un temps irréaliste, et le réalisateur peut choisir de conserver ou non ce défaut du 

récit, le transformant en atout et en force.  

Certes, il n'est pas rare, dans les films de fiction, de présenter le concept de 

 
 
65 A. GARDIES, Le récit filmique..., op. cit. p 87. 
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temps comme irréel et détaché de la réalité. Cette approche permet de briser le 

quatrième mur, réveillant le spectateur de son immersion dans l'illusion 

cinématographique et induisant un sentiment d'aliénation et de réflexion.  

Cependant, dans les films de fiction, nous comprenons cela comme un 

processus de montage et de conception ; dans les documentaires, au contraire, on 

nous rappelle que cette temporalité irréaliste est une contrainte tangible, liée aux 

nombreuses limites du processus documentaire. Cet irréalisme nous fait prendre 

conscience de la réalité de ces limites et nous oblige à considérer les conditions de 

mobilité restreinte ou forcée lors de la réalisation d'un documentaire. 

Dan Pour Sama, la famille du réalisateur est contrainte de quitter la Syrie sous 

la menace finale de la Russie et de l'intervention des Nations Unies. Ils restent à 

l'hôpital jusqu'au dernier moment, faisant partie des dernières personnes à partir.  

À  00:26:30, un travelling latéral montre une vue comme si l'on regardait par la 

fenêtre d'une voiture en mouvement, observant les rues calmes d'Alep. Nous 

entendons la voix off d’Al-Kateab, « Sama, te souviendras-tu d'Alep ? Me 

reprocheras-tu de rester ici ? Ou me reprocheras-tu de partir maintenant ? » Dans la 

dernière phrase, la vitesse horizontale du mouvement semble ralentir.  

En regardant de plus près, nous remarquons peut-être que ce n'est pas la vitesse 

de lecture du film qui est ajustée, mais plutôt parce que le réalisateur a légèrement 

tourné la caméra dans la direction oppose du mouvement, environs 45 degrés à droit, 

créant ainsi un effet de ralentissement visuel. Cette séquence, qui était à l'origine une 

prise de vue improvisée dans l'espace restreint d'une voiture, n'est plus simplement 

une imperfection, mais grâce à la combinaison des images et du son au montage post-

production, elle crée un effet affectif très puissant. 

C’est bien un exemple que le manque d’espace et la limitation de la vitesse de 

déplacement ont été transformés par les cinéastes en un effet distanciation et tout en 
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même temps un effet d’indentification avec la protagoniste : Le déchirement de 

devoir partir l’a fait souffrir. 

Vers 00:47:20, une femme enceinte de neuf mois est transportée à l'hôpital après 

avoir été touchée par des éclats d'obus. Après une césarienne d'urgence, nous voyons 

un petit bébé pâle être sorti, sans cri, sans pouls, sans mouvement. Nous voyons le 

visage triste des médecins et des infirmières. Nous voyons le bébé être pendu la tête 

en bas, déposé et relevé à nouveau, son dos frotté et giflé au dos à plusieurs reprises 

comme s'il n'avait jamais eu de vie.  

Pendant deux minutes, outre le fait de faire se demander aux spectateurs « Est-

ce un cadavre ? Pourquoi nous montre-t-on cela ? », cette séquence semble également 

nous exposer silencieusement la colère de la réalisatrice, avec derrière la caméra une 

mère qui est filmée en gros plan, et avec l’attente interminable clairement sensible, 

la réalisatrice essaie de nous faire ressentir la cruauté de la réalité.  

En fait, si nous y réfléchissons, le temps réel est certainement plus long que 

deux minutes. Mais le réalisateur, dans le choix de la double temporalité66, décide de 

rendre le temps à l'écran plus court que le temps chronologique, optant pour la 

condensation67. Ce n'est que lorsque le bébé commence enfin à pleurer.  

Le tournage d'un documentaire est soumis à de nombreuses contraintes, mais 

grâce au montage post-production, les images obtenues peuvent former une 

esthétique narrative significative. Le temps apparemment irréel présenté par cette 

méthode est en réalité une représentation plus authentique des contraintes 

 
 
66 « La double temporalité : Toute narration (écrite, orale ou filmique), en tant que discours, résulte d’un travail 
conjoint sur deux axes, celui du récit (au sens de Genette, c’est-à-dire la face signifiante, l’acte d’énonciation), 
celui de l’histoire (le signifié, les événements du monde diégétique). Chacun possède en propre sa temporalité. 
Au cinéma la première correspond au temps de la projection. (…) La seconde correspond à celle que suppose le 
déroulement des événements rapportés. » Ibid. 
67 F. NINEY, Le documentaire et ses faux-semblants..., op. cit. p 36. 
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temporelles. L'impact émotionnel et psychologique sur le public peut être encore plus 

intense que celui d'un film de fiction. 

Outre la séquence temporelle nécessitant des points de suture, l'émotion a aussi 

besoin de points de suture. Un bon montage peut donner à la narration un rythme 

respirant, avec une complémentarité entre avant et après, le rendre cohérent et 

atténuer les ruptures émotionnelles. 

L’ouverture de Pour Sama en est un bon exemple. D'abord, à travers des 

diapositives statiques, des personnages centrés, et des zooms prolongés, un sentiment 

de temps figé et d’enfermement est créé. La réalisatrice, en voix off, décrit 

l'inquiétude d'une mère pour sa fille toujours têtue et téméraire, une inquiétude qu'elle 

ne comprend qu'après avoir eu sa fille Sama. L'image passe ensuite à Sama, passant 

du statique au dynamique. Sama, toujours centrée, bouge sans cesse, comme si elle 

voulait explorer le monde malgré sa position centrale. 

Puis, l'image perd sa stabilité, tremble violemment, oscillant presque à 360 

degrés. En raison de l'attaque de l'hôpital par des obus, la réalisatrice doit confier 

Sama à quelqu'un d'autre et quitter la pièce. La caméra avance d'abord, mais avec 

l'apparition soudaine de flammes et de fumée, recule, puis repart en avant, traverse 

la fumée et descend les escaliers. « Qui a Sama ? Ou est-ce que ma fille ? » Dans sa 

recherche de Sama, elle voit d'autres bébés arrivant en sens inverse, des soignants 

traitant les blessés et les morts qui se couchent. Les lumières s'éteignent 

progressivement. Dans l'obscurité, les gens utilisent des lampes de poche, les 

explosions continuent. 

Elle trouve enfin sa fille dans une pièce, entourée de compagnons. Elle se 

couche en buvant un biberon. Les gens plaisantent malgré la guerre, « Au fait, depuis 

que tu as dit que l'hôpital ne serait pas bombardé, il est bombardé en permanence ! » 

« Ta fille dit : Maman, pourquoi m'as-tu donné naissance ? Depuis ma naissance, ce 
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n'est que la guerre. » Hamza joue à cache-cache avec Sama. Il couvre et réaffiche le 

visage utilisant un masque de l'hôpital. 

« Sama, tu es la plus belle chose de notre vie. Mais dans quelle vie t'ai-je fait 

entrer. Tu n'as pas choisi ça, me pardonneras-tu un jour ? » 

C'est un montage rythmé, présentant de nombreux contrastes : statique, 

dynamique ; stable, tremblant ; en arrière, en avant ; avec Sama, sans Sama ; bébé, 

patient ; hôpital, bombe ; vie, guerre ; tragédie, blague ; liberté, contrainte ; lumière, 

obscurité ; fille, mère ; courage, vulnérabilité – présentant des émotions 

contradictoires. 

Ensuite, dans les près de deux heures de diégèse du film, on voit aussi de belles 

techniques de montage, alternant le passé et le présent, récit linéaire et non linéaire, 

alternant des rythmes tendus et détendus, en entrelaçant joie et tristesse, comme une 

respiration. 

Comparé à l'effet immersif des films de fiction, les documentaires arrangent des 

images réelles, les laissant parler d'elles-mêmes. Ces arrangements ne cherchent pas 

nécessairement à atteindre un effet d'illusion, mais à atteindre une compréhension 

entre l’effet d’identification et l’effet de distanciation, ce que j'appellerais l'effet de 

l’accompagnement. Un peu similaire de « l’être avec » issu de l’univers littéraire, 

l’action de suivre de près – à la fois proche et distant – nous rappelle la présence et 

l’absence de la caméra.  

À  00:25:30 dans Pour Sama, un petit garçon est amené à l'hôpital. Al-Kateab 

interroge les deux frères du garçon sur les circonstances de la tragédie. Elle 

documente silencieusement la mort du garçon et les pleurs des frères. Elle suit aussi 

la mère du garçon qui refuse l'aide de tous et porte seule le corps de son enfant sur le 

chemin du retour.  

Par rapport aux scènes antérieures du film où Al-Kateab pleure face à la tragédie, 
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la caméra ici semble relativement calme. Bien que la caméra ait un point de vue de 

voyeurisme, elle se déplace avec les deux frères et la mère, offrant une sorte 

d’accompagnement silencieux. Pendant l'attente anxieuse du frère, la caméra capture 

de nombreuses lignes et panneaux dans l'image : horizontales, verticales, couchées, 

debout, en attente, mortes, survivantes. Cependant, ce n'est pas complètement de la 

distanciation de les rendre géométriques. Al-Kateab, dans toute sa vulnérabilité, est 

aussi quelqu'un qui est présent, qui respire et qui rit, non pas contre les bombes, mais 

avec les bombes.68 Le documentaire, comme un billet de train, nous invite également 

à cet accompagnement. 

À  00:55:00, Al-Kateab et Hamza reviennent à Alep avec Sama. C'est un voyage 

périlleux, avec des trajets en voiture et à pied. Les spectateurs, à travers des 

travellings et des gros plans, témoignent du regard d'une mère. Une partie du chemin 

est plongée dans l'obscurité. Ne voyant pas le point de vue, c'est le point d'écoute qui 

nous guide.  

Soudainement, Sama se met à pleurer. Tout le monde calme la bébé, puis ils se 

mettent à chanter ensemble pour la bébé. Ce moment de suivi et d’accompagnement, 

même en l'absence d'images claires, est d'autant plus authentique grâce à cette 

absence. 

Bien que l'utilisation de plans-séquence soit populaire dans les films traitant de 

guerre ou de conflits ces dernières années, dans les films de fiction, l'effet recherché 

n'est pas l'accompagnement. Par exemple, le célèbre plan-séquence du film de fiction 

Les Fils de l’homme semble au départ accompagner les deux protagonistes à travers 

une pluie de balles. Son vrai objectif est d'augmenter l'effet immersif et illusionniste. 

 
 
68 Dilyana MINCHEVA, « Cinematic Islamic Feminism and the Female War Gaze: Reflections on Waad Al-Kataeb’s 
For Sama », Alphaville: Journal of Film and Screen Media, 27 janvier 2021, p. 54‑70. 
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Les nombreux champs-contrechamps qui suivent montrent que l'accent dans un film 

de fiction reste mis sur l'interaction.  

Par exemple, après avoir entendu le cri d'un bébé, les soldats crient 

soudainement « Cessez le feu ! » Ce plan est suivi par une séquence extrêmement 

dramatique. Dans un instant biblique, où le monde semblait s'arrêter, la scène était 

angélique, presque irréelle, comme un moment suspendu dans le temps. Les soldats 

se séparent de chaque côté du couloir, avec les regards fixés sur les deux, 

accompagnés de musique semblable à un chant sacré.  

Cette séquence, avec son éclairage et sa prise de vue quasi irréprochables, 

éloigne le spectateur de la réalité de la guerre et l'empêche de ressentir les limites du 

mouvement. En revanche, l’éclairage incontrôlé et les images floues, tout en 

soulignant les limites du cinéma documentaire, rappellent également au spectateur 

que les mobilités restreintes sont omniprésentes en temps de guerre, une contrainte 

constante sur le corps qui reflète fidèlement la réalité de la guerre. 

L’esthétique des films documentaires n’est souvent pas belle, parfaite, 

contrôlable ou constante. Au lieu de cela, ils nous rappellent souvent la cruauté, 

l’imperfection, l’incontrôlabilité et le caractère éphémère de la réalité. 

Si le cinéma est toujours une organisation du temps et de l'espace, alors à travers 

le documentaire, nous prenons conscience du rôle du temps dans ce monde et de son 

impact sur nous en tant que spectateurs. Même dans un état de mobilité limitée, la 

technique de gestion des archives reste utile. 

C’est vrai que les films de fiction utilisent également des images d’archives, 

mais, comme dans The Bang Bang Club où l’on voit de véritables images historiques 

des conflits en Afrique dans les townships durant l’Apartheid dans les années 1990, 

les archives insérées dans les films de fiction servent généralement de toile de fond 

narrative, remplissant une fonction descriptive. Dans les documentaires, en revanche, 
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les archives sont beaucoup plus proches du réalisateur : qu’elles relèvent 

d’expériences personnelles ou d’une mémoire collective, elles ne se contentent pas 

de décrire, elles incarnent physiquement et spirituellement une époque passée. Pour 

le spectateur, elles ne font pas que compléter les connaissances contextuelles, elles 

permettent également de pénétrer dans l’univers intérieur du réalisateur. 

Comme la séquence que nous avons mentionné dans l’ouverture de Pour Sama, 

à travers des diapositives statiques, des personnages centrés, et des zooms prolongés, 

un sentiment de temps figé et d’enfermement est créé. La réalisatrice, en voix off, 

décrit l'inquiétude d'une mère pour sa fille toujours têtue et téméraire, une inquiétude 

qu'elle ne comprend qu'après avoir eu sa fille Sama. Cette séquence d’archives est 

accompagnée de vieilles images de sa jeunesse intrépide.  

Au milieu du film, un retour en 2015 rappelle l'optimisme et la naïveté des 

manifestants quant à la libération d'Alep, contrastant avec les difficultés et la 

dévastation du présent. À  la fin du film, des images déjà montrées plus tôt sont 

montées, revenant sur les moments passés et les amis perdus : « Les gens que j'ai 

filmés ne me quitteront jamais. »  

De même, Free Solo évoque de nombreux grimpeurs décédés, rappelant leur 

inspiration pour le monde et les réalisateurs eux-mêmes. 

« La photographie est l'image de la chose qui a été. » Selon Roland Barthes, 

l’image photographique est toujours le témoignage d’un « avant » qui n’est plus : 

l’instant capté n’est plus qu’un souvenir, une trace d’un événement révolu. Tout 

comme la photographie, le documentaire est également un instantané du temps, un 

fragment d’un autre temps. Ce que le documentaire reproduit, comme la 

photographie reproduit à l'infini, « c'est le visible, mais en même temps, ce visible 
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nous échappe. »69 

C'est pourquoi le sens du regard devient si crucial. Même si nous regardons un 

passé irréversible, même si nous regardons des images de corps humains détruits. 

Pourquoi ? Dans l’article « Pourquoi est-il important, aujourd’hui, de montrer et 

regarder des images de corps humains détruits ? », l'artiste Thomas Hirschhorn 

propose huit points clés : la provenance, la redondance, l'invisibilité, la « tendance à 

l'iconisme », la réduction des faits, le syndrome de la victime, la non-pertinence de 

la qualité et la distanciation par « l'hyper-sensibilité ». Ces huit points clés nous 

rappellent que les regards portés par les films de fiction et les documentaires ont des 

effets différents.70 

 

2.3 La migration obligée sans domicile fixe 

 

Sans domicile fixe, les protagonistes des documentaires vivent souvent dans des 

espaces modestes et restreints. Lorsqu'ils quittent leur domicile, ils se déplacent 

fréquemment, que ce soit à la recherche de ressources ou simplement pour prendre 

l'air. 

Dans Acasa, l’adieu au fleuve, le réalisateur suit les enfants et le chien de la 

famille Enache qui courent dans les hautes herbes. Il les suit pagayant lentement sur 

une petite barque le long de la rivière. Avant l'expulsion forcée du delta de Bucarest, 

le documentaire présente une expérience corporelle directe : la maison est petite, 

mais le monde est vaste. Cependant, après avoir été contraint d'emménager dans un 

petit lotissement social en ville, l'isolement créé par les murs de béton est plus 

 
 
69 R. BARTHES, LA Chambre Claire..., op. cit. 
70 Que peut une image ?, LE BAL ; Textuel Editions ; Centre national des arts plastiques, coll.« Les carnets du 
Bal: 4 », 2014. p 106. 
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immédiat que l'herbe ou la rivière. On perçoit la discontinuité du mouvement de la 

caméra, et les changements constants de cadres rappellent le mouvement constant du 

cinéaste. 

Dans le cinéma de fiction, les positions de caméra sont généralement prévues à 

l’avance et intégrées dans une mise en scène soigneusement élaborée. Même dans 

des espaces restreints, les dispositifs de prise de vue permettent de varier les angles 

et de donner au spectateur l’impression de se trouver au milieu de plusieurs 

personnages, avec une circulation fluide des points de vue et des orientations 

corporelles. Dans Nomadland et Le Temps des Gitans, nous observons fréquemment 

le recours aux champs-contrechamps et aux plans en amorce dans les scènes se 

déroulant à l’intérieur des espaces d’habitation.  

Ces choix de cadrage ne se limitent pas à mettre en évidence les détails 

expressifs des visages. Ils se prolongent également dans les séquences filmées en 

extérieur, où l’opposition entre l’exiguïté de l’individu et l’immensité de 

l’environnement apparaît de manière particulièrement sensible. Le spectateur prend 

ainsi conscience, à travers la mise en scène visuelle, non seulement de la petitesse de 

l’existence individuelle, mais aussi de la force contraignante du contexte social ou 

naturel ainsi que de la distance qui sépare ces deux dimensions. 

 

(À  gauche) Le temps des Gitans, 1988              (À  droite) Nomadland, 2020 
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Dans des documentaires tels que Acasa, l’adieu au fleuve et L’homme sans nom, 

la situation est sensiblement différente. Les champs-contrechamps y sont rares et les 

plans en amorce presque absents, en raison des conditions matérielles du tournage et 

des contraintes liées à la mobilité de la caméra. Cette absence de sophistication 

formelle rend manifeste la présence de l’appareil de prise de vue. La caméra, visible 

et souvent instable, ne cherche pas à effacer son existence au profit d’une immersion 

totale. Au contraire, elle produit un effet de distanciation en rappelant au spectateur 

qu’il est en train de regarder et en l’invitant à réfléchir sur sa propre position dans 

l’acte de visionnage.  

 

 

        (À  gauche) Acasa, l’adieu au fleuve, 2020              (À  droite) L’homme sans nom, 2010 

 

Ainsi, alors que le cinéma de fiction travaille à instaurer une illusion de 

continuité et de fluidité, le documentaire met davantage en avant la matérialité du 

regard cinématographique et la relation entre filmeur, filmé et spectateur. 

Dans le manque d’espace et la limitation de la vitesse de déplacement, le 

spectateur perçoit l'interaction et l'influence entre le cinéaste et le sujet. Cela rappelle 

la théorie « ciné-trans » de Rouch, qui met l'accent sur le rôle actif du cinéaste dans 

le cinéma documentaire, affirmant que le cinéaste doit être l'opérateur de son sujet, 

lui permettant ainsi de le comprendre et de l'exprimer en profondeur. 



- 63 - 
 

Pendant une conversation, Annie Comolli et Claudine de France rappellent, en 

parlant de « corps filmants et de corps filmés », que la « ciné-transe » engendre une 

connivence : elles parlent d’une « profilmie documentaire », c’est-à-dire d’une 

interaction avec le filmé initiée par le filmeur7, le cinéaste jouant, selon elles, le rôle 

de « déclencheur ». Elles confirment la proposition de Rouch préconisant d’être son 

propre opérateur pour « pénétrer réellement son sujet ». La caméra et le chercheur 

forment donc ce que l’on pourrait nommer un binôme à forte capacité heuristique.71 

Nous pouvons ressentir des exemples similaires dans L’homme sans nom. 

Brosse sans dialogue le portrait d’un homme mutique. En marge de toute société, 

nous le voyons qui transporte sur son dos, dans la neige, un lourd fardeau de bois ou 

de charbon. Il s’extrait d’un trou de roche. Tour à tour fumant, cuisinant, mangeant 

ou rafistolant le mur de boue de sa hutte-caverne, cet ermite – qui incarne aussi les 

ratés de la nouvelle économie – est un glaneur perpétuel, un recycleur actif. Ses 

casseroles ? Des sacs en plastique, objets de transvasements infinis. Sa pitance ? 

Prise dans un champ ou cultivée à l’aide d’excréments animaux ramassés. Comme 

le fer pulvérulent de l’immense usine sidérurgique, la terre est ici à la fois ce qui fait 

tenir les lambeaux ensemble et ce qui menace d’engloutir l’homme.72  

En raison de la lenteur des mouvements de l'homme, l'attente interminable et 

l’attention incessante du réalisateur est palpable tout au long du film. Afin de 

conserver une fidélité à une durée réelle, le tournage confronte également la 

limitation de la vitesse de déplacement. 

« Le temps du film est le produit d’enchaînements et de ruptures qui reposent 

sur la matière offerte au récit. Si l’instant de l’action y demeure fidèle à une durée 

 
 
71 J.-F. DE HASQUE, « L’anthropologue filmeur et la « ciné-transe », évolution ou disparition de l’interaction entre 
filmant et filmés ? » op. cit. 
72 LE MOIS DU FILM DOCUMENTAIRE (NOM), Filmer l’invisible..., op. cit. p 46. 

https://journals.openedition.org/africanistes/5603#ftn7
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réelle, ou à son simulacre, tout prolongement l’éloigne de cette objectivité. Et dans 

la mesure où il sert la figuration de la fable, il forme une configuration singulière, 

tout aussi capable de soutenir l’illusion d’une causalité sensible et continue, que de 

donner l’idée d’un temps historique abstrait, pensé sans être vécu, tout aussi attentive 

à la durée inerte qu’au temps actif, voire à leur dépassement immobile. »73, dit Alain 

Masson, « Jeté dans le temps avec des personnages qui ne sauraient s’y repérer, je 

découvre qu’il s’organise en phase qui me guident comme en suites qui m’attirent »74. 

Le réalisateur Wang Bing le décrit ainsi : « Il rôde dans des ruines de villages 

abandonnés, à la fois comme un animal et un fantôme. Mais l’homme reste toujours 

un homme. Il cherche toujours de raisons pour continuer à vivre. J’ai filmé sur une 

longue durée, en toute saisons et toutes conditions pour pouvoir capter des moments 

essentiels. »75 

Par exemple, dans une scène se déroulant dans un vaste paysage enneigé, 

l’homme traverse un vaste champ, portant deux ou trois sacs en tissu sur ses épaules. 

Il marche vers la caméra, mais pas en ligne droite, mais en zigzaguant à gauche et à 

droite. Dans cette séquence, le réalisateur a choisi de ne pas utiliser de plan général 

pour présenter le petit personnage au sein de ce vaste monde, mais à la place, la 

caméra suit de près l’homme, créant un effet d’un manque d’espace. Il ressemble que 

l’homme pousse le cadre et le force à bouger.  

Pendant le changement du plan progressif : le plan large, le plan américain, le 

plan taille, le plan poitrine, et enfin le gros plan… Tout comme la caméra est visible, 

le réalisateur a transformé la limitation de la vitesse de déplacement et l’attente 

interminable en un effet du manque d’espace. En mimant la situation réelle de la 

 
 
73 Alain MASSON, Le récit au cinéma, Cahiers du cinéma, coll.« Collection Essais », 1994. p 135. 
74 Ibid. p 135. 
75 LE MOIS DU FILM DOCUMENTAIRE (NOM), Filmer l’invisible..., op. cit. p 46. 
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limitation de vitesse, il a aussi créé un effet comme la caméra est visible.  

Cela a créé un rythme nouveau et une perspective nouvelle. « Les choix de 

cadrage dépassent le simple effet de distinction, ou les logiques de rapport de forces 

dramatiques. Une caméra au sol, une contre-plongée, un surcadrage, un mouvement 

de caméra échappent à la seule recherche d’entités dramatiques. Il s’agit aussi de 

créer une forme, un sentiment lié à une vision particulière, une perspective ; il s’agit 

de créer un rythme nouveau, le temps de quelques réparties. Le découpage, ici, n’est 

plus seulement de l’ordre de l’articulation dramatique, il endosse une fonction 

plastique et rythmique que nous avons trop souvent tendance à attribuer au seul 

montage. »76 

Par rapport aux films de fiction, les documentaires nécessitent une réflexion 

constante sur la relation et la position entre le cinéaste et la caméra, la caméra et le 

protagoniste, et le protagoniste et le monde avant le montage. 

Un autre écart notable concerne le rythme narratif et la manière dont les films 

construisent ou omettent les conflits. Dans le cinéma de fiction, le conflit occupe une 

place centrale, constitutive même de la dramaturgie. Dans Nomadland, la narration 

insiste sur la perte de l’emploi et l’obligation de quitter un lieu de vie stable, mettant 

en relief les tensions sociales et existentielles qui structurent l’expérience du 

personnage principal. Dans Le Temps des Gitans, la représentation du conflit prend 

une dimension plus spectaculaire encore, mobilisant un registre de réalisme magique 

qui illustre visuellement l’arrachement d’une famille à son foyer par l’effondrement 

des murs ou le soulèvement du toit de la maison. 

À l’inverse, les documentaires se caractérisent souvent par une économie 

narrative où les moments de confrontation explicite sont réduits ou totalement 

 
 
76 Le découpage au cinéma..., op. cit. p 116. 
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absents. Dans Acasa, l’adieu au fleuve, les affrontements entre la famille Enache et 

les représentants de l’État ne sont pas montrés dans leur intensité dramatique. Le film 

privilégie au contraire la juxtaposition entre l’ancienne vie, au bord du delta de 

Bucarest, et la nouvelle existence dans un lotissement social. Cette approche met 

moins en avant l’opposition frontale que la transformation silencieuse et irréversible 

du quotidien. Dans L’homme sans nom, le réalisateur choisit même d’occulter les 

raisons qui ont conduit l’homme à s’installer dans cet espace marginal. L’absence de 

contextualisation détourne l’attention du conflit extérieur pour concentrer 

l’observation sur la relation immédiate et fragile entre le protagoniste et son 

environnement. 

Ainsi, alors que la fiction dramatise le conflit en le plaçant au cœur de la 

progression narrative, le documentaire tend à privilégier la discontinuité, l’ellipse et 

la fragmentation. Cette différence révèle deux régimes de temporalité et de 

signification : l’un qui vise la continuité dramatique et l’identification, l’autre qui 

met en relief les limites du dispositif de tournage et qui invite à une réflexion sur 

l’intériorité, la mémoire et la matérialité du regard. 

 

3. Les effets développés 

 

En analysant en détail l’exposition dans le récit et la structure de forme des 

œuvres filmiques, nous mettons en lumière certains effets comme esthétiques 

développés des contraintes de mobilité. Certaines de ces représentations permettent 

au spectateur de s’identifier et de ressentir une immersion, d’autres, à la manière de 

l’effet de distanciation brechtien, incitent à la réflexion. D’autres encore sont plus 

difficiles à définir, telles que la présence silencieuse comme l’accompagnement, ou 

cet « être avec » issu de l’univers littéraire – à la fois proche et distant – qui nous 
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rappelle la présence et l’absence de la caméra. Ici, nous nous rappelons la relation 

entre le filmeur et le spectateur, tout parce que les effets, les interprétations et les 

réflexions organisées par le filmeur ne marcheraient qu’avec une compréhension 

mûre de la relation entre le film et le spectateur. 

L'effet de l'identification est le plus facile à comprendre. C'est une 

caractéristique commune aux films de fiction et aux documentaires. À  travers 

diverses modalités de point de vue, le spectateur expérimente différentes positions 

qui lui sont propres : Un plan en amorce dessus l’épaule du protagoniste nous permet 

d'expérimenter notre propre perspective semi-subjective, comme nous sommes avec 

lui ou elle. Un plan entre-deux nous permet de changer librement notre perspective 

entre deux personnes. Un plan de focalisation zéro, comme un panoptique neutre et 

une énonciation masquée, nous permet de développer une perspective en soi.77  

Parfois, le point de vue se prolongent dans des modalités sonores 

d’auricularisassions, qui peuvent à leur tour modaliser le point de vue par le point 

d’écoute.78 Tout comme dans le manque de lumière, le cri de la bébé Sama guide 

notre compréhension de l'évasion pendant la guerre civile syrienne dans Pour Sama. 

Que ce soit par pré-organisation, improvisation ou post-montage, le 

documentaire choisit de conserver et de présenter les limites de mobilité : le manque 

d’espace, la limitation de la vitesse de déplacement et l’attente interminable, afin que 

les spectateurs puissent comprendre le plus directement possible les conditions de 

tournage et expérimenter le fait de mobilité restreinte avec les parties à travers une 

expérience physique. 

D'autre part, une différence majeure entre les documentaires et les films de 

 
 
77 F. NINEY, Le documentaire et ses faux-semblants..., op. cit. p 82-86. 
78 Ibid. p 87. 



- 68 - 
 

fiction réside dans le fait qu'ils recherchent non seulement l'immersion, mais aussi la 

réflexion et le détachement. Je l’appellerais l’effet de distanciation.  

Les films de fiction cherchent souvent à faire oublier au spectateur qu'il regarde 

un film, à oublier son époque et son lieu. Les documentaires, quant à eux, cherchent 

souvent à rappeler au spectateur qu'il assiste à un processus documentaire ; et, par le 

visionnage, il se souvient de son époque et de son lieu, qu'ils soient similaires ou 

différents de l'histoire racontée. 

Zabunyan utilise comme exemple les images engourdissantes et esthétisées de 

la tragédie qui imprègnent les médias d’information : « Une tactique militaire qui 

sera réemployée par l’état-major de Poutine sur le territoire de l’Ukraine dès l’hiver 

2022, avec son lot de vues aériennes depuis des drones où l’esthétisation de la 

destruction a viré à l’abjection voyeuriste. »79 Si cette technique est utilisée dans un 

documentaire, au lieu d’apporter un effet immersif et embellissant, elle incitera les 

spectateurs à se détacher davantage et à réfléchir à l’horreur de la guerre et à 

l’absurdité de l’esthétique de la guerre. 

En créant un effet de distanciation par la caméra visible, y compris la caméra 

exposée et l’apparition du cinéaste, ainsi que les images d’archives et le temps 

irréaliste, le documentaire nous rappelle que c’est un film qu’nous regarde qui est lié 

à la réalité.  

Dans Acasa, l’adieu au fleuve, une scène filmée avec un téléphone attire 

particulièrement l’attention : Les enfants, qui pêchaient depuis leur enfance et ont 

continué à le faire malgré l’expulsion forcée de la rivière et leur installation en ville, 

se font arrêter par la police au bord de la rivière alors qu’ils tentent de s’expliquer, et 

l’un d’eux reçoit un coup de poing. Cette violence policière tangible se déroule dans 

 
 
79 D. ZABUNYAN, J.L.P. HOBERMAN et P.A. de la postface SZTULMAN, L’insistance des luttes..., op. cit. p 14. 
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des coins du quotidien que la majorité des spectateurs ne voient pas. Dans le film, la 

fragilité des enfants face à la force des policiers, leurs pleurs face au calme de ces 

derniers, révèle une absurdité presque surréaliste et pousse le spectateur à réfléchir à 

la distance qui le sépare de ces injustices quotidiennes. 

La distanciation et la défamiliarisation – montage pour Eisenstein, effet 

d'aliénation pour Brecht, postréalisme pour Godmilow – souligne la différence entre 

une carte et le territoire qu'elle représente. Le réalisme atténue cette différence.80 

« Au cinéma, le réalisme est le mode stylistique le plus adapté pour créer 

l’illusion que ce qui se passe à l’écran est un enregistrement neutre et naturel 

d’événements objectifs. Le réalisme dans le cinéma documentaire implique une 

croyance temporaire dans la « transparence » des images présentées, dans la 

tridimensionnalité de l’espace projeté à l’écran et dans la « présence » des 

événements se déroulant (comme pour la première fois) sous nos yeux. »81 

Comparé à l'effet immersif des films de fiction, les documentaires arrangent 

des images réelles, les laissant parler d'elles-mêmes. Ces arrangements ne 

cherchent pas nécessairement à atteindre un effet d'illusion, mais à atteindre une 

compréhension entre l’effet d’identification et l’effet de distanciation, ce que 

j'appellerais l'effet de l’accompagnement ou « être avec ».  

Ce style narratif est rarement choisi par les films de fiction. La narration et les 

émotions des films de fiction requièrent souvent une certaine direction. Cependant, 

 
 
80 TdA « Defamiliarization- montage for Eisenstein, the alienation effect for Brecht, postrealism for Godmilow- 
stresses the difference between a map and the territory it represents. Realism reduces the difference. » Bill 
NICHOLS, Manifestly Radical – le préface. In : Jill GODMILOW, Kill the Documentary: A Letter to Filmmakers, 
Students, and Scholars, New York New York, Columbia University Press, 2022. p xiv. 
81 TdA « Realism: in film, that stylistic mode best suited to create the illusion that what is happening on screen 
is a neutral and natural recording of objective events. Realism in documentary film implies a temporary belief 
in the “transparence” of the presented footage, in the three-dimensionality of the space projected on the 
screen and in the “presence” of the events unfolding (as if for the first time) before our eyes. » Propos de E. 
Ann Kaplan rapporté par Jill GODMILOW Ibid. p 3. 
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pour les documentaires, le simple suivi de près, sans jugement ni évaluation, a pour 

but de témoigner. Et le pouvoir du témoignage peut être immense. 

Hakola Outi préconise dans le livre Filming Death: End-Of-Life Documentary 

Cinema que « nous reconnaissions les films documentaires eux-mêmes comme des 

espaces collaboratifs qui encouragent l'intersubjectivité entre le cinéaste, le sujet et 

le spectateur, qui contribuent tous à un dialogue sur des questions sociales choisies. 

L'intersubjectivité dans cet espace met en évidence la co-expérience et la co-vie, » 

82 « où les connexions incarnées aux autres peuvent nous permettre d'essayer de 

comprendre les expériences des autres, comme leur sentiment de mortalité. Dans 

les documentaires sur la fin de vie, les sujets mourants offrent leurs expériences 

pour que le spectateur puisse s'y connecter, et par l'engagement, le spectateur peut 

contribuer à donner du sens à ces expériences. De cette façon, les documentaires 

ouvrent des espaces pour expérimenter, ressentir, penser et apprendre sur la 

mortalité et la mort en tant que problème social. »83 

 

 

4. L’esthétique documentaire comme interprétation et réflexion : la relation filmeur-

spectateur 

 

Le documentaire ne se contente pas de montrer des faits déjà établis. « Les faits 

 
 
82 TdA « I suggest that we recognize documentary films themselves as collaborative spaces that encourage 
intersubjectivity between the filmmaker, the subject and the viewer, who all contribute towards having a 
dialogue on chosen social issues. Intersubjectivity within this space highlights co-experiencing and co-living. » 
O. HAKOLA, Filming Death..., op. cit. p 11. 
83 TdA « where the embodied connections to others can enable us to try to understand others’ experiences, 
such as their sense of mortality. In end-of-life documentaries, the dying subjects offer their experiences for the 
viewer to connect with, and through engagement the viewer can contribute to making these experiences 
meaningful. In this way, the documentaries open spaces for experiencing, feeling, thinking and learning about 
mortality and death as a social issue. » Ibid. p 11. 
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ne sont pas tout faits, il faut les faire », selon le mot de l’historien Paul Veyne, les 

faits ne sont pas des sites que l’on visite, mais sont fonction des questions qu’on se 

pose et de leur mise en intrigue. Il n’y a pas de faits sans interprétation.84 C’est la 

raison pour laquelle que les documentaires utilisent souvent l’esthétique pour 

montrer leur interprétation de la réalité.  

Une composante essentielle de cette esthétique réside dans la gestion de la 

distance entre le spectateur et le sujet filmé. Cette distance peut être réduite pour 

transmettre une intensité émotionnelle, ou au contraire, maintenue pour inviter à la 

réflexion. Comme l’a dit le photographe Robert Capa : « Si vos photos ne sont pas 

assez bonnes, c’est que vous n’êtes pas assez près. » Ce principe souligne combien 

la proximité, qu’elle soit physique, émotionnelle ou éthique, est centrale dans l’acte 

documentaire. 

Free Solo, Pour Sama et Acasa, l’adieu au fleuve touchent tous les trois aux 

sujets lointains : la plupart des gens n’ont jamais grimpé en solo intégral (ou même 

fait de l’escalade), ni vécu en temps de guerre avec un enfant (ou même vécu une 

guerre), ni expérimenté une vie sans domicile fixe et dû fréquemment déplacer. Ces 

documentaires abordent des thèmes extrêmes. Si ces thèmes étaient développés en 

films de fiction, ils seraient souvent traités comme des œuvres immersives, 

sensationnelles et attrayantes, établissant un lien affectif avec le spectateur en créant 

un effet d’illusion filmique.  

Quant à un documentaire, ils ne misent pas seulement sur le spectaculaire. Pour 

parvenir à une empathie, ils arrangent la fidélité des faits avec une interprétation 

réfléchie de la réalité. Cela exige non seulement la sincérité du créateur, mais aussi 

une compréhension profonde de la relation entre filmeur, filmé et spectateur, qu’il 

 
 
84 F. NINEY, Le documentaire et ses faux-semblants..., op. cit. p 17. 
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s’agisse d’un état d’enfermement partagé ou d’un état de déplacement partagé. 

Ou parfois, l’esthétique du documentaire est si calme afin de donner une 

distance de réflexion. La caméra, instrument de la pensée installé à la place du cœur, 

est visible et réinvente la « distanciation » brechtienne tout en en conservant la 

composante émotionnelle, voire en la renforçant : la distance crée le désir.  

Le langage esthétique du documentaire passe souvent par des voies détournées 

pour susciter des perceptions inattendues. Ce ne sont pas forcément les cadrages 

frontaux ou les gros plans, si prisés par la télévision, qui permettent de comprendre 

profondément les paroles ou les situations ; ce sont plutôt les silences, les suggestions, 

les zones d’ombre - autant d’espaces laissés ouverts à la réflexion du spectateur. 

Comme l’ont observé certaines recherches : « C’est souvent par des voies indirectes 

ou par l’évocation en creux que le cinéma documentaire fait surgir ces perceptions 

inattendues. La place frontale de la caméra, le gros plan si cher à la télévision, ne 

permettent pas la plupart du temps une écoute attentive de la parole. »85 

« Le documentaire réflexif » est l’un des quatre modes de documentaire 

proposés par Julianne Burton et l’un des six modes proposés par Bill Nichols. Pour 

Guy Gauthier, auteur de Le Documentaire, un autre cinéma, « documentaires de 

réflexion » et « documentaires à portée de regard » sont les deux grandes familles de 

documentaires. L’ambition du documentaire, témoignage sur la réalité, ne peut être 

que de se montrer en train de se faire.86  

Le style du documentaire réflexif met en lumière cette visibilité du travail de 

construction. Le documentaire ne cache pas le filmeur ; il expose l’acte de filmer, 

l’existence de la caméra, et parfois la présence du cinéaste lui-même. Ces choix 

 
 
85 LE MOIS DU FILM DOCUMENTAIRE (NOM), Filmer l’invisible..., op. cit. p 3. 
86 Y. KILBORNE, L’analyse du film documentaire..., op. cit. p 27. 
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renforcent l’interprétation en laissant voir comment le film est en train de se faire, 

invitant le spectateur à reconnaître non seulement ce qui est montré, mais comment 

cela est montré. 

Du côté du spectateur, l’organisation spatiale des images joue en rôle essentiel. 

Devant la caméra, derrière la caméra, dans les quatre bords du cadre et en dehors, 

nous trouvons de l’espace dans les champs et celui qui est hors-champ. Nous 

imaginons aussi celui à l’extrême limite, derrière l’horizon87, que nous ne voyons 

pas. Nous nous demandons ce qu’il y a là, tout en comprenant que le film est « la 

momie du changement » formulé par André Bazin88, que ce qui a lieu est déjà passé, 

que par assister à une projection, c’est voir le monde en notre absence89. Et c’est en 

raison de notre absence que nous voulons voir plus. Cette absence nourrit le désir de 

présence : le désir d’être témoin, d’engager une interaction caméra-monde, 

d’entendre le monde qui autrement resterait silencieux. 

C’est précisément en regardant ce « monde en notre absence » que le 

documentaire éveille une forme d’éthique et de responsabilité du regard. Il ne se 

contente pas de montrer ce qui est déjà visible, mais révèle aussi ce qui, sans 

l’intervention du regard documentaire, serait resté invisible. Comme le souligne le 

programme Filmer l’invisible, le cinéma documentaire a moins à voir avec les 

visibilités du réel qu’avec la capacité des cinéastes à rendre visible quelque chose du 

monde jusque-là inaperçu, à révéler ce qui demeurerait invisible sans leur regard, et 

sans la caméra.90 

Une énonciation sérieuse et esthétiquement créative, un documentaire nous 

 
 
87 Propos de Noël Burch dans Un praxis du cinéma rapporté par A. GARDIES, Le récit filmique..., op. cit. p. 83. 
88 Propos de André Bazin rapporté par F. NINEY, Le documentaire et ses faux-semblants..., op. cit. p 22. 
89 Propos du philosophe Stanley Cavell rapporté par Ibid. p. 32. 
90 LE MOIS DU FILM DOCUMENTAIRE (NOM), Filmer l’invisible..., op. cit. p 3. 
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entraîne à voir notre monde commun à travers la mise en scène.  

En somme, le documentaire comme pratique esthétique ne cherche pas 

seulement à informer, mais à tisser une relation éthique entre filmeur, filmé et 

spectateur. Grâce à l’interprétation et à la réflexivité, il crée un espace où le 

spectateur peut s’identifier, réfléchir, et être « avec » les sujets filmés. C’est dans ce 

réseau de relations — plus que dans la pure représentation des faits — que le 

documentaire puise sa force et sa puissance de persuasion. 
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III. À  la recherche de la liberté : la compréhension des relations autour de la caméra 

 

Le documentaire pousse le spectateur à réfléchir sur la relation entre le sujet filmé, 

le réalisateur, la caméra et le spectateur, ainsi que sur notre rapport au monde. Cela est 

particulièrement vrai lorsque le thème aborde les limitations de mouvement, qu’il s’agisse 

de l’impossibilité physique de se déplacer ou d’être contraint à de multiples migrations. 

Souvent, le documentaire parvient à transformer ces contraintes en force esthétique, 

développant une forme d’expression distincte du cinéma de fiction. Nous avons identifié 

quatre types de limitation : le manque d’espace, la limitation de la vitesse de déplacement, 

l’attente interminable et la caméra visible. Comprendre la relation entre le sujet, le 

réalisateur, la caméra et le spectateur est essentiel, car l’interaction de ces rôles détermine 

les conditions, les contraintes et les possibles du tournage. 

Lorsque ces limites sont habilement mises en scène, elles peuvent engendrer 

l’empathie, la distance critique ou la sensation d’accompagnement, permettant au 

documentaire de susciter une réflexion sur ces relations et sur notre rapport au monde. La 

compréhension du sujet, du spectateur, du monde (par exemple l’expérience de l’escalade, 

de la guerre ou des interviews médiatiques), de l’équipe de tournage et de soi-même, ainsi 

qu’une compréhension intégrative (comment raconter une histoire, comment présenter la 

relation caméra-sujet) influence la manière dont le documentaire est conçu. Même 

l’incompréhension et la surprise deviennent des éléments constitutifs importants du film. 

La clé réside dans la conscience du réalisateur des relations entre ces rôles pendant 

le tournage. Quand le sujet est limité par son environnement ou la réalité politique, et que 

le réalisateur lui-même est contraint, le spectateur participe à ce monde de « contraintes 

multiples » à travers la caméra. Comprendre ces relations permet de transformer les 

limites en avantage esthétique plutôt qu’en simple obstacle. 

L’esthétique du documentaire trouve sa force précisément dans ces limites. 
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Contrairement au cinéma de fiction, il n’a pas besoin de conflits dramatiques ou d’une 

narration complète ; il peut montrer, à travers des plans statiques ou un mouvement limité, 

l’étouffement ou la pression de l’espace ressentis par les protagonistes. L’omission, la 

voix off, les dialogues incomplets ou interrompus permettent de montrer la lutte du sujet 

dans ses contraintes. 

Ces omissions et absences invitent le spectateur à participer, à imaginer, à ressentir 

la tension dans les limites imposées. Le documentaire conserve souvent l’imperfection de 

la caméra pour rappeler constamment les conditions de tournage et la présence du 

réalisateur, ce qui conduit à une réflexion sur la réalité. 

 

1. Réflexion sur la relation filmeur-filmé et de la relation caméra-cinéaste-protagoniste-

spectateur 

 

Dans ce sens, le documentaire ne se contente pas de rendre compte du réel ; il 

incite le spectateur à réfléchir sur sa distance avec l’image, sa relation au sujet et au 

réalisateur, et sa place dans le monde. Cette réflexion est particulièrement forte quand 

le documentaire traite des « limitations de mouvement », car la restriction des 

protagonistes résonne souvent avec l’expérience émotionnelle et corporelle du 

spectateur. 

Par exemple, Acasa, l’adieu au fleuve choisit d’omettre les séquences les plus 

dramatiques de confrontation et de conflit avec le gouvernement, présentant 

directement le contraste entre l’ancienne vie et la nouvelle. Cette omission relègue 

les conflits environnementaux au second plan et met en évidence les contradictions 

psychologiques et physiques des protagonistes confrontés à des limitations de 

mobilité, que ce soit au niveau individuel, familial ou dans les tensions entre la 

famille et les travailleurs sociaux. En comparaison, les films de fiction Nomadland 
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ou Le Temps des Gitans mettent l’accent sur le caractère dramatique des conflits.  

Il apparaît donc que, par l’ombre et l’absence, le documentaire ouvre une autre 

manière de regarder. 

Cette stratégie nous rappelle également que le réalisateur de documentaire n’est 

pas simplement passif, manquant de matériel, mais choisit activement la manière de 

traiter les conflits et les contraintes. Les spectateurs, face à ces omissions, sont 

contraints de repenser les conditions de tournage et les multiples significations du 

réel. Ainsi, la relation entre le protagoniste, le réalisateur, la caméra et le spectateur 

constitue le cœur de la capacité d’un film à transformer les contraintes en force 

esthétique. 

Dans For Sama, le passage où la caméra se tourne vers le mari Hamza en est un 

exemple typique. Hamza, dans l’hôpital assiégé, est souvent interviewé par les 

médias internationaux. Lors d’une occasion, la caméra, initialement centrée sur la 

fille Sama, se détourne soudainement et de manière précipitée vers Hamza, capturant 

le moment où il est interrompu par la presse avant même d’avoir terminé de parler. 

Ce passage ne révèle pas seulement la manière superficielle et partiale dont les 

médias traitent l’information, mais permet aussi au spectateur de ressentir 

directement le lien entre le personnage, le réalisateur et l’audience : de l’impuissance 

de Hamza, à la colère du réalisateur, jusqu’à l’empathie du spectateur. C’est 

exactement ce type de réflexion intense que le documentaire génère à travers les 

limites et l’incomplétude. 

On constate ici que la compréhension des relations entre les personnages par le 

réalisateur transcende la simple « documentation » pour devenir une forme 

d’accusation et d’intervention par l’image. Le spectateur ne se contente pas de voir 

une famille aux prises avec la guerre ; il est également invité à réfléchir aux médias 

internationaux, aux structures de pouvoir et à sa propre position en tant que 
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spectateur. Sur la base de l’expérience d’Al-Kateab en tant que journaliste citoyenne, 

nous croyons que la capture de cette scène n’est pas une coïncidence, mais plutôt sa 

profonde compréhension des habitudes des médias internationaux face à l’actualité 

de la guerre en Syrie. Des appels d'entretien international à sens unique et bâclé qui 

traite la vie comme des chiffres… À travers ce plan, elle partage le sentiment 

d’impuissance et de colère, de Hamza et d’elle-même, avec le spectateur.  

Tout comme la séquence pendant une réunion dans Free Solo. L’improvisation 

flexible à partir du zoom soudain et des changements rapides de mise au point - flou 

- remise au point qui apportent un rythme à une blague et ce moment humoristique, 

montre que le cameraman possède non seulement une connaissance suffisante de la 

réunion, mais aussi une compréhension profonde de la personnalité et des habitudes 

des interlocuteurs. Cette interaction multi-niveau explique pourquoi le documentaire 

sur des déplacements limités peut développer une esthétique unique. 

La force du documentaire provient également de l’« absence » dans l’image. 

Raymond Bellour, dans « Le cinéma, un art des images manquantes »91, explore la 

spécificité du cinéma à travers sa capacité à suggérer ce qui échappe à la 

représentation directe. Il met en lumière l'importance de l’hors-champ, des ellipses 

et des absences dans la construction du sens cinématographique.  

Il souligne que le cinéma ne se réduit pas à ce qui est montré à l'écran, mais 

trouve sa richesse dans ce qui est laissé de côté, dans l'indicible et l'invisible. Cette 

approche invite le spectateur à une expérience active, où l'interprétation personnelle 

et la projection mentale jouent un rôle essentiel. Ainsi, le film devient un espace de 

suggestion, où l'absence nourrit l'imaginaire et l'émotion. En somme, Bellour propose 

une réflexion sur la puissance du cinéma à travers ce qu'il ne montre pas, 

 
 
91 Dork ZABUNYAN, Les images manquantes, Paris, Le Bal, coll.« Les carnets du bal: 03 », 2012. 
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transformant l'invisible en un élément constitutif de l'œuvre. 

Cela nous rappelle également qu’il faut abandonner l’illusion de « tout visible 

» ou de « tout montrer »92. Les pouvoirs politiques et les médias tentent souvent, par 

le « tout montrer », de construire une narration historique soi-disant objective et 

complète. Pourtant, ce sont les images manquantes qui révèlent les discontinuités de 

l’histoire. Le rôle du spectateur n’est pas d’attendre que l’image fournisse toutes les 

réponses, mais de développer imagination et critique à partir des lacunes et du silence 

de l’image. « Il s’agit d’approcher ces images à partir du vide qu’elles provoquent 

ou de l’imagination qu’elles suscitent. »93 

Zabunyan va plus loin en catégorisant les « images manquantes » : certaines 

n’ont jamais existé ; d’autres ont existé mais ne sont plus disponible ; certaines n’ont 

pu être enregistrées ; et d’autres encore n’ont été retenues par notre mémoire 

collective. Ces absences ne représentent pas simplement des absences, mais 

structurent notre relation au monde en tant que présences invisibles. L’une des 

fonctions importantes du documentaire est précisément de conserver, reconstruire ou 

rappeler ces absences, offrant ainsi aux spectateurs la possibilité de s’opposer au récit 

dominant.94 

Pendant la guerre du Golfe, « Bagdad sous les bombes » est devenu une image 

absente réelle. Elle n’a jamais été montrée directement, mais elle a été 

continuellement complétée et reconstruite dans l’imagination de chacun. Certains 

doutaient du concept de « bombardement chirurgical » faute d’images, tandis que 

d’autres comblaient les scènes cruelles par la fantaisie ou par la mémoire 

cinématographique. Cette contrainte de l’imagination montre comment l’image 

 
 
92 Ibid. p 8. 
93 Ibid. p 8. 
94 Ibid. p 9. 
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absente peut être plus réelle que l’image montrée, car elle incite le spectateur à une 

participation active dans la compréhension. Comme le disait Georges Didi-

Huberman : « Pour comprendre, il faut imaginer. »95 Même si rien n’est visible, 

même si de nombreuses images semblent abstraites ou ratées, nous devons passer par 

l’imagination pour comprendre. 

C’est ici que l’on saisit mieux l’interaction entre le documentaire et le 

spectateur : l’image ne livre pas directement la vérité, mais son absence et son 

incomplétude obligent le spectateur à entrer dans un état de compréhension et 

d’imagination. Lorsque le documentaire traite des limitations de mobilité, cette 

absence résonne souvent avec la situation du protagoniste restreint – l’espace 

inaccessible, le son inaudible, l’expérience impossible à exprimer intégralement. 

L’imagination du spectateur devient ainsi une participation nécessaire pour 

compenser ces limitations. 

Sous cet angle, la compréhension par le réalisateur de la relation entre les 

personnages et le spectateur est d’une importance particulière. Le réalisateur doit 

savoir comment le spectateur comblera les blancs lorsque certaines tensions sont 

omises ou laissées intentionnellement. La tension entre la présence et l’absence de la 

caméra n’est pas seulement un choix technique, mais façonne directement 

l’expérience du spectateur. En d’autres termes, l’esthétique documentaire n’est pas 

une démonstration achevée, mais une co-construction – une esthétique réalisée 

conjointement par le spectateur, le film, le réalisateur et le protagoniste. 

Le livre Filming Death mentionne que le réalisateur utilise souvent des procédés 

dramatiques pour donner plus de sens aux enjeux. Cependant, le dramatique dans le 

 
 
95 Ibid. p 9. 
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documentaire ne doit pas tomber dans la « pornographie du réel »96. James Agee 

avertissait dès 1945 du danger qu’un documentaire transforme la souffrance réelle 

en pornographie du vrai, un objet de consommation circulant dans le public. Ce type 

de regard prive le protagoniste de sa position de « sujet », ne laissant que l’« objet 

image » à contempler et consommer. 

Le documentaire doit donc interroger : quelle relation s’établit entre le 

spectateur et le matériau ? Comment le film construit-il et répond-il au spectateur ? 

Le film doit-il satisfaire le spectateur ou plutôt le guider vers l’inconfort, le doute et 

la réflexion ? Ces questions touchent aux fondements éthiques du documentaire et 

défient le réalisateur à transmettre le poids du réel tout en évitant la pornographie du 

vrai. 

Ces discussions sont étroitement liées au thème central : le documentaire nous 

oblige à repenser la relation entre le protagoniste, le réalisateur, la caméra et le 

spectateur. Lorsque le protagoniste est en difficulté, que la caméra est à la fois témoin 

et potentiellement source de danger, et que le spectateur est contraint d’assumer 

responsabilité et imagination dans son regard, les limites deviennent un atout 

esthétique. Ces contraintes ne sont plus de simples obstacles techniques ou 

environnementaux, mais des occasions de révéler le réel et de créer la résonance. 

Dans l’histoire du documentaire, L’Homme à la caméra de Vertov constitue une 

expérimentation particulièrement emblématique. Dans le contexte de la Révolution 

soviétique, il a utilisé des stratégies avant-gardistes et formalistes pour transmettre 

un message politique clair : l’art n’est pas magique, il est travail. La puissance de la 

caméra et du montage rappelle au spectateur que la machine est faite par l’homme et 

 
 
96 TdA « In 1945, James Agee, film critic for the Nation magazine, pointed out the documentary’s tragic 

tendency toward pornography, what I call pornography of the real. » O. HAKOLA, Filming Death..., op. cit. p 1. 
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que l’art est le résultat du travail, et non une simple reproduction passive de la réalité. 

Dans le climax de L’Homme à la caméra, le spectateur voit une alternance entre 

le public à l’écran et les images sur l’écran, formant une double lecture. Ce montage 

n’est pas seulement un jeu formel, il révèle aussi l’essence de la projection 

cinématographique : nous voyons d’autres regarder, tout en étant nous-mêmes 

intégrés à la structure du regard. En d’autres termes, le montage ne se limite pas au 

traitement de l’image, il relie « l’homme et la machine », « le spectateur et l’image 

».97 

Ici, on perçoit clairement la stratégie esthétique du documentaire face aux 

limites de mouvement. Quand la caméra ne peut tout capturer librement et que le 

spectateur doit recomposer le monde à travers des plans limités, le réalisateur, par le 

montage, ne crée pas une reproduction sans faille, mais fait prendre conscience au 

spectateur des conditions mêmes de la vision. Cette stratégie transforme la contrainte 

en avantage esthétique : l’incomplétude du plan devient un déclencheur de 

conscience, et le spectateur comprend que le réel n’est pas complètement visible, 

mais se révèle à travers la restriction. 

Ce point de vue rejoint également Marshall McLuhan dans Understanding 

Media, lorsqu’il affirme que le média est une extension de l’homme. Vertov 

expérimentait déjà cette idée plus de trente ans auparavant. Son œuvre montre que la 

présence de la caméra n’est pas seulement un enregistrement passif, mais une 

intervention : elle façonne le regard et modifie le comportement de ceux qui sont 

filmés. Comme le révèle le « principe d’incertitude » de Heisenberg, la présence de 

l’observateur change nécessairement le comportement de l’observé. La caméra 

 
 
97 Barry Keith GRANT et Jeannette SLONIOWSKI, Documenting the Documentary: Close Readings of Documentary 
Film and Video, New and Expanded Edition, Detroit, Wayne State University Press, 2013. p 29. 
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documentaire ne peut jamais être totalement neutre : sa présence influence toujours 

le réel.98 

À  partir de cela, nous revenons au thème central : le documentaire est une 

pratique de relations multiples : l’interaction entre le protagoniste et le réalisateur, 

l’intervention de la caméra dans la scène, et la réinterprétation des images par le 

spectateur. Ces relations deviennent particulièrement tendues et marquées lorsque le 

sujet traite de la mobilité restreinte. Comment le réalisateur choisit-il ses plans ? 

Comment le spectateur complète-t-il ce qui est absent ? Comment le protagoniste 

montre-t-il son ambivalence face à un mouvement limité ? Les réponses à ces 

questions constituent ensemble une esthétique documentaire unique. 

Le documentaire Free Solo offre un exemple extrême. Le protagoniste, Alex 

Honnold, escalade El Capitan sans protection, et le réalisateur ainsi que l’équipe de 

tournage sont constamment confrontés à des dilemmes moraux et techniques : « Que 

se passerait-il s’il tombait ? » La présence de la caméra augmente-t-elle le risque 

pour le protagoniste ? Ce que le spectateur voit comme un exploit spectaculaire cache 

en réalité les doutes et les peurs de l’équipe de tournage.99 

Au cours du tournage, le cameraman Jimmy a même cassé un rocher, mettant 

presque en danger l’équipe en contrebas. Ces événements nous rappellent que la 

caméra n’est jamais un témoin neutre : elle est un corps, un danger en présence, et 

une forme de participation. Ici, le risque est partagé entre le réalisateur et le 

protagoniste, tandis que le spectateur est entraîné dans cette tension à travers l’image. 

Lorsque nous retenons notre souffle devant l’ascension de Honnold, nous ne nous 

 
 
98 TdA « The very act of cinematic observation involves an inevitable encounter with Heisenberg’s “uncertainty 
principle” – the idea that the presence of the observer always alters the behavior of the observed. Filmmakers 
had long known that the motion picture camera could inspire less-than-authentic behavior. » Christine ROGERS, 
Kim MUNRO, Liz BURKE et Catherine GOUGH-BRADY (éd.), Constructions of the Real..., op. cit. p 6. 
99 « Opinion | What if He Falls? »..., op. cit. 
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contentons pas d’observer ; nous partageons une peur et une responsabilité 

transférées. 

Cela soulève également une question centrale : si cette performance n’était pas 

filmée, aurait-elle vraiment eu lieu ? La question rhétorique posée dans un article par 

un des réalisateurs : « Si un arbre tombe dans la forêt et que personne ne le filme, 

est-ce que cela s’est vraiment produit ? »100 – incite le spectateur à réfléchir à la 

fonction du documentaire. Le documentaire ne se contente pas de conserver des faits, 

il transforme les événements en expériences partageables et mémorisables. Cette 

transformation illustre précisément le pouvoir de la caméra. 

Cependant, le réalisateur de documentaire doit également faire face à une autre 

question : comment éviter de transformer un danger réel en objet de consommation ? 

Comme mentionné précédemment avec la notion de « pornographie du réel », si Free 

Solo se contentait de souligner le frisson du danger, il risquerait de tomber dans le 

piège de la mise en objet du protagoniste. Le film, en dépeignant longuement l’état 

psychologique de Honnold, son entraînement quotidien et sa relation avec sa 

compagne, oriente l’attention du spectateur vers la lutte dans la contrainte  – la peur, 

la concentration, le défi personnel – plutôt que vers la simple consommation de 

l’exploit. 

Cela confirme une fois de plus que les limites dans le documentaire constituent 

souvent une opportunité pour le choix esthétique du réalisateur. Lorsque le 

protagoniste est contraint par ses limites physiques ou environnementales, le 

réalisateur, par la caméra et la narration, transforme ces contraintes en avantages 

esthétiques. La participation du spectateur cesse d’être une consommation passive et 

devient une réflexion : quelle relation établissons-nous avec le protagoniste, avec le 

 
 
100 TdA « If a tree falls in a forest and no one is there to film it, did it happen? » Ibid. 
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réalisateur et avec la caméra ? 

En réalité, cette réflexion peut s’étendre à un contexte documentaire plus large. 

La frontière entre documentaire et fiction ne dépend pas uniquement de la véracité, 

mais de la manière dont le réalisateur interagit avec les personnes filmées et de la 

façon dont le film dialogue avec le spectateur.  

« Le caractère documentaire ne serait pas déterminé par le seul contenu 

(informatif) mais par la forme (d’interaction caméra/monde) et par le mode d’adresse 

(sérieux et non feint) et de croyance (plutôt anthropologique et historique) demandé 

au spectateur. »101 Le spectateur est invité à croire que les imperfections, absences et 

contraintes du film constituent précisément la source de sa véracité. 

Autrement dit, le documentaire nous invite à repenser les frontières de l’image : 

qu’est-ce que filmer ? qu’est-ce que jouer ? qu’est-ce qu’une limite ? Dans Free Solo, 

le spectateur n’est pas ému par une réalité panoramique, mais par la conscience des 

contraintes et des risques du protagoniste, et ressent dans ces limites la tension 

humaine face au défi extrême. C’est un exemple concret de la manière dont le 

documentaire transforme la contrainte en avantage esthétique. 

La frontière entre documentaire et film de fiction n’a jamais été totalement nette. 

Bien que nous ayons l’habitude de considérer le documentaire comme une 

reproduction du réel et la fiction comme une construction inventée, en réalité, le 

documentaire utilise également des stratégies formelles – angles de caméra, 

traitement du son, rythme du montage – pour construire son récit. De même, le film 

de fiction emprunte souvent des techniques documentaires pour créer un effet de 

réalité. Cette intertextualité montre que la véracité de l’image n’est pas une question 

de vérité ou invention, mais un processus de manière de représenter. 

 
 
101 F. NINEY, Le documentaire et ses faux-semblants..., op. cit. p 17. 
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La mobilité restreinte devient une ressource esthétique dans le documentaire. 

Ce sont précisément ces expériences de mouvement limité ou de déplacements forcés, 

ainsi que les relations autour de la caméra, qui confèrent au documentaire son 

potentiel esthétique unique : la relation filmeur-filmé, la relation caméra-cinéaste-

protagoniste-spectateur… 

Le spectateur ne se contente pas de comprendre la situation du protagoniste, il 

réfléchit également aux choix du réalisateur et à la présence de la caméra, tout en 

repensant sa propre relation au monde. C’est cette interaction multiple qui distingue 

le documentaire du récit complet du film de fiction et qui lui confère une valeur 

artistique et éthique singulière. 

 

2. Mise en situation et improvisation     

 

Le cinéma de fiction repose sur la mise en scène, c’est-à-dire la capacité de 

construire et d’organiser un monde diégétique stable et prévisible. À l’inverse, le 

documentaire privilégie la mise en situation : il ne s’agit pas d’inventer une réalité 

mais de se confronter à elle, dans son caractère incertain et imprévisible. La mise en 

situation, au cœur du geste documentaire, consiste à se placer avec une caméra et un 

micro dans un espace-temps partagé avec les protagonistes, en acceptant que la 

réalité échappe en partie au contrôle du cinéaste. Cette démarche implique une 

ouverture aux contingences et, par conséquent, une nécessité constante 

d’improvisation. 

Le cinéma donne ainsi à voir le monde diégétique ainsi que l’espace constitutif 

de ce monde grâce à l’image mouvante102. Afin de refléter la relation filmeur-filmé 

 
 
102 A. GARDIES, Le récit filmique..., op. cit. p 70. 
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aux spectateurs, il faut penser à la diégèse et à la mise en situation. Le processus de 

découpage est utile dans cette perspective, car il articule espace, temps et points de 

vue. Un paradoxe intéressant apparaît alors : bien que le découpage puisse s’exercer 

avant, pendant et après le tournage, pour le documentaire — en particulier dans des 

conditions de mobilité limitée — il est risqué de le préparer trop tôt. La forme 

documentaire naît d’une confrontation directe du cinéaste avec une réalité 

imprévisible. Préjuger des situations peut devenir un piège.103 

Par conséquent, l’improvisation devient une composante esthétique et éthique 

incontournable. Le documentariste doit constamment faire des choix en temps réel, 

en fonction d’événements qui se dérobent à toute anticipation. Dans Free Solo, 

l’élément le plus difficile à maîtriser est le moment où Alex Honnold décide de partir 

seul : la caméra peut témoigner aussi bien de son succès que de sa chute mortelle. 

Dans Pour Sama, la réalisatrice se trouve confrontée à la guerre sans fin, aux 

bombardements imprévisibles et aux déplacements forcés, en même temps qu’au 

destin de sa fille et de ses proches. Dans Acasa, l’adieu au fleuve, l’espace de vie 

déjà exigu et l’atmosphère familiale tendue font qu’il est impossible d’ignorer la 

présence du réalisateur et l’acte photographique, au risque même de devenir une 

intrusion ou une interférence. Ces films montrent comment le choix de mise en 

situation et l’improvisation génèrent des contraintes intenses — temporelles, 

psychologiques, éthiques — mais ouvrent également des potentialités esthétiques 

inédites. 

Dans ces films, le choix de mise en situation et l’improvisation peut apporter 

une pression particulièrement élevée en raison du temps limité, ou entraîner une 

charge psychologique plus longue en raison de la durée prolongée. Un cinéaste peut 

 
 
103 Le découpage au cinéma..., op. cit. p 193. 
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tendre à éliminer l’imprévu comme parasite ou à l’accueillir comme opportunité, et 

le monde filmé peut laisser apparaître ou transparaître le monde filmant. Pour le 

spectateur, peut-être que le réel n’est pas un effet à produire mais un donné à 

comprendre104, ou bien tout le contraire. Nous comprenons l’état de mobilité limitée 

et la recherche de la liberté par ce qui est constaté par le cinéaste, par son choix 

narratif esthétique, et par notre propre corps ainsi que notre sensation, ensemble dans 

l’espace construit et partagé ensemble.  

Le processus de découpage, central dans le cinéma de fiction, illustre bien ce 

contraste. Le découpage classique suppose une anticipation méticuleuse de chaque 

plan, comme une écriture préalable du film. Mais dans le documentaire, comment « 

découper » ce qui reste imprévisible ? Plusieurs cinéastes revendiquent une « 

mystique du découpage »105, qui consiste à laisser place au surgissement, à l’incident 

et à la découverte. Le découpage devient instable, mobile, ou même recomposé après 

coup pour mettre en valeur une improvisation surgie au tournage. L’improvisation 

n’est donc pas une faiblesse mais une méthode de travail : elle transforme 

l’incontrôlable en ressource créative. 

Selon José Moure, le découpage est « une opération pratique et/ou mentale qui 

peut intervenir, selon les degrés de préparation, d’anticipation, de contrôle, 

d’improvisation du cinéaste et selon ses méthodes de travail, avant (scénario), 

pendant (prise de vues) ou après le tournage (montage). » « Il s’exerce au niveau de 

la micro-structure de la scène ou de la séquence (découper, c’est couper à l’intérieur 

d’une unité spatio-temporelle). » « Il met en jeu l’articulation à la fois de l’espace et 

du temps et des points de vue sur cet espace-temps et opère une analyse 

 
 
104 Propos de Jacques Rancière rapporté par F. NINEY, Le documentaire et ses faux-semblants..., op. cit. p 53. 
105 Le découpage au cinéma..., op. cit. p 192. 
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(décomposition/recomposition) de l’événement ou de l’action à représenter. »106 

Les contraintes techniques participent elles aussi à cette esthétique. La 

portabilité des caméras, l’enregistrement du son direct ou encore les micros HF 

modifient le rapport entre caméra et protagonistes. La caméra visible, le cadre 

instable ou l’imperfection sonore rappellent au spectateur que le film est le produit 

d’une situation réelle et limitée. Ces traces de contrainte ne sont pas des défauts mais 

des vecteurs de vérité : elles inscrivent la présence du cinéaste et du spectateur dans 

l’expérience commune du film. 

Toutefois, cette ouverture à l’imprévu comporte aussi une limite critique. La 

spontanéité peut virer au voyeurisme ou au sensationnalisme, surtout quand les 

filmés jouent avec ou contre la caméra. Mais c’est précisément dans cette tension 

entre contrainte et ouverture que le documentaire trouve sa singularité. Là où la 

fiction cherche la cohérence et la maîtrise, le documentaire assume l’inachèvement 

et l’instabilité, en transformant l’improvisation en esthétique. 

Ainsi, le documentaire ne cherche pas à produire un monde clos et maîtrisé, 

mais à révéler les conditions mêmes de sa production. Il fait apparaître la relation 

entre caméra, protagoniste, cinéaste et spectateur comme partie intégrante de 

l’expérience filmique. L’inévitabilité de l’improvisation, loin d’affaiblir le 

documentaire, lui donne sa force : elle rend visible la fragilité du réel et, en même 

temps, son intensité. 

 

3. Le lien entre la compréhension des relations autour de la caméra et la capacité de 

former des esthétiques uniques 

 

 
 
106 Ibid. 
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Le documentaire invite le spectateur à réfléchir sur la relation entre le sujet filmé, 

le réalisateur, la caméra et le spectateur, ainsi que sur notre rapport au monde. Cette 

réflexion prend une dimension particulière lorsque le film confronte des limitations 

de mouvement : impossibilité de se déplacer, migrations forcées, manque d’espace, 

incontrôlabilité de vitesse, ou attente interminable.  

Ces contraintes, loin d’être de simples obstacles, deviennent souvent des 

vecteurs d’esthétique. Le documentaire n’a pas besoin de reproduire la logique 

dramatique du cinéma de fiction : il peut exprimer la tension, l’étouffement ou 

l’inachèvement à travers un plan statique, une voix off lacunaire, un dialogue 

interrompu ou une caméra volontairement visible.  

Les omissions et les absences deviennent alors des dispositifs qui invitent le 

spectateur à participer, à imaginer, à compléter. Comprendre les relations entre 

réalisateur, protagonistes, dispositif technique et public, c’est comprendre comment 

ces limites se transforment en puissance créative. 

La clé réside dans la conscience qu’a le cinéaste de ces relations pendant le 

tournage. Quand les sujets sont limités par leur environnement ou leur condition 

politique, et que le réalisateur lui-même subit des contraintes matérielles ou éthiques, 

la caméra agit comme un médiateur qui expose au spectateur ce monde de contraintes 

multiples. L’imperfection du cadre, l’instabilité de l’image ou les failles sonores 

rappellent constamment les conditions de tournage, inscrivant la présence du 

réalisateur et du spectateur dans l’expérience commune du film. Ainsi, l’esthétique 

documentaire se nourrit précisément de l’imprévu, de l’incomplétude et de 

l’instabilité. 

Cette compréhension s’inscrit dans une réflexion plus large sur le « savoir voir 

». « Si voir permet d’en savoir plus, un savoir préalable permet de voir 
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davantage. » 107  C’est-à-dire, voir permet d’apprendre, mais un savoir préalable 

conditionne aussi la manière de voir. Toute image résulte de choix : angle, vitesse, 

cadrage, champ. Même automatisées, les prises de vue restent orientées par une 

intention – un « pour quoi faire ». En aval, l’image appelle toujours l’interprétation : 

non pas contemplation muette d’une vérité donnée, mais confrontation active, 

croisement de regards, comparaison de savoirs. 

Parmi trois types de paradigmes documentaire – paradigme de la transparence, 

du regard, de l'expérimentation -  le paradigme du regard se substitute à la domination 

du voir, la puissance du regard, c’est-à-dire un mode d’appréhension attentif à ce qui 

est communément ignoré, et soucieux de ce qui n’est pas toujours immédiatement 

apparent. 108  Il ne s’agit plus de produire l’empreinte servile du réel, mais 

d’approfondir le visible grâce à l’implication et à la sensibilité du cinéaste. Le 

documentaire, en ce sens, n’est pas la duplication mécanique du monde : il est un 

geste attentif à ce qui échappe, à ce qui reste insignifiant ou ignoré, et qui acquiert 

valeur par la manière dont il est saisi. 

Même lorsque le documentaire semble parfois transparent – comme dans Acasa, 

l’adieu au fleuve, lors de l’interview du fils aîné par les médias, où le sous-texte est 

particulièrement puissant – rendre le spectateur conscient de l’impuissance de 

l’interviewé et de l’absurdité qu’une victime puisse être instrumentalisée pour 

embellir la réalité par le parc national ne nécessite pas seulement une compréhension 

approfondie de la relation réalisateur–protagoniste–caméra–spectateur, mais aussi 

une connaissance et une expérience claires du médium documentaire, du rôle des 

médias et des mécanismes de manipulation du monde. 

 
 
107 F. NINEY, Le documentaire et ses faux-semblants..., op. cit. p 140. 
108 Y. KILBORNE, L’analyse du film documentaire..., op. cit. 
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Ces enjeux rencontrent aussi une dimension politique et mémorielle. Comme 

l’a souligné Michel Foucault, il existe un véritable combat autour de la mémoire 

populaire. Ceux qui n’ont pas le droit d’écrire ou de composer leur propre histoire 

trouvent dans l’oralité, la chanson, ou aujourd’hui dans l’image filmique, des moyens 

de conserver et de transmettre une mémoire vivante. Or, les dispositifs de diffusion 

– hier la littérature bon marché, aujourd’hui la télévision et le cinéma – peuvent aussi 

recoder cette mémoire, imposer ce dont il faut se souvenir. Tenir la mémoire des 

gens, c’est tenir leur dynamisme et leur expérience des luttes. Le documentaire, en 

enregistrant des expériences marginales ou collectives, se place ainsi au cœur d’une 

lutte sur le savoir et la mémoire.109 

Dans le contexte contemporain, on observe une prolifération de formes 

intermédiaires : autofiction, docu-fiction, télé-réalité. Ces formes hybrides 

témoignent d’une « soif du réel » 110 , mais aussi d’une porosité croissante des 

frontières entre fiction et non-fiction. Ces frontières, mouvantes et parfois litigieuses, 

constituent un espace d’expérimentation esthétique où se jouent les limites de la 

croyance et de la représentation. Loin de fixer définitivement un genre documentaire, 

elles ouvrent un champ pluriel où se croisent littérature et cinéma direct, montage et 

narration, scène théâtrale et écran filmique.111 

De cette pluralité naît la possibilité de concevoir des esthétiques uniques, 

ancrées dans la compréhension des relations autour de la caméra. Car ce qui est en 

jeu n’est pas seulement l’enregistrement du réel, mais la manière dont le dispositif 

filmique rend visibles des tensions : entre présence et absence, mémoire et oubli, 

 
 
109 D. ZABUNYAN, J.L.P. HOBERMAN et P.A. de la postface SZTULMAN, L’insistance des luttes..., op. cit. 
110 Propos de David Shields rapporté par Alison JAMES et Christophe REIG (éd.), Frontières de la non-fiction : 
Littérature, cinéma, arts, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll.« Interférences », 2014. p 17. 
111 Ibid. p 21. 
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savoir et ignorance, contrainte et liberté. Le documentaire transforme ces tensions en 

matière créative, invitant le spectateur à une expérience où l’inévitable improvisation 

et la fragilité du réel deviennent sources de force esthétique. 
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Conclusion 

  

Au cours de cette recherche, j’ai d’abord défini la notion de « mobilité restreinte » à partir 

des contraintes spatio-temporelles rencontrées lors du tournage documentaire. Ces contraintes 

peuvent être regroupées en quatre grandes catégories : le manque d’espace, la limitation de la 

vitesse de déplacement, l’attente interminable et la caméra visible.  

Par les choix et les interprétations du réalisateur, nous pouvons observer différentes 

manières de représenter ces contraintes, et comment elles évoluent d’une simple limitation vers 

une forme esthétique. Certaines de ces représentations permettent au spectateur de s’identifier 

et de ressentir une immersion, d’autres, à la manière de l’effet de distanciation brechtien, 

incitent à la réflexion. D’autres encore sont plus difficiles à définir, telles que la présence 

silencieuse comme l’accompagnement, ou cet « être avec » issu de l’univers littéraire – à la 

fois proche et distant – qui nous rappelle la présence et l’absence de la caméra. 

Contrairement à la fiction, le tournage documentaire ne repose pas sur un scénario ou une 

mise en scène absolue, mais implique davantage une « mise en situation ». Dans ce contexte, 

il est essentiel que le cinéaste comprenne la relation qu’il entretient avec le protagoniste, la 

caméra, les autres cinéastes et le spectateur. Cela détermine non seulement la manière de 

capturer la narration souhaitée, mais aussi le développement d’une esthétique documentaire 

unique.  

Ainsi, les contraintes, loin de n’être que des obstacles, deviennent des occasions 

d’invention : l’improvisation, inévitable, ouvre un champ de possibles esthétiques où la 

fragilité, l’imprévu et l’incertain se transforment en ressources créatives pendant le processus 

de découpage et de montage. 

Le cinéma est un art du temps et de l’espace. Si un cinéaste perd le contrôle sur ces 

dimensions, il craint parfois que l’histoire devienne des fragments épars et que le spectateur se 

perde. Mais les documentaristes sont sans cesse confrontés à des changements imprévisibles. 
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Dans des situations où les déplacements sont limités, ils perdent ce contrôle et sont contraints 

d’apprendre à renoncer à l’obsession de construire une mise en scène parfaite. Ils doivent 

s’adapter à l’improvisation, se rapprocher de l’environnement, des événements et des 

protagonistes. L’intimité est compliquée, mais elle constitue aussi un cadeau que le 

documentaire offre à la vie. 

Même dans cette intimité, les cinéastes doivent réprimer l’impulsion de parler de tout, se 

centrer sur eux-mêmes ou de se justifier. Ils doivent faire le choix. Ils doivent comprendre la 

relation entre le filmé, le filmeur et le spectateur, voire celle entre ces trois acteurs et la caméra, 

et encore le monde – une relation à cinq – pour transmettre précisément un message. En 

comprenant cette configuration, le documentariste peut transformer les mouvements limités 

devant et derrière la caméra en une forme cinématographique, en faisant éclore des ailes 

esthétiques pour atteindre le spectateur.  

Voir ne signifie pas comprendre, et comprendre ne signifie pas ressentir : l’art 

documentaire consiste à transformer la mobilité restreinte en atouts esthétiques, suscitant 

identification, distanciation ou accompagnement, et permettant aux spectateurs de conjuguer 

sympathie et réflexion. Le développement de l’esthétique est devenu plus diversifié, à travers 

lequel les cinéastes, les protagonistes et les spectateurs partagent également un état de 

recherche de liberté. 

Cette recherche, intimement liée au corps, provient aussi de mon expérience personnelle 

de tournage dans des zones de conflit. Pendant la recherche, j’ai décidé de revenir sur des 

matériaux fixes et animés filmés en Cisjordanie, entre 2017 et 2018, afin de les remonter dans 

une œuvre de réflexion dans le cadre du cours de « ciné-création ». Ces images, majoritairement 

prises à Kafr Qaddum, village palestinien encerclé par les barrages militaires, révèlent à quel 

point, même en tant que journaliste censé rester objectif, mon corps ne pouvait dissimuler les 

détails subjectifs : la difficulté de me déplacer, la peur, la désorientation face au bruit, les 

instants partagés avec les protagonistes tout en maintenant une distance impuissante. Dans ces 
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instants-là, je n’étais pas seulement témoin ou caméraman, mais aussi un sujet de ces moments, 

dans la mesure où être un sujet, comme le dit Thomas Benjamin, c’est « faire milieu avec le 

monde ». 

De fait, quel est l’âge de l’image auquel nous appartenons aujourd’hui sinon celui d’un 

monde saturé, où s’affirment à la fois l’indifférence aux dispositifs visuels et la difficulté à 

échapper au trop-plein de visibilités ? Dans ces conditions, il est légitime de se demander : que 

peut une image ?112 Si un certain scepticisme est inévitable, il faut aussi reconnaître que la 

puissance de l’image réside le plus souvent dans un inconnu sensible, dans l’imprévu d’une 

signification qu’elle invite à explorer, dans le suspens fortuit de nos façons de voir ou de penser. 

Cette puissance n’opère pas nécessairement dans l’instantané de l’actualité, mais dans une 

temporalité longue, au-delà du spectaculaire. 

Ainsi, en regardant les films, en reliant leurs fragments d’un récit à l’autre, nous 

empêchons l’histoire de se défaire. C’est la dignité du cinéma documentaire : en se heurtant au 

réel qui ne s’invente pas mais se montre, il rend possible une transmission partagée.113 Face à 

l’histoire, le cinéma est déjà dans l’histoire, il en est à la fois la trace visible, l’archive et la 

mémoire. Héritier du siècle du spectaculaire, il en est à la fois l’acteur et l’archiviste. Son 

pouvoir d’illusion, jadis conçu comme l’art suprême, s’est transformé en une autre manière de 

fictionner : non pas effacer le réel, mais l’interroger, à travers le cinéma lui-même et les signes 

de l’art qui le portent.  

Si l'histoire ne s'atteste pas sans la construction d'une fiction hétérogène, c'est qu'elle-

même est faite de temps hétérogènes, faite d'anachronismes.114  

Dans ce parcours, une découverte inattendue fut que, par le visionnage et l’analyse, je 

 
 
112 Que peut une image ?..., op. cit. p 5. 
113 Jean-Louis COMOLLI et Jacques RANCIERE, Arret sur histoire - Bibliothèques spécialisées et patrimoniales de la 
Ville de Paris, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 1997. 
114 Ibid. p 70. 
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devenais plus consciente de chaque fragment et de chaque conviction du réalisateur. En fiction, 

il est relativement aisé de rester détaché. Mais face au documentaire, il devient impossible 

d’ignorer l’effort acharné pour transformer des faits douloureux en une œuvre esthétique, 

malgré les contraintes réelles et les mouvements restreints. Cette prise de conscience est 

bouleversante. Je croyais que l’analyse formelle m’aiderait à prendre du recul, mais je réalise 

que c’est précisément le contraire : plus proches du réel, les documentaires suscitent des 

émotions plus vives, et leur montage apparaît comme un véritable exercice de pensée. 

En définitive, cette recherche ne constitue pas la fin d’un cheminement, mais un point de 

départ. Elle témoigne du fait que le cinéma documentaire, en assumant les limites de la mobilité 

et en transformant l’improvisation en puissance esthétique, devient non seulement un art du 

regard et du corps, mais aussi un lieu de mémoire, un espace critique, et un horizon de pensée 

partagée. 
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Fiche technique 

 

Free Solo 

 

Titre original : Free Solo 

Réalisation : Elizabeth Chai Vasarhelyi et Jimmy Chin 

Musique : Marco Beltrami 

Photographie : Jimmy Chin, Clair Popkin, Mikey Schaefer 

Montage : Bob Eisenhardt 

Sociétés de production : Little Monster Films, Itinerant Films, Parkes+MacDonald Image 

Nation, National Geographic Documentary Films 

Société(s) de distribution : National Geographic Documentary Films 

Budget : inconnu 

Pays d’origine : É tats-Unis 

Langue originale : anglais 

Format : couleur — Digital Cinema Package — 1,85:1 — son Dolby Digital 

Genre : documentaire 

Durée : 100 minutes 

Dates de sortie : 

É tats-Unis : 31 août 2018 (Festival du film de Telluride) 

9 septembre 2018 (Festival international du film de Toronto) 

Royaume-Uni : 14 décembre 2018 

Classification : 

É tats-Unis : PG-13 

France : Tous publics 

 

Pour Sama 

 

Titre original : For Sama 

Genre : Guerre 

Année : 2019 

Pays d'origine :  

Royaume-Uni, Syrie, É tats-Unis 

Durée : 1 h 40 min 
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Date de sortie (Royaume-Uni, Syrie, É tats-Unis) : 13 septembre 2019 

Date de sortie (France) : 9 octobre 2019 

Réalisateurs :  

Waad Al-Kateab, Edward Watts 

Producteurs :  

Waad Al-Kateab, Raney Aronson, Ben de Pear, Nevine Mabro, Siobhan Sinnerton, George Waldrum 

Distributeur :  

KMBO 

 

Acasa, l’adieu au fleuve 

 

Titre original : Acasă, My Home 

Genre : Société 

Année : 2020 

Pays d'origine :  

Roumanie, Allemagne 

Durée : 1 h 26 min 

Date de sortie (Roumanie, Allemagne) : 31 juillet 2020 

Réalisateur :  

Radu Ciorniciuc 

Producteurs :  

Radu Ciorniciuc, Alina David, Hanka Kastelicová, Erkko Lyytinen, Monica Lãzurean-Gorgan, Ari 

Matikainen, Martin Roelly, Ü mit Uludag, Erik Winker 
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Filmographie 

 

 

Corpus principal 

 

AL-KATEAB Waad (réal.) et WATTS Edward (réal.). Pour Sama [2019], KMBO films, 2020. 

couleur, 118 min. 1 DVD  

CHAI VASARHELYI Elizabeth (réal.) et CHIN Jimmy (réal.). Free Solo [2018], 20th Century Fox 

Home Entertainment, 2019. couleur, 100 min. 1 DVD  

CIORNICIUC Radu (réal.). Acasa, l’adieu au fleuve [2020], ARTE Mediathek, 2021. couleur, 86 

min. 1 DVD 

 

Corpus secondaire 

 

Documentaire :  

 

BURNAT Emad (réal.) et DAVIDI Guy (réal.). Cinq Caméras brisées [2011], Blaq Out, 2013. 

Couleur, 94 min. 1 DVD 

LOWELL Josh (réal.) et MORTIMER Peter (réal.). Le Dawn Wall [2017], Netflix, 2019. Couleur, 

100 min. Disponible sur Netflix 

SCHAEFER Mikey (réal.). Moonwalk, Real Water Productions, 2012. Couleur, 4 min. 

Disponible sur https ://vimeo.com/56298775 

VON EINSIEDEL Orlando (réal.). Les Casques blancs [2014], Netflix, 2016. Couleur, 41 min. 

Disponible sur Netflix 

WANG Bing (réal.). L’homme sans nom [2010], Trópico Atómico Films, 2021. Couleur, 92 min. 

Disponible sur https ://vimeo.com/566809890 

 

Fiction :  

https://vimeo.com/56298775
https://vimeo.com/566809890
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ALFONSO Cuaron (réal.). Les Fils de l’homme [2006], Universal Home Entertainment, 2007. 

couleur, 109 min. 1 DVD  

DOUG Liman (réal.). Mr. et Mrs. Smith [2005], 20th Century Fox Home Entertainment, 2005. 

couleur, 126 min. 1 DVD  

ERICSON Core (réal.). Point Break [2015], Warner Home Video, 2015. couleur, 122 min. 1 

DVD  

JOHN Woo (réal.). Mission : Impossible II [2000], Paramount Home Entertainment, 2006. 

couleur, 123 min. 1 DVD  

KUSTURICA Emir (réal.). Le Temps des Gitans [1988], Carlotta Films, 2007. couleur, 142 min. 

1 DVD  

SILVER Steven (réal.). The Bang Bang Club [2010], Film Foundry Partners, 2011. couleur, 106 

min. 1 DVD  

ZHAO Cholé (réal.). Nomadland [2020], Searchlight Pictures, 2021. couleur, 108 min. 1 DVD  
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