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Résumé

Ce mémoire est consacré a la période dite « archéologique » de Michel Foucault, scandée
par Histoire de la folie, Naissance de la clinique, Les mots et les choses et L'archéologie du
savoir, dont il propose une certaine lecture a partir de la pensée de la technologie du
philosophe états-unien Don Ihde, telle qu'elle se déploie dans Instrumental Realism. Ce
rapprochement fonctionne moins comme une greffe extérieure que comme un révélateur,
contraignant a une lecture intra-textuelle serrée du corpus foucaldien des années 1960 et
forcant a en interroger des dimensions traditionnellement peu thématisées. Le premier
enjeu de I'enquéte est critique. La lecture ihdeenne tend en effet vers un idéalisme discursif
qui préte a Foucault l'idée d'un discours souverain, producteur a lui seul des contenus
épistémiques historiques. Il s'agit de déjouer ce piege par une lecture honnéte des textes
eux-mémes, montrant que le primat du discours des archéologies — et ce malgré leur
multiplicité irréductible — est d'ordre strictement descriptif et stratégique, nullement
ontologique. De 1a procéde un deuxiéme enjeu, constructif. Les savoirs sont chez Foucault
pensés en pratique — et méme comme des pratiques — ce qui engage un certain
matérialisme. La nature de ce matérialisme constitue précisément le troisiéme moment de
I'enquéte qui est celui de sa compréhension comme conditions historiques de possibilité, a
la fois discursives et techniques, ou les savoirs d'une époque n'existent que dans et par une
« étreinte » inter-pratique articulant, sans les confondre, le visible et I'énongable. C'est au
terme de cette €lucidation que nous proposerons la notion de « technosavoir » qui
permettra, moyennant l'analyse du passage foucaldien des savoirs aux sciences, de procurer
a la notion de « technoscience » une intelligibilit¢é et une Iégitimité proprement
« archéologiques », ainsi qu’un statut et un contenu obliques mais non totalement étrangers
a ceux de son acception contemporaine




Abstract

This dissertation is devoted to the so-called "archaeological" period of Michel Foucault,
marked out by History of Madness, The Birth of the Clinic, The Order of Things and The
Archaeology of Knowledge, and proposes a certain reading of it from the standpoint of the
philosophy of technology of the American philosopher Don Ihde, as it unfolds in
Instrumental Realism. This pairing functions less as an external graft than as a revelator,
compelling a close intra-textual reading of the Foucauldian corpus of the 1960s and forcing
an interrogation of dimensions traditionally little thematised. The first aim of the inquiry is
critical. Thde's reading tends towards a discursive idealism that attributes to Foucault the
idea of a sovereign discourse, sole producer of historical epistemic contents. The task is to
forestall this trap through an honest reading of the texts themselves, showing that the
primacy of discourse across the archaeologies — despite their irreducible multiplicity — is
of a strictly descriptive and strategic order, never ontological. From this follows a second
aim, constructive. Knowledge in Foucault is thought in practice — and even as practices —
which entails a certain materialism. The nature of this materialism constitutes the third
moment of the inquiry: it is to be understood as historical conditions of possibility, at once
discursive and technical, wherein the knowledges of an epoch exist only in and through an
inter-practical “’embrace” articulating, without conflating them, the visible and the
“’sayable”. It is at the end of this elucidation that we shall put forward the notion of
“technoknowledge”, which allows, by way of the analysis of the Foucauldian move from
knowledges to sciences, to provide to the notion of “’technoscience’ an intelligibility and a
legitimacy that are properly ’archaeological”, as well as a status and a content tangential
but not wholly foreign to those of its contemporary meaning.
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Introduction

Il nous faut commencer par une évidence, celle de la provocation en laquelle consiste
I’intitulé de notre travail. Une provocation a plus d’un titre. Premierement, parler de
« technoscience » a propos de Michel Foucault, et plus précisément a propos de ses €crits des
années 1960, semble installer notre enquéte sous le signe d’un anachronisme imprudent. Le
mot lui-méme appartient a une constellation théorique plus tardive. Il surgit, dans ses usages
thématiques et explicites, au cours des années 1970, au moment ou la philosophie des
sciences et celle des techniques commencent a déplacer les frontiéres héritées de longue date
entre théorie et pratique, entre contemplation et opération. Vouloir I’introduire, comme nous
aurons la prétention de le faire, au sein d’un corpus se dessinant entre Histoire de la folie',
Naissance de la clinique®, Les mots et les choses® et L’archéologie du savoir*, ¢’est donc
courir le risque de faire parler les textes trop tot, de leur préter des mots qu’ils n’ont pas eu
I’intention de prononcer. A premiére vue, la notion de technoscience arrive aprés ; Foucault,
lui, n’en parlant pas. Tout semblerait devoir s’arréter la. Deuxiémement, la difficulté
s’aggrave si I’on considére 1’objet méme des analyses foucaldiennes. Le philosophe frangais,
au cours de la décennie 1960, ne se présente nullement comme un philosophe des sciences au
sens classique du terme. Son geste ne consiste pas a reconduire 1’épistémologie a une
interrogation sur la validité des théories ou sur les critéres de scientificité permettant de tenir
I’erreur a 1’écart. Il s’intéresse d’abord aux savoirs, c’est-a-dire a cette strate plus large, plus
anonyme, plus épaisse aussi, ou se constituent les objets et les concepts a partir de formes de
visibilité et de régularités discursives, et qui rendent possibles, en certains cas seulement,
I’émergence d’une science. La ou 1’épistémologie regarde la science a partir de ses normes
propres, les différentes études de Foucault — les « archéologies » — déplacent le regard vers
le champ d’existence des discours, vers ce fonds positif ou une culture distribue, a une
époque déterminée, ce qu’il est possible de dire, de voir, de penser. Dés lors, parler de
technoscience chez Foucault reviendrait aussi a transporter dans une pensée des savoirs une

notion qui parait d’abord appartenir a une analyse des sciences contemporaines et de leur

intrication avec la réalité¢ technique. Troisiemement, enfin, la provocation touche au cceur

' M. Foucault, Histoire de la folie a I’Age classique, Gallimard, Paris, 1961, éd. 1972. (Noté HF dans la suite)
2 M. Foucault, Naissance de la clinique, P.U.F., Paris, 1963. (Noté NC dans la suite)

3 M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966. (Noté MC dans la suite)

4 M. Foucault, L archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969. (Noté AS dans la suite)
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peut-étre ce qu’il y a de plus immédiatement lisible de la période dite archéologique elle-
méme — celle courant de 1961 a 1969. On a souvent vu dans les textes foucaldiens une
pensée presque exclusivement attachée aux discours, aux énoncés, c’est-a-dire a une sorte de
nappe verbale et anonyme, constituée de systemes de classification et de régimes
d’énonciation. Sous cette lecture, la technique et ses instruments — ou artefacts’ — ne
seraient encore qu’en marge. Il faudrait attendre la période dite « généalogique » — a partir
de sa lecon inaugurale au Collége de France en 1970, L’ordre du discours® —, la
problématique du « pouvoir », I’analyse des « disciplines » et des « dispositifs’ » pour que les
pratiques non-discursives — les institutions et les techniques notamment — gagnent leur
centralité. C’est bien ce que semble confirmer un passage de Surveiller et punir® ou Foucault
rapproche les sciences de la nature des pratiques médiévales de I’enquéte, tout comme il
admet que les mathématiques grecques ont pu naitre des techniques de la mesure. Ici,
I’antériorité conditionnelle de certaines pratiques techniques — ou judiciaires — dans la
formation des procédures de vérité parait claire, mais elle parvient précisément au moment
généalogique. Aussi, pourrait-on soutenir que notre probléme est mal situé en ce que, avant
les années 1970, il n’y aurait pas encore chez Foucault de véritable pensée de la technique
comme condition de possibilité des savoirs.

C’est pourtant a partir de cette triple résistance que notre travail trouve son impulsion.
Toutefois, il ne s’agira pas de faire de Foucault un penseur de la technoscience malgré lui,
encore moins de découvrir, sous ses textes, une doctrine secréte qui nous aurait attendus pour
voir le jour. Notre question se veut plus limitée : dans quelle mesure les analyses
archéologiques des années 1960 permettent-elles de penser, sinon la technoscience elle-
méme, du moins les conditions notionnelles qui rendent possible une articulation entre
savoirs, pratiques techniciennes et sciences ? Dit autrement, il s’agit de se demander si la
manicre dont Foucault congoit les savoirs laisse apparaitre une zone d’intelligibilité ou la

technoscience devient pensable selon ses propres coordonnées. La nuance interdit deux

5 Objets matériels d’origine humaine, artificielle, a leur tour manipulables.

6 M. Foucault, L ordre du discours, Gallimard, Paris, 1971.

7 S’il est vrai que Foucault n’en donne jamais une définition au sens propre, il s’en approche dans un entretien de 1977 : « un
ensemble résolument hétérogéne comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions
réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques [...] bref,
du dit aussi bien que du non-dit [...]. Le dispositif lui-méme c’est le réseau qu’on établit entre ces éléments [...]. Le
dispositif, donc, est toujours inscrit dans un jeu de pouvoir, mais toujours lié¢ aussi a une ou a des bornes de savoir, qui en
naissent, mais tout autant, le conditionnent », M. Foucault, « Le jeu de Michel Foucault » in Bulletin Périodique du champ
freudien, n° 10, juillet 1977, pp. 62-93 repris dans M. Foucault, Dits et écrits, Gallimard, Paris, coll. « Bibliothéeque des
sciences humaines », 1994 (noté DE dans la suite), vol. III, texte n°® 206, p. 299.

8 M. Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, p. 255.

12



contresens symétriques. D un coté, il serait faux de voir dans les textes des années 1960 un
langage abouti de 1’instrumentation, du laboratoire, de la production opératoire du réel ; de
I’autre, il serait tout aussi réducteur de tenir la période archéologique pour une pensée de la
pure discursivité, indifférente a I’expérience concréte, aux gestes et aux techniques. Entre ces
deux exces, notre enquéte se propose de montrer que la décennie 1960, dans sa pluralité
méme, ne cesse de rencontrer la question des pratiques, et que cette rencontre peut étre relue
a partir de la philosophie de Don Thde, non comme un correctif extérieur, mais comme un
révélateur.

Le point de départ de ce rapprochement n’est pas arbitraire, il nous est indiqué par Thde
lui-méme. Dans Instrumental Realism®, ouvrage dont le sous-titre annonce explicitement
I’enjeu, le philosophe américain, qui constitue 1’'une des figures importantes de la pensée
¢états-unienne de la technique et de la technologie de la fin du XXe siecle, consacre un
moment important a ce qu’il appelle « la nouvelle philosophie des sciences!'® ». 11 y fait jouer
ensemble plusieurs déplacements que sont I’effacement du mode¢le strictement propositionnel
de la science, la prise en considération des épistémes chez Foucault, et plus largement
I’émergence d’un mode d’interprétation de la science qui ne la comprend plus seulement
comme théorie, représentation ou langage, mais comme pratique située, historiquement et
culturellement configurée. Selon Ihde, Foucault appartient indéniablement, notamment avec
Les mots et les choses et L’archéologie du savoir, a ce moment parce qu’il permet de penser
la science a partir de configurations historiques, anonymes, discontinues, non-linéaires, et
comme irréductible a I’histoire cumulative des idées. Mais il ajoute aussitot que cette période
reste inachevée en ce que le philosophe frangais n’aurait pas placé au centre de I’analyse ce
qu’il nomme la « médiation instrumentale » de la science. C’est précisément ce reproche qui
nous intéresse. Non parce qu’il faudrait simplement le confirmer ou le réfuter, mais parce
qu’il constitue une invitation méthodologique. Thde nous donne presque une direction :
revenir aux textes foucaldiens originaux afin d’éprouver ce que cette critique fait apparaitre
en eux. Il y a l1a quelque chose comme une voie toute tracée, a condition de ne pas la
parcourir les yeux fermés. Si Ihde lit Foucault depuis une philosophie de I’instrumentation
technique, nous adopterons cette lecture mais en maintenant la différence des problémes. La

ou lhde demande comment les instruments transforment les relations perceptives et

° D. Thde, Instrumental Realism. The interface between Philosophy of Science and Philosophy of Technology, Indiana
University Press, 1991. (Noté IR dans la suite)
01R, pp. 11-44.
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opératoires par lesquelles la science accéde a ses objets, Foucault demande comment des
objets de savoir deviennent possibles dans un champ historique de positivité discursive. Ces
deux questions ne se confondent pas mais ne sont pas non plus absolument étrangéres. Il peut
leur arriver de se froler et, parfois, de se répondre. Précisons alors la nature de notre
démarche. Nous ne procéderons ni par assimilation, ni par opposition simple. Nous
chercherons moins a comparer deux doctrines qu’a faire paraitre un certain « air de famille ».
L’expression, empruntée au vocabulaire wittgensteinien, est reprise notamment par Judith
Revel!! et par Frangois-David Sebbah!? pour désigner des relations parfois non-explicites qui
ouvrent un champ de pensable commun ; il s’agit de décrire une configuration problématique
qui ne préexiste pas toute constituée, mais qui devient visible lorsque deux ceuvres sont mises
en regard.

Ce regard bris¢é impose d’abord de quitter les images figées. Foucault n’est pas
seulement le penseur du discours qui aurait expulsé¢ la matérialit¢ hors du champ
philosophique, Thde n’est pas simplement le (post)phénoménologue des artefacts qui
viendrait rappeler a I’idéalisme francais'? I’existence tétue des instruments. Les choses sont
en réalit¢ plus nouées en ce que Foucault n’a jamais réduit les savoirs a des systémes
linguistiques séparés des pratiques. Thde, de son c6té, ne se contente pas seulement de
réhabiliter I’instrument comme moyen empirique de vérification, il montre que la réalité
technique transforme les structures mémes de la perception et qu’elle joue le rdle de
médiation constitutive. Dans les deux cas, la souverainet¢ d’une raison purement
contemplative se trouve défaite. Cette défaite ne signifie pourtant pas le méme geste. Chez
Foucault, I’enjeu est de défaire I’anthropologie philosophique, c’est-a-dire 1’idée selon
laquelle les conditions de possibilité du savoir devraient étre cherchées dans les facultés
universelles d’un sujet constituant. Chez Ihde, 1’enjeu est de défaire la prétendue neutralité de
la technique et le fondationnalisme phénoménologique qui chercherait un acces originaire,
pré-technique et naturel au monde. Ainsi, d’une désanthropologisation des conditions
historiques du savoir a une dénaturalisation des conditions pratiques de la science, I’opération

n’est pas identique mais c’est bien la méme innocence qui disparait. La question de la

' Voir J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty. Ontologie politique, présentisme et histoire, Vrin, coll. « Philosophie du
présent », Paris, 2015.

12 Voir F-D. Sebbah, L ’épreuve de la limite. Derrida, Henry, Levinas et la phénoménologie, P.U.F., Paris, 2001.

13 Ce reproche d’idéalisme ou de « logocentrisme » adressé a un Foucault « américanisé », lui-méme pris au sein d’une
certaine réception états-unienne d’auteurs frangais désignée par le terme de « French Theory », est historiquement avéré.
Voir notamment « Littérature et théorie » in F. Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de
la vie intellectuelle aux Etats-Unis, La Découverte, Paris, 2005, pp. 86-117.
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technoscience se loge dans cette disparition, bien qu’il faille la manier avec prudence. Le
terme ne désigne pas simplement la juxtaposition empirique des sciences et des techniques. I1
engage une crise plus profonde des catégories héritées. La science n’est plus seulement
logothéorie, discours vrai sur un réel donné ; la technique n’est plus seulement organisation
des moyens en vue de fins préalablement définies. Leur rapport ne peut plus étre pensé selon
le modele d’une application seconde. La technoscience, dans ses usages les plus exigeants,
oblige a penser une activité scientifique dont les objets sont produits, stabilisés, rendus
visibles, mesurables, manipulables a travers des dispositifs matériels. Elle contraint aussi a
penser que le réel de la science, sans étre pour autant une fiction arbitraire, n’est pas
simplement offert a la représentation ; il est constitué a travers des opérations, des
inscriptions, des usages instrumentaux, des gestes, des protocoles ou encore des régimes de
lecture. Loin de se borner a ajouter la technique a la philosophie des sciences comme un
supplément longtemps négligé, Thde interroge I’interface méme entre philosophie des
sciences et philosophie de la technologie. Les instruments d’optique, de mesure, d’imagerie,
de manipulation ne sont pas seulement des auxiliaires contingents, ils participent a la
configuration de ce qui peut étre vu, lu, mesuré, stabilis¢, tenu pour phénomene. Cela ne
signifie pas que I’instrument invente arbitrairement son objet, ni que la science ne serait
qu’une construction sans résistance, mais qu’elle est plutét une pratique médiée dont
I’essence est de répondre a des questions qui lui sont, notamment, techniquement
formulées'.

Toutefois, notre travail devra éviter une autre confusion. Penser le role constitutif des
artefacts techniques ne revient pas nécessairement a défendre une thése générale sur
I’inscription matérielle originairement constitutive de toute pensée. Il y a la deux
problématiques voisines mais distinctes. D’un coté, des analyses comme celles de Jack
Goody'> ont montré combien les formes d’inscription matérielle, la spatialisation de la
pensée, la possibilité de la réitération et de la manipulation graphique peuvent transformer les

conditions mémes de certaines opérations intellectuelles. De I’autre, la pensée ihdéenne porte

14 En toute rigueur, il semble que la notion de « technoscience » se soit substituée au néologisme « techno-science », apparu
dans les années 1970, désignant initialement le fonctionnement conjoint de deux réalités séparées ou bien la subordination de
la scientificité a la rationalité technique, et qui a fini par recouvrir le sens d’une description non-scientifique des sciences et
des techniques engageant une intelligibilité globale, la fusion finale des mots visant la fusion des réalités approchées. Pour
cette raison, nous utiliserons cette orthographe. Voir a ce propos notamment F. D. Sebbah, Qu’est-ce que la
« technoscience » ? Une these épistémologique ou la fille du diable ?, Les Belles Lettres, coll. « encre marine », 2010, pp.
16-17.

15J. Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, tr. J. Bazin et A. Bensa, Les éditions de minuit,
1979.
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plus précisément sur les médiations perceptives et opératoires par lesquelles les sciences
constituent leurs objets. Dans certaines configurations, inscription, opération et
instrumentation se rejoignent ; dans d’autres, elles ne se superposent pas. Cette distinction
nous sera utile pour éviter de faire de la technoscience un mot-valise trop accueillant ; notre
question portera plutdt sur la possibilité de décrire, dans le cadre foucaldien, 1’articulation
entre pratiques discursives et pratiques techniciennes sans dissoudre 1’autonomie du discours
ni absolutiser la puissance de 1’artefact. C’est pourquoi notre choix de corpus est pleinement
assumé. Nous nous limiterons, pour ce qui est des textes de Foucault, a la décennie 1960, en
faisant de L’ordre du discours un point de cloture plutét qu’un véritable commencement
généalogique. Ce découpage répond d’abord a I’indication fournie par IThde lui-méme : c’est
le Foucault des épistéemes et des savoirs qui I’intéresse dans Instrumental Realism. Mais il
répond aussi a une raison interne aux textes francais. Les années 1960 constituent le moment
ou la notion de savoir regoit son ¢laboration la plus insistante, la plus productive peut-étre.
C’est 1a que se joue le déplacement de la science vers le savoir, 1’analyse des conditions
historiques d’apparition des objets et 1’¢laboration du discours comme pratique. Au lieu de
considérer les textes et cours des années 1970 ou apparait la prise en compte explicite des
pratiques extra-discursives, notre choix sera de demander ce que les archéologies peuvent
penser par elles-mémes. C’est-a-dire que nous n’avons pas I’intention de mesurer la période
archéologique a l’aune de ce qui la suivra, comme si elle n’était qu’une généalogie
incomplete. Il s’agit bien plutdt de prendre I’archéologie au sérieux, dans son autonomie.
Mais cela ne signifie pas que nous ferons de 1’archéologie une méthode stable, unifiée,
applicable indifféremment a tous ses objets. Le mot « archéologie » ne désigne pas, chez
Foucault, un protocole fixe dont L archéologie du savoir livrerait enfin la théorie complete. 11
nomme plutot une série de recherches locales, chacune ajustée a son objet, chacune travaillée
par ses difficultés propres. Ainsi, I’ouvrage de 1969 n’est ni la théorie ni la méthodologie
exhaustive des enquétes antérieures, en ce qu’il tente plutot d’identifier le niveau auquel il
fallait se situer pour faire apparaitre des objets que les analyses précédentes manipulaient
déja, parfois sans les nommer clairement. Il nous faudra donc parler des archéologies au
pluriel, ce pluriel consistant en une exigence de méthode. Les archéologies ne sont pas
identiques mais ne sont pas sans cohérence. Leur unité est dynamique, latérale, parfois
oblique. Elles partagent un certain refus : celui d’une histoire des sciences gouvernée par

I’actualité de la vérité, par la continuité du progres, par la souveraineté du sujet connaissant
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ou par la recherche d’une origine. Elles partagent aussi une tiche : décrire les conditions
historiques qui rendent possible, a une époque donnée, 1’apparition d’objets de savoir, la
distribution du visible et du dicible. Elles constituent une autre maniére de faire de I’histoire,
non pas comme récit continu d’une accumulation, mais comme analyse des transformations.
C’est pourquoi nous aurons l’occasion, du reste, d’apprécier la cohérence d’une telle
démarche dans son empan, en nous référant notamment aux notes de préparation, rédigées en
1969, d’un cours donné par Foucault au Centre universitaire de Vincennes en 1970 et prenant
pour objets la structure, la nature, le fonctionnement et la constitution de la biologie
moléculaire contemporaine'®. Ce passage par des archives non encore publiées n’aura pas
pour fonction de permettre la révélation d’une notion inédite, ou la reprise a nouveaux frais
de la pensée foucaldienne grace a une trace manuscrite laissée nonchalamment sur papier
jauni qui constituerait la clef de son édifice théorique, mais d’élargir la démarche
archéologique jusqu’a un domaine a forte avancée de rigueur, de structuration et
d’épistémologisation.

Il reste que cette question de I’histoire est centrale, car elle touche a I'une des
objections les plus fréquentes adressées a 1’archéologie. On a souvent reproché a Foucault
d’avoir voulu figer I’histoire dans la synchronie, de substituer aux devenirs effectifs des
coupes immobiles, des tableaux, des systémes de simultanéité qui excluraient la diachronie
au moment méme ou ils prétendent lui faire une place. Le probléme est réel et il ne peut étre
esquivé, mais il ne doit pas non plus nous faire conclure trop vite a un échec sous ce rapport.
Car les archéologies peuvent €tre lues comme des tentatives pour penser les transformations
autrement, en évitant de les confier a une quelconque plénitude de la cause, & une continuité
de la tradition, a I’influence ou encore au progres. La discontinuité n’est pas ici un dogme
métaphysique, elle est une maniere de faire apparaitre des différences que 1’histoire
continuiste tend a recouvrir. C’est-a-dire que le philosophe frangais ne cherche pas seulement
des ruptures pour le plaisir de la cassure ; il cherche a décrire les formes spécifiques de
transformation qui affectent les savoirs. Le passage d’une configuration épistémique a une
autre ne se laisse pas expliquer par une cause unique. Le probléme n’est pas de choisir entre
causalité technique et autonomie discursive, mais de décrire le faisceau complexe de rapports
ou des transformations discursives, institutionnelles, sociales et techniques peuvent entrer en

résonance sans se réduire les unes aux autres. C’est 1a que notre travail devra rejoindre le

16 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boite 91, Cahiers 8 et 9.
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probléme de penser I’articulation entre pratiques discursives et pratiques techniciennes. Le
discours, entendu au sens foucaldien, est une pratique réglée, productive, située dans un
champ historique. Mais cette pratique n’est pas sans indépendance : elle obéit a ses régles
propres tout en se déployant dans un champ pratique plus vaste, ou interviennent
nécessairement institutions, gestes et techniques. De méme, la technique ne peut plus étre
pensée comme un moyen secondaire, artificiel, subordonné a des fins théoriques qui la
précéderaient intactes. Entre discours et technique, il nous faudra y voir plus qu’une relation
d’application ou d’expression. Il y a une articulation, c’est-a-dire une relation qui lie sans
confondre, qui distingue sans séparer. Cette articulation engage aussi le rapport des deux
auteurs a la phénoménologie. IThde se présente explicitement a la fois comme héritier et
comme transformateur de la phénoménologie ; il en reprend I’attention a la perception et au
corps mais la déplace vers les médiations techniques alors conditions du vécu. Sa
(post)phénoménologie nait précisément de ce refus d’un acces originaire au monde. Foucault,
quant a lui, se détache fortement de la phénoménologie a partir des années 1960, surtout
lorsqu’elle fait de I’expérience vécue ou du sujet constituant le fondement du sens. Pourtant,
les archéologies ne cessent de rencontrer des expériences historiques — celle de la folie ou le
regard médical notamment. Toute la difficult¢ sera de comprendre ce que signifie ici
« expérience » lorsque celle-ci ne renvoie plus ni a la synthése d’un sujet, ni a une donation
perceptive originaire, ni & une profondeur anthropologique. Il nous reviendra de voir dans
quelle mesure I’expérience peut €tre comprise comme une configuration historique de
pratiques de visibilité et de dicibilité, ce qui n’a pas pour effet de la supprimer, mais plutot de
la désubjectiver.

Nous le comprenons, la question de la technoscience devra étre formulée avec soin. Si
I’on en parle dans les coordonnées de Foucault, ce ne peut étre ni au prix d’une confusion
entre savoir et science, ni au prix d’une idée selon laquelle le savoir deviendrait simplement
science en se formalisant, voire en se technicisant. Aussi, nous proposerons 1’usage prudent
du terme de « technosavoir » ; il s’agira d’un choix sémantique descriptif, destiné & nommer
I’articulation entre pratiques discursives et pratiques techniciennes dans la constitution
historique des savoirs. L’ambition ne sera pas d’affirmer que tout savoir est technique, ni que
toute technique produit un savoir ; il s’agira plutot de désigner la zone ou un savoir se trouve
matériellement et opératoirement équipé, sans cesser pour autant d’obéir a des regles

discursives propres. A partir de 13, et 1a seulement, pourra étre posée la question de la
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technoscience : est-il 1égitime de parler de technoscience chez Foucault ? Et si oui, a quelles
conditions ? L’enjeu est donc double. Il concerne d’abord Foucault lui-méme en ce que
(re)lire la période archéologique depuis Thde — ainsi que ce dernier nous y engage — permet
de ne pas I’enfermer dans une caricature discursiviste. Il concerne ensuite Ihde et une certaine
philosophie de la technoscience. Lire ses textes avec Foucault permet de ne pas réduire
I’instrumentation et le role de DI’artefact a une simple phénoménologie de la perception
¢quipée. L’instrument est constitutif mais il ne constitue pas souverainement ; le discours est
autonome, mais il n’est pas indépendant. C’est dans cette double retenue que peut s’ouvrir
une pensée non-naive de la technoscience. La méthode de lecture que nous adopterons sera a
la fois historique et problématique. Historique, parce qu’elle respectera les découpages, les
déplacements, les textes et leurs périodes. Problématique, parce qu’elle cherchera moins a
assigner des doctrines qu’a suivre des questions. La technoscience, a ce titre, ne sera pas le
point de départ de notre parcours, mais son horizon critique. Elle est ce qui nous oblige a
reprendre les textes archéologiques ; elle nomme moins un objet déja trouvé qu’une question
insistante. Elle nous contraint a tenir ensemble ce que la tradition avait volontiers séparé : la
théorie et la pratique, le discours et I’artefact. C’est pourquoi le titre de notre travail, s’il est
provocateur, ne 1’est pas par golt de la contradiction. Il I’est parce qu’il désigne une difficulté
réelle. Parler de Foucault et de la technoscience, ce n’est pas coller un mot contemporain sur
une pensée qui 1’ignore ; c’est demander si I’archéologie, dans sa maniére de décrire les

savoirs, permet de rouvrir la question de la science depuis son dehors constitutif.

19






I. Penser les savoirs. Epistémologie et histoire en débat



1. Au bord de I’épistémologie

a) Continuité et causalité

Si ’on considere ’expression elle-méme, la « philosophie de la technique » prend
véritablement forme a partir de 1877, avec la publication des Principes d 'une philosophie de
la technique' d’Ernst Kapp. Il faudra néanmoins attendre les derniéres décennies du XXe
siecle pour que les réflexions consacrées a cette question, particulierement dans les espaces
intellectuels allemand et états-unien, connaissent une extension et une diversification
marquées, comme l’illustre notamment ’ouvrage collectif Advances and Problems in the
Philosophy of Technology?, paru en 2001. Les sciences et les techniques y sont alors pensées
dans une relation de solidarité¢ telle qu’elles deviennent difficilement dissociables dans
I’analyse. Pourtant, ainsi que le soulignait déja Georges Canguilhem au début des années
1950 : « [e]n France, ce sont les ethnographes qui [étaient] le plus pres [...] de la constitution
d’une philosophie de la technique, dont les philosophes se sont désintéressés, attentifs qu’ils
ont été¢ avant tout a la philosophie des sciences® ». Certes, les travaux relevant de la
philosophie des sciences et abordant, de maniére partielle ou centrale, la question technique
se multiplieront en France durant les vingt derni¢res années du XXe siecle ; ils demeuraient
toutefois peu nombreux au cours des décennies 1960 et 1970. Dans le volume publié en 2001
par la Society for Philosophy and Technology, le texte du philosophe espagnol Ramon
Queralto apparait a cet égard particuliérement révélateur?. Il radicalise en effet I’idée d’une
imbrication de la science et de la technique. La technologie n’y est plus envisagée comme un
simple outil au service de la recherche scientifique, mais comme une médiation
épistémologique constitutive. Tandis que I’instrument demeure extérieur, contingent et
susceptible d’étre abandonné une fois la tiche accomplie, la médiation, elle, intervient de
maniére nécessaire, durable et structurante dans 1’activité méme, en imprimant sa marque aux
résultats obtenus. Autrement dit, la technologie affecte jusqu’a la visée théorétique qui parait

pourtant constituer, de prime abord, le trait distinctif de I’activité scientifique.

' E. Kapp, Principes d’une philosophie de la technique, Vrin, Paris, 2007. La technique y est décrite dans un sens a la fois
évolutionniste et émancipateur comme une projection d’organes et une prise de conscience progressive.

2 H. Lenk, M. Maring, Advances and Problems in the Philosophy of Technology, Lit: Miinster, 2001. Il rassemble les actes
du Colloque tenu a Karlsruhe en 1997 par la Society for Philosophy and Technology.

3 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Vrin, Paris, 1998, p. 122. La citation provient plus précisément de « Machine et
organisme », texte d’une conférence de 1947 particuliérement bien documentée sur la question de la technique.

4 R. Queralto, « Technology as a New Condition of the Possibility of Scientific Knowledge » in H. Lenk, M. Maring,
Advances and Problems in the Philosophy of Technology, op. cit., p. 209.
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Parmi les penseurs contemporains de la technique, une place particuliére revient & Don
Ihde pour avoir publi€¢ un ouvrage thématisant explicitement et prenant pour objet
Iarticulation de la philosophie des sciences et de la philosophie des techniques®. A travers
Foucault, le philosophe américain construit une convergence avec ce qu’il appelle «la
nouvelle philosophie des sciences », cette convergence étant opérée par la notion d’épistéme
sur laquelle nous reviendrons et qui, selon Ihde, permet de comprendre 1’activité scientifique
comme culturellement et historiquement incarnée. Sa démarche consiste alors a reconnaitre le
role déterminant de la technique dans la structuration et la modification des épistémes et des
savoirs. Cette approche descriptive de 1’activité scientifique, prenant appui sur ce couple de
notions foucaldiennes, requiert que nous nous y arrétions. Pour citer Ihde, « I’histoire
intellectuelle est non-linéaire, discontinue et anti-anachronique, [...] [elle est une histoire]
anonyme et inconsciente qui n’appartient & personne en particulier mais qui appartient plutot
a la pratique sociale® ». Ces caractéristiques de la pensée humaine que sont la non-linéarité, la
discontinuité et I’anonymat ne peuvent manquer de surprendre. Elles sont pourtant bien
présentes et structurantes dans la pensée de Foucault. Nous commencerons par aborder la
question de la discontinuitg.

S’intéresser a 1’activité scientifique dans son histoire peut relever d’une premiére
approche que nous pouvons désigner par le terme d’« épistémologie ». Cette derniére n’est
autre qu’une réflexion sur la production des connaissances scientifiques qui les juge du point
de vue de critéres de scientificité. Etudier ainsi la science dans son historicité consiste en bien
plus qu’une simple chronique et description des découvertes, elle pose la question
fondamentale de la norme du discours scientifique qui est alors concu comme le lieu de
déploiement de la vérité. L’épistémologie est alors un instrument d’éclaircissement de la
connaissance humaine ayant pour norme un horizon de scientificité supposé atteignable.
L’approche de Foucault opére un déplacement : alors que I’histoire épistémologique examine,
au niveau des concepts scientifiques, la production de vérité dans la connaissance, 1’histoire
proposée par Foucault établit des interrelations conceptuelles au niveau du savoir et ne
privilégie plus un quelconque ordre temporel de récurrence et de continuité a partir d’une
norme de vérité. Face a ’espace supposément homogeéne de la science, fragmentée en une

multiplicité de sciences régionales comme la physique mathématique ou la biologie, un autre

SIR.
®IR, p. 31. Nous soulignons.

23



espace prend place qui n’est autre que celui du savoir, lui-méme constitué¢ de savoirs
régionaux. Partant, une certaine autonomie du concept est assumée par rapport a la science.
Le savoir consiste en un discours théorique qui, méme s’il n’est pas scientifique, prétend a la
scientificité. En outre, I’espace du savoir ne se limite pas aux discours a prétention
scientifique, il englobe aussi bien des discours philosophiques, littéraires, politiques,
juridiques, techniques, théologiques, etc. Le savoir prend donc en considération tout un
ensemble hétérogéne de discours, aux cotés des sciences, constitutifs d’un ensemble d’objets.
Ainsi, le savoir ne saurait se superposer a la connaissance, et 1’existence de ces deux ordres
ameéne a se départir d’une histoire continuiste qui décrirait I’itinéraire de la pensée comme le
passage d’une perception floue et imparfaite d’un objet & une connaissance scientifique
certaine de ce dernier. Du point de vue de I’historicité du savoir, une telle démarche analyse
ce dernier a partir, non pas du futur actuel ou du passé, mais de son propre temps
« [I]’histoire du savoir ne peut étre faite qu’a partir de ce qui lui a été contemporain, et non
pas certes en termes d’influence réciproque’ [...] ». Une telle approche de I’histoire n’est pas
récurrente, et ne postule pas I’existence d’un progrés continu, mais affronte et pense la
discontinuité. Cela est possible dans la mesure ou 1’actualité d’un savoir ne sert plus de
critere de jugement d’un savoir passé. Il s’agit bien plutdt d’une histoire qui cherche a définir,
pour une époque donnée, un systéme de simultanéité régissant la forme d’un savoir donné, et
ou toute nouvelle configuration épistémique implique une discontinuité radicale, une rupture.
En ce sens, un état plus ancien du savoir ne constitue en rien la profonde assise d’un autre ;
s’il y a bien siir enchainement, ils sont pour autant différents. Des « décrochages® » sont
découverts au lieu de poursuivre un « devenir tétu’ », la disparition et le remplacement d’un
objet sont exhumés au gré des « interruptions'® » au lieu d’en faire I’histoire continue. Il ne
s’agit pas du probléme « de la tradition et de la trace, mais de la découpe et de sa limite!" ».
C’est la recherche d’un ordre interne constitutif du savoir qui caractérise la réflexion de
Foucault, d’ou la question de I’épistéme qui n’est pas I’autre nom du savoir mais I’expression
d’un ordre, ou plutdét d’un principe de mise en ordre historique des savoirs. En ce sens,
I’épistéme n’est autre que la configuration, la disposition qu’un savoir assume a une époque

déterminée et qui lui confére une positivité en tant que savoir. Une telle investigation cherche

TMC, p. 221.
S AS, p. 9.

9 Ibid., p. 10.
10 1pid., p. 11.
" 1bid., p. 12.
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a établir des interrelations entre des domaines distincts, comme ceux de la vie, du travail et
du langage dans Les mots et les choses par exemple ; elle se donne pour tache de les articuler
en se demandant s’il n’y a pas des ressemblances entre eux et si le méme type de
transformation ne les a pas affectés au méme moment. Ainsi, I’hétérogénéité des discours
s’efface devant une homogénéité plus fondamentale qui révele les compatibilités et les
cohérences d’une époque : I’ambition est d’identifier des continuités synchroniques.
Apercevoir et décrire une épisteme, tenant a la variété des domaines ot un invariant est
décelé, requiert que I’on sorte d’une science ou de son histoire afin de prendre pour objet non
pas la globalité mais I’inter-régionalité. L’épistéme désigne un ensemble de rapports qui font
le lien entre des types de discours, « [c]e sont tous ces phénomenes de rapports entre les
sciences ou entre les différents discours scientifiques qui constituent ce que [Foucault]
appelle épistémé d’une époque!? ».

Ces discontinuités, ces éveénements radicaux bouleversent la perception et la pratique.
D’ Histoire de la folie jusqu’aux Mots et les choses, en passant par Naissance de la clinique,
des coupures sont repérées, entre Montaigne et Descartes par exemple dans la représentation
de la folie, ou encore entre Pinel et Bichat dans la représentation de la maladie. Contre
I’histoire traditionnelle, cette méthode de pensée de la pensée attire 1’attention vers les
« phénomenes de rupture », les « coupures, failles, béances, formes entierement nouvelles de
positivité et de redistributions soudaines'® ». Une telle analyse doit mettre en lumiére les
conditions de possibilité historiques des objets de savoir, comme un ensemble spécifique de
relations qui sous-tend leur apparition : relations entre institutions, processus économiques et
sociaux, formes de comportement, systtmes de normes, techniques, etc. Autrement dit,
« I’objet n’attend pas dans les limbes 1’ordre qui va le libérer et lui permettre de s’incarner
dans une visible et bavarde objectivité ; [...] [i]l existe sous les conditions positives d’un
faisceau complexe de rapports!* ». C’est la transformation des positivités qui permet
I’apparition de nouveaux objets de savoir. A titre d’exemple, dans le domaine de I’histoire
naturelle, un décrochage s’est opéré a partir de Cuvier par rapport & Lamarck, qui a consisté a

ordonner I’ensemble du visible & un « principe étranger au domaine du visible!> » en ouvrant

12 M. Foucault, « Les problémes de la culture. Un débat Foucault-Preti » in Il Bimestre, n® 22-23, septembre-décembre 1972,
repris dans DE, vol. II, texte n° 109, pp. 369-380.

13AS, p. 221.

14 Ibid., p. 65.

5 MC, p. 239.
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le grand tableau des étres naturels sur un « espace profond, intérieur, essentiel'® », liant les
caracteres prioritairement a des fonctions. Ce décrochage du visible a I’invisible remplace
I’analyse de la structure et fait du caractére d’un étre naturel «la pointe visible d’une
organisation complexe et hiérarchisée ou la fonction joue un role essentiel de commande et
de détermination!” ». Ainsi, I’organisation change de sens puisqu’elle ne renvoie plus a la
possibilité d’une classification, la diversité des structures visibles renvoie a de « grandes
unités fonctionnelles!® » que sont la respiration, la circulation, la digestion, etc. Il y a eu,
selon Foucault, « un décrochage entre le plan des identités et des différences'® » en ce sens
que certains organes peuvent paraitre différents au regard mais avoir la méme fonction.

Nous le mesurons, ce basculement d’une épistémologie centrée sur la connaissance et
ses criteres de vérité vers une étude des savoirs nous engage dans la voie d’une
reconsidération de la pratique de I’histoire devant substituer a la « forme abstraite du
changement®® » les « différents types de transformation®! ». Ce qui implique de faire fi des
« vieilles formes de continuité molle*? », comme la tradition ou l’influence, afin de faire
surgir en pleine lumiére « la vivacité de la différence?® ». Face a un devenir historique trop
général, abstrait et universel, 1’histoire des savoirs fait place a une «analyse des
transformations dans leur spécificité?* ». Partant, le contenu des savoirs ne saurait étre congu
comme le produit d’un esprit qui se manifesterait de maniére massive et homogene. Il s’agit
pour Foucault d’établir, ce faisant, une parenté notamment avec Georges Canguilhem qui « a
repris [...] le théme de la “discontinuité®. [...] Reprenant ce théme [...] [il] insiste sur le fait
que le repérage des discontinuités n’est pour lui ni un postulat ni un résultat mais plutot une
“maniére de faire>>* [...] ». Il est ainsi question d’un choix méthodologique plutdt que d’un
postulat a prétention épistémique ou d’une déduction de méme prétention. Nous comprenons
que ce qui se joue n’est autre que le rapport a I’histoire, ou plutot la possibilité d’un certain
rapport a I’histoire. La méthode discontinuiste permet de se passer d’une histoire générale

pour faire surgir tout un « jeu de transformations spécifiques, différentes les unes des autres

16 Ibid., p. 244.

17 Ibid., p. 240.

18 Ibid., p. 276.

19 Ibid., p. 277.

20 M. Foucault, « Réponse a une question » in Esprit, n° 371, mai 1968, repris dans DE, vol. I, texte n° 58, p. 677.
21 Ibid.

22 Ibid.

2 Ibid.

24 Ibid. C’est Foucault qui souligne.

25 M. Foucault, « Préface » in G. Canguilhem, On the Normal and the Pathological, Boston, D. Reidel, 1978, pp. ix-xx,
repris dans DE, vol. III, texte n® 219, pp. 434-435.
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[...] et lices entre elles selon les schémas de dépendance. L’histoire, c’est 1’analyse
descriptive et la théorie de ces transformations?® ». En d’autres termes, pratiquer ainsi
I’histoire des savoirs ne consiste pas a substituer a la chronique continue tout un ensemble de
points de discontinuit¢é qui n’auraient d’autre étre que la continuité en négatif. Les
transformations effectives, dans I’ordre du savoir, introduisent la discontinuité qui devient par
la-méme repére et agent d’un processus de mutation. Suivre une telle démarche suppose alors
de ne plus lier les événements par « la plénitude morne de la cause?’ ». Dit autrement, il
s’agit de ne plus opter pour une approche causale de I’histoire en matiere de savoir.

Une telle approche ne donne pas les raisons du changement radical entre deux
épistémes, seules sont considérées les transformations qui se sont effectivement produites,
sans explication causale. Au lieu d’étudier I’histoire des savoirs comme une « espéce de
grande et vague continuité ou viendraient s’enchevétrer la libert¢ des individus et les
déterminations historiques et sociales®® », sont mises au jour des tectoniques de
configurations discursives historiques. Par conséquent, nous ne pouvons ni disposer ni
dépendre des « faits » empiriques de 1’historien comme s’il s’agissait de « matériaux bruts »
auxquels donner un sens ; est revendiquée 1’adoption d’un modele anticausaliste adapté a
I’analyse des transformations des espaces de possibilité de la pensée. La connaissance des
savoirs dans leur développement historique est ainsi possible en introduisant des relations de
type logique dans le champ de I’histoire, plutot que causales dans 1’ordre de la pensée?. La
description des isomorphismes constitués des ensembles de rapports liant des discours de
savoir entre eux s’oppose alors au paradigme des « causes premicres » et des enchainements
temporels qui en dérivent ; elle ne répond pas aux critéres méthodologiques de I’explication
historique causaliste — quelle que soit la nature de la ou des causes. En somme, il s’agit de
« prendre la discontinuit¢é comme elle se donne, sans se demander d’ou elle vient ni lui
chercher des causes®® ».

Bien entendu, cette critique ne cible pas en soi la notion de « cause historique » qui
reste acceptable pour la description des relations existantes entre cadres épistémologiques et

pratiques sociales ou techniques. L’enjeu est bien plutdt de « voir autrement » les relations et

26 M. Foucault, « Réponse a une question », op. cit., p. 680.

27 Ibid.

28 M. Foucault, « Foucault répond a Sartre. Entretien avec Jean-Pierre Elkabbach » in La quinzaine littéraire, n° 46, 1-15
mars 1968 in DE, vol. I, texte n° 55, p. 694. Nous soulignons.

2 Voir M. Foucault, « Qui étes-vous, professeur Foucault » in La Fiera letteraria, n° 39, 28 septembre 1967 in DE, vol. 1,
texte n® 50, pp. 629-648.

30 M. Foucault, Archéologie des sciences humaines, Seuil/Gallimard, Coll. « Hautes études » Paris, 2025, p. 157.
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les transformations entre différents domaines de pensée en les libérant du présupposé
causaliste. Pour ce faire, il est nécessaire de décrire 1’ensemble des transformations qui
caractérisent un changement historique, sans présager de la prééminence d’une quelconque
cause identifiable. Bref, le procédé méthodologique discontinuiste permet de faire émerger de
nouvelles continuités et discontinuités possibles a travers I’analyse du jeu des dépendances
intra-discursives (entre différents objets d’un méme domaine de savoir), inter-discursives
(entre différents domaines de savoir) et extra-discursives (entre le savoir et les
transformations sociales ou techniques?!).

Enfin, si nous optons, avec Foucault, pour une approche discontinuiste des savoirs,
mettant en lumiére les transformations des domaines discursifs en relation avec celles des
domaines extra-discursifs, nous ne disons cependant a priori rien de la nature de ces
dernieres au sein desquelles il nous faut compter 1’évolution technique d’une période
¢pistémique a une autre. En d’autres termes, avons-nous, en face d’une histoire discontinue
des savoirs, une histoire continue des techniques ? Il nous faut répondre par la négative, et
cela pour deux raisons. Premiérement, certes, il y avait des machines mécanographiques alors
qu’il y a maintenant des ordinateurs ; mais la machine mécanographique ne s’est pas
transformée en ordinateur. Il y avait des diligences, il y a maintenant des véhicules équipés de
moteurs a essence ; mais la diligence ne s’est pas transformée en automobile. Si nous
pouvons bien parler d’une évolution des techniques, il serait abusif d’affirmer que ce sont les
objets techniques qui se transforment pour devenir autre chose. La ou d’aucuns parleraient de
déterminisme et de continuité, les sociologues et historiens des techniques montrent au
contraire des discontinuités et 1’existence de bifurcations. Le temps de 1’évolution technique
n’est pas déterministe’?, les descriptions discontinuistes appliquées aux savoirs se
transposent, selon les spécialistes de la question, dans une certaine mesure, aux techniques.
Secondement, nous I’avons vu, I’enjeu d’une approche discontinuiste en histoire des sciences
ne se résume pas uniquement a mettre au jour des ruptures au sein de dépendances intra-
discursives puisqu’il nous faut aussi compter celles entre savoirs et techniques notamment.
Dit autrement, les mutations des dépendances spécifiques et historiques entre discours de
savoir et techniques sont, elles-mémes, objet d’une approche discontinuiste comprise dans

son empan. Par conséquent, il ne s’agit pas de mener a bien une description des

31 Voir M. Foucault, « Réponse a une question », op. cit., p. 708.
32 Voir notamment X. Guchet, Les sens de I’évolution technique, Léo Scheer, Paris, 2005, pp. 25, 96-97.
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bouleversements discursifs qui viendrait, par apres, s’articuler sur une histoire discontinue et
totalement indépendante des techniques, par une quelconque harmonie préétablie. L’histoire
des savoirs, la mise en lumiére des épistémes, contient en son essence les discontinuités des
dépendances entre discours et techniques.

Partant, il s’agit bien, retrouvant par la-méme 1’affirmation de Thde dont nous étions
partis, de considérer I’histoire des sciences a partir du point de vue croisé d’une histoire
discontinue des savoirs, visant la description d’un ensemble de transformations des rapports
liant des discours entre eux, articulée a et partiellement dépendante d’une histoire discontinue

des techniques.

b) Linéarité et progres

Venons-en a la deuxiéme caractéristique essentielle de 1’histoire de la pensée, selon
Ihde, a savoir la non-linéarité.

Pour ce faire, repartons de ce que Foucault emprunte a 1’option méthodologique de
Canguilhem, c¢’est-a-dire a une « philosophie [...] du concept®* » : « [1] histoire des sciences
[...] ne peut construire son objet que dans un “espace-temps‘ idéal. Et cet espace-temps [lui
est donné] par le point de vue de 1’épistémologie. [...] Il s’agit [...] d’une réflexion théorique
indispensable qui permet a I’histoire des sciences de se constituer sur un autre mode que
I’histoire en général [...]. Dans la méthode mise en ceuvre par Georges Canguilhem,
I’¢laboration des analyses “discontinuistes® et 1’¢lucidation du rapport histoire des sciences/
épistémologie vont de pair®> ». Il y a donc, selon le philosophe francais, une solidarité et un
renvoi mutuel entre les conceptions continuiste et linéaire de I’histoire des sciences. Le terme
d’« épistémologie », employ¢ ici, comme nous [’avons vu, ne renvoie pas a « la théorie
générale de toute science ou de tout énoncé scientifique possible’® », elle vise la norme
interne aux différentes activités épistémiques. En cela, son point de vue permet de
s’affranchir, d’une part, de I’espace temporel idéal faisant fi des conditions matérielles de son
déroulement, d’autre part, du temps « réaliste’” » qui n’est autre que ’accumulation infinie de
ses moments. Or, dans un cas comme dans 1’autre, est supposée la linéarité de 1’histoire

rendant impossible toute prise de distance discontinuiste. Alors que, précisément, la

3 Voir supra, p. 16.

34 M. Foucault, « Préface » in G. Canguilhem, On the Normal and the Pathological, op. cit., p. 442.
3 Ibid., p. 437.

36 Ibid.

37 Ibid.
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perspective €pistémologique, n’optant pas pour la continuité, permet de se libérer du point de
vue d’une histoire linéaire. A quoi il nous faut tout de méme ajouter, nous I’avons vu, que
I’histoire des sciences pratiquée par Foucault déjoue le risque d’une reproduction des
schémas scientifiques décrits par 1’épistémologie, en historisant le discours. Quoi qu’il en
soit, la discontinuité en histoire des sciences, par 1’¢lucidation des conditions historiques des
savoirs, ne saurait considérer 1’histoire comme un paisible mouvement linéaire sujet a aucune
rupture.

Ainsi, contre une certaine « habitude de croire que I’histoire doit étre un long récit
linéaire® », il s’agit d’opter pour une histoire ni totalisante ni traditionnelle. En effet,
I’histoire pourrait étre comprise comme le lieu ou la dialectique régne en maitresse, sauvant
la contradiction rationnelle s’articulant parfaitement avec le principe d’une causalité
absolue®”. Sous cette clause, on comprend bien comment pourrait étre maintenue une linéarité
sans faille de 1’histoire des sciences notamment. Par conséquent, nous le mesurons, se poser
la question de la périodisation et, ce faisant, de la linéarité ne peut que remettre en cause
I’idée de progrés jusqu’alors centrale et explicative de 1’évolution scientifique. « Il ne sera
donc pas question de connaissances décrites dans leur progres vers une objectivité dans
laquelle notre science d’aujourd’hui pourrait enfin se reconnaitre*® ». En effet, si les sciences
cessent d’étre pensées comme lieux du déploiement progressif des critéres du vrai mais sont
comprises a partir des savoirs trouvant leur fondement dans des épistémes périodisées
irréductibles les unes aux autres et, partant, incommensurables, on comprend aisément
qu’une période du savoir ne saurait étre valorisée quantitativement relativement a une autre
sur une quelconque échelle de vérité ou d’objectivité. Le progrés de la science — affirmation
essentielle de I’épistémologie qui est censée procéder a partir de la constitution historique des
concepts scientifiques, du type de progres qui les caractérise et de la conquéte de 1’objectivité
qu’elles manifestent — perd toute valeur dans cette recherche. En ce sens, 1’approche et la
tentative de saisie des sciences par ’histoire de la constitution des savoirs ne postulent pas
I’existence d’un progrés continu ou méme discontinu ; bien plutdt, elles pensent la
discontinuité en neutralisant la question du progrés. Cela est possible dans la mesure ou

I’actualité de la science ne sert pas de critére de jugement pour un savoir passe.

3% M. Foucault, « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est “aujourd’hui* » in La presse de Tunisie, 12
avril 1967, p. 3, repris dans DE, vol. [, texte n® 47, p. 609.

3 11 s’agit d’une « certaine fagon de comprendre le marxisme », ibid.

O MC, p. 13.
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Partant, toute disposition particuliére d’un savoir détermine, comme son effet,
historiquement et nécessairement, les critéres de validation d’un discours. C’est cet effet
historique et situé¢ que nous pouvons appeler « vérité¢ » a condition de cesser de comprendre
ce terme comme adequatio rei et intellectus mais bien comme un effet interne aux savoirs.
Par conséquent, I’histoire des sciences est soustraite a la représentation d’un devenir orienté
et progressiste de I’erreur vers la vérité.

Si nous prenons I’exemple, abordé dans Les mots et les choses, du partage entre
I’organique et I’inorganique — c’est-a-dire entre le vivant et le non-vivant — nous nous
rendons compte qu’au sein de 1’épistéme moderne, qui date du décrochage a partir de Cuvier
que nous avons vu, le vivant se comprend a partir de la mort, cette derniére n’étant mélée a la
vie qu’en tant qu’elle la détruit ou la menace*'. En reprenant une partie de ses analyses de
Naissance de la clinique, Foucault nous décrit le concept de vivant, en biologie moderne,
comme cet ensemble de forces qui résistent a la mort et dont parlait Bichat. Ce qui a ét¢ mis
en évidence par les analyses peut se résumer en ceci que la clinique, dans sa forme initiale,
cherche a intégrer dans un tableau — c’est-a-dire dans une structure a la fois visible et lisible
— ce qui est per¢u a la surface du corps par 1’oeil du clinicien*’. Mais avec 1’expérience
anatomo-clinique, le tableau laisse place a la profondeur verticale de I’organisme malade qui
résiste au mal et a la mort, qui elle-méme pénétre la vie de 1’organisme, 1’adossant a la forme
temporelle de la finitude. Par suite, dans les derniéres pages de Naissance de la clinique, est
décrite une corrélation entre 1’émergence du concept moderne de vie et celle des sciences
humaines qui fait I’objet des Mots et les choses. Par conséquent, déduit Foucault, il ne saurait
s’agir d’un vitalisme enfin victorieux face a un mécanisme poussiéreux mais bien plutot
d’une mutation du savoir qui n’est en aucun cas assimilable au jeu tendanciel des opinions ou
des doctrines contradictoires. Dit autrement : la biologie comme I’analyse du vivant en tant
qu’adossé a la mort n’a été rendue possible qu’a partir du moment ou I’organisme est devenu
le concept fondamental de la caractérisation des étres naturels*. Nulle référence n’est ici faite
au progres.

Autre exemple : celui de '« expérience de la folie* » a ’age classique — c’est-a-dire

41 Voir Ibid., p. 244.

42 Voir NC, p. 133.

43 Voir ibid., pp. 272-274.

4 Notion sur laquelle nous aurons 1’occasion de revenir en détail et qui correspond a la maniére de percevoir et de connaitre,
a une époque donnée, collectivement et individuellement, indissociablement d’un certain nombre de pratiques sociales et
institutionnelles, I’objet spécifique qu’est la folie.
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grosso modo la période couvrant les XVIle et XVIlle siécles — par rapport a celle de la
Renaissance, soit le XVIe siecle. Dans Histoire de la folie, il ne s’agit aucunement, pour
Foucault, de montrer que la connaissance de la folie a travers I’expérience que 1’on pouvait
en avoir a été en régression a 1’age classique ; bien au contraire, il est question de dégager
« les chronologies et les successions historiques de toute perspective de “progres™ [...] il
s’agit de laisser apparaitre le dessin et les structures de cette expérience de la folie, telle que
le classicisme I’a faite réellement. Cette expérience n’est ni en progres, ni en retard par
rapport a une autre* ». En d’autres termes, si une rupture est repérée, entre la Renaissance et
I’age classique, dans I’expérience de 1’objet folie, ce n’est pas pour y trouver 1’occasion d’un
jugement de valeur ou d’un énoncé négatif d’un déficit relatif de connaissance. Il faut, en
somme, pour comprendre et décrire convenablement les mutations des savoirs, se libérer du
théme du progrés* et de ce qu’il implique de mise en perspective. Ainsi, « ’histoire du fou »
ne consiste aucunement en « une chronique des découvertes, ou [en] une histoire des
idées*’ » qui se réduiraient a une mise au point progressive, par affinage, déplacement et
rétrécissement de focale épistémique, sur un objet en attente de saisie scientifique.

L’histoire des sciences, prenant appui sur la description historique des savoirs, identifie
des seuils qui ont pour effet de suspendre le « cumul indéfini des connaissances, brisent leur
lente maturation*® ». L’histoire d’un concept, comme celui de « vie » ou de « folie », ne
saurait étre celle de son affinement progressif ou de sa « rationalité croissante*® » mais celle,
non-linéaire, de ses champs de constitution et de validité.

Pour finir ce développement, bien qu’lhde épouse la compréhension foucaldienne de
I’histoire des savoirs comme discontinue et non-linéaire>’, cette nécessité méthodologique de
ne pas considérer leur évolution en tant que progressive est absente du reste de son ceuvre, ce
qui en fait un hapax. Néanmoins, la encore, comme nous I’avons vu précédemment en ce qui
concerne la discontinuité, il nous faut comprendre cette conception non-linéaire de I’histoire
des savoirs comme s’appliquant aux conditions des discours incluant I’ensemble des jeux de
dépendance avec les techniques. Ainsi, a une notion de « tendance » en histoire des sciences

qui serait bien trop massive, orientée et peu soucieuse des contextes historiques concrets de

4 HF, pp. 138-139. Nous soulignons.
46 Voir ibid., pp. 445-446. Ou encore ibid. pp. 291-292 sur le savoir de la manie et de la mélancolie qui ne s’est pas constitué
par « purification » progressive d’une perception initialement floue.

47 Ibid., p. 548.
S AS, p. 11.
49 Ibid.

30 Voir IR, pp. 35, 38.
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I’ensemble des transformations effectives, pourrions-nous substituer la notion de
« trajectoire » jugée plus satisfaisante. En effet, la trajectoire, contrairement a la tendance, est
limitée dans le temps, implique 1’existence de bifurcations et s’accommode ainsi trés bien
d’une conception non-déterministe, non-linéaire et discontinue du changement. Il y aurait
ainsi une histoire des techniques constituée de trajectoires propres, articulée a une histoire des

savoirs constituée de trajectoires de dépendances intra-, inter- et extra-discursives.

c) Teléologicité et raison

Nous le savons a présent, 1’étude des savoirs, bien que redevable en partie d’une
certaine épistémologie — pour laquelle les discontinuités de la science sont rapportées a une
rationalité perpétuellement ouverte et en progres — s’en ¢€loigne en ce qu’elle considere le
savoir en dehors de tout rapport a une fin extérieure qui serait sa vérité. La démarche de
Foucault se positionne contre un mod¢le de 1’histoire téléologiquement orientée. Au lieu de
demander a un savoir a quel point il s’est rapproché de sa fin, il nous faut bien plutot
comprendre que ce felos n’en est pas vraiment un mais consiste plutot en la vérité interne a
I’histoire des sciences et des savoirs, c’est-a-dire un certain rapport historique que le discours
a portée épistémique entretient avec lui-méme’!. Il s’agit, par conséquent, d’écrire une
histoire radicalement non téléologique des savoirs, n’accordant aucun privilége a la science
présente ou a tout horizon futur de dévoilement d’une vérité par I’incessant travail de la
raison. Une telle recherche se situe a un niveau d’analyse qui tient compte des discours et des
concepts, de leurs continuités, de leurs déplacements infimes, de leur réorganisation radicale,
sans faire appel a une quelconque rationalit¢ immanente, c’est-a-dire sans recourir a I’idée
qu’une théorie se substitue a une autre parce qu’elle lui est supérieure selon certains principes
rationnels. C’est pourquoi, selon Foucault, il nous faut cesser de prendre la téléologie de
I’histoire au sérieux en ce sens que les savoirs ne sont pas I’expression progressive et externe
d’une signification interne cachée mais plutdt « une pratique qui a ses formes propres
d’enchainement et de succession®? ».

L’enjeu est alors une mutation de 1’histoire des sciences et de la pensée qui « dissoci[e]
la longue série constituée par [...] la téléologie de la raison [...] ; elle [remet] en question les

themes de la convergence et de 1’accomplissement ; elle [met] en doute les possibilités de

SI' M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » in Microfisica del potere : interventi politici, Turin, Einaudi, 1977, pp.
3-28, repris dans DE, vol. 111, texte n° 192, p. 140.
2AS, p. 221.
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totalisation. [...] Ainsi sont apparues, a la place de cette chronologie continue de la raison
[...] des échelles parfois bréves, distinctes les unes des autres, rebelles a une loi unique
[...] ». Une conception téléologique de la pensée dans I’histoire oppose a un décentrement,
par rapport au sujet humain, et a une dispersion dans I’ordre de I’histoire, la recherche d’un
unique fondement qui fasse de la rationalité le telos de ’humanité, et lie toute histoire des
savoirs a la sauvegarde de cette rationalité, au maintien de cette téléologie, au retour toujours
nécessaire de ce fondement. Elle n’est rien d’autre que la garantie que tout ce qui a pu
¢chapper au sujet de la connaissance lui sera rendu, c’est-a-dire qu’elle s’identifie a la
certitude que le temps de I’histoire restituera fatalement tout ce que les humains disent et font
dans une unité recomposée : c’est pourquoi le temps y est congu en termes de totalisation.
Partant, il nous est ais¢é de comprendre en quoi le postulat de I’existence d’une fin de
I’histoire de la pensée est solidaire d’un effet redoublé : celui de la recherche d’un fondement
originaire, d’un acte fondateur qui ne fait en réalit¢ qu’un avec le felos. Adopter le point de
vue d’une histoire des savoirs orientée par la raison ne va pas sans supposer 1’intervention
d’une rationalit¢ fondatrice. Le terme comme horizon ne se comprend que comme fin
paradoxalement et initialement présente comme fondement de ce qui la porte a
accomplissement.

Mais il n’en est rien d’aprées la perspective de Foucault. Un savoir particulier, considéré
dans son développement historique comme ensemble de transformations et de mutations de
discours articulés entre eux, « n’est donc pas une totalité en développement, [...] ce n’est
point une riche et difficile germination® [...]» ; «[l]e temps des discours n’est pas la
traduction, dans une chronologie visible, du temps obscur de la pensée> » ayant une fin. Ce
que nous faisons et disons, a I’ceuvre dans la pratique des sciences notamment, ne fait pas
signe vers le nécessaire développement de la raison dans I’histoire, n’est pas 1’incessant
cheminement semé d’embiiches d’une pensée rationnelle tendant vers 1’ultime dépassement
de ses erreurs successives.

La raison, 1’autre nom de la fin et du moteur de I’histoire, ne peut alors avoir le statut
de cause dans I’études des savoirs et des sciences, car cela signifierait retrouver par voie
déductive ce qu’on suppose en amont comme loi de développement de la raison, et

présupposer donc que « la raison humaine est en quelque sorte détentrice des lois de son

3 Ibid., pp. 16-17.
54 Ibid., p. 164.
55 Ibid., p. 221.
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histoire>® ». Cela ferait alors encourir deux méprises au moins : premiérement, la nécessité
méthodologique de scinder le savoir en deux trames hétérogénes et étrangéres que sont ce
que I’on sait déja, d’un coté, et ce que 1’on ne sait pas encore, de I’autre ; secondement,
I’usage et I’application de catégories anachroniques®’. En effet, 4 s’en tenir uniquement aux
ressemblances d’opinions entre deux périodes distinctes du savoir, ce qui apparaitra ne pourra
étre qu’un ensemble d’enchainements causaux suivant le fil d’un développement historique
rationnel. Mais « ce qui compte, ce ne sont pas les opinions, ni les ressemblances qu’a travers
les ages on peut établir entre elles (il y a en effet une “ressemblance* entre Lamarck et un
certain évolutionnisme>® [...]) ».

Par conséquent, il faut nous garder de voir dans I’histoire naturelle a 1’age classique
une prescience de la biologie empétrée dans des débats théoriques tels que le fixisme contre
I’évolutionnisme, ou encore le mécanisme contre le finalisme. En effet, ces débats ne sont
que des projections anachroniques de la science moderne qui suppose la constitution de la vie
comme objet d’une science.

Pour autant, il faut également nous garder de nous orienter vers une pensée du pur
hasard. Certes, nous avons vu qu’affirmer la fatalit¢ d’un absolu déterminisme ou d’une
causalité¢ linéaire n’a aucun sens rapporté a la démarche a la fois épistémologique et
historique de Foucault. Ainsi, la tentation de dépasser a la fois la « providence » et la « cause
finale » par un basculement inverse vers « la main de fer de la nécessité qui secoue le cornet
du hasard® », comme le dira Foucault lui-méme en 1971, nous parait grande. En d’autres
termes, le modele d’une histoire discontinue des savoirs ne serait rendu possible que par le
régne tyrannique de la continence, par la construction du hasard comme détermination en
substitution de celle des récits téléologiques. Cependant, comment ne pas considérer tout le
jeu des conditions sociales, institutionnelles ou encore techniques qui ne sont pas sans induire
des effets en créant une diversité de causalités en réseaux® ? Ce postulat méthodologique
paradoxal d’une absence de nécessité teinte et imprégne indéniablement, nous 1’avons vu,

I’étude des savoirs menée par Foucault.

36 Ibid., p. 234.

STMC, p. 139.

38 Ibid., p. 288.

% M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I’histoire » in Hommage a Jean Hyppolite, P.U.F., coll. « Epiméthée », 1971, pp.
145-172, repris dans DE, vol. 11, texte n° 84, p. 137.

60 Cette question et ce paradoxe sont notamment mis en évidence par Judith Revel qui montre que cet ordre de nécessité
d’une non-nécessité est omniprésent chez Foucault tant qu’il ne pense pas le pouvoir a partir de 1972. Voir J. Revel,
Foucault, une pensée du discontinu, Mille et une nuits, Paris, 2010, pp. 125-127.
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Toutefois, il nous faut quelque peu nuancer notre propos par la prise en considération
de certains éléments qui semblent nous indiquer une conscience, certes ténue et relative mais
néanmoins palpable, de Foucault a la fin des années 1960, a 1’égard de la réalité et de I’effet
concret de tout un ensemble de causalités extra-discursives. Dans une partie de ses notes de
préparation du cours qu’il donna a Vincennes en 1970 sur I’« épistémologie de la science de
la vie », daté du 2 octobre 1969°! et que nous pouvons trouver au Fonds Michel Foucault de
la B.N.F. au sein d’un ensemble de cahiers désigné par « le journal intellectuel », Foucault
prend I’exemple de la théorie de Schleiden — selon laquelle ’embryon était transmis a
I’ovule par le tube pollinique — qu’il qualifie a juste titre d’erreur. Est alors souligné que

toute proposition scientifique est le « symptdme d’une réalité autre que ce qu’elle vise®?

»
dans la mesure ou elle implique le respect de régles discursives, un certain état des savoirs et
des techniques, des conditions sociopolitiques et institutionnelles diverses. Par conséquent,
nous décelons ici, au moment de 1’année de la publication de L’archéologie du savoir, la
prise en compte d’un réseau de causalités multiples, et dont il convient de préciser le statut.
Si, dans les textes foucaldiens des années 1960, le passage d’une épistéme a une autre
demeure étranger et irréductible a toute explication causale — au sens ou aucune série
déterminée de facteurs ne saurait en rendre raison —, il ne s’ensuit nullement que les
analyses menées sur les savoirs doivent ignorer I’existence de déterminations multiples. Bien
au contraire, le « journal intellectuel », notamment, atteste la prise en compte d’un ensemble
hétérogene de conditions — techniques, sociales, institutionnelles et bien entendu discursives
— qui interviennent dans la constitution des savoirs, sans pour autant se laisser ordonner en
chaine explicative. Dit autrement, il n’y a pas de causalité du passage, mais il y a bel et bien
un champ de déterminations partielles et locales a I’intérieur de chaque configuration
épistémique. Cette reconnaissance, encore discréte et non thématisée pour elle-méme,
maintient ouverte la possibilité d’une prise en considération plus poussée de ces facteurs dans
leur pluralité, sans que celle-ci soit conduite jusqu’a la formalisation d’un mod¢le proprement
généalogique. Il semble que nous ayons affaire a une sorte de causalité sans principe
unificateur, ayant abandonné toute prétention a rendre intelligible la diachronie des savoirs,
bien qu’opérante sur le plan synchronique des conditions de possibilité, mais suspendue dés

lors qu’il s’agit de penser la mutation elle-méme, laquelle conserve une part irréductible de

61 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boite 91, Cahier 8, date du 2/10.
2 Jpid.
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contingence.

Foucault oppose a la lecture horizontale des sciences ou de la pensée — continuiste,
linéaire, téléologique — une coupe verticale qui se préoccupe des bouleversements en
profondeur de I’espace d’ordre qui conditionne pratiquement et théoriquement la mutation
des savoirs®. En-deca du partage entre scientifique et non-scientifique, I’intérét est porté sur
les conditions historiquement déterminées dans lesquelles un certain type de discours en vient
a faire science. Mais il ne s’agit aucunement d’un principe, d’une arche transcendantale et
anhistorique comme on peut le trouver en phénomeénologie. L histoire sans fin des savoirs,
sans devenir linéaire, est rapportée aux configurations générales des épistémes dont
I’historicité s’identifie a celle de leurs conditions de possibilité. En d’autres termes, il semble
bien que nous ayons affaire a une historicisation du transcendantal. Ce qui nous demande
d’étudier, a présent et avec précision, les rapports entretenus par lhde et Foucault avec la

phénoménologie.

9 Voir AS, pp. 177-183.
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2. Fondation, origine et a priori historique

a) Ihde et la postphénoménologie

Il ne s’agit pas, dans 1’économie du corpus de Ihde, de congédier le savoir ou
I’expérience, mais plutdt d’en déplacer le centre de gravité. La ou une philosophie de la
connaissance demande a quelles conditions un sujet peut connaitre un objet, le philosophe
américain demande par quelles conditions et médiations concreétes, matérielles et
instrumentales, quelque chose comme un objet peut apparaitre, se stabiliser et devenir
disponible pour une pratique épistémique. Le probleme cesse d’étre celui d’une fondation
dans 1’¢lément pur de la subjectivité, il devient celui des agencements effectifs a travers
lesquels un savoir sur le monde se trouve rendu possible. lhde substitue a une
phénoménologie de 1’expérience immédiate et originaire une description des relations
médiatisées par lesquelles une collectivité pratique, des artefacts et un monde s’entrelacent.
C’est-a-dire qu’il refuse que I’origine du savoir soit pensée a I’image de celle de la
connaissance, soit comme pure, antérieure aux pratiques, intacte sous les sédimentations de
I’histoire. En réalité, elle se pluralise, se matérialise, se distribue pour devenir un champ de
conditions positives. C’est en ce sens qu’il faut comprendre la notion de
« postphénoménologie » chez lui ; elle conserve de 1’approche phénoménologique I’exigence
descriptive, I’attention au vécu et le primat de 1’expérience, mais elle refuse que cette
expérience soit rapportée a une conscience constituante pré-technique dont les sciences ne
seraient que des dérivations appauvries. En ce sens, la postphénoménologie semble naitre
d’un double mouvement : fidélité¢ a la phénoménologie en tant qu’elle interdit de réduire le
monde & des propositions abstraites, infidélit¢ a la phénoménologie dés lors qu’elle
prétendrait retrouver, sous la réalité historique, une couche d’expérience originaire et
indemne. Thde ne cherche plus a découvrir 1’assise premicre d’un sujet constituant mais a
faire apparaitre les nervures techniques de 1’expérience. Si « I’expérience est essentiellement
cette expérience a la premiére personne qui peut étre rappelée et sollicitée réflexivement », il
faut tout de suite ajouter que « I’expérience n’est jamais une expérience nue et elle se
rassemble techniquement! ». L’instance de I’expérience est toujours déja prise dans des

gestes, des habitudes, une réalité technique, des régimes de fonctionnement pratique.

!'D. Ihde, Existential Technics, State University of New York Press, Albany, 1983, p. viii. (Noté ET dans la suite)
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L’enjeu est alors de se déprendre d’une conception instrumentale trop pauvre. Un
instrument n’est pas seulement un moyen extérieur, placé entre une intention humaine et une
fin préalablement donnée ; il transforme la relation elle-méme. Dans Technics and Praxis?, le
premier ouvrage remarqué de lThde ou I'armature de toute sa pensée a venir est exposée,
I’auteur nous propose une « phénoménologie de I’instrumentation » qui n’est autre que la
« postphénoménologie » dont il fera état bien plus tard, en 2009, dans Postphenomenology
and Technoscience®. L’exemple de la sonde du dentiste est a cet égard exemplaire ; le dentiste
ne sent pas d’abord la sonde, il sent la dent a travers elle. « [L] objet de I’expérience n’est pas
ici I’instrument, c’est la dent », plus précisément encore, « le dentiste sent la dureté ou la
mollesse “au bout de la sonde** ». L’ instrument s’efface pour permettre I’accés a autre chose
que lui tout en déterminant la forme méme de cet acces. Nous n’avons donc pas affaire a une
relation qui serait celle d’un sujet isolé face a un objet, avec un artefact simplement
interposé ; il s’agit de la relation d’un composé opératoire « dentiste-sonde », orienté vers un
objet qui est rendu possible par la relation méme. Ainsi se défait I’image d’une expérience
originaire qui serait ensuite seulement « équipée », 1’équipement artefactuel appartient a la
structure méme du rapport a I’objet. Mais ce retrait de 1’instrument ne doit pas étre confondu
avec une transparence neutre et parfaite. Toute médiation technique amplifie et réduit. Le
télescope « rapproche » les astres, mais il les livre selon une échelle, une luminosité, une
découpe et une orientation déterminées. Le microscope dévoile un monde, mais il en suspend
d’autres dimensions’. Cette structure d’amplification-réduction permet a Ihde de dépasser
I’alternative entre dévoilement et déformation, c’est-a-dire que I’instrument ne donne pas le
réel «tel qu’il est» dans une transparence parfaite, mais il ne le fabrique pas non plus
arbitrairement. Bien plutdt, il participe a I’institution d’un mode d’accés, partiel et situé, par
lequel un aspect du monde devient disponible. « A toute amplification correspond une
réduction simultanée et nécessaire® », la médiation instrumentale n’est pas un voile qu’il
faudrait déchirer pour atteindre enfin la chose méme puisqu’elle est le chemin, toujours
déterminé, par lequel la chose se donne. Certains objets de savoir ne deviennent réels pour

nous qu’a travers des médiations techniques, sans que de telles médiations annulent leur

2 D. Ihde, Technics and Praxis, D. Reidel Publishing Company, Dordrecht, Holland, 1979. (Noté TP dans la suite)

3 D. Ihde, Postphenomenology and Technoscience. The Peking University Lectures, State University of New York Press,
Albany, 2009. (Noté PT dans la suite)

4 TP, pp. 20-21.

5 Voir notamment ibid., pp. 23-24.

6 Ibid., p. 25.
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réalité. En d’autres termes, la réalité technoscientifique est une réalité médiatisée. Les
montagnes lunaires de Galilée, les micro-organismes, les spectres stellaires, les structures
internes du corps ou les phénomeénes électromagnétiques ne sont pas de simples projections
théoriques, mais ils ne sont pas davantage des objets offerts a une expérience pré-technique
attendant d’€tre saisis. Ils apparaissent dans des régimes de visibilité, de mesure et
d’inscription qui les rendent saisissables. Le réel ne se tient pas derriere I’instrument comme
une chose intacte que celui-ci viendrait enfin révéler, il se configure dans la relation
instrumentale elle-méme. « Une fois présenté par I’intermédiaire d’un instrument, ce qui était
auparavant inconnu s’offre comme une “chose méme’ ».

Alors qu’une démarche classiquement phénoménologique pouvait ordonner la
reconnaissance des pratiques d’observation, d’inscription ou de mesure a la recherche d’une
origine du sens, remontant sous les sédimentations historiques vers I’acte par lequel une
idéalité s’est constituée, IThde déplace ’entreprise. L’enjeu n’est plus de retrouver un acte
originaire, mais de décrire la pluralité des pratiques matérielles par lesquelles des objets se
stabilisent. Dit autrement, le probleme change de lieu ; il ne situe plus au niveau d’une
conscience constituante mais a celui d’opérations concretes et distribuées dans le temps et
I’espace : mesurer, tracer, inscrire, manipuler, comparer, lire, calibrer, répéter, etc. Alors, la
science s’enracine notamment dans des chaines d’instruments, dans des habitudes opératoires
et dans des dispositifs d’inscription. Il est question de « thématiser explicitement le rapport
aux technologies matérielles® ». Le laboratoire, 1’observatoire, la salle d’imagerie médicale
ou le poste informatique ne sont pas des lieux ou I’expérience disparait au profit de la théorie
pure, ce sont plutét des milieux d’expérience réglée. L’astronome ne voit pas comme
I’humain qui leéve les yeux vers le ciel, le radiologue ne voit pas comme celui qui regarde un
corps de D’extérieur. Chacun voit a travers des médiations nécessaires qui exigent une
compétence et un certain regard. La ou la phénoménologie classique risquait de faire de la
perception « ordinaire » la mesure de toute donation d’objet, le philosophe américain décrit
en quoi la perception elle-méme se pluralise selon ses appareillages. « Les technologies
transforment notre expérience du monde ainsi que nos perceptions [...]. Ces transformations
ne sont pas neutres’. » Et les textes de Ihde fourmillent d’exemples concrets et précis, comme

ceux des spectres stellaires et de I’imagerie médicale. Une étoile n’est pas simplement

7 bid., p. 73.
8 PT, p. 20.
9 Ibid., p. 32.
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contemplée, elle est analysée a partir d’'une décomposition lumineuse qui devient support
d’interprétation. Ce que 1’on lit n’est pas 1’¢toile elle méme dans une présence immeédiate,
mais un tracé, une distribution de raies, une configuration produite par un instrument et
interprétée selon des conventions savantes. De méme, les images médicales ne donnent pas le
corps comme il se donne au toucher ou a la vue ordinaire, elles le construisent sous forme de
coupes, de densités, de contrastes et de zones. Le scanner du cerveau que Ihde évoque dans

19 n’est pas un miroir du corps intérieur, il est une

Postphenomenology and Technoscience
image techniquement produite qui doit étre lue par un regard formé. En un sens, I’invisible ne
devient visible qu’au prix d’une traduction. Il n’y a donc pas simple extension du regard mais
constitution d’un nouveau visible. C’est ce que veut dire I’auteur dans cette formule
volontairement laconique et provocatrice : « sans médiation instrumentale, aucune expérience
de tels phénoménes n’est possible — pas d’instruments, pas de science'! ». C’est pourquoi le
cas de Galilée occupe une place stratégique en ce que le télescope ne constitue pas seulement
un auxiliaire de la vision, il transforme le champ de 1’astronomie. Avec lui, les corps célestes
cessent d’étre seulement des points lumineux inscrits dans une cosmologie héritée ; ils
deviennent des surfaces, des reliefs, des satellites, des mouvements observables. Toutefois,
cette nouveauté ne se comprend pas si I’on sépare 1’instrument du regard. Voir a travers un
télescope, ce n’est pas simplement voir plus loin, ¢’est apprendre a voir autrement. L’ image
télescopique doit étre stabilisée, corrigée, interprétée selon des codes, opposée a des
objections, intégrée a un nouveau régime de preuve. Le télescope ne vérifie donc pas
extérieurement une théorie, il participe a la formation méme d’un champ d’objets. « Galilée
pouvait faire varier ce qu’il voyait de la Lune a travers le télescope et a I’ceil nu, et
reconnaitre aisément qu’il s’agissait de la “méme” Lune », mais cette identité maintenue
s’accompagnait nécessairement d’une transformation profonde, puisque « la vision humaine
devient un “ceil-plus-[instrument'?]” ».

Nous comprenons alors que I’analyse est déplacée hors de 1’instance de souveraineté
du sujet, en ce que I’expérience technoscientifique n’est pas ce qu’un sujet percevant
constitue, elle est plutdt constituée par une relation distribuée entre corps, artefacts et
environnement. La philosophie des sciences descend de sa prétention fondationnaliste pour se

diriger vers la réalité¢ des pratiques historiques effectives. Cette « descente » apparait alors

19 Ibid., pp. 58-62.
1 Ibid., p. 61. Nous soulignons.
12 Ibid., p. 51.
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comme la condition d’une meilleure compréhension des sciences réelles. La
postphénoménologie, telle que 1’entend Thde, ne se contente pas d’une théorie englobante de
la Technique, simplement parce que les techniques n’ont pas d’essence unique : elles sont
« multistables ». Un méme artefact peut s’inscrire dans plusieurs pratiques, prendre plusieurs
sens. Thde use, pour illustrer ce point, de ’exemple des arcs'. Le longbow anglais, I’arc
mongol et I’arc chinois ne sont pas trois réalisations secondaires d’une essence abstraite, ils
engagent des gestes différents, des usages guerriers ou culturels différents, des maniéres
distinctes de viser et de tirer. C’est-a-dire que ’artefact n’est jamais seulement ce qu’il est
matériellement, il est ce qu’il devient dans une « stabilisation pratique », « les technologies
tendent a étre multistables!'* ». Les techniques configurent nos relations pratiques au monde
sans les déterminer univoquement et mécaniquement ; prises en elles-mémes, elles ouvrent
des possibilités selon des trajectoires plurielles, elles stabilisent des pratiques mais ces
stabilités restent historiques. Cette position sépare Ihde des philosophies de la technique qui
cherche I’essence d’une époque dans un principe unique, elle le sépare aussi d’une
phénoménologie trop attachée a I’idée d’une expérience originaire. Il n’y a pas ’Humain
d’un coté et la Technique de I’autre, puis leur rencontre accidentelle ; il y a plutdt des effets
de médiation et de composition. Une telle perspective s’¢loigne nettement d’une philosophie
de la connaissance centrée sur le jugement subjectif. Une science ne se résume pas a un
ensemble de propositions vraies élaborées et énoncées par un sujet souverain en face d’un
objet a connaitre, elle est une pratiques matérielle et multiple. Elle suppose des instruments
réglés, des inscriptions conservées, des espaces organisés, des procédures collectives. C’est
pourquoi Instrumental Realism entend articuler philosophie des sciences et philosophie de la
technologie. La premicre, si elle reste attachée aux seuls énoncés compris uniquement en leur
nature propositionnelle et logique, manque en quelque sorte la chaire instrumentale de la
science historique. Or il n’y a pas d’astronomie moderne sans instruments optiques, pas de
microbiologie sans techniques d’observation, pas de médecine contemporaine sans imagerie.
L’ objet scientifique n’est pas seulement pensée ou vu, il est surtout rendu opératoire'.

I nous est dés lors possible de préciser la fonction particuliere de la
postphénoménologie dans le mouvement de la pensée de Thde. Elle ne se contente pas de

décrire des usages techniques et historiques, elle déplace et transforme la question

13 Voir ibid., pp. 13-15.
1 Ibid., p. 15.
15 Voir notamment IR, pp. 90-93.
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transcendantale. Au lieu de demander quelles sont les conditions universelles de possibilité de
I’expérience en général, elle demande quelles médiations concrétes rendent possible telle
expérience, tel objet, tel contenu de savoir. Il ne s’agit donc pas d’abolir la question des
conditions de possibilité, mais de la faire descendre dans I’histoire. L’a priori n’est plus ce
qui précede toute expérience possible ; il est ce qui, dans une situation historique donnée,
rend possible certains modes d’apparition. En ce sens, lThde ne propose pas une
phénoménologie simplement enrichie par des exemples techniques, il propose comme une
transformation du geste phénoménologique lui-méme. La technique est alors pensée en sa
positivité propre en ce sens que les objets scientifiques — en réalité technoscientifiques —
n’apparaissent pas simplement parce qu’un sujet €pistémique les observe, ils apparaissent
lorsqu’un certain espace instrumental les rend possibles et visibles, mesurables et
interprétables. L’objet n’est pas du tout nié, il est simplement rapporté a ses conditions
d’apparition. La question passe de « 1’objet est-il 1a ? » ou « quelles structures d’objectivité a
priori dois-je mettre en ceuvre pour le découvrir ? » a « selon quel régime de visibilité,
d’inscription et de pratique cet objet peut-il exister pour notre communauté de savoir ? » La
nécessaire médiation technique, chez Thde, ne saurait se réduire a un « outil » disponible pour
un sujet intentionnel, bien plutdt, elle posseéde une efficacité structurante qui échappe a
I’intention individuelle. En effet, 1’astronome ne décide pas seul de ce que I’image
télescopique rend visible puisqu’il hérite d’un dispositif, d’un ensemble de conventions,
d’une histoire des instruments et des controverses. Tout se passe comme si I’expérience était
distribuée, elle n’a plus pour centre unique et substantiel la conscience d’un sujet, elle se
déploie dans un réseau ou humains et non-humains, pratiques et inscriptions coopéerent. Si
I’existence de ’instance subjective n’est pas niée, est récusée 1’idée d’un sujet qui serait
premier, autosuffisant et maitre de ses médiations. C’est-a-dire que le sujet épistémique est
toujours déja engagé, il ne vient pas au monde les mains vides, les yeux nus, la pensée pure ;
il vient a un monde aménagé, peuplé d’artefacts, structuré par des techniques, préparé par des
usages. Par conséquent, la postphénoménologie décentre le sujet au lieu de 1’abolir. Elle a
pour intention de montrer que la subjectivité est traversée par des instruments, qu’elle
s’objective dans des artefacts.

Tout ceci semble décisif pour comprendre le préfixe « post» de
« postphénoménologie ». Cette derniére ne vient pas exactement aprés la phénoménologie

comme une doctrine qui I’aurait simplement dépassée, mais plutot comme une inflexion qui
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en refuse les nostalgies. La postphénoménologie ihdéenne ne cherche ni la présence
originaire, ni la nature perdue, ni le monde pré-technique. C’est-a-dire qu’elle ne fait pas de
la technique une chute hors de I’humanité authentique. Bien au contraire, elle regarde les
médiations techniques comme des conditions constitutives du domaine épistémique. La ou
une certaine phénoménologie pouvait étre tentée par le retour a une origine anhistorique et
pure, Thde choisit la description. Il en résulte une pensée de la technoscience comme champ
hybride en ce que cette derniére ne désigne pas simplement 1’addition de la science et de la
technique indépendante 1’'une de ’autre, elle fait signe vers leur co-constitution. Certaines
sciences naissent en partie de pratiques techniques, certaines techniques supposent des objets
scientifiques, les instruments participent a la production de phénoméenes que les théories
interpretent, les théories orientent la construction de nouveaux instruments. « La
technoscience relie délibérément deux histoires : celle des technologies, qui remonte aussi
loin que les origines humaines, et celle de la science, que I’on considére généralement
comme plus tardive ou moderne » et ces deux histoires, ajoute Thde, « appartiennent
aujourd’hui ensemble a une histoire hybride'® ». Dés lors, si la connaissance désigne la
relation réglée a un objet réel, la technoscience, telle que postphénoménologiquement
comprise, nomme plutdt le champ plus large des conditions qui rendent possible cette
relation, indépendamment du caractére universellement réel de 1’objet en question. Or, Thde
s’évertue a montrer que, surtout dans la science moderne et contemporaine, ces conditions
sont, notamment, inséparablement techniques. Avant qu’un objet prenne place au sein du
corpus d’une science, il doit étre tenu visible, mesurable, enregistrable, manipulable. Avant
qu’une proposition soit vraie ou fausse, il faut qu’un phénomeéne ait été produit pour une
communauté dans une forme stabilisée. La technique occupe précisément une place au sein
de cet espace préalable, non comme pur et unique fondement, mais comme condition
historique opératoire. La technique ne fonde pas fixement et de tout temps la vérité du savoir,
elle prépare variablement et historiquement le théatre ou la vérité peut s’¢laborer.

On comprend dés lors pourquoi Ihde veille a déplacer la question du fondement vers
celle de la médiation. Celui-1a, s’il demeure pensé comme base ultime, simple et immobile,
manque la réalité des pratiques technoscientifiques. En effet, celles-ci ne reposent pas sur un
sol unique mais sur une multiplicit¢ de supports que sont instruments, inscriptions,

protocoles, institutions, codes et conventions, etc. La solidit¢ d’un contenu de savoir ne

16 PT, p. 45.
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provient pas de son retour a une origine, elle vient de la stabilit¢ momentanée et relative de
ces médiations. Alors que la phénoménologie classique pouvait encore chercher, sous les
mutations historiques, une structure stable de I’expérience, Ihde, au contraire, décrit en quoi
I’introduction de nouveaux instruments n’est pas neutre vis-a-vis des régimes de savoir. De
nouveaux objets apparaissent, d’autres deviennent secondaires, les échelles se déplacent, les
criteres de preuve se modifient, etc. L’histoire des techniques de connaissance n’est donc pas
celle d’un progres linéaire vers une vision toujours plus compléte, elle apparait comme étant
faite de seuils, de reconfigurations, de pertes autant que de gains. C’est pourquoi Thde se dit
lui-méme en accord avec la pensée discontinue et non-linéaire foucaldienne des savoirs!”.

Il nous reste un dernier point a souligner qui concerne la méthode propre a Ihde qui
procede par « variations », qui ne sont plus seulement imaginaires ou eidétiques au sens
traditionnel, mais empiriques, techniques et historiques. Faire varier une expérience, ce n’est
pas seulement en modifier mentalement certains traits pour en dégager 1’essence ; il s’agit
plutét de comparer des dispositifs, des usages, des cultures matérielles, des modes
d’inscription. Ainsi, les figures multistables, les arcs, les instruments optiques, les images
médicales ne sont pas des illustrations ajoutées apres coup a une théorie déja faite. Ils sont le
lieu méme ou la pensée du postphénoménologue se forme. Procédant ainsi, Thde s’auto-
contraint a élaborer des notions qui restent attachées aux pratiques concretes. Une pensée de
la technologie qui parlerait de trop haut courrait le risque de ne plus voir les artefacts qu’elle
prétend penser.

A tout dire, Thde demeure en un sens phénoménologue en ce qu’il ne quitte jamais
définitivement le terrain de 1’expérience ou du vécu, mais il devient postphénoménologue en
cherchant & montrer de manicre descriptive que cette expérience n’est jamais originairement
simple. Il nous revient a présent d’interroger les textes de Foucault des années 1960 afin de
constater que, bien que son rapport avec la phénoménologie soit beaucoup plus oppositif,
refusant explicitement et radicalement tout recourt a 1’instance d’une expérience subjective,
nous sommes & méme d’y trouver nombre d’échos. Leurs démarches ne se recouvrent pas
mais elle se croisent autour d’un méme refus qui n’est autre que celui de faire du sujet le lieu
premier et dernier de la fondation du savoir. Les savoirs ne font pas qu’excéder 1’intention
individuelle, ils s’appuient aussi sur des dispositifs matériels dont 1’efficacité se déploie en-

deca de la conscience thématique des sujets. IThde nous invite & penser non plus depuis

17 Voir supra p. 16.

45



I’origine, mais depuis les conditions historiques, pratiques et matérielles qui font qu’a un

moment donné quelque chose peut étre vu, su et tenu pour vrai.

b) De la connaissance aux savoirs

Comment comprendre et qualifier la démarche de Foucault ? Comme il le dit lui-méme
dans Naissance de la clinique, « la recherche ici entreprise implique donc le projet délibéré
d’étre a la fois historique et critique, dans la mesure ou il s’agit [...] de déterminer les
conditions de possibilité de I’expérience médicale telle que 1’époque moderne 1’a connue'® ».
Il s’agit d’une entreprise de dégagement et de description d’un certain niveau qui « rend
possible! » le savoir, se concrétisant par le projet de « reconstituer le systéme général de
pensée dont le réseau, en sa positivité, rend possible un jeu d’opinions simultanées et
apparemment contradictoires. C’est ce réseau [...] qui est porteur de I’historicit¢ du
savoir?® ». Nous comprenons alors qu’il faut, quant aux « conditions de possibilité d’une
science », prendre soin de distinguer les « conditions de la science comme science » et « la
possibilité d’une science dans son existence historique?! ». En ce sens, Foucault propose une
approche pour ainsi dire « empirique » de la question de la connaissance qui ne reléve pas
d’une quelconque « théorie de la connaissance » mais bien plutdt d’une étude historique des
savoirs dans le mouvement de leur constitution. Le philosophe frangais n’a rien fait d’autre
que de « réfléchir philosophiquement sur I’histoire des savoirs comme matériel historique?? »
puisque 1’analyse des épistémes n’est aucunement une philosophie de la connaissance se
posant la question de la légitimité et des limites de cette derni¢re. Bien plutdt, elle aborde
I’énigme du discours scientifique non pas par le point de vue de son droit a étre une science
mais seulement par le fait qu’il existe, d’une existence rendue possible par une positivité
antérieure. Cela a pour effet d’invalider toute perspective normative : si le champ du savoir
est bien en un sens déterminé par des conditions de possibilité, celui-ci ne saurait 1égitimer a
priori la possibilité d’une connaissance certaine. Il n’est alors pas question de I’exigence d’un
fondement absolu pour le savoir, comme cela peut étre le cas pour la connaissance chez Kant,

dans Critique de la raison pure, dont I’entreprise est de décider de la possibilité du vrai

18 NC, p. xv. Nous soulignons.

1Y MC, p. 46.

20 Ibid., p. 89. Nous soulignons.

2 M. Foucault, « Sur I’archéologie des sciences. Réponse au cercle d’épistémologie » in Cahiers pour I’analyse, n° 9, été
1968, pp. 9-40, repris dans DE, vol. I, texte n® 59, p. 724.

22 M. Foucault, « Le style de I’histoire » in Le matin, n® 2168, 21 février 1984, pp. 20-21, repris dans DE, vol. IV, texte n°
348, p. 1471.
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comme accord de la ladite connaissance avec son objet?’. Par conséquent, le point de vue des
savoirs ne se préoccupe pas de la valeur de vérité attribuée a des contenus de connaissance,
au contraire, il a pour fonction de suspendre la 1égitimité des jugements épistémiques en
renvoyant exclusivement chaque formation du savoir a 1’épistéme dont elle releve. Comme
I’écrit Foucault dans la préface de 1’édition américaine de L’archéologie du savoir, « par
connaissance, j’entends la relation du sujet a 1’objet et les régles formelles qui la gouvernent.
Le savoir renvoie aux conditions qui sont nécessaires, a une époque donnée, pour que tel ou
tel type d’objet soit donné a la connaissance®* [...] ». Sous cette clause, comme le dira
Foucault dans le cahier 9 du « journal intellectuel », la connaissance n’est autre que « ce
rapport de possession et d’identification sujet-objet®® », et la lutte contre les sophistes en
Grece au Ve siccle avant notre ¢ére n’aurait été qu’une lutte pour « substituer les droits d’une
connaissance a la pratique du savoir?® ». Mais cela ne veut pas dire que tout savoir doit tendre
a la connaissance comme a sa vocation derniére, bien plutdt, « le savoir comme instance
réelle [distincte de la législation de la connaissance] n’a pas cessé de fonctionner
historiquement?®’ ».

Cette pratique de I’histoire des savoirs nous initie a un nouvel ordre et fait signe vers la
nécessité de ce dernier en tant qu’il correspond au « lieu de rencontre entre les choses pergues
et les mots pour les nommer?® ». Ainsi, est refusée I’alternative entre un ordre des choses
préexistant aux connaissances dont celles-ci ne font que se saisir en leur donnant un discours,
et un ordre des choses construit par le sujet connaissant, organisant le réel a partir des lois de
son esprit. Nous nous trouvons alors a I’articulation entre les domaines du préréflexif —
renvoyant aux codes fondamentaux d’une culture — et du réflexif — renvoyant aux théories
scientifiques et aux interprétations philosophiques®®. Cette mise au jour d’un tel espace
d’ordre comporte une dimension critique puisqu’elle dévoile le sol positif ou les conditions
de possibilité de tout ordre possible. Elle renvoie donc a la fois a un commencement et a un
commandement, soit a une arche c’est-a-dire au principe d’existence de 1’ordre comme
condition située en-deca de tout savoir possible. C’est pourquoi cette démarche peut étre

qualifiée d’archéologique, renvoyant au fait primordial de 1’existence d’un socle positif,

2 1. Kant, Critique de la raison pure, trad. Tremesaygues et Pacaud, P.U.F., 9¢me édition, Paris, 1980, p. 161.

24 M. Foucault, The archaeology of knowledge, trad. A.M. Sheridan, Random House, NY, 1970, p. xv. Nous traduisons.
25 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boite 91, Cahier 9, date du 1/11.

26 Ibid.

27 Ibid.

BMC, p. 14.

2 Voir ibid., p. 11.
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support fondamental de 1’appréhension discursive des choses.

Au premier abord, I’archéologie semble étre fidele au sens que Kant donnait a la
recherche transcendantale, c’est-a-dire une « connaissance qui s’occupe en général moins
d’objets que de notre mode de connaissance des objets, en tant que celui-ci doit étre possible
a priori*® ». En effet, I’archéologie met en place une entreprise de « connaissance de la
connaissance’! ». Mais, en réalité, la démarche foucaldienne se fonde également sur le refus
du second sens donné par Kant a la philosophie transcendantale, 1’identifiant au « systeéme de
tous les principes de la raison pure’? », donnant ainsi a I’approche critique un statut
fondationnel et intemporel, en se concevant comme relative a un ensemble de principes a
priori qui, en précédant toute expérience possible, rendent possible la connaissance elle-
méme. Il ne faut pas s’y tromper, la tiche critique de 1I’archéologie ne consiste pas a révéler le
soubassement immobile de notre pensée ; elle assume comme son propre objet la
transformation radicale des cadres méme de la connaissance et de I’expérience — de la folie,
de la maladie, de la vie, etc. Par conséquent, 1’archéologie ne peut que rentrer en discussion
différenciante avec la phénoménologie.

A suivre ’archéologue, toute référence et tout sens des énoncés — potentiellement a
prétention scientifique — sont traités comme de simples phénoménes : «[i]l s’agit de
suspendre [...] non seulement le point de vue du signifié (on en a I’habitude maintenant) mais
celui du signifiant®® ». Si une phénoménologie met entre parenthése 1’hypothése naturelle
selon laquelle les énoncés renvoient a des objets transcendants, ce n’est pas pour en nier le
sens. Face a une telle approche voulant faire de la perception souveraine le fondement de la
validité des actes de discours, 1’archéologie considere qu’il s’agit de « [ne pas] neutraliser le
discours, d’en faire le signe d’autre chose et d’en traverser 1’épaisseur pour rejoindre ce qui
demeure silencieusement en-deca de lui, c’est au contraire de le maintenir dans sa
consistance** [...] ». Foucault ne cherche pas a incorporer I’expérience qui traverse le sujet
puisque ses analyses délaissent les relations de sens qui existent entre les énoncés ; il s’agit
d’un détachement radical et le terme de « neutralité » n’est peut-étre pas suffisant pour en

rendre compte : « [sans doute] vaudrait-il mieux parler de “neutralité” ; mais ce mot lui-

30 1. Kant, Critique de la raison pure, op. cit., p. 110.

31 Voir M. Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? Critique et AufKldrung » in Bulletin de la Société francaise de philosophie,
n° 2, avril-juin 1990, pp. 35-63.

321. Kant, Critique de la raison pure, op. cit., p. 112.

3 AS, p. 146.

34 Ibid., p. 65.
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méme renvoie trop aisément a un suspens de croyance, a un effacement ou a une mise entre
parenthéses de toute position d’existence, alors qu’il s’agit de retrouver ce dehors ou se
répartissent [...] les événements énonciatifs® ». Contrairement a une herméneutique qui
tourne toute description en interprétation et qui rapporte tout dit & une expression qui n’est
autre que la rencontre de deux consciences intentionnelles, 1’étude des savoirs fait le pari
d’une substitution de la phénoménologie par une description des événements discursifs : elle
n’est autre que la « description systématique d’un discours-objet*® ». Ainsi, la philosophie du
savoir s’oppose a une philosophie de I’expérience subjective et du sens. Est récusée la thése
de Husserl selon laquelle « au commencement il y a I’expérience pure et, pour ainsi dire,
muette encore, qu’il s’agit d’amener a I’expression pure de son propre sens’’ ». Nous le
mesurons, I’approche phénoménologique est rejetée, celle qui « consiste a donner une priorité
absolue au sujet de I’observation, attribue un réle constitutif @ un acte et pose son point de
vue comme origine de toute historicité®® ». Par conséquent, il n’est pas possible de poser un
acte fondateur de la raison dans un sujet, il convient mieux d’étudier les « formes de
rationalité®® » que prend la raison dans son histoire : « je ne pense pas qu’il y ait une sorte
d’acte fondateur par lequel la raison dans son essence aurait ét¢ découverte ou instaurée |[...]
¢’est pourquoi ce que j’ai essayé d’analyser, ce sont des formes de rationalité*® [...] ».
Partant, il nous est possible de revenir sur la notion d’expérience que nous avions
commencé a entrevoirt'. En un sens, faire une histoire continue de la pensée — ce que
Foucault se refuse de faire — reviendrait a nouer des enchainements discursifs et a les rendre
intelligibles a I’aide de la position d’existence d’actes de synthese ; une telle histoire serait
« pour la souveraineté de la conscience un abri privilégié. L’histoire continue, c’est le corrélat
indispensable a la fonction fondatrice du sujet [...]. Faire de I’analyse historique le discours
du continu et faire de la conscience humaine le sujet originaire de tout devenir et de toute

pratique, ce sont les deux faces d’un méme systéme de pensée*? ». Bien au contraire,

3 Ibid., p. 159-160.

36 AS, p. 147.

37 E. Husserl, Méditations cartésiennes, §16, trad. E. Levinas et G. Peiffer, Vrin, Paris, 1986, p. 33.

3 M. Foucault, « Préface a ’édition anglaise des Mots et les choses », Tavistock, Londres, 1970, repris dans DE, vol. II,
texte n® 72, p. 13.

39 En ce sens et dans ce contexte, il nous faut prendre soin d’opérer une distinction possible — ce n’est pas la seule — entre
«raison » et «rationalité ». Alors que celle-la peut étre définie comme principe humain universel, source de toute
connaissance et indépendant de 1’expérience, celle-ci désigne le caractére de ce qui est rationnel, c¢’est-a-dire ce qui préside
essentiellement au comportement de sujets de savoir, a ’enchainement des étapes de raisonnements, par le biais de
procédures et de régles supposément fixes, pour une époque et une communauté données.

40 M. Foucault, « Structuralisme et poststructuralisme » in Telos, Vol. XVI., n° 55, printemps 1983, pp. 195-211, repris dans
DE, vol. IV, texte n° 330, p. 1260.

41 Voir supra, p. 24.

2 AS, pp. 22-23.
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I’histoire des savoirs ne se réfere pas a ’activité synthétique d’une conscience, elle n’a pas
pour fonction ni pour fin d’animer par le travail du sens ou par un quelconque mouvement de
totalisation « le jeu des déterminations matérielles, des régles de pratique, des systémes
inconscients, de relations rigoureuses mais non réfléchies, des corrélations qui échappent a
toute expérience vécue® ». Le sujet, qu’il soit psychologique, ¢’est-a-dire I’instance d’une
fonction empirique de synthese, ou bien qu’il soit transcendantal, c¢’est-a-dire la pure instance
fondatrice de rationalité, n’est plus le recours auquel on se référe pour expliquer les diverses
modalités et contenus d’énonciation d’un discours. Ainsi, si le discours ne saurait &tre
compris comme un phénomeéne d’expression, « on 'y cherchera plutét un champ de régularité
pour diverses positions de subjectivité** ». Alors que I’expérience phénoménologique
consiste a « ressaisir la signification de 1’expérience quotidienne pour retrouver en quoi le
sujet que je suis est bien effectivement fondateur, dans ses fonctions transcendantales, de
cette expérience et de ces significations® », I’approche archéologique manifeste la dispersion
du sujet, les divers statuts, emplacements et positions qu’il occupe ou se voit attribuer*®. Cela
permet de définir I’idée d’une expérience, qui n’est plus seulement ordinaire ou expérience
de tel objet, mais qui devient tout autant expérience-limite, en ce sens qu’elle arrache le sujet
a lui-méme et lui impose un certain éclatement voire une dissolution. Ainsi, la recherche
archéologique, s’enfongant dans I’épaisseur historique des savoirs et visant le niveau du
discours, ne raméne aucunement ce dernier au sol originaire de I’expérience vécue*’
supposément antérieure a tout discours épistémique et a toute science. En ce sens, le discours
manifeste ne repose pas sur un déja-dit ayant paradoxalement les caractéristiques d’un
« jamais-dit », d’un discours sans corps®, car cela reviendrait a interpréter — ou a écouter —
le non-dit du discours, lui-méme intimement lié au vécu originaire d’une expérience.
Solidairement, 1’origine du discours n’est pas a chercher, au-dela des chronologies naives,
dans un point reculé a I’infini et jamais présent dans aucune histoire ; une telle option de
recherche vouerait I’analyse historique a étre « quéte et répétition d’une origine qui échappe a

toute détermination historique® [...] ».

43 Ibid., p. 25. Nous soulignons.

4 Ibid., p. 78.

4 M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » (avec Duccio Trombadori, Paris, 1978) in Contributo, 4éme année, n° 1,
Salerne, 1980, repris dans DE, vol. IV, texte n°® 281, p. 84.

46 Voir AS, p. 77.

47 Voir ibid., pp. 258-259.

48 Voir ibid., pp. 38-39.

4 Ibid., p. 39. Foucault vise ici explicitement L ‘origine de la géométrie de Husserl.
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Il résulte de tout cela une transformation de la notion de « condition » elle-méme. En
effet, si I’organisation de I’espace du savoir doit étre congue comme un jeu de conditions, ces
derniéres ne sont pas a comprendre comme appartenant & un sujet transcendantal ou
psychologique. Il est plutot question d’une enquéte sur les rapports qui lient les
connaissances objectives aux structures a priori qui conditionnent historiquement la forme de
leur objectivité ainsi que le type de relation qu’elles entretiennent entre elles @ un moment
donné. Ces modes de structuration renvoient a la dimension de I’épistéme : elle n’est « pas
une forme de connaissance ou un type de rationalité qui, traversant les sciences les plus
diverses, manifesterait [’'unité souveraine d’un sujet, d’un esprit ou d’une époque » mais
« I’ensemble des relations qu’on peut découvrir, pour une époque donnée, entre les sciences
quand on les analyse au niveau des régularités discursives®® ». Il est alors question de
reconstituer pour une époque le systeme de relations qui forment I’a priori historiqgue —
notion éminemment et volontairement paradoxale — des différentes figures
épistémologiques. Dit autrement, 1’archéologie a comme objectif de rendre compte de
I’articulation entre le niveau des connaissances scientifiques et le niveau du savoir ou les
€noncés viennent trouver leurs conditions de possibilité historiques. « [D]ans toute formation
discursive, on trouve un rapport spécifique entre science et savoir ; et I’analyse archéologique
[...] doit montrer positivement comment une science s’inscrit et fonctionne dans 1’é¢lément du
savoir’! ». Ainsi, est décalée la question de la prétention 1égitime d’un ensemble d’énoncés a
la scientificité vers le questionnement critique portant sur les conditions de possibilité¢ de
I’existence historique d’un type de discours. L’enjeu est alors de déplacer les structures
aprioriques de la connaissance au-dela du sujet transcendantal. Les relations que percoit
I’archéologue ne sont pas des conditions de possibilité¢ anhistoriques ou transhistoriques telles
qu’elles dessineraient 1’espace de toutes les transformations possibles, il s’agit plutdt de
regles qui déterminent uniquement des conditions d’existence, c’est-a-dire les régularités des
transformations effectives. Foucault met au jour des déterminations premicres qu’aucune
source de sens ou aucun sujet transcendantal n’a constituées. Un tel a priori, exclu sous sa
forme éternitaire, n’est pas pour autant inutilisable. Penser radicalement I’historicité de 1’a
priori signifie transposer la question critique sur le plan historique, mais en déplagant

doublement la question par rapport a son arriere-plan kantien, d’abord, puis husserlien. En

50 Ibid., p. 250.
S Ibid., p. 241.
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effet, premic¢rement, nous 1’avons vu, 1’a priori pour le savoir ne peut s’interpréter a partir
d’une analyse des facultés humaines. Secondement, I’historicité des conditions de possibilité
des savoirs entre en débat avec '« a priori historique » de Husserl de L’origine de la
géomeétrie en ce que, pour ce dernier, I’a priori est en définitive métahistorique au sens ou il
vise essentiellement a garantir la possibilit¢ de retrouver, par-dela les sédimentations de
I’histoire, les évidences premicres originellement thématisées par le « proto-fondateur ».
Ainsi, face a une anhistoricité, a une transhistoricité ou a une métahistoricité, Foucault
oppose ’hypothése> paradoxale d’un a priori de part en part donné dans I’histoire, qui se
transformerait avec elle, et qui pourtant la surplomberait en définissant les conditions de
possibilit¢ — elles-mémes variables — d’un savoir d’une époque. En d’autres termes, ’a
priori s’en trouve a la fois historicisé, pluralisé, contingentisé et empiricisé. En tant que
surgissement d’une configuration singuliére de I’expérience objective, il ne répond pas a une

nécessité qu’il s’agirait de retrouver derriere le grouillement des faits.

32 La encore, il nous faut parler d’« hypothése » en ce que la démarche de Foucault ressortit a une méthode plutdt que d’une
prétention épistémique. Il s’agit, par I’historicisation, de se débarrasser non pas de la thése du transcendantal kantien, mais
de son hypothése : « je m’efforce, a I’inverse, d’éviter toute référence a ce transcendantal, qui serait une condition de
possibilité pour toute connaissance. Quand je dis que je m’efforce de I’éviter, je n’affirme pas que je sois sir d’y parvenir.
Ma facon de procéder en ce moment est de type régressif, dirais-je ; j’essaie d’assumer un détachement de plus en plus grand
pour définir les conditions et les transformations historiques de notre connaissance. J’essaie d’historiciser au maximum pour
laisser le moins de place possible au transcendantal. Je ne peux pas ¢éliminer la possibilité de me trouver, un jour, face a un
résidu non négligeable qui sera le transcendantal », M. Foucault, « Les problémes de la culture. Un débat Foucault-Preti »,
op. cit.,p. 373.
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3. Des savoirs anonymes

a) Désubjectivation

Nous I’avons vu, la conception ihdéenne de la technique prétend thématiser et décrire
les effets (post)phénoménologiques d’une culture matérielle, sans que ces derniers ne doivent
le moindre atome explicatif a la souverainet¢ du sujet. En ce sens, 1’approche
postphénoménologique de Thde apparait comme étant, simultanément et quelque peu
paradoxalement, une approche sans sujet. Cette démarche fait apparaitre une forme
d’étrangeté anthropologique de la technique, rompant avec la conception instrumentale selon
laquelle les techniques seraient produites par 1’humain en vue de finalités préalablement
déterminées par lui. Ce que Thde ne cesse d’affirmer, c’est que la technoscience se laisse mal
saisir dans les cadres symboliques traditionnels de I’humanisme, ceux d’un individu parlant,
rationnel et porteur de valeurs. Cela ne signifie évidemment pas que 1’histoire des sciences et
des techniques se déploierait sans I’humain, ni qu’elle serait a-subjective au sens ou la
subjectivité ne serait qu’une illusion inconsistante. Il faut plutét comprendre que la
technoscience ne peut plus étre pensée a partir d’une conception humaniste classique de
I’humain, cette derniére se voyant au contraire profondément entamée par les technologies
nouvelles. Autrement dit, la technoscience déborde le champ anthropologique, et le sujet
hérité de I’humanisme ne se montre plus a la hauteur des problémes qu’elle engage. Il s’agit
donc, pour Ihde, d’opérer un déplacement du regard : passer du point de vue de I’homme a
celui de la technique. Une double rupture se dessine alors, a 1’égard aussi bien des approches
subjectivistes que des approches anthropologiques des technosciences.

Comme Foucault le rappelle en 1966 dans plusieurs textes portant sur les enjeux du
structuralisme, les conceptions philosophiques de I’humain et du sujet propres aux pensées du
XIXe siecle et du début du XXe siécle — il renvoie notamment a Hegel, Marx et Sartre —
ont été profondément ébranlées par 1’émergence des « sciences humaines » ainsi que des
sciences formelles. Tandis que « I’humanisme, 1’anthropologie et la pensée dialectique ont
partie liée », la « raison analytique » dont Foucault repere la naissance dans la logique de
Russel, I’anthropologie de Lévi-Strauss, la psychanalyse de Lacan, la linguistique ou encore

la théorie de I’information, apparait quant a elle comme « incompatible avec I’humanisme! ».

I' M. Foucault, « L’homme est-il mort ? » in Arts et loisirs, n° 38, 15-21 juin 1966, pp. 8-9, repris dans DE, vol. I, texte n° 39,
p- 569.
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Foucault affirme en effet que dés lors que la question du systéme ou de la structure vient
remplacer celle du sens, il devient impossible de continuer a supposer un sujet a 1’origine de
son langage, de ses savoirs ou de ses pensées. Dans le méme temps, les développements
contemporains de la cybernétique et de la théorie de I’information — auxquels il fait
brievement référence — semblent également subvertir les conceptions classiques de la
technique, par 1’élaboration de machines aptes a simuler des comportements
traditionnellement tenus pour humains (apprentissage, jeu, langage). Deés lors, ’effort
contemporain ne consiste plus tant a « revendiquer I’homme contre le savoir et contre la
technique », qu’a faire apparaitre que « sa vie, son mode d’étre et sa pensée font partie de la
méme organisation systématique et relévent des mémes catégories que le monde scientifique
et technique? » qu’il croyait jusque-la pouvoir maitriser souverainement.

La démarche archéologique, prenant et constituant les savoirs comme objets, consiste
en la description et I’identification d’épistémes qui ne sont pas la manifestation de 1’unité
souveraine d’un sujet’. Le philosophe frangais ne fait rien d’autre que proposer un principe
d’unité qui traverse les discontinuités sans recourir a I’intentionnalité¢ d’un sujet individuel.
Les regles qui opérent a I’intérieur du niveau discursif lui-méme « ont leur lieu non pas dans
la “mentalité“ ou la conscience des individus, mais dans le discours lui-méme ; elles
s’imposent par conséquent, selon une sorte d’anonymat uniforme, a tous les individus qui
entreprennent de parler dans ce champ discursif* ». Au lieu d’une étude historique des
opinions se dessine une étude synchronique du savoir et de ses conditions anonymes.
Foucault oppose alors I’archéologie a la doxologie qui décrit I’histoire des pensées
individuelles de quelque nature qu’elles soient, scientifiques ou non. Pareillement, il ne s’agit
pas non plus d’un arpentage du champ épistémologique directeur a I’aide d’une démarche
inductive qui procéderait d’une lecture de toutes les pensées individuelles a une
généralisation de leurs caractéres communs. Est trés explicitement, si ce n’est construite, du
moins identifiée, une opposition entre les « philosophies du sujet » et les « philosophies du
concept », qui permet au philosophe francais une relecture de [I’histoire intellectuelle
frangaise comme « deux trames qui sont restées profondément hétérogénes® ». Cette

opposition rend possible 1’ouverture d’une voie autre que celle d’une conception du sujet

2 Ibid.

3 Voir supra, p. 27.

4 AS, pp. 83-84.

> M. Foucault, « Préface » in G. Canguilhem, The Normal and the Pathological, op. cit., p. 430.
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psychologique, solipsiste, auto-constitué¢ et anhistorique. Cette désubjectivation dans la
pensée de Foucault, notamment des années 1960, va trés loin puisque méme dans les textes
littéraires, peut-€tre les plus éminents représentants de I'unité entre un sujet et son ceuvre,
I’analyse se voit centrée sur et réduite a 1’identification des systemes de détermination du
document en tant que tel et, par conséquent, ne porte plus sur I’étude d’¢léments séparés et
individualisables : « [l]’analyse du langage, au lieu d’étre rapportée a une théorie de la
représentation ou a une analyse psychologique de la mentalité des sujets, se trouve
maintenant mise de plain-pied avec toutes les autres analyses qui peuvent étudier [...] la
structure des codes® ». Le texte littéraire devient donc, lui aussi, I’élément et le théatre du lien
défait entre le sujet-auteur et son texte ; il ne consiste plus qu’en un ensemble de signes
matériels dont le mode de détermination de la mise en rapport est le seul enjeu : « les ceuvres
littéraires [...] sont fait[es] avec du langage [...], ne peut-on pas retrouver dans toutes ces
ceuvres des structures qui soient [...] descriptibles a partir des structures que I’on a pu trouver
dans le matériau lui-méme’ [...] ? ».

En ce sens, la triangulation, locuteur - objet - discours, d’aprés laquelle le discours est
produit par un locuteur pour parler d’un objet, n’intéresse pas Foucault puisque les discours
sont saisis indépendamment des locuteurs et de leurs objets. Est plutdt étudiée la maniere
dont les discours deviennent possibles et impossibles a travers un systéme de régularités
historiquement déterminé. Si le discours est traité comme un espace d’extériorité, on peut
alors voir en lui la dispersion du sujet et sa discontinuité¢ d’avec lui-méme. Le champ
anonyme qui définit la place possible des sujets constitue le niveau du savoir en tant qu’il
s’oppose a la connaissance. Une théorie de la connaissance, nous I’avons vu, suppose que
« le sujet et ’objet de la connaissance restent ce qu’ils sont [...] constitués une fois pour toute
et définitivement mis en face 1'un de l’autre® ». Mais, selon Foucault, une telle option
théorique comporte des « méfaits’ » puisque raisonner ainsi suppose de voir dans un énoncé
I’ceuvre, en-dessous de ce dernier, de la fonction d’expression'® d’une instance

intentionnelle!! de nature psychologique'? caractérisée par son épaisseur et son histoire

¢ M. Foucault, « Linguistique et sciences sociales » in Revue tunisienne des sciences sociales, 6éme année, n° 19, décembre
1969, pp. 248-265, repris dans DE, vol. I, texte n® 70, p. 851.

7 Ibid.

§NC, p. 139.

? Ibid.

19 Voir AS, pp. 37-38.

' Voir ibid., pp. 42-43.

12 Voir ibid., p. 78.
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individuelles. Mais, si I’existence d’un auteur est bien nécessaire a la production matérielle
d’un énoncé, elle ne saurait s’identifier a celle d’un sujet qui, quant a lui, consiste en une
position pouvant étre occupée par plusieurs auteurs individuels, position qui rentre dans la
définition et la description de 1’énoncé méme en tant que variable de ce dernier. Le sujet,
dans son sens archéologique, varie en fonction de sa position parmi les systémes de régles
discursives et extra-discursives'®. Pour I’archéologie, donc, « [1]’instance du sujet créateur, en

tant que raison d’étre d’une ceuvre et principe de son unité, lui est étrangere!* ».

b) L’étre de l'anonymat

Selon Thde, le rapport particulier que 'utilisateur d’un artefact — qu’il soit technicien
spécialisé ou non — entretient avec 1’objet technique ne saurait consister en une somme de
connaissances structurées en schémes clairement représentés, mais bien plutot en tours de
main possédés par I’habitude et acquis par 1’usage, ce dernier étant lui-méme orienté et
partiellement déterminé par 1’existence de I’artefact en question. En ce sens, le technicien,
compris au sens général d’utilisateur, par son activité, recoit un savoir-faire qui, a aucun
moment de cette connivence opératoire, ne sera converti en savoir intellectuel. Dit autrement,
I’approche ihdéenne consiste, notamment, en une description rigoureuse des intuitions et
schémes opératoires purement concrets, non formulés et non transmis par un symbolisme
quelconque. C’est pourquoi nous pouvons parler, chez le philosophe américain, d’un
subconscient technique, c’est-a-dire d’un rapport instinctif que les individus entretiennent
avec les objets techniques, non soumis a la réflexion par la communauté utilisatrice d’une
époque donnée. C’est pourquoi il nous semble possible de parler, chez le philosophe
américain, d’un subconscient technique, c’est-a-dire d’un rapport instinctif entretenu par les
individus avec les objets techniques, rapport qui n’est pas port¢ a la réflexion par la
communauté utilisatrice d’une époque donnée. Il s’agit d’un anonymat, de 1’inconscient
technique d’une époque consistant, non pas en une cause unique et premiere déterminant de
manicre univoque I’ensemble des pratiques techniquement médiées, non pas en les conditions
de possibilit¢ globales et abstraites des productions — expérientielles, perceptives,
discursives — adossées aux artefacts, mais en [’ensemble des conditions concrétes

d’existence desdites productions qui ne fait qu’un avec la positivité constituée par le systeéme

13 Voir « La formation des modalités énonciatives in ibid., pp. 72-78.
4 Ibid., p. 189.
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des artefacts effectifs d’une époque.

Si les savoirs d’une époque déterminée par 1’archéologue sont anonymes, comme nous
venons de le voir, leur anonymité ne dit pour autant rien de I’anonymat historique dont il est
question. Se pose alors la question de la nature de ce dernier, au-dela de sa fonction ou de sa
place dans I’économie générale de I’archéologie foucaldienne. Dans un des manuscrits
préparatoires a L’archéologie du savoir, Foucault écrit que « dans la culture moderne, les
énoncés avec lesquels on a rapport, ce ne sont pas ceux qu’on commente, etc., ¢’est d’abord
et avant tout la masse totale de ce qui a été dit et se trouve directement ou indirectement
conserve ; a cette masse la culture moderne a rapport dans la mesure ou elle fait place a ce
fourmillement de choses dites, ou elle accueille la rumeur immense et ou elle lui préte
Poreille' ». Il est alors question d’une « masse discursive » mais qui se trouve réglée, gérée,
« contrdlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures'® ».
Par conséquent, il existe, selon Foucault, une « gestion » qui permet de rendre intelligible la
production des différents et foisonnants discours effectifs d’une épistéme. Pour autant, il nous
faut prendre garde a ne pas rabattre 1’étude historique de I’anonymat sur I’histoire des idées
ni sur celle des mentalités. En effet, la premicre consiste en 1’analyse des systemes de
représentation situés sous et expliquant les discours, la seconde prend pour objets les schémas
de comportement, alors que la pensée de I’histoire pratiquée par Foucault s’intéresse a la
maniére de constituer les objets et les problémes. Bien que le philosophe frangais parle, dans
la préface a 1’édition anglaise des Mots et les choses, de mettre au jour un « inconscient
positif du savoir [c’est-a-dire] un niveau qui échappe a la conscience du chercheur et pourtant
fait partie du discours scientifique!” », il n’est aucunement question de comprendre le
déploiement des régularités discursives a la surface des énoncés par le recours a une
quelconque expérience isomorphe au vécu ou a une forme de subjectivité, qu’elle soit
consciente ou non. En effet, dans L’archéologie du savoir, Foucault revient sur Histoire de la
folie qui, selon lui, « faisait une part beaucoup trop considérable [...] a ce qui s’y trouvait

18¢¢

désigné comme une “expérience’'* » et qui pouvait laisser entendre un « sujet anonyme et

général de D’histoire! ». Ainsi, les régles de formation s’imposent « selon une sorte

15 Cité dans M. Foucault, « Introduction a L’archéologie du savoir » in M. Rueff, Les études philosophiques, n° 114, 3 juillet
2015, p. 341. Nous soulignons.

16 M. Foucault, L ordre du discours, op. cit., p. 11.

17 M. Foucault, « Préface a I’édition anglaise des Mots et les choses », op. cit., p. 9.

18 AS, p. 28.

19 Ibid.
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d’anonymat uniforme®® » qui n’est le fruit historique ni d’une mentalité, ni d’un esprit, ni
d’une conscience collective’'. Le sujet d’un énoncé est, nous I’avons vu, une fonction
déterminée pouvant €tre occupée par plusieurs individus. Mais il apparait, aux yeux de
Foucault, que c’est le «déja-la» du langage qui constitue les conditions concrétes de
possibilité¢ d’exercice de ladite fonction. Ainsi, « entre le langage [...] tel qu’on le parle, et
I’absence de toute formulation, il n’y a pas le grouillement [...] de toutes les pensées a demi
verbalisées [...] mais avant tout — ou en tout cas avant lui (car il dépend d’elles) — les
conditions selon lesquelles s’effectue la fonction énonciative?? ». Alors, le domaine énonciatif
peut étre décrit comme un champ anonyme qui ne pose la question ni du cogito ni du sujet
qui parle. L’analyse des savoirs se situe au niveau du « on dit » qui n’est autre que 1’ensemble
des choses dites avec leurs relations, régularités et transformations?. Si « n’importe qui »
peut parler, il est nécessairement pris dans le jeu d’une extériorité qui le précede et en gere
I’énonciation.

Cet anonymat, au lieu d’étre le lieu ou I’instance législative qui régirait par ses lois
propres hétérogeénes au discours et sous-tendrait les phénomenes discursifs, consiste bien
plutdt, comme nous venons de le voir, en un ensemble de régles qui operent a 1’intérieur du
niveau discursif lui-méme : « [c’est] au niveau le plus “superficiel* (au niveau des discours),
I’ensemble des régles qui s’y trouvent effectivement appliquées** ». Par conséquent, nul
besoin pour 1’archéologue de mettre au jour un systéme nomique agissant souterrainement ou
un horizon qui viendrait du fond de I’histoire, puisque le niveau d’analyse s’avére étre la
surface du discours lui-méme permettant de mettre en évidence son processus propre de
régulation. Ainsi, il ne saurait étre question de I’ceuvre dans sa singularité ou dans son
originalité, la démarche de Foucault ne cherche pas a « saisir le moment ou [I’ceuvre] s’est
arrachée a I’horizon anonyme? » puisque l’anonymat, en sa nature, est son objet.
Evidemment, il n’est pas question de nier I’existence, pour une ceuvre, d’un contexte, ni
méme de dénier D'effet de détermination réel de tout un réseau de causalités. Mais
I’archéologie vise a définir des « types et des regles de pratiques discursives qui traversent

les ceuvres individuelles®® » et qui peuvent les commander, soit entiérement soit

2 1pid., p. 87.

21 Voir ibid., p. 34.

2 ppid., p. 155.

23 Voir ibid., pp. 168-169.
2 Ipid., p. 83.

2 Ibid., p. 189.

26 Ibid. Nous soulignons.
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partiellement. L’anonymat, le « on dit », en son étre, n’est autre que 1’ensemble historique des
choses effectivement dites, incluant leur rareté, et solidaires d’une régularité pratique propre
tout aussi historique. Foucault opére un renversement qui se fonde sur le présupposé qu’il y a
une « contrainte anonyme » de la pensée : il exprime sa distance avec une position qui ferait
« comme si la pensée d’une €poque avait son lieu d’élection dans des formes redoublées,
dans une théorie du monde plus que dans une science positive, dans I’esthétique plus que
dans I’ceuvre d’art, dans une philosophie plus que dans une institution. [...] [I]l faudra savoir
reconnaitre la pensée en sa contrainte anonyme, la traquer dans toutes les choses ou gestes
muets qui lui donnent une figure positive, la laisser se déployer dans cette dimension du
“on?’ ». En d’autres termes, on pense a ’intérieur d’un systéme anonyme de contraintes qui
est celui d’une époque et qui régit, par ses regles, tout un ensemble de pratiques. Nous
comprenons que nous nous situons a un niveau différent de celui d’une histoire des
mentalités présupposant I’existence d’un sujet collectif, d’une sorte d’« humain moyen » qui
réagirait de fagcon mécanique et docile aux déterminations économiques, sociales,
climatiques, etc. Il n’y a pas, selon Foucault, derriere les pratiques des individus de résidu
psychologique stable fait de jugements, de croyances qu’elles soient rationnelles ou
irrationnelles, renvoyées non pas a la figure fondatrice du sujet mais a la « société » ou a
d’autres formes de collectivité ; il n’y a pas a découvrir de « noyau dur » des représentations
censé faire signe vers 1’esprit d’une époque. L’archéologie étudie les pratiques de savoir a

leur niveau propre, a partir de leur concrétude et de leur effectivité.

27 M. Foucault, « Une histoire restée muette » in La Quinzaine littéraire, n° 8, 1-15 juillet, 1966, pp. 3-4, repris dans DE,
vol. 1, texte n® 40, p. 575.
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I1. Le savoir en pratique, les savoirs comme pratiques : le
regard et le discours



1. Le visible et P’invisible : la pratique scopique

a) Microperception et macroperception

Il convient, pour engager la distinction que nous allons opérer entre les notions
thdéennes de « microperception » et de « macroperception », de partir d’une difficulté, celle
qui tient a la persistance de 1’idée d’un visible immédiatement donné, homogene a lui-méme
et qui constituerait le socle stable et silencieux de toute connaissance. Or, la pensée de la
technique développée par Ihde ne se contente pas d’ajouter la médiation instrumentale a une
théorie préalable de la perception, comme si celle-ci pouvait demeurer intacte sous ’effet de
ses prolongements techniques ; elle en reconfigure les conditions mémes. Ce qui est en jeu
n’est pas seulement 1’extension des capacités perceptives, mais la constitution du champ du
visible lui-méme — c’est-a-dire I’ensemble des conditions selon lesquelles quelque chose
peut apparaitre comme objet, comme phénomene, bref comme €lément susceptible d’entrer
dans I’économie d’une science. Comme le philosophe américain 1’indique dans une formule
ramassée, I’expérience humaine est toujours déja traversée par ses propres médiations :
« [n]os perceptions [...] les plus fondamentales sont fagconnées par la technologie! ». La
perception doit deés lors €tre pensée non comme un acces mais comme une pratique, non
comme une transparence mais comme une €paisseur ; une pratique située, stratifiée, traversée
de régularités historiques, inscrite dans une réalité technologique qui en configure les formes.
La perception se trouve comme prise dans un ensemble de conditions de possibilité qui reléve
d’un tissu serré entre techniques et formes collectives de savoir?.

Dans ce cadre, la notion de « microperception» désigne la dimension incarnée,
sensible et focalisée de 1’expérience. Elle correspond a ce que Thde appelle la « perception
sensorielle » en tant qu’elle est engagée dans un corps orienté, capable de discrimination, de
sélection et d’attention. Mais cette dimension, loin de constituer un fond originaire, une
nappe pure sur laquelle viendraient se déposer les significations, est toujours déja travaillée,
structurée. L’auteur insiste sur ce point dans une formule qui sonne presque comme une mise
en garde méthodologique : « [i]l n’existe pas de vision simple [...] ; voir s’inscrit toujours

déja dans un contexte de praxis® [...] ». Le regard n’est jamais nu, il est toujours déja vétu de

VET, p. viii.

2 Voir D. Thde, Technology and the Lifeworld. From Garden to Earth, Indiana University Press, Bloomington and
Indianapolis, 1990, pp. 3-10. (Noté TL dans la suite)

3 Ibid., p. 42.
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gestes, de compétences, de médiation instrumentale nécessaire. Et Thde précise encore, dans
un mouvement d’¢élargissement, que « [l]a perception n’est pas un donné brut, mais elle est
toujours située dans un monde [...], déja informée par ses pratiques* ». C’est-a-dire que la
microperception ne peut étre isolée comme une donnée primitive, elle est une instance locale,
un foyer, a I'intérieur d’un champ plus vaste qui en détermine les modalités et les seuils
d’apparition’. Cette détermination apparait avec une acuité particuliére dans les contextes
technoscientifiques contemporains, ou les dispositifs d’imagerie et de mesure ne se
contentent pas d’affiner le regard mais en recomposent I’économie méme. Est souligné que
I’instrumentation implique une « transformation de I’expérience telle que le monde donné a
travers les instruments n’est pas le méme que celui donné a la perception non assistée® ». 11
ne s’agit pas simplement d’un gain de précision, d’un supplément de netteté, mais d’une
reconfiguration des structures perceptives elles-mémes. En ce sens, I’instrument n’ajoute pas,
il institue et redistribue, en ce qu’il peut faire advenir un nouveau régime d’apparition, un
nouvel ordre du visible, au sein duquel les objets prennent forme selon des régles qui ne
préexistaient pas a leur médiation. « Les instruments ne sont pas des intermédiaires neutres ;
ils fagonnent activement ce qui est vu et ce qui peut I’étre” ».

Un exemple particulierement significatif, dans les sciences contemporaines, est celui de
I’imagerie par résonance magnétique (IRM). Cette technologie ne se contente pas de lever le
voile sur un intérieur caché, elle produit, a partir de signaux électromagnétiques, une image
qui n’est jamais simplement donnée mais toujours construite. Le chercheur ne « voit » pas un
organe comme il verrait une surface, bien plutot il interpréte une image issue d’une chaine de
médiations, ou chaque étape — excitation, captation, calcul, reconstruction — participe a la
formation du visible. Ces technologies « nous permettent de visualiser ce qui serait autrement
invisible, mais seulement a travers une forme de vision médiatisée et construite® », a quoi
Ihde ajoute que « [c]e qui est vu dans de telles technologies d’imagerie n’est pas une image
directe de 1’objet, mais une représentation produite technologiquement’ ». La
microperception est ainsi profondément reconfigurée puisqu’elle devient une lecture, une

capacité a discerner dans un champ d’intensités codées ce qui apparait comme une Iésion et

“ Ibid., p. 40.

3 Voir ibid., pp. 40, 44.
S TP, p. 16.

7 Ibid., p. 32.

8 PT, p. 61.

9 Ibid.
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une anomalie a I’intérieur d’un régime de visibilité institué. Cette transformation engage une
redéfinition des seuils mémes de visibilité. Ce qui était auparavant invisible, voire
inimaginable comme objet perceptif, devient accessible, mais a condition de se laisser
administrer par des régles pratiques spécifiques. L’IRM ne dévoile pas un intérieur
préexistant, elle institue un champ de possibilité pour des phénomeénes, « [I]es technologies
ne se contentent pas d’étendre la perception ; elles la transforment en introduisant de
nouvelles structures d’apparition'® ». Le corps observé devient surface de coupes, jeu de
contrastes, modulation d’intensités, bref une spatialité recomposée'!. Un second exemple
peut étre trouvé dans les technologies de microscopie électronique avancée. Ici encore, la
perception ne consiste pas a observer directement un objet, mais a reconstruire des structures
a partir de traces, de projections, de données. Est souligné que « « [1]a relation a 1’objet est
médiatisée par des couches de transformations technologiques, de sorte que le “vu” est le
résultat d’une reconstruction'? ». Ainsi, le chercheur ne voit pas une molécule comme on
verrait une chose, il apprend a reconnaitre une forme dans une visualisation produite. La
microperception devient alors une pratique hautement spécialisée, un exercice du regard
discipliné et technologiquement guidé. Il ne s’agit pas seulement d’un « voir » mais d’un
« voir-selon », d’un « voir » formé par un ensemble de régles techniques implicites.

Ces exemples montrent que la microperception est un point de condensation ou se
croisent des médiations multiples, un lieu d’inscription ou viennent en quelque sorte se
déposer une pluralité de déterminations. Ce qui nous oriente vers un élargissement a des
structures plus larges que celles intrinséques au (micro)complexe instrumental et situé qui
joue le role de support de perception. Thde insiste sur ce point lorsqu’il écrit que « [l]a
perception est toujours déja informée par un contexte plus large de significations et de
pratiques'? ». C’est-a-dire que la perception individuelle apparait comme un point sur une
surface ou se manifestent des régularités qui exceédent le sujet sans jamais s’en abstraire
complétement. C’est précisément ce qui permet au philosophe de la technique de penser sa
notion de « macroperception ». Elle désigne 1’ensemble des structures culturelles et
techniques qui orientent, encadrent et rendent possibles les expériences perceptives. Elle est

caractérisée de perception « culturelle [...] qui constitue 1’arriére-plan au sein duquel la

0TL, p. 73.
' Voir ibid., pp. 87-89.
2PT, p. 57.
BTL, p. 35.

64



perception sensible se déploie!'* ». Mais ce « background » n’est pas un simple arriére-plan
passif, il constitue une trame active, un champ de régularité, un réseau de relations qui
conditionne les formes du visible. Dans les sciences contemporaines, cette macroperception
se manifeste dans 1’organisation des complexes expérimentaux, des protocoles de
visualisation, des critéres des validité — autant de régles et de codes culturels souvent tacites
qui définissent ce qui peut apparaitre comme phénomene légitime. En outre, « [l]es
technologies sont culturellement intégrées et fonctionnent comme des instruments
culturels'® ». Les instruments ne se contentent pas de s’inscrire dans une culture, ils
contribuent a la produire, a en stabiliser les régularités. Un exemple particulierement éclairant
est celui des expériences de physique des particules au CERN!®, Les détecteurs ne produisent
pas des images au sens classique, mais des traces, des signatures, des distributions de
données. Il est noté que «[cle qui est “vu” est souvent le résultat d’une instrumentation
complexe et de cadres interprétatifs, plutot que d’une observation directe!” ». C’est-a-dire que
la « vision » d’une particule résulte d’une reconstruction, d’une opération collective ou se
combinent calcul, filtrage, validation. Ce qui est per¢u comme un objet 1égitime est le produit
d’un ensemble de procédures. Ainsi, la microperception du physicien — lorsqu’il scrute une
courbe, un pic, une anomalie — est indissociable de ce cadre macroperceptif qui en définit
les critéres de pertinence. Partant, la macroperception peut étre comprise comme ayant pour
effet, notamment, la formation du regard scientifique en tant qu’elle est, non pas un cadre
extérieur, mais une condition interne a ’expérience. Elle constitue un champ dans lequel
certaines formes d’apparition deviennent possibles, tandis que d’autres demeurent inapergues,
voire impensables!s.

La relation entre microperception et macroperception apparait alors comme
fondamentalement circulaire et d’immanence, sans point d’origine assignable. « La
microperception et la macroperception ne constituent pas des domaines séparables, mais des

dimensions interdépendantes d’un méme champ expérientiel'’

». La perception individuelle
est toujours déja inscrite dans un ensemble de pratiques collectives, tandis que ces pratiques

ne se maintiennent que par leur actualisation dans des expériences singulieres. Dit autrement,

1 Ibid., p. 37.

1S Ipid., p. 127.

16 Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire.
17PT, p. 49.

18 Voir TL, pp. 184-186.

9 Ibid., p. 37.
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il n’y pas de fondement mais un jeu de renvois. En conséquence, I’introduction — soudaine
ou non — de nouvelles technologies ne modifie pas seulement ce que les individus
percoivent, elle reconfigure les conditions mémes de la visibilité. « Les nouvelles
technologies introduisent de nouvelles possibilités de perception et, par conséquent, de
nouvelles réalités de I’expérience®® ». Alors, la perception devient un lieu stratégique ou se
jouent des transformations plus larges du savoir. Elle apparait comme une surface
d’inscription entre [’expérience individuelle et les structures collectives qui la rendent
possible.

En définitive, la distinction ihdéenne entre microperception et macroperception permet
de penser la perception comme un phénomeéne intrinséquement historique, traversé par des
régularités, des pratiques et des réalités technologiques qui en conditionnent les formes. Elle
ouvre la possibilit¢ d’une analyse des régimes de visibilité propres a une époque donnée, en
montrant que le visible n’est jamais donné mais toujours produit a I’intérieur d’un certain
ordre de pratiques, de régles et de relations. Pour autant, une précaution s’impose, sous peine
de précipiter notre travail dans une continuité illusoire : ce déplacement ne doit pas étre
compris comme [’abandon du terrain phénoménologique au profit d’une description
purement anonyme des conditions du visible. Chez Thde, ces régularités ne se détachent
jamais entierement du foyer incarné de la perception ; elles s’y inscrivent, s’y déposent et s’y
éprouvent comme variations du vécu. L’écart est ténu mais important : 13 ou I’instrumentation
thdéenne infléchit et reconfigure la perception, elle n’en dissout jamais le point d’ancrage
sensible. Reste que, en laissant apparaitre, a méme 1’expérience, ces lignes de force qui la
traversent et la dépassent, la phénoménologie des techniques ihdéenne semble nous indiquer
la voie d’une interrogation plus radicale qu’elle n’a pas osé mener jusqu’au bout. Celle qui
porte, non seulement, sur les transformations du regard, mais aussi plus généralement sur les
conditions — anonymes et historiques — qui en organisent ’exercice. Regardons a présent

ce qu’il en est chez Foucault.

b) L’expérience et le regard
L’archéologie du savoir semble, en premicere lecture, en phase avec la défense d’une
pensée des savoirs opposée aux tenants du sujet, du sens et de I’expérience. Pour autant, de

I’aveu de Foucault lui-méme, 1’exposé de sa méthode archéologique « n’est pas la reprise et

20PT, p. 17.
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la description exacte de ce qu’on peut lire dans Histoire de la folie, Naissance de la clinique
ou Les mots et les choses. Sur bon nombre de points, il en est différent?' ». Cela signifie-t-il
que, dans ces ouvrages censés mettre en ceuvre I’analyse historique des savoirs — sur la folie,
la maladie, la vie, le travail ou encore le langage — 1’exclusion rigoureuse de la référence a
I’expérience, ou a la fonction fondatrice du sujet, n’aurait pas lieu aussi nettement que dans
I’ouvrage de 1969 ? Notre travail consistera a montrer que, en définitive, il est possible de
mettre en ¢évidence une certaine cohérence, courant d’Histoire de la folie jusqu’a
L’archéologie du savoir, en ce que toute pratique historique de savoir nécessite, en son sein,
I’instance d’une expérience dont dépend la constitution des objets épistémiques, comprise
cependant en un certain sens — un sens archéologique — ne renvoyant ni a ’activité de
synthése ou de totalisation d’une subjectivité, ni a I’acte fondateur d’un sujet qu’il soit
individuel ou collectif, ni a un noyau perceptivo-phénoménologique fondamental, mais qui
concerne la spécificité d’'un champ pratique.

Il y a, dans Naissance de la clinique, une distribution originaire?? du visible et de
I’invisible qui renvoie a une «région ou s’appartiennent encore [...] mani¢re de voir et
manicre de dire » et cette appartenance pourrait €tre pensée a partir du concept de
« perception? » intimement 1ié a la métaphore du « regard » filée dans ’ouvrage. Il est en
effet notamment question du « monde de perception » impliqué par le «regard qu’un
médecin pose sur un malade?* », des « perceptions concrétes » de « I’expérience médicale? »
ou de son «champ perceptif?® ». Partant, il est tentant d’interpréter la démarche
archéologique a I’ceuvre dans Naissance de la cliniqgue comme une tentative, similaire a celle
de la Phénomeénologie de la perception de Merleau-Ponty, de repérage des variations
historiques, dans un domaine donné, des structures sous-jacentes a la perception, rejoignant
par la-méme [’affirmation du phénoménologue francais selon laquelle «tout le savoir
s’installe dans les horizons ouverts par la perception?’ ». En réalité, 1’ouvrage foucaldien
condamne cette possibilité puisqu’il donne une définition de 1’a priori historique comme

« espace profond, antérieur a toutes perceptions, et qui de loin les commande?® », rejoignant

2LAS, pp. 27-28.

22 NC, p. vii.

23 Ibid.

2 Ibid., p. 156.

> Ibid., p. 14.

% Jpid., p. 102.

27 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, coll. « TEL », Paris, 1981, p. 240.
2ZNC, p. 3.
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les caractéristiques propres a ’a priori que nous avons déja rencontrées?, s’appliquant cette
fois-ci au domaine perceptif. Dit autrement, il ne saurait étre question pour Foucault d’une
quelconque perception originaire et constituante du savoir, fusse-t-elle historique ou
polymorphe. Dés lors, Naissance de la clinique apparait, en premiere analyse, quelque peu
paradoxale en ce qu’elle semble faire implicitement référence a une théorie
phénoménologique de la perception qu’elle ne posséde pas — et méme qu’elle se refuse a
formuler —, la menant immanquablement dans une impasse théorique. C’est en tout cas ce

que note Béatrice Han, dans L’ontologie manquée de Michel Foucault*®

, qui recense ce
qu’elle pense étre un certain auto-reproche de Foucault, dont nous avons déja fait mention®!,
dans L’archéologie du savoir regrettant I’usage du terme d’« expérience®? ». Ainsi, le
probléme, tel qu’identifi¢ par Han, ne serait pas tant de n’avoir que trop thématisé le couple
expérience-perception que de n’avoir su se doter d’un réel soubassement théorique portant
sur ces notions. D’ailleurs, Han note que toute référence a la perception est abandonnée dans
Les mots et les choses, ouvrage alors vu comme charniére entre les deux premiers de la
décennie 1960 et celui de 1969, laissant place a un a priori compris comme un rapport entre
le langage et I’étre, ne faisant plus intervenir d’instance phénoménologique®’. Mais nous
tenterons de défendre et de suivre une autre lecture qui consiste a ne pas déceler
d’incohérence, sous ce rapport, entre les différents ouvrages des années 1960, et qui s’attele
bien plutét a voir dans l’usage des notions d’« expérience », de « perception» et de
« regard » une référence a un champ de pratiques structurées et conjointes, rendant possible
I’interprétation des réserves et regrets de L’archéologie du savoir comme partiellement
feintes en ce qu’il n’a jamais été question de I’activité synthétique d’un sujet mais de la
« spécificité d’une pratique®* ».

Dans le champ de I’épistémologie, I’expérience désigne le rapport a la fois pratique et
cognitif qu’un sujet entretient avec le monde, dont 1’existence est présupposée comme
extérieure et indépendante. Or, lorsque Foucault reviendra notamment en 1978 sur
I’expérience constituée par Histoire de la folie, il lui attribuera un caractére fictionnel tout en

maintenant sa portée épistémologique : « cette expérience n’est ni vraie ni fausse. Une

2 Cf supra, p. 44.

30 B. Han, L ‘ontologie manquée de Michel Foucault, Millon, Grenoble, 1998, pp. 86-87.

3L Cf supra, p. 50.

32 AS, p. 28. Bien que Foucault parle explicitement de HF, nous venons de voir que la notion d’« expérience » est aussi
présente dans NC.

33 Voir notamment MC, p. 219.

34 AS, p.78.
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expérience est toujours une fiction ; c’est quelque chose qu’on se fabrique a soi-méme [...].
C’est cela le rapport difficile a la vérité, la fagon dont cette derniére se trouve engagée dans
une expérience qui n’est pas liée a elle®® [...] ». Bien entendu, le philosophe frangais vise ici
d’abord I’expérience livresque elle-méme, dans la mesure ou le livre constitue une expérience
aussi bien pour celui qui I’écrit, lequel détermine ce qu’il pense d’un objet a travers un
certain découpage méthodique, que pour celui qui le lit, en transformant son rapport au
monde et au connu. Une telle expérience, qui n’est ni vraie ni fausse, ne reléve pas pour
autant de la fiction romanesque puisqu’elle repose sur des ¢éléments historiquement et
académiquement vérifiables ; elle demeure néanmoins une expérience de nature rationnelle,
rendue possible et conditionnée par la construction ou la lecture de I’ouvrage. Ainsi,
I’expérience singuliére que constitue la construction discursive des objets a travers les livres
posséde une portée épistémologique considérable. Or, si ’on considére la science comme
I’expérience méme de la constitution conjointe du sujet et de I’objet de la connaissance, alors
I’histoire d’une science peut étre comprise comme la restitution d’expériences collectives,
analogues a I’expérience livresque, a travers lesquelles se constituent a la fois 1’objet connu et
le sujet connaissant : « [e]st-ce qu’au fond une science ne pourrait pas €tre analysée ou
congue comme une expérience [...] ? Autrement dit, ce serait la pratique scientifique qui
constituerait a la fois le sujet idéal de la connaissance et 1’objet de la connaissance’® ». Deux
bréves remarques s’imposent a propos de ce passage. Premicrement, il faut relever
I’ambiguité du terme « science » qui, chez Foucault, doit en principe étre distingué de celui
de « savoir ». Toutefois, la neutralit¢ de cette conception a 1’égard de toute finalité de vérite,
ainsi que son extériorité a I’égard des cadres de pensée présupposant un sujet et un objet
préconstitués avant la connaissance, indiquent bien que I’intention de Foucault présente de
fortes proximités avec celle qui caractérise les savoirs tels que nous les avons jusqu’ici
rencontrés. Deuxiémement, il est explicitement question de pratiques constituantes et
d’expériences collectives antérieures a tout objet de savoir, ce qui confirme la prise de
distance a I’égard d’une recherche du fondement de la connaissance dans une « perception
commengante » ou une « pure expérience originaire ». Il faut donc penser d’une maniere
spécifique I’articulation du savoir et de I’expérience. Ce qui est ici en jeu, c’est le lien étroit

entre expérience, discours et formation des objets ou des concepts. Déja dans Histoire de la

35 M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault », entretien avec D. Trombadori, op. cit., p. 52.
36 Ibid., p. 53. Nous soulignons.
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folie, le devenir historique du rapport entre raison et déraison n’était pas décrit comme
I’« évolution des concepts théoriques, a la surface d’une connaissance ; mais en tranchant
dans I’épaisseur historique d’une expérience » afin de « ressaisir le mouvement par lequel est
devenue finalement possible une connaissance de la folie’” ». Autrement dit, le retour a
I’origine se révele impraticable, dans la mesure ou une prétendue pureté primitive de la folie
ne peut jamais étre atteinte : 1’expérience que nous en faisons est toujours déja traversée par
tout un ensemble historique de notions, d’institutions, de mesures juridiques et policicres
ainsi que de concepts scientifiques qui la retiennent captive. L’ impossibilit¢ de remonter a
une expérience originaire anhistorique tient précisément au fait que les formes de
I’expérience ne renvoient ni a un vécu pur, ni a un contenu indépendant de celui-ci, mais a
des conditions historiques et a des pratiques qui rendent leur manifestation possible. En ce
sens, la folie constitue bien une expérience historique, correspondant & une conscience
structurée par un ensemble de normes, de concepts et d’institutions. Ainsi, lorsque depuis le
XIXe siecle nous faisons I’expérience de la folie comme maladie, cette expérience s’effectue
en réalité a partir de I’ensemble des dispositions historiques qui I’ont constituée comme objet,
au premier rang desquelles le discours « vrai » de la psychiatrie et ’ensemble de ses
pratiques hospitaliéres. De méme, auparavant, I’internement n’avait pas seulement « joué un
role négatif d’exclusion ; mais aussi un role positif [...] [puisque] ses pratiques et ses regles
ont constitué un domaine d’expérience qui a eu son unité®® [...] ». Autrement dit, les
conditions d’apparition du concept de maladie mentale et 1’objectivation de la figure du
malade mental doivent étre pensées sur le fond d’une expérience fondamentale — elle-méme
collective — qui se déploie aussi bien sur le plan théorique que pratique, donnant naissance a
une forme spécifique de savoir.

En somme, la démarche de Foucault consiste a se prémunir contre tout
appauvrissement de 1’expérience méme. En effet, des lors que cette derniére est définie, dans
la pensée de Merleau-Ponty notamment, comme celle d’un corps humain producteur de sens,
que ce soit dans un « je primordial*® » ou dans la réversibilité du sentant et du senti de la
« chair*® », ’activité conceptuelle de production de 1’objet ne peut qu’étre toujours seconde

par rapport a la formation d’un sujet de I’expérience. Ainsi, I’expérience commengante de la

37 HF, pp. 266-267. Voir aussi HF, pp. 225, 295-296.

38 Ibid., p. 96.

39 Voir M. Merleau-Ponty, « Le cogito » in Phénoménologie de la perception, op. cit., pp. 427-470.

40 Voir M. Merleau-Ponty, « L’entrelacs - Le chiasme » in Le visible et [’invisible, Gallimard, Paris, 1964, pp. 170-201.
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constellation phénoménologique, frangaise notamment, semble devoir toujours retrouver, par-
dela tout développement historique, les formes fondatrices de la subjectivité ; retour qui se
fonde sur I’idée de la possibilité d’une expérience « sans concept » identique a elle-méme. A
suivre Foucault, alors, la subjectivité reste pour les pensées teintées de phénoménologie le
point de référence d’une expérience vécue qui se dérobe a la fois a la rationalité¢ de toute
science constituée et au travail de I’histoire. Par conséquent, en toute rigueur, 1’expérience ne
peut étre ni subjective — au sens ou il appartiendrait au sujet d’éprouver des expériences —
ni objective ; il s’agit bien plutét de penser I’immanence de 1’expérience et du concept
constitué en son sein. Les conditions de la formation des énoncés et des concepts sont celles
de I’expérience réelle et historique. Ainsi, étudier I’émergence d’un nouveau concept et d’un
nouvel objet signifie penser ensemble les conditions du savoir et une certaine expérience.

De la méme maniére, dans Naissance de la clinique, les transformations simultanées de
I’espace social de la maladie et de I’espace conceptuel structurant 1’expérience médicale,
ainsi que la constitution d’un certain regard médical sur le corps vivant a partir de la mort,
montrent que la structure a priori que la phénoménologie croyait pouvoir retrouver au
fondement de notre régime de visibilité, en tant qu’ordre de 1’expérience, n’est en réalité rien
d’autre que le produit d’une transformation profonde des structures mémes de I’expérience?!.
Quoi qu’il en soit, nous comprenons qu’une telle mutation implique également celle du
« regard » et de la « perception », deux notions qu’il nous faut désormais interroger afin d’en
comprendre la place et la fonction au sein d’une certaine cohérence courant d’Histoire de la
folie jusqu’a L’archéologie du savoir. Du point de vue de Foucault, I’historien des savoirs
peut retracer I’évolution des différents « régimes de visibilité » se succédant historiquement,
c’est-a-dire le déplacement progressif des « limites du visible et de 'invisible*? ». Cette
notion de visibilité permet de souligner que ce qui devient visible pour un individu dans un
certain contexte historique ne 1’est pas nécessairement dans un autre. C’est que le regard est
toujours organisé par des « codes perceptifs fondamentaux® » orientant 1’« attention
perceptive** » et jouant le role d’un « quadrillage perceptif* ». Il existerait ainsi un socle
profond et antérieur commandant toute perception, constitué¢ d’un ensemble de compétences,

d’instruments techniques, d’organisations relationnelles et institutionnelles entre le patient et

41 Voir NC, p. 203.
2 Ibid., p. 197.

“ Ibid,, p. 53.

4 Ibid., p. 3.

4 Ipid., p. 232.
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le médecin, etc. Dés lors, la perception médicale comme le regard du médecin apparaissent
comme les produits d’une construction elle-méme structurée par un a priori historique
définissant le mode de perception impliqué par le regard médical historique. Celui-ci désigne
les éléments du corps du malade reconnus comme symptdmes par les médecins, mais aussi
plus largement par tout I’ensemble institutionnel participant au fonctionnement de la pratique
clinique, et vers lesquels se dirige 1’attention. Ces éléments constituent ainsi une « forme de
visibilité*® » spécifique, c’est-a-dire ce qui se donne a percevoir dans certaines conditions
historiques déterminées. Il existe alors une pluralité de manicres « de voir, d’isoler des traits,
de reconnaitre ceux qui sont identiques et ceux qui sont différents*’ ». Par conséquent,
analyser historiquement les transformations du regard médical ou du mode de perception
médicale revient a thématiser un processus par lequel devient visible ce qui auparavant ne
I’était pas, déplagant ainsi les frontiéres du visible et de I’invisible*®. Les expressions telles
que « formes de I’expérience » ou « structures de perception », récurrentes dans Naissance de
la clinique, ont précisément pour fonction et pour effet de désigner ce lieu de contact entre la
perception et ce qui la structure, au-dela d’une conceptualité trop dualiste qui opposerait une
expérience perceptive neutre a une structure lui étant extérieurement appliquée. En
opposition a la méthode nosographique dominante jusqu’a la fin du XVIlIe siecle, la clinique
anatomique instaure un nouveau type de regard médical. La maladie n’y est plus comprise
comme la manifestation phénoménale d’une essence invisible, mais comme la transmission
de certaines propriétés entre différentes membranes. Or, si les tissus atteints ne se donnent
pas immédiatement a voir a la surface du corps, ils deviennent perceptibles au niveau des
organes internes, notamment lors de I’autopsie. Dans cette perspective, le regard de surface
cherche alors a pénétrer les profondeurs du corps, étendant le domaine du visible a ce qui
jusque-1a demeurait seulement énongable linguistiquement*. Le médecin n’est dés lors plus
conduit a passer immédiatement du « visible » a I’« énongable », ou des indices visibles a
leur catégorie nosologique correspondante ; il doit, dans son observation, demeurer attentif a
I’origine immédiate de la maladie et anticiper son développement. La notion de « visibilité »
— corrélatt objectif d’un regard historiquement constitu¢ — désigne alors ce qu’un praticien

est capable de voir en fonction de ses compétences pratiques. Il existe ainsi un

4 Ipid., p. 200.

47 Ibid., p. 88.

48 « Ce qui était fondamentalement invisible s’offre soudain a la clarté du regard », ibid., p. 197.
9 Ipid., p. 197.
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conditionnement historique du regard médical constituant un « champ perceptif>® » propre a
la détermination d’une pratique. L’'un des enjeux de Naissance de la clinique consiste
précisément a restituer les principales composantes historiques de ce champ, lequel rassemble
I’ensemble des prérogatives, des pratiques, des moyens techniques et des savoirs acquis
communs a une époque donnée. Dé&s lors, affirmer que le regard médical constitue une
expérience historique et collective signifie que la perception de certaines visibilités est
indissociable et solidaire d’un ensemble tout aussi historique de pratiques techniques,
institutionnelles et discursives.

L’entreprise foucaldienne apparait ainsi comme transcendantale en un certain sens,
celui d’une recherche des conditions historiques ayant rendu possibles certaines expériences,
en ’occurrence certaines expériences perceptives déterminées. Il ne peut évidemment pas
étre question ici d’un transcendantalisme kantien, lequel serait en quelque sorte « trop large »
puisqu’il prend pour objet ce qui est commun a toute expérience possible. Foucault effectue
plutot un déplacement des conditions de I’expérience possible vers les conditions de
I’expérience réelle, rendant insuffisante toute tentative d’expliquer ou de spécifier
I’expérience médicale fondamentale d’une époque a partir d’une théorie générale des
facultés, sans faire intervenir d’autres facteurs empiriques locaux. Le philosophe francais
n’intégre ni les dimensions psychophysiologiques de la perception, ni la question de la
perception tridimensionnelle. Soutenir 1’historicité des modes de perception ne signifie donc
pas que les facultés anthropologiques universelles structurant la perception individuelle et
subjective seraient elles-mémes historiquement variables ; il s’agit plutot, en laissant de c6té
la compréhension de ces formes a priori, d’affirmer que toute perception est toujours prise
dans des champs historiques de pratiques collectives qui en orientent les modalités. En ce
sens, les conditions pratiques structurant la perception ne sauraient étre comprises comme de
simples variations a partir d’une essence originaire de 1’acte perceptif. Les transformations
affectant les modes de perception interviennent en effet sur des plans si divers qu’ils résistent
a toute systématisation unitaire. Le changement de regard d’une époque a I’autre dépend d’un
ensemble de conditions — techniques, discursives et pratiques — profondément
contingentes. Les conditions réelles et concrétes organisant historiquement la perception
obéissent alors a une logique extérieure aux formes de la perception elles-mémes. Il nous

semble des lors possible de comprendre 1’enjeu de la démarche foucaldienne non comme la

50 Jbid., p. 102.
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mise au jour exhaustive des conditions déterminant 1’expérience perceptive d’une époque,
mais comme 1’identification de la différence séparant une expérience historique d’une autre.
En prenant appui sur 1’écart entre deux types de visibilités historiques, 1’« archéologie du
regard médical » se trouve ainsi amenée a rendre compte des conditions de différence entre
deux expériences. Ce qui apparait comme condition d’une expérience singulicre — la réalité
institutionnelle, le contenu théorique, le contexte social ou encore les instruments techniques
mobilisés — ne prend sens que dans la mesure ou ces conditions font précisément défaut a
une autre expérience pourtant tout aussi singuliére.

Ce que Foucault désigne par expérience clinique renvoie ainsi a une structure, fine et
complexe a la fois, qui n’est autre que I’intégration de cette expérience dans un regard
compris comme pratique. Dans Naissance de la clinique, c’est comme conditions de
possibilité matérielles de 1I’expérience que les pratiques jouent. Partant, nous sommes a méme
de mesurer en quoi I’« archéologie du regard médical » rejoint, sous un certain rapport, la
démarche et I’élucidation d’Histoire de la folie. En effet, Foucault apparait comme soucieux,
dans I’ouvrage de 1961, de ressaisir dans leur propre histoire les conditions de possibilité —
théoriques, discursives mais aussi institutionnelles et techniques — d’une perception du fou
et de sa folie. Il s’agit de reconstituer I’ensemble des « tactiques de partage [qui] servent de
cadre 2 la perception de la folie », d’identifier cet ensemble d’« opérations préalables’! » qui
rendent possible la reconnaissance du fou. L’un des enjeux et accomplissements d’Histoire de
la folie est d’établir une description du savoir psychologique et psychiatrique qui se situe par-
dela Dl’alternative entre une analyse de 1’expérience vécue et une analyse historique des
pratiques ; il s’agit bien plutdt de penser ensemble 1’expérience et 1’histoire, en cessant de
considérer I’histoire comme le milieu homogéne et extérieur aux expériences qui S’y
déroulent. Si, comme nous I’avons déja vu®?, les formes de I’expérience de la folie ne
peuvent plus étre référées a un contenu indépendant transhistorique fondant leur unité, leur
analyse renvoie aux conditions historiquement limitées de leur manifestation qui en
produisent a la fois I’apparition et les transformations. C’est ainsi que Foucault se propose de
faire état de la « structure » singuliere de I’expérience classique de la folie, en tant que celle-

ci «rend compte du passage de I’expérience médiévale et humaniste de la folie a cette

3! Comme il le dira précédemment dans Maladie mentale et psychologie. Voir M. Foucault, Maladie mentale et psychologie,
P.U.F,, coll. « Quadrige », Paris, 2002, p. 93.
32 Voir supra, p. 24.
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expérience qui est la notre, et qui confine la folie dans la maladie mentale®® ». S’il y a
passage, fondé sur la discontinuité entre les formes d’expérience, c’est alors qu’une
constitution historique de telles expériences a lieu. En ce sens, faire I’histoire de la folie
revient notamment a faire apparaitre la configuration classique de son expérience qui n’est
autre que la structure qui organise, sur la base du partage instauré entre Raison et Déraison
par I’événement institutionnel du « grand renfermement », les anciennes figure de la
possession et qui, simultanément, fournit le socle constitutif de la médicalisation moderne de
I’aliénation. Par la-méme, nous mesurons a quel point les ouvrages de 1961 et de 1963 se
recoupent partiellement en ce que I’émergence d’objets locaux — la folie et la maladie — et
la possibilité des savoirs les concernant prennent appui historiquement sur une expérience
fondamentale, un mode de perception, la mise en pratique d’un regard, qui admettent tous
trois comme conditions historiques de possibilité un champ d’articulation de pratiques.

Pour autant, il nous faut aborder une autre figure de 1’expérience qui court entre les
lignes d’Histoire de la folie. Nous savons que, dans L’archéologie du savoir, est repoussée
I’idée d’une histoire de la folie qui se présenterait comme une histoire visant a « reconstituer
ce que pouvait étre la folie elle-méme, telle qu’elle serait donnée d’abord a quelque
expérience primitive, fondamentale, sourde, a peine articulée, et telle qu’elle aurait été
ensuite organisée (traduite, déformée, travestie, réprimée peut-étre>*) [...] ». Et de fait, il nous
est impossible de nier une certaine ambiguité d’Histoire de la folie, notamment dans la
préface initiale du texte — supprimée dans la seconde édition — qui suggérait le maintien
d’une expérience de la folie irréductible a I’ordre historique du savoir®. Ailleurs que dans la
premiére préface, certaines remarques de l’auteur vont en effet dans ce sens : «il faut
réinterpréter [1’analyse de la folie comme maladie mentale] dans une dimension verticale ;
alors il apparait que sous chacune de ses formes, elle masque d’une manicre plus complete
[...] cette expérience tragique qu’elle n’est cependant pas parvenue a réduire du tout au
tout>® ». Une piste d’élucidation de cette contradiction apparente peut consister en ’analyse
de la fonction accordée au soi-disant mythe d’une folie primitive dans 1’économie générale de

I’ouvrage. Assez rapidement, il apparait que ce théme ne renvoie pas tant a des caracteres

33 M. Foucault, « Préface » in Folie et Déraison. Histoire de la folie a [’dge classique, Plon, Paris, 1961, pp. i-xi, repris dans
DE, vol. I, texte n° 4, p. 192.

S4AS, p. 64.

33 Nous comprenons immédiatement en quoi une telle position contreviendrait a une lecture niant ’instance et ’existence
d’une expérience originaire qui fournirait la norme d’évaluation absolue d’un savoir positif.

36 HF, p. 40.
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subjectifs qu’a des formes généralement artistiques d’expériences marginales qui vont
jusqu’a contester les formes du savoir positif d’une époque. En effet, il est question dans le
texte d’« expériences-limites » en relation avec des figures comme celles d’Holderlin, de
Nerval ou d’Artaud et qui ont comme point commun de mettre en jeu une autre sorte de
vérité relativisant les expériences historiques de la folie®”. Il s’agit d’un langage de rupture
qui recueille une expérience irréductible de 1’altérité d’une époque, elle-méme occultée par la
mise en ceuvre du processus d’objectivation de la folie. C’est ainsi qu’il nous est possible de
lire I’existence de telles vies et de tels langages comme un contrepoint essentiel a toute
structuration objectivante — discursive et pratique — de ce domaine du savoir. C’est
pourquoi la démarche d’Histoire de la folie peut étre vue comme une « histoire des limites —
de ces gestes obscurs [...] par lesquels une culture rejette ce qui sera pour elle comme
I’Extérieur>® ». En ce sens, cette « expérience-limite », que nous comprenons alors comme
tout autant historique, ne se laisse pas déterminer comme une positivité prenant place au sein
du savoir d’une ¢époque ; elle vient qualifier négativement le champ des pratiques
conditionnant le savoir, en s’inscrivant a la limite de ce champ. Par conséquent, la réalité
historique d’une telle expérience — pour ainsi dire libre et désaliénée — ne peut se donner
que dans la mesure ou elle définit la marge des productions historiques du savoir. Partant, une
telle lecture nous conforte dans notre compréhension que 1’ordre de I’expérience et celui du
savoir sont complémentaires dans le champ ouvert de I’histoire. A ceci prés que, dans
Histoire de la folie, I’expérience historique se redouble et se conteste par une expérience-
limite.

Pour terminer ce développement, il nous reste a vérifier que la cohérence théorique
dont nous faisons état se vérifie par-dela les textes thématisant de maniére centrale 1’instance
d’une perception. L'« archéologie des sciences humaines », dont il est question dans Les mots
et les choses, désigne un travail de mise au jour des structures implicites de notre expérience,

%» en tant que celle-ci est commandée secrétement et comme en

fat-elle « la plus naive’
arriére d’elle-méme par une opération fondamentale de mise en ordre des choses. Cet ordre
n’est autre que le mode d’articulation fondamental, dans I’élément du discours, des rapports

entre les choses. En ce sens, 1’archéologie dont il est question dans 1’ouvrage de 1966 revient

7 Voir notamment les derniéres pages du texte, ibid., pp. 547-557.
38 M. Foucault, « Préface » in Folie et Déraison. Histoire de la folie d I'dge classique, op. cit., p. 194.
¥ MC, p. 11.
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a une enquéte qui élucide « I’expérience nue de 1’ordre et de ses modes d’étre®® », en tant que
cette derniere fonde la possibilité du savoir. Plus encore, « [1]’ordre c’est a la fois ce qui se
donne dans les choses comme leur loi intérieure, le réseau secret selon lequel elles se
regardent en quelque sorte les unes les autres et ce qui n’existe qu’a travers la grille d’un
regard, d’une attention, d’un langage®' ». Alors qu’il est question d’une possible alternative
entre un ordre donné préalablement a toute saisie subjective et un ordre construit par le sujet
connaissant, selon Foucault, ledit ordre s’avére en réalité ni totalement naturel — bien qu’il
parte des choses dont il forme le principe de distribution — ni totalement arbitraire — bien
que le regard porté sur les choses détermine leur lecture en quadrillant I’expérience que I’on
en a. Par conséquent, '« ordre », tel que décrit dans Les mots et les choses, est a la fois
subjectif et objectif ; il est I’espace de cette rencontre entre les deux domaines par laquelle
une chose est donnée a connaitre. Plus avant, est opérée une distinction entre « les codes
fondamentaux d’une culture », a savoir I’ensemble des régles qui régissent « son langage, ses
schémas perceptifs, ses échanges, ses techniques® » et le « domaine des théories scientifiques
ou des interprétations de philosophes » qui expliquent pourquoi « en général il y a de
Pordre® ». Ainsi, le domaine d’analyse spécifique de ’archéologie des sciences humaines est
a I’articulation de ces deux modes de présentation de 1’ordre — entre ce que Frédéric Gros
appelle les « ordres pratiques » et les « théories de I’ordre® ». Ce domaine — situé donc
entre I’ordre préréflexif et I’ordre réfléchi — est en rapport avec le fondamental, c’est-a-dire
ce qui fonde secrétement I’orientation pratique de notre rapport aux choses et aux étres. Le
fait fondamental est alors ce « fait brut [...] qu’il y a de I’ordre® » ; il s’agit d’un a priori
historique qui commande 1’ordonnabilité de I’expérience. Par conséquent, I’analyse et la
description historiques des « modes d’étre® » de I’expérience de 1’ordre rejoint, sous un
certain rapport, le principe de la démarche que nous avons rencontrée dans Histoire de la
folie et dans Naissance de la clinique consistant a mettre au jour le sol fondamental historique
d’une ou plusieurs pratiques de savoir, solidaires d’une expérience, relativement a un

domaine épistémique donné. En effet, I« expérience nue de 1’ordre®” » fonde a la fois 'usage

0 Ibid., p. 13.

o1 Ibid.

6 Ibid., p. 11.

3 Ibid., p. 12.

% F. Gros, « De Borgés & Magritte » in Michel Foucault, la littérature et les arts, Ph. Artiéres (dir.), Actes du colloque de
Cerisy de juin 2001, Kimé, Paris, 2004, pp. 15-22.

65 MC, p. 12.

% Jbid., p. 13.

o7 Ibid.
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spontané des « codes ordinateurs®® » — schémes perceptifs et pratiques techniques — ainsi
que toute réflexion que nous pourrions avoir sur 1’ordre.

En conséquence, il n’est pas tout a fait impossible de voir dans le regret explicite de
L’archéologie du savoir, consécutif a 1’usage de la notion d’« expérience®® » laissant entendre
un état de chose originaire, et du terme « regard’® » supposant la forme unitaire d’un sujet, en
réalité bien plutdt la référence implicite a une certaine cohérence d’ensemble traversant les
ouvrages des années 1960. En effet, la réalisation d’énoncés, dans sa multiplicité, sa localité,
son foisonnement et sa rareté effective, n’est en son principe aucunement incompatible avec
I’activation d’expériences ou de perceptions relatives a des fonctions subjectives mobiles et
historiques, auxquelles serait dénié tout statut transcendantal ou originaire. Au-dela d’une
pensée de la subjectivité ayant une activité constituante explicative de la structure d’un savoir
d’une époque, 1’analyse brute des discours dont il est question dans I’ouvrage de 1969
n’invalide textuellement pas la possibilit¢ d’une histoire des expériences de la folie, de la
perception ou du regard médical, du mode d’étre de ’ordre commandant 1’expérience,
compris comme fondés par un sol historique d’articulation complexe de pratiques. En
somme, la pensée foucaldienne des savoirs repose bien sur une désubjectivation de méthode.
Toutefois, n’oublions pas que le «je» n’est pas complétement absent du Discours
philosophique™, a quoi s’ajoute le fait pour le moins étonnant que la premicre version de
L’archéologie du savoir a été entiérement rédigée a la premiére personne’. S’il n’est pas
question de conscience phénoménologique, ni d’intériorité a proprement parler, ni de
psychologisation des processus épistémiques, il nous est difficile d’admettre que la
subjectivité soit entierement absente des textes des années 1960, a condition de comprendre
convenablement ce qu’elle recouvre, c’est-a-dire plutot une instance d’expérience et de mise

en relation avec d’autres expériences dont la réalité ne peut étre déniée.

c) Le geste et [’instrument

Comme nous I’avons vu, la naissance de la psychiatrie n’est pas analysée, dans

8 Ibid., p. 12.

9 AS, p. 28.

70 « A ce titre, ’expression de “regard médical“ employée dans Naissance de la clinique n‘était pas trés heureuse », AS, p. 77
(note de bas de page).

71 Voir « Maintenant » in M. Foucault, Le discours philosophique, Seuil/ Gallimard, coll. EHESS, Paris, 2023, pp. 21-26.

72 Voir M. Rueff, « L’archéologie du savoir - Notice » in M. Foucault, Euvres II, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », Paris, 2015, pp. 1401-1427.
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Histoire de la folie, en se situant fondamentalement et exclusivement au niveau du discours
théorique mais bien plutdt, également, au niveau de la « perception » c¢’est-a-dire du rapport
théorico-pratique établi avec le fou dans une situation d’exclusion institutionnelle”. C’est
ainsi que la démarche de Foucault consiste a étudier et a rechercher des discours liés a des
pratiques, comme des proces judiciaires, des archives de prison ou d’hopitaux. I1 s’agit d’une
approche particuliére qui, bien qu’articulée a 1’histoire épistémologique des sciences, vise les
conditions de possibilité plus profondes que celles fournies par les sciences constituées. En
un sens, il y a un privilége du geste qui sépare sur les catégories qui prétendent expliquer’*.
Histoire de la folie apparait alors comme une histoire de cette perception ou plutot du sol
pratique qui la rend possible ; perception qui servira de fondement a la rationalité historique
constitutive de la psychiatrie et de la psychologie. Suivre ce fil semble nous emmener sur la
voie d’une certaine compréhension des objets et concepts comme dépendant pour se former
de gestes matérialisés. Un geste n’est autre qu’un certain mouvement extérieur exprimant une
mani¢re de faire. En réalité, il s’agit le plus souvent d’un ensemble déterminé de gestes
simples correspondant a une action déterminée. Or, le geste peut étre multiple : corporel,
technique, institutionnel, médical, judiciaire, rituel, scientifique, pédagogique, etc.
L’objectivation, la conception et les pratiques spécifiques de savoir supposeraient donc
notamment des systémes techniques concrets et nécessaires aux manipulations gestuelles,
individuelles et collectives, qui participeraient de la constitution du sol épistémique d’une
époque. Et de fait, il est bien question dans L’archéologie du savoir d’une intime solidarité
entre la mutation du regard de la science médicale, celle de ses énoncés et celle de ses
instruments ; « I’énonciation descriptive [de la science médicale] n’a cessé¢ de se déplacer
[...], de Bichat a la pathologie cellulaire [...], de I’inspection visuelle, de 1’auscultation et de
la palpation a ’'usage du microscope et des tests biologiques, le systéme d’information a été
modifié [...] parce qu’a coté [du médecin], en dehors de lui, se sont constitués des masses
documentaires, des instruments de corrélation et des techniques d’analyse, qu’il a, certes, a
utiliser, mais qui modifient, a I’égard du malade, sa position de sujet regardant’> ».

Rendre compte de cette solidarité requiert d’analyser conjointement — et sans supposer

a priori la moindre antériorité¢ logique, chronologique ou ontologique — le domaine de la

73 Voir HF, pp. 59, 67, 74, 93-94, 124, 188, 267-268.

74 Voir la préface de la premiére édition ou cette question revient abondamment, M. Foucault, « Préface » in Folie et
Déraison. Histoire de la folie a I’age classique, op. cit., pp. 187-195.

75 AS, pp. 50-51.

79



pratique et celui de 1’expérience, ou, comme il est dit dans Histoire de la folie, « d’analyser le
domaine de I’internement et les formes de conscience que cette pratique recouvre’® ». Dit
autrement, il est question de partir de la pratique — de ce qui se fait concrétement,
matériellement, a telle époque — pour avoir espoir de remonter ensuite a ce qui I’explique et
la rend possible. Foucault commence a déployer son analyse vers ce qui est censé animer les
différentes pratiques, comme celle de ’exclusion des fous au bord de la Nef”’ ou par le
réinvestissement des léproseries de la Renaissance’®. Mais « [c]ette circulation des fous, le
geste qui les chasse, leur départ et leur embarquement n’ont pas tout leur sens au niveau de
I’utilité sociale ou de la sécurité des citoyens” ». Un premier niveau d’intelligibilité se donne
concernant le lien de la pratique au geste ; les deux ne sont pas synonymes, la pratique étant
subordonnée a un geste constitutif. Le geste apparait alors comme une globalité synthétique
non fragmentaire ou analysable, et qui n’est pas traduisible en un sens extrinséque a son
domaine propre. Il est question, dans Histoire de la folie, d’un geste constitutif et décisif par
lequel une culture, a une époque donnée, définit un partage. En ce sens, le geste est bien ce
qui se situe en amont des pratiques, formant une unité qui sera exprimée par la pratique
matérielle et multiple. Or, plus avant, 1’existence de ce geste est permise, a suivre Foucault,
par une perception qui se livie comme [’origine du geste, c’est-a-dire comme 1’origine de
I’origine de la pratique. Le geste qui enferme, au milieu de XVlle siecle, et qui rend compte
des pratiques déployées a travers toute 1’Europe, n’est possible que depuis une perception
historique. « La pratique de I’internement désigne une nouvelle réaction a la misere, un
nouveau pathétique — plus largement un autre rapport de ’homme a ce qu’il peut y avoir
d’inhumain dans son existence®® ». La désignation dont il est question ne fait pas référence a
ce qui destine les fous a étre enfermés, mais renvoie a un changement de perception qui fait
corps avec le versant pratique de 1’expérience classique de la folie. L’internement « n’a pas
joué seulement un rdle négatif d’exclusion ; mais aussi un role positif d’organisation. Ses
pratiques et ses reégles ont constitu¢ un domaine d’expérience qui a eu son unité, sa cohérence
et sa fonction®' ». Il s’agit d’une certaine pratique matérielle et massive qui s’avére donc

organisatrice et constitutive d’un nouveau domaine d’expérience, et qui renferme de

7 HE, p. 188.

7T Voir ibid., pp. 53-55.
8 Voir Ibid., p. 64.
 Ipid., p. 21.

8 Ibid., p. 67.

81 Ibid., p. 96.
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multiples pratiques et régles. Le regard de Foucault porté sur le monde de 1’enfermement
révele donc une perception, condition a la fois de I’expérience et de la pratique. Alors, cette
perception semble étrangement constituer un a priori historique qui n’est autre que le
principe de cohérence liant pratique et expérience. Elle est une forme de systématicité qui
précede logiquement 1’ordre pratique comme 1’ordre expérientiel.

Pour autant, dans Histoire de la folie, la perception n’est pas univoque puisque, étant
travaillée en retour par les pratiques et les reégles de I’internement, elle ne se réduit pas a une
condition de possibilité mais s’aveére simultanément source d’objets de visibilité. Il semble
qu’il y ait une délicate amphibologie en ce que la perception est a la fois une forme a priori
de I’expérience et ce qui est matériellement rendu visible. Alors, c’est la pratique concrete qui
devient elle-méme constitutive de la perception ; I’a priori historique se donnant comme
concret et prolongé dans la pratique. En effet, « [I]a pratique de I’internement et I’existence
de ’homme a interner ne sont guere séparables. Elles s’appellent ['une I’autre par une sorte
de fascination réciproque qui suscite le mouvement propre a I’existence concentrationnaire :
c’est-a-dire un certain style qu’on posséde déja avant I’internement, et qui le rend finalement
nécessaire®? ». Il est alors question du mode de constitution d’une expérience a partir d’une
perception comprise comme forme de systématicité qui la précéde mais qui la constitue aussi
pratiquement, concrétement et historiquement. En somme, cette équivocité débouche sur une
conception du couple pratique-perception comme s’appelant mutuellement et circulairement.
Pratique et perception s’entr’informent.

En conséquence, une description rigoureuse du savoir historique de la folie doit
s’extraire de la distinction épistémologique classique, puisqu’il n’est « ni théorique, ni
pratique®’ », ou bien les deux a la fois. En réalité, il s’avére que le maitre-mot n’est plus
« expressivité », au sens ou la pratique exprimerait une perception, mais « correspondance ».
Il y a des formes correspondantes entre les pratiques d’internement, la disparition du fou
comme type social familier, et les réflexions théoriques et scientifiques sur la folie ; « [c]e
que nous avons décrit comme un événement d’un c6té, nous le retrouverons de I’autre coté
comme forme de développement conceptuel. Aussi séparés que soient ces deux domaines, il
n’est rien d’important dans le premier qui ne soit équilibré dans le second®* ». Les formes du

versant théorique correspondent a celles du versant pratique. C’est alors que, aprés avoir

$2 Ibid., pp. 121-122.
$3 Ibid., p. 192.
8 Ibid., p. 190.
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¢lucidé I’expérience pratique comme subordonnée a un geste, lui-méme exprimant une
perception collective qui s’avérait a la fois condition historique et informée par la pratique
concreéte, Foucault en arrive a dégager « I’expérience unique qui sert de fondement aussi bien
aux formes dramatiques du partage qu’au mouvement calme de cette constitution®® ». Tel est
le sens du composé a la fois théorique et pratique que constitue chacun des deux domaines
d’expérience, sa ligne de fuite n’est autre que 1’expérience fondamentale que nous avons déja
rencontrée®® et qui fait tenir ensemble les deux versants. Il est donc question, en définitive,
d’une expérience unique qui est leur fondement. Dit autrement, la perception qui était le
fondement de l’internement dégagé précédemment est elle-méme constituée par une
expérience unique. Mais cette derniere se distingue de la masse des expériences dispersées a
la surface de la pratique d’internement ; elle apparait comme le principe de synthése les
ramassant et constituant le propre d’une époque.

Si les pratiques et les réflexions théorico-scientifiques correspondent entre elles, elles
ne correspondent pas a la distinction canonique entre pratique et théorie. « La conscience
scientifique ou médicale de la folie [...] est toujours virtuellement engagée dans un systéme
d’opérations qui devrait permettre d’en effacer les symptomes ou d’en maitriser les causes ;
d’autre part la conscience pratique qui sépare, condamne et fait disparaitre le fou est
nécessairement mélée a une certaine conception politique, juridique, économique de
I’individu dans la société. Le partage est autre par conséquent’’ ». Cela signifie qu’il n’y a
pas de théorie sans que, a tout le moins virtuellement, elle s’accompagne d’une visée pratique
avec son efficace propre. Inversement, une pratique comme celle de I’exclusion ne saurait
étre une pure pratique, celle-ci étant nécessairement mélée a certaines théorisations.
Autrement dit, il y a une co-appartenance entre le théorique et le pratique ; une pratique
réfléchit une certaine théorie et une théorie est toujours engagée dans une certaine pratique.
L’unité¢ de ce qui fonde et constitue tout savoir local d’une époque doit donc étre pensée
comme un ensemble théorico-pratique. Cette dernicre, cette expérience unique, permet de
rassembler en un tout ce qui est apparemment sépar¢ — 1’ordre des choses et I’ordre des
mots, 1’ordre des pratiques et celui des concepts. En réalité, nous le comprenons, plusieurs
lignes s’entrecroisent. Il y a d’abord une expérience au singulier, celle d’une époque donnée

et qui en est le niveau fondamental. Cette expérience historicisée constitue I’enjeu d’Histoire

85 Ihid., p. 191.
8 Voir supra, p. 62.
87 HF, pp. 190-191.
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de la folie. Elle est a démarquer des expériences au pluriel, locales et bien plus particuli¢res,
intégrées a D’expérience fondamentale et qui en sont constitutives. Cette expérience
fondamentale s’avére alors homogene et unifiée, sous le regard rétrospectif de celle ou de
celui qui étudie les savoirs, méme si elle se livre depuis une diversité potentiellement
contradictoire.

S’il est donc question, premiérement, de la perception propre a une époque comme
cadre a priori et historique permettant a la fois geste et pratiques — techniques, juridiques,
institutionnelles, etc. — il s’agit aussi de s’enfoncer dans le socle qui s’étend secrétement
sous les pratiques et les théories — I’expérience fondamentale. En définitive, une pratique
matérielle, concréte, locale et spécifique déploie nécessairement son propre régime
d’existence et ses régles qui constituent tout un monde d’expériences, formant en partie
I’expérience fondamentale historique. Les pratiques — notamment techniques et
instrumentales — apparaissent comme des opérateurs sélectifs ; elles sont non seulement
constitutives du cadre dans lequel certaines réalités peuvent apparaitre mais le sont aussi de
matrices d’expériences. Par conséquent, s’il y a une expérience fondamentale, il nous faut
aussi parler d’une unité pratique fondamentale, synthése synchronique d’un ensemble de
pratiques souches rendant possibles certaines expériences. Cette unité ne fait pas seulement
signe vers une perception ; il nous est possible de lire la démarche foucaldienne non pas
seulement comme déportée du c6té des discours et des savoirs, mais comme étant aussi de
I’ordre de la reconstitution descriptive d’un sous-sol, des conditions de possibilité d’une
expérience historique, ces conditions étant a la fois matérielles et perceptives, ce que sont les
pratiques.

L’instrument, 1’artefact doit donc étre pensé et décrit comme une fonction prenant place
au sein d’un « il y a » technique — articulé a d’autres « il y a », institutionnels, sociaux,
juridiques notamment — et qui a comme corrélat un certain régime de perceptibilité. Cette
perceptibilité, que Deleuze appelle « visibilité®® », ne s’adosse pas a un sujet intentionnel ni a
un monde sauvage originairement ouvert a une conscience antéprédicative. Bien plutdt, elle
est solidaire de 1’étre-1a d’un certain complexe artefactuel historique, exactement comme les
énoncés, dans Raymond Roussel paru en 1963, ne renvoient ni a un état de chose ni a un sujet

mais a un étre-langage producteur — a la maniére d’une « machine » — de ses sujets et

8 G. Deleuze, Foucault, Les éditions de minuit, coll. « Critique », Paris, 1986, pp. 65-66, 116.
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objets propres immanents®. En définitive, la perception, explicative a la fois d’un ensemble
de pratiques et de visibilité de certains objets, détermine les positions possiblement prises par
un sujet qui « utilise des intermédiaires instrumentaux qui modifient [’échelle de
I’information, [le] déplace par rapport au niveau perceptif moyen ou immédiat [...]. Les
diverses situations que peut occuper le sujet [...] [sont définies] avec I’organisation d’un
champ perceptif [...] (disposé en profondeur, manifesté par des relais instrumentaux, déployé
par les techniques™ [...]) ». Immanquablement, la pensée se déploie bien dans la dimension
du « on », en « sa contrainte anonyme » faite de « toutes les choses ou gestes muets qui lui

donnent une figure positive’! », et parmi lesquels il nous faut compter les faits techniques.

89 M. Foucault, Raymond Roussel, Gallimard, Paris, 1963, éd. de 2026, pp. 136-140.
%0 AS, pp. 74-75.
1 M. Foucault, « Une histoire restée muette » in La Quinzaine littéraire, op. cit., p. 575.
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2. Les pratiques discursives

a) Theoria, praxis et pratique(s)

Il apparait désormais évident que nous nous dirigeons au-dela d’une problématique du
sens et du signe, pour nous situer dans une problématique de la pratigue. Comme nous
I’avons constaté, la démarche archéologique, dont nous tentons de saisir une certaine
cohérence a travers ses différentes figures et variations, n’est pas une science en ce qu’elle ne
recouvre pas les disciplines instituées. Elle découpe, pour une époque déterminée, des
pratiques de discours hétérogenes. Et c’est ce qui conduit Foucault a proposer pour le champ
propre de I’archéologie le statut de savoir, qui « est ce dont on peut parler dans une pratique
discursive qui se trouve par 1a spécifiée! ». 1l s’agit de faire apparaitre les conditions
d’exercice d’une pratique de discours ; dit autrement, de « montrer que parler, c’est faire
quelque chose? ». La fonction du discours est alors de se renverser dans une pratique ; il y a
un faire interne au discursif. C’est-a-dire que, au sein d’un large espace que 1’on pourrait
qualifier d’« épistémographique » et qui consisterait en 1’étude des discours qui se trouvent
historiquement fonctionner comme discours scientifiques, au lieu de se placer au niveau
« épistémonomique » repérant les controles « intérieurs qu’un discours scientifique exerce
sur lui-méme », ou bien au niveau « épistémocritique » analysant un tel discours en termes de
vérité et d’erreur, ou encore au niveau « ¢épistémologique » analysant les structures
conceptuelles et théoriques du méme discours, Foucault se positionne au plan spécifique
« des transformations des champs de savoir® ». Or, nous pourrions a ce stade étre tentés de
lire chez Foucault, comme le fait Béatrice Han dans L’ontologie manquée de Michel
Foucault, un ambiguité et une confusion entre un savoir comme pratique et comme contenu
discursif, I’unité caractéristique d’une €époque qu’est 1I’épisteme étant constituée des rapports
oscillant entre « les éléments formés par les pratiques, et [...] les pratiques elles-mémes* ».
Mais, la encore, il s’agira de discuter quelque peu cette position en ce qu’il est possible de
lire chez le philosophe frangais une pensée de la pratique discursive non-contradictoire.

L’opposition traditionnelle théorie-pratique accueille généralement comme troisieéme

'AS, p. 238. Nous soulignons.

2 Ibid., p. 272. C’est Foucault qui souligne.

3 M. Foucault, «La situation de Cuvier dans I’histoire de la biologie » in Revue d’histoire des sciences et de leurs
applications, t. 23, n° 1, janvier-mars, 1970, pp. 63-92, repris dans DE, vol. I, texte n® 77, pp. 898-904.

4 B. Han, L ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 107.
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terme la transcendant celui de « praxis » — 1’action® — qui a un sens irréductible a celui de
mise en pratique ou d’application ; il ne signifie pas 1’action d’appliquer une théorie toute
faite. Il est alors d’usage d’accorder une primauté a la praxis sans par la signifier qu’elle a
une antériorité a I’intérieur d’une séquence temporelle inversant le rapport de la pratique a la
théorie. Néanmoins, ce concept ne semble pas opérant au sein des textes foucaldiens des
années 1960 en ce qu’il est plutdt question d’une pluralisation des pratiques, rejetant
I’hypotheése du concours d’une praxis unique, homogéne et englobante. En réalité, il faut
noter que les pratiques spécifiques peuvent €tre aussi bien intérieures qu’extérieures au
théorique pur — songeons aux pratiques judiciaires ou institutionnelles d’Histoire de la folie
— mais qu’elles sont toutes prises dans un savoir. Il s’agit d’un style de recherche qui
«permet d’éviter tout probléme d’antériorité de la théorie par rapport a la pratique, et
inversement. [Il traite] sur le méme plan, et selon leur isomorphisme, les pratiques, les
institutions et les théories [et cherche] le savoir commun qui les a rendues possibles® ». Cet
isomorphisme qui court entre théories et pratiques, cette relation essentielle de co-
appartenance, n’existent que pour autant que ces domaines sont tous deux pris dans du
« théorico-actif », terme dont use Foucault pour désigner la dimension propre du savoir.

Ce terme fait explicitement référence en s’y opposant, dans cet entretien accordé a
Raymond Bellour que nous venons de citer, au point de vue de Sartre que résume la notion de
« practico-inerte [sic’] ». Chez ce dernier, en effet, il y a une opposition entre le discours
appréhendé comme systeme de signes et I’histoire abordée comme flux temporel
d’événements. Ainsi, selon le philosophe existentialiste, le langage serait une totalité
autonome constituée et indépendante de I’humain, a laquelle ferait suite la praxis proprement
humaine consistant en une reprise de cette chose inerte, en en faisant une pratique historique.
Mais opposer, comme le fait Sartre, un niveau des choses inertes a celui de la pratique
humaine est une position refusée par Foucault. Selon ce dernier, I’humain n’est pas la
médiation nécessaire entre 1’inertie de la théorie et le mouvement de 1’acte. Trop souvent,
semble avoir été¢ niée la réalité matérielle du discours. Nous avons déja rencontré deux

facteurs mentionnés par Foucault qui participent de cette occultation : le sujet fondateur® et

5 Ou lactivité ayant sa fin en elle-méme, contrairement a la poiésis consistant en la production d’une ceuvre extérieure.

¢ M. Foucault, « Les mots et les choses » (entretien avec Raymond Bellour) in Les lettres francaises, n° 1125, 31 mars - 6
avril, 1966, pp. 3-4, repris dans DE, vol. I, texte n° 34, pp. 526-527.

7 Ibid., p. 527.

8 Voir supra, pp. 46-49.
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I’expérience originaire’. Il nous faut maintenant ajouter a cette liste le théme du logos comme
instrument universel de médiation. Alors que le sujet fondateur produit une représentation du
discours comme « jeu d’écriture », que 1’expérience originaire fait du discours un jeu de
« lecture », la pensée qui universalise la médiation signifiante présente le discours comme un
jeu d’échange basé sur une réalité dans les choses que le logos ne ferait que désigner!’. Dans
ces trois cas de figure, la consistance du discours se trouve dissoute. De son c6té, Foucault
tache de comprendre comment dire se fait et ce que dire fait. 1l ne s’agit pas tant de 1’étude de
la pratique propre du discours, ou du discours dans sa dimension pratique, mais de 1’action
que le discours est et qui fait qu’il dit quelque chose. Il est donc question de redescendre au
niveau de cette pratique spécifique et de ses régles!!.

C’est alors que peut étre introduit un concept renouvelé des pratiques qui autorise a
parler, notamment, de « pratiques discursives ». Mais nous devons auparavant nous garder
d’y voir quelque chose de similaire a 1’opposition aristotélicienne de la theoria, activité de
contemplation des intelligibles en leur nécessité, et de la praxis qui désigne I’action éthique et
politique en tant qu’elle porte sur le contingent. Et pourtant, il semble que nous identifions
spontanément les choses comme étant soit théoriques soit pratiques ; la pratique se donnant
par définition comme une activité d’application. En réalité, chez Foucault, il apparait que,
pour traiter de la pratique, choses faites et choses dites doivent étre prises de manicre
inséparable. Nous 1’avons vu, ce que les humains font et pensent a une époque donnée est
toujours historiquement réglé puisqu’ils sont précédés par des « codes fondamentaux!'? »
fixant les coordonnées du pensable et du dicible, codes dans lesquels les pratiques elles aussi
sont prises. Dans Les mots et les choses, Foucault va plus loin que dans les deux ouvrages de
1961 et de 1963 en affirmant le lieu propre de 1’archéologie, constitué¢ par le 1éger décalage
opéré depuis ’ordre des pratiques et permettant de faire retour sur lui. Il s’agit de la région
fondamentale que nous avons déja rencontrée et qui fait apparaitre I’étre brut de I’ordre,
condition de possibilité du rapport pratique a toute chose avant sa reprise dans un édifice
théorique. Ce qui l’intéresse est « ce fait a priori, qui commande I’ordonnabilité de

I’expérience et qui relativise tout ordre empirique'® ». Les élaborations théoriques les plus

9 Voir supra, pp. 39-45..

19 Voir M. Foucault, L ordre du discours, op. cit., p. 51.

' En cela, il apparait clairement que la pratique discursive ne peut revétir la fonction de médiation entre la subjectivité et ce
qui lui est extérieur. Ce qui distingue nettement, sous ce rapport, I’approche foucaldienne de celle de Ihde, ce dernier
maintenant les pratiques techniciennes dans leur role de medium.

2MC, p. 11.

B3 MC, p. 247.
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fortes — celles des sciences et de la philosophie — sont d’abord conditionnées par des
exigences historiquement constituées ; ainsi, elles se trouvent avoir pour condition de
possibilité 1’ordre pratique et 'ordre de I’expérience effectuée dans cette région
fondamentale. Dit autrement, Foucault semble dessiner un triangle partant, a un des sommets,
des pratiques pour positionner, a un autre, I’expérience de 1’ordre, et enfin constituer au
troisiéme sommet les théories. Apparition et disparition des théories ne sont donc possibles
que depuis I’expérience nue de ’ordre, laquelle a elle-méme pour condition de possibilité
I’ordre aveugle des pratiques. Par conséquent, et malgré la tentation d’une certaine lecture de
I’ouvrage de 1966 visant a secondariser le plan des pratiques par rapport a celui de la théorie,
il nous est possible d’y identifier les pratiques comme déterminantes en premicre instance
pour caractériser le niveau de 1’archéologie. Alors que dans Histoire de la folie et Naissance
de la clinique étaient étudiées les relations entre I’ordre du savoir en train de se constituer et
I’ordre des pratiques, avec 1’archéologie des sciences humaines, c’est cette fois le lien entre
des théories ayant des modeles communs que 1’analyse déploie. D¢s lors, la clé du savoir
n’est plus a référer aux bouleversements pratiques qui fondent une nouvelle expérience, mais
a I’expérience de 1’ordre elle-méme. Si I’ordre pratique reste bien condition de possibilité, il
I’est comme « de loin », n’exprimant plus I’expérience de la folie ou 1’expérience clinique
mais jouant le réle de « socle » de I’expérience de 1’ordre. En somme, 1’a priori n’est plus
exprimé dans ou constitué par les pratiques, il est ce décalage avec les pratiques, décalage
qu’il ne nous est pour autant pas possible d’absolutiser en le coupant définitivement de
I’ordre pratique. Ainsi, certes, Foucault semble décrocher son analyse de 1966 du champ des
pratiques, mais tout en les maintenant comme socle permettant I’expérience et les discours.
Elles restent essentielles bien que plus strictement fondamentales, c’est la dimension de la
pensée qui est interrogée « au niveau de ce qui archéologiquement 1I’a rendue possible'* ».

En situant les pratiques et les théories depuis le savoir, il s’agit d’esquiver la question
du rapport unissant la théorie et la pratique. Le réseau théorique dévoilé intégre et rend
possible la pratique, loin de I’exclure. Pour en revenir a I’entretien avec Raymond Bellour, le
savoir selon Foucault est « profondément différent des connaissances que I’on peut trouver
dans les livres scientifiques, les théories philosophiques [...] mais c’est lui qui rend possible a

un moment donné I’apparition d’une théorie [...], d’une pratique'> ». Le savoir est donc

14 Ibid., p. 253.
15 M. Foucault, « Les mots et les choses » (entretien avec Raymond Bellour), op. cit., p. 526.
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directement impliqué a la fois dans I’¢laboration des théories et la constitution des pratiques,
il est leur « savoir commun'® ». L’intérét de cette méthode de recherche est que, par le
truchement du « théorico-actif », la pratique est bien présente, rendue possible par le savoir,
mais délestée du poids de la nécessité de penser son rapport avec la théorie. En somme, cette
question des liens unissant théorie et pratique est évitée parce que liquidée par la méthode
elle-méme. Pour Foucault, nulle praxis au sens strict ne peut régner puisque le domaine de
recherche explore comment le savoir structure a la fois et d’un seul tenant théories et
pratiques.

Nous le mesurons, la démarche de Foucault nous oriente immanquablement vers le
dépassement des oppositions thedria-praxis et episteme-tekhne. En conséquence, il n’est plus
question de penser le discours comme un ensemble de signes renvoyant a des contenus ou a
une représentation'’. Le fait de devoir penser ensemble I’élaboration théorique et les
pratiques empiriques nécessite de considérer I’homogénéité de la région fondamentale d’ou
elles émanent. Partant, le discours, vu traditionnellement comme la surface de dépdt par
excellence d’une activité¢ théorique autonome et antérieure, doit étre caractérisé « par la
régularité d’une pratique'® ». Plus précisément, Foucault entend par « pratique discursive »
non pas une opération expressive, ni une « activité rationnelle qui peut étre mise en ceuvre
dans un systéme d’inférence », ni la compétence « d’un sujet parlant quand il construit les
phrases grammaticales », mais «un ensemble de régles anonymes, historiques [qui
définissent] les conditions d’exercice de la fonction énonciative!® ». Il s’agit, pour
L’archéologie du savoir, de procéder a une analyse descriptive du discours en ses €léments
constituants que sont les énoncés. En effet, énoncer, c’est cela que dire fait. Mais 1’énoncé ne
se laisse réduire ni a la proposition du logicien, ni a la phrase du grammairien, ni a 1’acte de
langage du pragmatiste. A suivre cette derniére contestation, on ne saurait « établir de
relation bi-univoque entre 1’ensemble des énoncés et celui des actes illocutoires®® ». Pour
autant, la notion d’acte illocutoire — acte de langage — semble désigner, en premiére lecture,
précisément le lieu de rencontre entre le dire et le faire. Mais 1’énoncé ne renvoie pas a
I’unité d’une action comme le font les actes de langage — serment, priére, etc. Il ne se laisse

pas identifier clairement a une action synthétisable en un verbe unique et, simultanément, il

16 Ihid.

17AS, p. 71.

18 Ibid., p. 102.
19 Ibid., p. 162.
20 Ibid., p. 111.
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est ce qui fait qu’il y a des actes de langage, il est « ce qui permet a ces actes et regles
[grammaticales et logiques] de s’actualiser?! ». Il faut donc préférer la notion de fonction
enonciative a celle d’acte de langage. Alors, comment caractériser la pratique du discours ?
Par la notion d’acte perlocutoire ? Un tel acte est ce par quoi I’énoncé produit des effets sans
étre pour autant extra-linguistique. Il désigne cette action particuliére du langage par ou celui-
ci se dérobe et produit un effet non symbolique, d’ordre matériel ou affectif. Il prend place au
sein du domaine d’analyse du faire propre au discours ou se fait quelque chose de plus et
d’autre que lui, rejoignant les conditions extérieures de son efficacité¢ mais que seule la mise
en discours actualise. Le perlocutoire est alors a situer dans cette zone d’indétermination ou
ce qui est dit fait quelque chose qui est plus que ce qu’il dit sans en étre pourtant jamais
totalement extérieur. Mais cette piste est en réalit¢ a écarter. En effet, Foucault fait
parfaitement la différence entre le perlocutoire — agir par la parole — et ce qui ne reléve
pas, ou seulement accessoirement, de ce genre de pratique : [’agir dans la parole. Le
probléme d’un tel faire ne se rapporte ni aux intentions ni aux effets mais a 1’effectuation de
I’acte lui-méme en tant qu’il s’agit d’un acte énonciatif. En ce sens, L archéologie du savoir
va au-dela d’une conception de la pratique discursive comme logique, grammaticale,
pragmatique ou perlocutoire ; I’ouvrage met en évidence le fait plus fondamental que 1’acte
¢nonciatif est un faire dans son effectuation méme. Ainsi, si le discours ne saurait étre pensé
comme la pure et transparente expression du jeu des relations « primaires », c’est-a-dire
extra-discurives descriptibles entre les institutions, les techniques et les formes sociales??, il
faut aussi se garder de voir dans le discours I’effet d’un systéme de relations « secondaires »
et internes au discours lui-méme liant les concepts aux mots ou établissant une architecture
déductive fixe déterminant I’enchainement des phrases et des propositions?. Les relations
discursives qui en viennent a déterminer les énoncés réels caractérisent donc non pas la
langue, la logique ou I’armature théorique internes, encore moins les circonstances dans
lesquelles se déploie le discours®®, elles définissent leur systéme propre et caractérisent
I’existence particuliere du discours comme pratique.

Le discours est une pratique parmi d’autres, il est un domaine pratique limité qui a ses

frontiéres, ses regles propres de formation, ses conditions d’existence. Comme le dira

21 Ibid., p. 116.

2 Ipid., p. 66.

23 Ibid., pp. 66-67.
24 Ibid., p. 67.
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Foucault dans son cours donné a Vincennes en 1969 sur le « discours de la sexualité », si le
champ discursif apparait a ’archéologue comme relativement imperméable aux autres
champs des pratiques réelles, ce n’est pas du fait des représentations ou idées qui le
hanteraient de l’intérieur, « c’est le coté par lequel il est lui-méme [...] une pratique

réglée? ».

b) Le plan du discours
Dans L’archéologie du savoir, Foucault commence par s’interroger sur la maniére dont

265, tout en respectant leur

on peut regrouper les énoncés, les « atomes de discours
discontinuité et leur singularité. C’est a cette exigence que répond la deuxiéme partie de
I’ouvrage qui fera émerger des régularités discursives, c’est-a-dire des populations de
discours unitaires. Ces derni¢res sont désignées par le terme de « formations discursives »,
elles constituent le lieu ou émerge I’énoncé et définissent un espace de communication, un
« champ ou peuvent éventuellement se déployer des identités formelles, des continuités
thématiques, des translations de concepts, des jeux polémiques?’ ». Cela permet a Foucault de
revenir sur la notion d’« a priori historique » déja a 1’ceuvre, nous 1’avons vu, dans les
ouvrages précédents de la décennie 1960, appliquée cette fois au domaine discursif. L’a
priori historique n’est pas un a priori formel plongé dans I’histoire. Il est ce qui rend réel —
et non pas seulement possible — I’ensemble des formations discursives d’une époque. Par
conséquent, il s’agit, pour le philosophe francais, de porter attention a ce qui régit 1’apparition
des énoncés comme « événements singuliers?® ». En ce sens, I’archéologie creuse
profondément pour, cette fois-ci, découvrir le champ d’émergence des unités discursives qui
les constituent comme une strate ultime, elle creuse jusqu’a découvrir des conditions
d’existence. Dans I’ouvrage de 1969, I’a priori, bien que conservant son caractére historique,
se trouve de part en part discursif ; un lien d’essence le relie a I’étre de 1’énoncé. Pourtant, il
ne saurait y avoir de confusion entre les deux, ’a priori est indiqué tour a tour comme
« condition de réalité » et comme « condition d’exercice des énoncés® ». Alors que la
logique et la grammaire considérent les propositions et les phrases sous I’angle de la pure

virtualité de ce qui peut étre dit, I’a priori historique, en jeu dans L’archéologie du savoir,

25 M. Foucault, Le discours de la sexualité, Seuil/Gallimard, coll. « Hautes études », Paris, 2018, p. 170.
2 AS, p. 100.

27 Ibid., p. 136.

2 Ipid., p. 139.

 Ibid., p. 136.
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opére comme un principe de sélection, il est le principe de I"ordre du discours et des ses
articulations. « [L]e domaine des énoncés, ainsi articulé selon des a priori historiques, ainsi
caractérisé par différents types de positivité » se trouve « scandé par des formations
discursives®® ». Le principe de I’unité d’une formation discursive ne consiste aucunement en
une forme prédéterminée d’énoncés possibles, il s’agit bien plutdét d’un « ensemble de
régles’ » ; la tAche de I’archéologue est alors de déterminer des régles de formation qui
s’identifient a des conditions d’existence dans une répartition discursive donnée’?. L attention
est donc portée sur un certain niveau, celui des unités empiriques qu’on peut isoler en
identifiant les systémes par lesquels se forment, pour les discours, leurs « objets », leurs
« modalités énonciatives », leurs « concepts » et leurs « stratégies’ ».

Partant, il n’y a pas, a I’intérieur du discours, de noyau de signification qu’il faudrait
exhumer. Il y a un principe d’extériorité dans lequel Foucault se place lorsqu’il recherche les
conditions d’existence d’un discours, a une époque donnée. Alors, 1’énoncé n’existe qu’a
travers le double rapport a un réseau d’énoncés déja existants et a des possibilités ouvertes
d’énonciation. C’est-a-dire que I’énoncé ne cesse de rétro-agir sur ses propres conditions
d’énonciation, le contexte d’énonciation n’est jamais totalement extérieur a la pratique
discursive elle-méme. Tout comme a été mise en évidence 1’existence d’un « il y a» de la
pratique, notamment technique, informant et rendant possible I’existence de « visibilités » ou
« perceptibilités », il nous faut désormais parler d’un « il y a » des discours. Cet « il y a » est
tout autant décisif que le premier et est a entendre au sens le plus concret. Il y a, non pas de la
connaissance ou du langage saisis comme des facultés humaines devant permettre une
entreprise critique kantienne, mais une existence du discours qui subsiste et exerce des
fonctions et des effets historiques. Traiter des discours dans leur plan d’existence, c’est cerner
leur réalit¢ matérielle comprise dans le sens qu’ils ont une efficace dans la production
historique des savoirs. L’analyse foucaldienne apparait donc comme comportant une clause
d’immanence en extériorité. 11 s’agit de décrire le discours pour lui-méme, dans son
extériorité propre, et non de I’expliquer par autre chose que lui-méme. Son fonctionnement,
en réalité, est tout a fait complexe, stratifié et multidimensionnel. Dans le chapitre consacré a

la fonction énonciative, le philosophe frangais met en avant que « la fonction énonciative ne

30 Ibid., p. 138.

31 Ibid., p. 51.

32 Ibid., p. 57.

33 Ces quatre aspects sont étudiés dans les sections II a VI du chapitre I de AS.
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peut s’exercer sur une phrase ou une proposition a I’état libre** ». 1l insiste sur le fait qu’un
énoncé a toujours des « marges », un extérieur, qui « se distinguent de ce qu’on entend
d’ordinaire par “contexte — réel ou verbal —, c’est-a-dire de I’ensemble des éléments de
situation ou de langage qui motivent une formulation et en déterminent le sens®> ». Pour
autant, ces « marges » consistent en d’autres énoncés, complémentaires, opposés, disponibles
ou impossibles. Il ne s’agit pas tant d’une réalité extra-énonciative que du fait qu’un énoncé
ne peut surgir que sur le fond d’autres énoncés. Un énoncé renvoie constitutivement a
d’autres énoncés. Nous comprenons alors que Foucault introduit une dimension nouvelle au-
dela de I’opposition du sémantique et du pragmatique purs, a savoir celle du discours en ce
sens qu’il y aurait un plan propre au discours compris comme lieu objectif d’énoncés
disponibles. Est ainsi relevé que 1’existence d’« énoncés » est une pré-condition permettant
de déterminer si « I’acte est conforme aux réquisits et s’il a été bel et bien effectué’® ».

Quand on parle d’énoncés, on a affaire a des individualités qui possédent une
matérialité, une occurence hic et nunc qui ne leur est pas essentielle et a laquelle ils ne se
réduisent pas. L’énoncé « n’existe [pas] [...] sur le méme mode que des objets quelconques
donnés a la perception (bien qu’il soit toujours doté d’une certaine matérialité et qu’on puisse
toujours le situer selon des coordonnées spatio-temporelles’”) ». Au contraire, 1’énoncé est
essentiellement réitérable, il ne peut étre réduit a ce pur événement de 1’énonciation car,
malgré sa matérialité qui semble le singulariser, il peut étre répété. Ainsi, une méme phrase
prononcée par deux individus dans des circonstances un peu différentes peut étre considérée
comme un seul énoncé®®. 11y a une « [c]onstance de I’énoncé, [un] maintien de son identité a
travers les événements singuliers des énonciations®® ». Cela ne signifie toutefois pas que
I’énoncé, constitutif du plan discursif, reléve d’une pure idéalité ; il posséde bien une réalité
historique. Les énoncés disposent d’une certaine disponibilité comparable, sous un certain
rapport, a celle des signes linguistiques, sans pour autant constituer un préalable ou un simple
moyen de la parole. Ils relévent de la fonction énonciative en tant qu’elle est réalisée,
effectuée et historiquement réitérable. Dés lors, le dire, en tant que faire, est bien une

pratique, mais une pratique qui revét une dimension objective faisant d’elle une ressource

34 Ibid., p. 134.
35 Ibid., pp. 134-135.
36 Ibid., p. 119.
37 Ibid., p. 119.
38 Ibid., p. 140.
% Ibid., p. 144.
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anonyme. En ce sens, ’analyse foucaldienne ne prend pour objet rien d’autre qu’une
effectivité : celle de ce qui est effectivement dit et qui, comme tel, peut étre mis en série, sans
qu’il soit question d’en déduire une matrice a priori des possibles. Ce que vise Foucault, ce
sont des pratiques certes réglées, mais dont les régles demeurent strictement immanentes au
plan des discours effectifs. Il s’agit bien d’identifier et de décrire des possibilités, mais des
possibilités qui ne précedent pas ’effectivité du discours puisqu’elles sont ouvertes par la
pratique elle-méme. Ce qui caractérise une telle position tient au devenir-objet du discours :
les pratiques apparaissent elles-mémes comme des données, c’est-a-dire comme des
événements objectifs, susceptibles d’étre mis en série, réglés et réitérables, bien davantage
que comme de simples actes humains. Ainsi, les discours constituent de tels champs
d’événements et ces événements, selon I’ordre qui leur est propre, manifestent une régularité,
c’est-a-dire qu’il devient possible d’en décrire les lois aussi bien que I’histoire. Une fois
abandonn¢ le mythe de la création individuelle a partir de la transcendance d’un sujet a
I’égard du discours, il devient possible, selon Foucault, de décrire les lois empiriques et
historiques d’une « formation discursive », c’est-a-dire « la loi d’une pareille série [...], le
principe de dispersion et de répartition [...] des énoncés*® ».

La démarche de L’archéologie du savoir se situe donc en opposition a toute autre
perspective qui ne présupposerait pas une certaine autonomie du discours par rapport aux
pratiques non-discursives. Le discours, en tant que pratique, n’est pas second relativement
aux autres faire, notamment techniques. La pratique discursive accede a sa 1égitimité et a une
certaine primauté a travers son plan autonome d’existence. Or, concrétement et
historiquement, 1’existence et la consistance du plan du discours n’a pas échappé a quiconque
s’est intéress¢ de suffisamment prés a la réalité de la pratique scientifique ou plus
généralement noétique. Cela est notamment visible, pour ne prendre que deux exemples, dans
La vie de laboratoire®' et dans La raison graphique**. Dans le second, 1’anthropologue
britannique Jack Goody effectue une étude des différences entre les sociétés qui ont et celles
qui n’ont pas I’écriture, son objectif étant de caractériser 1’effet de 1’écriture sur les modes de

pensée. La perspective choisies par Goody a pour effet d’obliger a (re)situer la pratique de

notation du langage parlé, 1’écriture au sens strict, dans 1I’ensemble trés général des pratiques

40 Ibid., p. 148.

41 B. Latour, S. Woolgar, La vie de laboratoire. La production des faits scientifiques, tr. M. Biezunski, La Découverte, Paris,
1996.

4 J. Goody, La raison graphique, op. cit.
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graphiques, a ne plus la dissocier de ce que nous mettons généralement sous le nom d’art
graphique. Ainsi, selon 1’anthropologue, le mode de pensée ou la rationalité a 1’ceuvre sur un
territoire a une époque donnée reléve d’une certaine technicité graphique cohérente qui n’est
plus a opposer a I’écriture. Sous cette perspective, « les mots [€crits] ne sont plus des signaux
auditifs évanescents mais des objets durables [...], en méme temps les énoncés, parce qu’ils
sont matérialisés sous forme écrite, peuvent [...] étre examinés, manipulés et réordonnés*
[...] ». Il y a bien une certaine matérialité des énoncés — écrite, graphique, imprimée voire
numérisée — qui rend possible leur manipulation a partir d’une certaine rémanence. Des lors,
tout comme le dit Foucault, la nature de I’énoncé ne saurait se réduire a 1’'unique phrase
grammaticalement correcte, « [l]e clavier d’une machine a écrire n’est pas un énoncé ; mais
cette méme série de lettres A, Z, E, R, T, énumérée dans un manuel de dactylographie, est
’énoncé de I’ordre alphabétique adopté par les machines frangaises* ». Peuvent rentrer dans
cette catégorie aussi bien des tableaux, des courbes, des listes®, des énoncés issus du
formalisme mathématique, et pourquoi pas des lignes de code algorithmiques. Est mise en
¢vidence I’existence propre d’un plan — celui du discours — constitu¢ par 1’ensemble des
matérialisations énonciatives, graphiques et effectives. L’énoncé graphique n’apparait plus
comme la simple et pure retranscription de I’oral, comme surface d’enregistrement ; il a son
régime et sa fécondité propres, sa « machinerie » bien a lui*®. Comme le dira Foucault dans
Le discours philosophique, s’il est vrai que les énoncés désignent « des choses dont
I’existence, elle, n’est pas purement linguistique, il n’y a pas de discours [...] qui ne soit
conditionné par I’ensemble des discours qui, de proche en proche, forment son entourage. Le
discours n’a lieu que dans du discours [...] [d]e sorte que tous les discours [...] forment un
ensemble indissociable, cohérent et qui a son autonomie*’ ». Mais, on nous rétorquera peut-
étre qu’un tel champ pratique ne saurait, par son interdisciplinarité, décrire convenablement
la réalité des pratiques scientifiques propres. La encore, le résultat de ’enquéte de terrain
semble aller dans le sens de I’archéologie. Dans La vie de laboratoire, Bruno Latour fait part
de la quotidienneté qu’il a partagée pendant deux ans avec les chercheurs du laboratoire de
neuroendocrinologie du professeur Roger Guillemin, a I’Institut Salk de San Diego, ainsi que

de la pratique effective et titonnante de cette équipe dans une recherche dont le résultat

B Ibid., p. 143.

“AS, p. 114.

4 Le cas de la liste est longuement développé par Goody. Voir J. Goody, La raison graphique, op. cit., pp. 140-196.
46 Ibid., p. 262.

47 M. Foucault, Le discours philosophique, op. cit., pp. 216-217.
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vaudra le prix Nobel de médecine a Guillemin en 1978. Or, il n’a pu que sauter aux yeux de
Latour que «[d]ans un laboratoire, les chercheurs passent leur temps a effectuer des
opérations sur les énoncés®® [...] ». Il apparait que chaque opération — modalisation,
citation, amélioration, diminution, emprunt, etc. — aboutit & un énoncé différent qui devient
immanquablement, a son tour, un « foyer d’attention pour le développement d’opérations
similaires dans d’autres laboratoires*’ ». Lorsqu’un énoncé scientifique se produit, il s’intégre
alors au fonds de I’acquis. En définitive, une des conclusions majeures qui ressort de
I’ouvrage peut se résumer en ceci que ’activité¢ du scientifique est dirigée, non pas vers la
« réalité » mais vers des opérations sur les énoncés>®, au sein de leur plan d’existence. Le
fonctionnement particulier mais significatif du laboratoire étudié se structure sur, d’une part,
une pratique d’enregistrement de traces diverses — courbes issues d’un spectrometre de
masse, /istings d’ordinateur, feuilles de données issues des techniciens, schémas — articulées
avec, d’autre part, des énoncés internes au laboratoire ou proprement scientifiques et
publiables dans la littérature comme « [l]e stress libére simultanément I’ACTH et la Béta

endorphine>! ». Selon Latour, 1’« importance des énoncés>? » ne fait aucun doute.

48 B. Latour, S. Woolgar, La vie de laboratoire, op. cit., p. 87.
4 Ibid.

0 Jpid., p. 251.

51 Ibid., p. 266.

52 1hid.
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3. L’étreinte : articulation inter-pratiques

a) Une autonomie sans indépendance

Nous venons de le voir, la pratique apparait comme se scindant en une multiplicité de
pratiques, notamment en un plan de pratiques scopiques auquel s’ajoute celui des pratiques
discursives, chacun ayant son autonomie propre. Il est désormais temps d’affronter la
question de leur rapport, voire de leur articulation.

S’agit-il d’un rapport de causalité synchronique ? Comme se le demandera Foucault a
propos de la folie a I’age classique, est-il question de voir dans les effets immédiats de la
pratique d’internement la possibilité de la saisie spéculative de la folie comme non-étre ? Ou
bien est-ce I’expérience fondamentale de cette derniére qui cause univoquement 1’ensemble
des pratiques dans lesquelles elle s’exprime ? Ce ne sont que des « [q]uestions dont les
réponses renvoient ’'une a I’autre dans une circularité parfaite [et] il est inutile [...] de se
perdre dans le cycle, toujours a recommencer, de ces formes d’interrogation' ». C’est
pourquoi il vaut mieux apprécier chaque ordre pratique dans son fonctionnement mutuel avec
les autres, que ce soit « I’ordre de la spéculation [ou celui] de I’institution, [ou encore 1’ordre]
du discours? ». Dans Naissance de la clinique, la démarche se situe a deux niveaux qui
restent en corrélation : le regard et le langage. En effet, I’idée centrale de 1’ouvrage se
résume, nous l’avons vu, en ceci que le changement entre la médecine classique et la
médecine moderne est dii a une transformation de la relation entre le visible et 1’invisible, soit
la spatialisation de la maladie dans la profondeur de 1’organisme. Mais cette transformation
des formes mémes de visibilité ne peut étre dissociée de 1’analyse du discours médical. La
rupture que la médecine moderne inaugure est le déplacement d’un espace taxinomique a un
espace corporel et, corrélativement, la transformation du langage 1ié a cet espace. Le discours
est pensé et analysé dans sa relation a la perception médicale. L’objet de I’archéologie du
regard médical est «la structure parlée du percu» ou encore le «regard loquace du
médecin® ». A la fin du Discours philosophique, alors qu’est abordée la mutation des discours
locaux, Foucault pose la question des différentes possibilit¢ de description des

discontinuités : elle peut étre faite « en termes d’évolution des techniques [...] ; en termes de

I HF, p. 268.
2 Ibid.
3NC, pp. vii-viii.
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société [...]. Mais cette possibilité de déchiffrement multiple n’indique pas un jeu de
déterminismes superposés ; il n’y a pas d’effet de saturation provoqué par des causes
partielles et convergentes ; il n’y a pas de motivation plus fondamentale qui, en les
regroupant, donnerait efficace et signification globales a d’autres causes moins essentielles. Il
s’agit plutot de faits d’ensemble, qui doivent se lire [...] comme un groupe formant
systétme* ». En d’autres termes, 1’analyse des discours que propose I’archéologie — et qui
semble en premicre lecture coupée de celle des autres types de pratique — part d’une
homogénéité d’ensemble synchronique, homogénéité qu’elle pose comme prérequis
méthodologique. Il n’est donc pas question de tendre a 1’exhaustivité d’une identification et
d’une élucidation rigoureuses du systeme des pratiques causales — techniques, sociales,
institutionnelles, linguistiques, etc. — qui régissent les savoirs a une époque donnée. La
production de savoirs doit étre pensée dans son fonctionnement global et cohérent’. Il serait
inconséquent et intellectuellement quelque peu laxiste de ne pas prendre en considération
I’apparition du microscope et la place qu’il a pu avoir dans la constitution de la biologie
moderne, pour autant, cette apparition ne saurait fonder parfaitement ou expliquer totalement
le passage d’une épistémé a une autre®,

Il nous est donc possible de déceler un jeu interne a I’ceuvre dans les ouvrages de 1961,
1963 et de 1966, et qui sera en quelque sorte théorisé dans I’ouvrage de 1969. Le niveau
admis et valoris¢ des pratiques dans les deux premiers ne signifie pas qu’elles soient
condamnées et exclues dans le troisieéme. Il n’est pas déraisonnable de voir dans 1’analyse de
Foucault un déplacement, ne parcourant plus la verticale mais 1’horizontale par, pour ainsi
dire, une translation et un élargissement de « focale ». Selon cette lecture, le philosophe
frangais n’aurait procéd¢é a un mouvement que parce que son avancée dans sa propre pratique
lui laissait entrevoir une nouvelle problématisation possible — celle de 1’autonomie du
discours — qui n’est pas pour autant incompatible avec les problématisations d’Histoire de la
folie et de Naissance de la clinique. Si le discours est défini comme une pratique se déployant
dans un champ pratique, il n’y a pas pour autant de causalité unilatérale. La pratique
discursive ne se réduit pas a une autre pratique, technique ou sociale. En réalité, le niveau

propre assigné a la pratique consiste a rapporter les discours aux autres pratiques, a 1’intérieur

4 M. Foucault, Le discours philosophique, op. cit., pp. 236-237.

5 Notons qu’il est aussi question dans ce passage de la considération diachronique du discours qui, pour satisfaire a la
méthode archéologique, doit neutraliser en quelque sorte 1’histoire en lui opposant des plans homogénes de discours, les
seuls éléments globaux accessibles étant des ruptures.

% Voir M. Foucault, Archéologie des sciences humaines, op. cit., pp. 92-93.
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d’un méme champ pratique plus englobant. Se déployer dans un champ pratique ne signifie
pas étre enticrement déterminé par lui. La démarche foucaldienne consiste a faire apparaitre
«[l]e discours [...] dans un rapport descriptible avec 1’ensemble des autres pratiques. [...]
[O]n aurait affaire a une histoire des pratiques discursives dans les rapports spécifiques qui
les articulent sur les autres pratiques’ ». La période courant de 1961 a 1969 semble donc
traversée par une certaine analyse transcendantale des discours et des savoirs qui les renvoie
a leurs conditions de possibilité irréductibles au systeéme des pratiques extra-discursives mais
qui se trouvent comme intimement corrélées avec elles®. Ainsi, la notion de « pratique
discursive » peut étre comprise, dans L’archéologie du savoir, comme I’aboutissement
temporaire d’une part de la réflexion de Foucault vers une nécessaire articulation entre la
dimension discursive de la pratique et I’ensemble des autres pratiques non-discursives. Une
réalité technique historique accepte, en lien avec son fonctionnement, des énoncés — codes,
procédures, enregistrements, inscriptions, commentaires, etc. Inversement, des énoncés
renvoient a un milieu technique sans lequel il ne pourrait former ses objets. Soit, pour
paraphraser le célébre mot de Kant et en le transposant a un domaine d’application qu’il
aurait jugé illégitime : un énoncé sans pratique technique est vide, une pratique technique
sans énoncé est aveugle. Nous savons que la tentation est grande d’établir entre ces deux
réalités une relation verticale d’expression ou une causalité¢ horizontale. Mais L archéologie
du savoir est explicite, il n’y a ni symbolisation ni causalit¢ de I'un a 1’autre de ces deux
domaines®.

Ce nceud théorico-méthodologique, cette tension quelque peu paradoxale n’a pas
¢chappé a la plupart des commentateurs, notamment de L archéologie du savoir. C’est le cas
de Hubert Dreyfus et de Paul Rabinow dans Michel Foucault'®. Selon ces derniers, les
€nonces seraient « toujours percus corrélativement aux pratiques non discursives [...] [mais]
peuvent néanmoins étre décrits et expliqués par 1’archéologue comme sphére autonome!! ».
La référence a 1’explication, qui s’adjoint a la description, nous parait significative de la
maniére qu’a eu une certaine tradition américaine de comprendre 1’analyse foucaldienne des

discours'?. En effet, si nous avons rencontré nombre d’éléments allant dans le sens du

7M. Foucault, « Réponse a une question » op. cit., pp. 714-715.

8 Voir notamment AS, pp. 44, 170.

® Voir notamment AS, pp. 223-224.

10 H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault. Un parcours philosophique, tr. F. Durand-Bogaert, Gallimard, coll.
« Bibliotheéque des sciences humaines », Paris, 1984.

1 Ibid., p. 89. Nous soulignons.

12 Voir F. Cusset, French Theory, op. cit., pp. 86-117.
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caractére descriptif'® de la démarche de I’archéologue frangais, la prétention a [’explicativité
— c’est-a-dire faisant intervenir des causes ou des raisons — est moins évidente. La
description des lois régissant 1’autonomie d’un champ ne vaut pas nécessairement pour
I’identification d’un jeu de causalités. Toute la difficulté est 1a. Faut-il comprendre que « les
régles auxquelles obéissent les individus » permettant les choses dites sont « descriptives,
c’est-a-dire qu’elles rendent compte des actes du sujet parlant» ou qu’elles sont
« productrices!* » ? A suivre Dreyfus et Rabinow, il s’agit d’un nceud indénouable propre a
I’é¢tude des pratiques discursives. Si I’archéologie vise a découvrir les «regles qui sont
immanentes & une pratique et la définissent dans sa spécificité!> », cette prétention a
I’intelligibilité descriptive ne serait pas totalement exempte de dépendance causale.
« L’affirmation selon laquelle le discours est autonome ne signifie[rait] pas seulement que le
discours peut étre rendu intelligible selon ses propres termes. Elle constitue plutot un point de
vue [...] intenable [...] qui pose le discours comme principe unificateur du systéme global de
pratiques'® ». La compréhension des deux auteurs américains est claire : il tiennent que, selon
Foucault, les pratiques extra-discursives sont non-cohérentes et non-unifiées en elles-mémes
et nécessitent l’intervention causale d’une entité autre. Mais nous voudrions a présent
discuter quelque peu cette lecture qui est d’ailleurs partagée par Beéatrice Han dans
L’ontologie manquée de Michel Foucault. Les trois commentateurs sont alignés avec la
nécessaire existence d’une « efficacité causale!” » des régles régissant le discours, alors
dotées du pouvoir explicatif des discours effectivement produits. Il y aurait, chez Foucault,
une « confusion » entre I’empirique et le transcendantal par laquelle les contenus empiriques
sont assimilés a leurs propres conditions de possibilité, établissant par la-méme une
circularité intenable'®, d’ou « cette idée bizarre de régularités qui s’autorégissent'® ». Mais
cette compréhension nous semble tributaire d’une certaine conception de la causalit¢ —
comme caractére d’une entité réifiée nécessairement posée antérieurement,
chronologiquement et ontologiquement, a ce dont elle est I’effet — que nous allons a présent
discuter.

L’énoncé, nous ’avons vu, est une fonction. Si une telle désignation a pour but de

13 Voir supra, pp. 20-21, 25, 39, 42, 47.

14 H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault, op. cit., p. 121.

15 AS, p. 63.

16 H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault, op. cit., p. 100.

17 Ibid., p. 125. Voir aussi B. Han, L ‘ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 113.
18 B, Han, L ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 113.

19 H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault, op. cit., p. 126.
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distinguer ce dernier de la proposition, de la phrase et de 1’acte de langage, elle permet aussi
de conclure qu’« [i]l ne faut pas s’étonner si on n’a pas pu trouver pour 1’énoncé des critéres
structuraux d’unité ; c’est qu’il n’est point en lui-méme une unité, mais une fonction qui
croise un domaine de structures et d’unités possibles et qui les fait apparaitre, avec des
contenus concrets, dans le temps et ’espace?® ». Si 1’énoncé est fonctionnal et non unitaire,
c’est parce qu’il accueille en son étre et en sa définition tout un ensemble de relations
potentiellement hétérogénes entre elles. L’archéologie individualise et décrit des unités
discursives, notamment en les mettant « en rapport, dans ce qu’elles peuvent avoir de

t?! ». En ce sens, ’énoncé

spécifique, avec les pratiques non discursives qui les entouren
intégre aussi bien en sa définition ses relations avec le domaine technique, le discursif n’est
pas refermé sur lui-méme comme en un espace clos. Lorsque I’oeil de 1’archéologue
s’adresse a un certain type de discours, & une formation discursive, comme celui de la
biologie ou de la médecine, c’est pour décrire « en méme temps qu’eux et en corrélation avec
eux [...] un ensemble d’événements de pratique [...], des techniques d’assistance? [...] ».
L’important est de ne pas séparer les conditions ou modalités d’énonciation du discours lui-
méme, de ne pas les figer dans 1’extériorité d’un contexte socio-technique historique. Par
exemple, il faut nous garder d’affirmer que c’est depuis 1’émergence des pratiques de
perception de I’infiniment petit par le microscope, les techniques de colorimétrie ou le
spectrometre de masse que les énoncés que nous trouvons dans les revues savantes de
biologie moléculaire ou de physique fondamentale sont légitimes. Bien plutot, un tel énoncé
s’inscrit actuellement dans le champ scientifique s’il pose avec lui comme condition de son
énonciation légitime ’existence d’un sujet compétent (le biologiste ou le physicien), d’un
certain regard (scientifique) et d’'une médiation technique, et s’il met en relation ces différents
plans®. En ce sens, il n’y a pas strictement de normalité du discours, il serait plus juste de
parler de normes comme produits discursifs assurés par la fonction énonciative. Il y a bien
une circularité de la pratique discursive en ce que ses conditions d’énonciation ne sont jamais
données en tant que telles puisqu’elles n’existent que comme effet de cette pratique elle-
meéme, par le fait que sa fonction premicre est de mettre en relation les plans hétérogénes a

partir desquels elle se réalise. En toute rigueur, c’est a I’intérieur de ce cercle que doivent étre

20AS, p. 92.

21 bid., p. 165.

2 ppid., p. 215.

23 Voir notamment ibid., p. 170.
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saisis le systéme de formation d’un discours, I’ensemble des régles qui en font une formation
discursive a part entiere. Il s’agit d’un trajet qui va du discours au discours en passant par la
pratique extra-discursive.

Selon Dreyfus et Rabinow, il y aurait paradoxe, dans L’archéologie du savoir, a
affirmer la primauté des relations discursives sur les relations primaires (réelles) ou secondes
(réflexives) puisque Foucault « n’entend pas seulement la juxtaposition, la coexistence ou
I’interaction d’¢éléments hétérogeénes (institutions, techniques, groupes sociaux, organisations
perceptives, rapports entre des discours divers) mais leur mise en relation [...] par la pratique
discursive®* ». Et ce paradoxe, qui constitue I’un des postulats majeurs de I’ouvrage de 1969,
ne serait pas suffisamment « développé?® » par le philosophe francais, ce qui entrainerait une
mise de coté de son explication par une certaine paresse théorique. D’aprés les auteurs
américains, toute affirmation de I’autonomie des pratiques discursives se doit « d’expliquer
comment [elles] agissent sur les relations primaires et secondes®® ». Ils admettent toutefois
que Foucault écarte, explicitement et a dessein, toute compréhension des relations entre les
plans de pratiques comme étant de causalité ou de sens ; I’archéologie ne se pose pas la
question de savoir quel contexte socio-technique a causé tel discours ou de quoi le discours
est D’expression — ce qui reviendrait a une herméneutique. Mais, s’il y a bien

27 » puisque son

une « articulation » a penser, elle doit étre considérée comme « sui generis
élucidation consiste a « définir [ses] formes spécifiques?® ». Ainsi, la promesse de Foucault
d’¢lucider la nature et les ressorts de cette articulation serait non tenue. Il s’agirait d’un échec
méthodologique qui tiendrait au fait de négliger le rdle joué par les pratiques extra-
discursives, situées en-dessous de la formulation d’une conscience réflexive, qui
« influencer[aient®’] » la transformation des énoncés. Nous le comprenons, en définitive,
Dreyfus et Rabinow — et c’est aussi le cas de Han — regrettent que Foucault ne se soit pas
tourné vers une herméneutique centrée sur la signification des pratiques discursives
rapportées au plan extra-discursif & méme de leur fournir un « horizon d’intelligibilité® »

véritable. Ainsi, selon cette lecture quelque peu critique, la seule solution stratégique dont

disposerait Foucault, une fois éliminés la causalité objective, la souveraineté subjective et

24 AS, pp. 95-96.

23 Voir H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault, op. cit., p. 97.
26 Ibid.

27 Ibid., p. 101.

BAS, p. 212.

2 Voir H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault, op. cit., p. 104.
30 Jpid., p. 123.
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I’horizon de pratiques signifiantes, serait un certain structuralisme alliant a I’autonomie du
discours une réification historique de ce dernier a méme de le doter d’une « efficacité
causale’! ».

Mais une telle interprétation nous semble tributaire d’une conception transitive de la
causalité qui trouve pourtant une alternative dans une conception multiple et circulaire. En
effet, il nous parait raisonnable — et pour tout dire plutét judicieux — de comprendre la
démarche foucaldienne comme faisant place, synchroniquement, a une causalité multiple
alliant différents ordres pratiques, doublée du caractére de circularité faisant d’un effet une
cause et inversement®?. C’est en réponse a une telle complexité et épaisseur synchronique que
I’archéologie propose une description en termes de régles régissant le champ du discours qui,
justement, apporte une certaine intelligibilit¢ a [’articulation inter-pratiques libérée de
I’injonction d’un horizon de sens. Foucault a en téte d’identifier et de décrire des « formes*’
spécifiques d’articulation ». Pour ce faire, il ne « procéde pas par déduction linéaire », ne
batit pas « un modéle théorique » mais libére « un domaine cohérent de description®* ». Si
cela permet de penser le discours comme autonome, c’est-a-dire comme régi par ses propres
régles atteignables a la description, il reste, en tant que domaine pratique, « dépendant »
c’est-a-dire qu’il est nécessaire de « articuler sur autre chose que lui*® ». Bref, il ne s’agit
pas « d’assurer I’indépendance souveraine et solitaire du discours » mais de « découvrir tout
ce domaine des [pratiques extra-discursives] sur lesquel[les] peut s’articuler une formation
discursive®® ». Nous le comprenons, il ne s’agit pas d’un modéle mécaniste en ce que la régle
n’est pas vue comme ayant une action causale efficiente. Ainsi, 1’¢élucidation des unités
historiques de discours cohérentes est un moyen de décrire et non pas d’expliquer. Les régles
exhibées sont des faits objectifs et effectifs qui ne pesent pas a proprement parler sur les
consciences individuelles comme le feraient des prescriptions. Il ne s’agit pas non plus d’un
ordre causal unique sous-jacent a I’ensemble des pratiques. L’affirmation de 1’autonomie du
discours enveloppe désormais la prise en compte de pratiques non discursives qui contribuent

a individualiser historiquement une formation discursive?’. Pour autant, il existe bien une

31 Ibid., p. 125.

32 Citons notamment : « [blien que la découverte de I’imprimerie fasse partie et constitue, en termes de chronologie, un des
premiers ¢léments de la mutation qui devait donner naissance au discours classique, elle n’en est pas, a proprement parler, la
cause » in M. Foucault, Le discours philosophique, op. cit., p. 237 (note de bas de page, mention rayée). Nous soulignons.
3AS, p. 221.

34 Ibid., p. 158.

35 Ibid., p. 168.

36 Ibid., p. 225.

37 Voir M. Foucault, « Réponse a une question » in Esprit, op. cit., p. 674.

103



spécificité de la pratique discursive par rapport aux autres pratiques, et c’est d’ailleurs ce qui
explique que, dans L’archéologie du savoir, elles soient regroupées au sein de la catégorie
englobante et indifférenciée d’extra-discursivité. Il y a un primat du discursif en ce sens que
les relations entre I’énoncé et ce qui lui est extérieur sont elles-mémes de nature discursive ;
c’est ainsi qu’il nous faut comprendre, selon nous, la mise en ordre « par la pratique
discursive?® » de Darticulation. Cela ne nie aucunement l’existence, la consistance ou la
spécificité des pratiques techniques de perceptibilité : le perceptible n’est pas de 1’énongable,
ni inversement. Mais ils s’articulent — d’une articulation nécessaire au savoir — selon un
primat de 1’énoncé qui impose en quelque sorte sa forme réglée a un ordre qui lui est
irréductible, lui résiste et garde son autonomie de fonctionnement. Il y a une composition
nécessaire entre deux plans hétérogenes qui donne lieu a I’effectuation d’une articulation —
Deleuze parle d’« étreinte’® » — qui se laisse informer par le plan du discours. En ce sens,
I’énoncé ne vient pas exprimer la perception, ils s’étreignent et c’est I'intrication de leurs
fonctionnements autonomes qui est condition du domaine des objets possibles du savoir.
Rigoureusement, donc, chaque ordre se doit d’étre étudié et décrit dans son autonomie
propre avant de considérer son articulation avec les autres. Mais 1’autonomie discursive, tout
comme |’autonomie technique, ne signifie pas indépendance vis-a-vis des autres ordres. La
notion d’autonomie n’a pas ici un sens physique — ou méme métaphysique — mais
archéologique et technologique. On ne peut pas énoncer n’importe quoi, n’importe ou,
n’importe comment, tout comme la pratique scopique techniquement médiée ne peut
s’effectuer sans s’articuler au plan des énoncés. Au sein de son travail archéologique, Jack
Goody dans La raison graphique, ayant I’occasion d’étudier certaines listes lexicales a
travers 1’histoire*® — listes qui comme on I’a vu sont a considérer comme des énoncés — est
amen¢ a constater qu’elles ne jouent pas seulement le role d’enregistrement d’une pensée ou
d’une opération mais qu’elle « visent [aussi] & ordonner des objets dans un champ », qu’elles
« enrichissent le savoir » et surtout qu’elles « ordonnent I’expérience*! ». En ce sens, le plan
des énoncés-listes apparait comme articulé a 1’ordre empirique — d’observation ou de
comptage — et cette relation entre les deux plans n’est pas neutre vis-a-vis des regles

régissant 1’établissement des listes. Il y a, notamment dans le champ de la pratique

3 AS, p. 100. Nous soulignons.

3 G. Deleuze, Foucault, op. cit., pp. 73-74.

40 Voir « Les listes lexicales » in J. Goody, La raison graphique, op. cit., pp. 169-177.
4 Ipid., p. 170.
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scientifique, un enchevétrement et un va-et-vient incessants de pratiques articulées entre
elles, ce qui n’a pu que sauter aux yeux de Latour dans La vie de laboratoire qui fourmille de
descriptions allant dans ce sens. Pour n’en citer qu'une : « [le technicien] plongeait de fines
sections de peau dans des béchers. Puis il plagait chacun des béchers au-dessus d’une source
lumineuse et lisait sur le réflectométre les indications qu’il reportait ensuite sur le papier. A la
fin de la journée il avait accumulé un certain nombre de chiffres bons a entrer dans
I’ordinateur. Il ne lui restait alors plus qu’a considérer les déviations standard, domaines de

validité et moyennes crachées par 1’ordinateur. Ces ¢éléments lui servaient de base pour

dessiner une courbe*? ».

b) Les schemes de la pratique

L’archéologie, dans sa généralité et sa transversalité, s’intéresse a des relations
systématiques qui peuvent étre qualifiées de « “prédiscursives, mais a condition d’admettre
que ce prédiscursif est encore du discursif, c’est-a-dire qu’elles [...] définissent des regles
que [le discours] actualise en tant que pratique singuliére*® ». Il semble donc que la démarche
de L’archéologie du savoir concerne 1’occurence de certains types d’énoncés et non la
maniere dont certains énoncés — et pas d’autres — sont choisis. En effet, ce qui est analysé
« ce ne sont certes point les états terminaux du discours ; mais [...] ce sont des régularités
préterminales par rapport auxquelles 1’état ultime [...] se définit plutdt par ses variantes* ».
L’¢énoncé possede ses schemes discursifs propres, a I’entrecroisement des systémes
hétérogenes par lesquels il passe en tant que fonction. Nous savons que les pratiques
discursives s’identifient aux conditions de leur occurence. Et parmi elles, certaines
manifestent des régularités. Evidemment, les régles qui décrivent ces régularités sont
distinctes des conditions de possibilit¢ des ensembles discursifs puisqu’elles ne définissent
pas I’espace total dans lequel tous les énoncés possibles peuvent apparaitre. Cependant, elles
se présentent comme condition d’existence des énoncés. Ainsi, une fois définies les regles qui
décrivent une formation discursive particuliére, est découvert que les énoncés qui ont été
effectivement produits sont les seuls qu’autorisait I’époque. Tout 1’enjeu est de se placer en
retrait par rapport au « jeu conceptuel manifeste » d’une formation discursive, comme celle

de la biologie, afin de déterminer les « schémes (de mise en série, de groupements

42 B. Latour, S. Woolgar, La vie de laboratoire, op. cit., p. 277.
4 AS, p. 101,
% Ihid., pp. 100-101.
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simultanés, de modification linéaire ou réciproque®)» a méme de lier les énoncés,
appartenant a une méme unité historique, les uns aux autres. Mais cette sorte de schématisme
ne vise aucunement a déterminer la « genése progressive et individuelle* », interne a esprit,
des concepts propres a une unité discursive. Il s’agit de décrire un niveau « préconceptuel »
par « I’organisation d’un ensemble de régles, dans la pratique du discours*’ », constitué de
scheémes descriptibles. Toutefois, ces régles de formation des concepts ne sont pas non plus la
sédimentation d’opérations individuelles déposées dans les habitudes collectives ; bien plutdt,
le champ préconceptuel est constitué de régularités et de contraintes qui rendent possible les
concepts effectifs et hétérogénes*®. Nous comprenons alors que nous nous situons a mi-
chemin entre I’horizon d’idéalité¢ et le cheminement empirique des idées. Les faits de
discours sont alors a traiter non pas comme des noyaux autonomes de significations mais
comme des segments fonctionnels, formant systéme de proche en proche. Le sens véritable
— archéologique — d’un énoncé se définit par la différence qui I’articule sur les autres
énoncés réels et possibles. La description de I’espace discursif et de son fonctionnement
revient a penser les discours eux-mémes comme des régularités qui s’auto-reglent. C’est-a-
dire que 1’énoncé est a la fois descriptif et prescriptif, réglé par I’ensemble systématique des
autres énoncés et réglant cet ensemble méme.

Or, nous I’avons vu, si le plan des énoncés peut étre décrit dans son autonomie, il
s’articule nécessairement sur d’autres plans de pratiques. Le discours doit étre vu comme une
pratique positive, ou « positif » nécessite d’étre lu dans le sens de « productif » en ce sens
que le « discours est un moyen pour faire exister, transformer ou détruire quelque chose (un
objet, un acte, une pensée®) ». Les relations discursives auxquelles s’intéresse ’archéologie
ne sont ni internes ni externes au discours, elles sont en quelque sorte a la limite, « elles
déterminent le faisceau de rapports que le discours doit effectuer pour pouvoir parler de tels
ou tels objets, pour pouvoir les traiter, les nommer, les analyser, les classer, les expliquer,
etc®® ». Dit autrement, le discours est bien productif en ce que la pratique discursive elle-
méme consiste & mettre en relation des domaines divers. Par exemple, dans Naissance de la

clinique, sont liés I’expérience pratique et I’enseignement théorique élargi, créant les sociétés

4 AS, p. 84. Nous soulignons.

46 Ibid.

47 [pid., p. 87.

48 Voir ibid., p. 88.

4 Voir M. Foucault, « Réponse a une question » in Esprit, op. cit., p. 714.
S0AS, p. 67.
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de santé et, « dans ce mouvement », « se trouvent réunis dans un cadre institutionnel unique
les critéres du savoir théorique et ceux d’une pratique qui ne peut étre liée qu’a I’expérience
et a ’habitude’! ». Il y a une intrication perpétuelle entre différents champs pratiques —
discursifs et techniques notamment —, chacun accueillant ses schémes de fonctionnement
propres. Les « schémas perceptifs®? », dont il est question dans la préface des Mots et les
choses, possédent leur propre consistance et inertie, ne se laissent pas réduire, ou surimposer
une logique étrangére par une pratique discursive déterminante et tyrannique. Tout comme il
est possible d’identifier les schemes discursifs propres aux énoncés, il existe des schémes
techniques descriptibles propres au perceptif. Les conditions de perception relévent de
schemes perceptifs partagés par une communauté épsitémique a une époque donnée. Lorsque
Foucault souligne qu’a soixante ans d’intervalle, Pierre Pomme et Antoine Laurent-Jessé
Bayle ne pergoivent pas la méme chose face aux mémes caractéristiques physiologiques du
patient, il s’agit de « moments » différents au sein de I’histoire. Il est question d’une manicére,
légitime selon nous, de comprendre I’idée d’un « espace profond, antérieur a toutes
perceptions, et qui de loin les commande>? » comme celle d’un espace de schémes productifs.

En conséquence, si schématisme il y a, ce dernier doit allier a la fois schemes discursifs
— avec leur primauté — et schémes perceptifs. Or, la compréhension des ordres discursif et
perceptif comme faisant partie de 1’espace plus général de la pratique nous amene a
considérer la notion générale de « schéme de la pratique » — qui semble inductivement au
travail dans le corpus foucaldien des années 1960 —, et a nous questionner sur elle, en sa
particularité et son caractére en premicre lecture paradoxal.

A cet égard, cette notion vaste de «schéme de la pratique » trouve un écho
remarquable dans 1’analyse que propose lhde de la dimension téléologique interne aux
instruments techniques®*. Loin de reconduire une téléologie classique, extérieure et
normative, le philosophe américain met au jour une orientation immanente aux complexes
instrumentaux eux-mémes, une sorte de polarisation discréte et inconsciente qui incline la
pratique sans jamais la saturer. « Une fois qu’une enquéte a été engagée par et au moyen
d’instruments, 1’éventail des capacités instrumentales incline-t-il cette enquéte dans certaines

directions plutét que dans d’autres® ? » La question, en réalité, n’est pas celle d’une fin

SING, p. 78.

2MC, p. 11.

3NC, p. 3.

3 Voir « A Phenomenology of Instrumentation. Technics and Telos » in TP, pp. 40-50.
3 TP, p. 41.
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assignée, mais celle d’une directionnalité inscrite dans I’instrumentation méme. Cette
orientation — que nous proposons de traduire par « télicité [felic*®] » — se donne alors
comme une structure matérielle de guidage en quelque sorte pré-pratique. Elle ne prescrit pas,
elle incline ; elle ne clot pas, elle ouvre selon certaines lignes plutot que d’autres. Ici, le
rapprochement avec la schématicité prend tout son sens. De méme que le schéme discursif
préceéde et oriente la production discursive sans jamais la déterminer entierement, la télicité
thdéenne désigne une préfiguration matérielle des pratiques techniques. Dans les deux cas, il
s’agit d’une antériorité¢ opératoire, ni origine transcendante, ni causalit¢ mécanique, mais
condition de possibilit¢ immanente et effective. Le schéme discursif organise le dicible, la
télicité configure le faisable — mais tout deux procédent d’une méme logique de
structuration flottante et discréte, inscrite dans des réalités matérielles et historiques. Cette
analogie engage une compréhension unifiée des pratiques discursives et techniciennes
comme prises dans des matrices de possibilité déja la, anonymes et productives. C’est-a-dire
que si les formations discursives sont schématiques de la méme manicre que les pratiques
techniques sont téliques, c’est qu’elles ne procédent ni d’'une pure spontanéité d’un sujet
créateur ni du hasard de la contingence empirique. Les deux ordres apparaissent comme
traversés par des structures a la fois stables et momentanées d’orientation, qui assurent leur
régularité¢ et leur productivité. La schématicité, tout comme la télicité, rend possible la
productivité discursive et technique, bref la productivité pratique, sans la livrer au hasard ou a
I’arbitraire.

Revenons-en a la notion déja rencontrée de « théorico-actif », cette derniére nous
apparaissant désormais comme faisant référence a un schéme, mais qui ne doit pas étre
compris comme un opérateur de production au sens fort, c¢’est-a-dire comme un principe
processuel dont les discours constitués seraient les produits. Il y a une certaine cohérence de
la démarche qui traverse les ouvrages de 1961 a 1969 et qui traite des relations historiques de
dépendance inter-, intra- et extra-discursives. Mettre au jour ces dépendances et leurs

transformations n’est rien d’autre que dégager le schéme théorico-actif qui les soutient. Mais

36 La traduction de telic est délicate pour plusieurs raisons. D’abord, le terme appartient 4 un champ sémantique fortement
chargé — celui de la finalité (telos) — mais Thde en propose un usage sensiblement déplacé. Il ne s’agit pas de désigner une
fin au sens classique ni un accomplissement orienté vers un terme déterminé, mais plutét une orientation immanente et
diffuse. Traduire par « finalité¢ » ou « téléologicité » risquerait alors de réintroduire une idée de but externe ou de nécessité.
En outre, felic est un qualificatif relativement courant mais son emploi substantivé lui donne, chez Ihde, une épaisseur
particuliére, selon nous proche du néologisme. Notre choix de traduction par « télicité » a 1’avantage de permettre la
conservation de la racine felos tout en indiquant une propriété de structure (comme pour « schématicité ») qui se soustrait a
un déterminisme trop fort. « Télicité » permet de nommer une tendance matériellement inscrite sans la confondre avec une
finalité au sens classique.
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on se méprendrait en voyant sous ce schéme une sorte d’unité expressive d’une épistéme
donnée. On a plutdt affaire a ’espace d’une dispersion, passible d’une « histoire générale »
opposée en tout point a une « histoire globale » qui « resserre tous les phénoménes autour
d’un centre unique®’ ». Nous 1’avons vu, dans Les mots et les choses, est fait droit 4 un double
recouvrement de 1’« expérience nue de I’ordre » : une modalité empirique par des codes
préréflexifs qui viennent informer toutes les strates de 1’expérience (perceptive, technique,
langagiere) et une modalité pour ainsi dire transcendantale du c6té des théories qui s’emploie
depuis une posture réflexive et abstraite a définir les conditions de possibilité de ’ordre. La
tentation est alors grande d’hypostasier I’un de ces pdles de la pensée et d’en faire le principe
dont I’autre pole dépendrait selon un rapport de causalité transitive. Mais il faut souligner que
cette démystification des ordres établis dans les pratiques et dans les théories au nom de
I’expérience nue ne remonte a aucune instance cachée ou originaire. Le fait pur de I’ordre
propre a une époque est rigoureusement immanent aux codes pratiques et aux modeles
théoriques qu’elle se donne. Foucault cherche a « dégager un domaine autonome qui serait
celui de I’inconscient du savoir, qui aurait ses propres régles>® ». Il ne se confond ni avec le
savoir préréflexif — a ’image d’un « sens pratique » — ni avec le savoir réflexif. Il y a un
pas de coté qui est fait en ce que I'unité d’une épistéme n’est pas abordée en-dega de la
théorie — du coté des gestes et des pratiques extra-discursives — ni au-dela de ces pratiques,
mais littéralement au milieu des pratiques et des théories mises sur un méme plan
d’immanence synchronique. L’étre brut de I’ordre n’est pas antérieure ou archaique®® sans
étre en méme temps contemporain des ordres pratiques historiques institués qu’il travaille en
quelque sorte de I’intérieur, ce qui le fait passer dans un infra-conscient pratique aussi bien
discursif que technique.

La notion de « schématisme » a connu chez Kant I’un de ses usages les plus célebres.
Dans sa formulation kantienne, elle suppose la production d’images mentales a partir de
schémes issus de I’activité de I’imagination. Le schéme n’est donc pas lui-méme une image,
mais la représentation d’un procédé permettant de fournir a un concept son image sensible.
Or, avec Foucault, nous nous situons dans ’espace du savoir envisagé comme pratique, au
sens le plus large du terme ; c’est pourquoi il nous faut examiner dans quelle mesure la notion

de schéme peut étre déplacée hors de son domaine traditionnel, celui du mental et du

ST AS, pp. 18-20.
38 M. Foucault, « Foucault répond a Sartre » in La quinzaine littéraire, op. cit., p. 694.
3 Voir MC, p. 12.
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théorique, tout en conservant sa portée opératoire. Les pratiques descriptibles au sein d’une
communauté de savoir présentent en effet une certaine régularité ainsi qu’une permanence
relative. Dés lors, il devient possible, au sens du schématisme, de remonter de ces pratiques
vers un noyau de schémes élémentaires de la pratique dont les différentes configurations
permettraient de rendre compte du fonctionnement historique et local des savoirs. A
condition toutefois de préciser qu’il ne s’agit nullement ici de structures mentales innées au
sens kantien. Notre analyse prend place dans le champ de I’activité pratique entendue comme
savoir-faire spécialisé. Celui-ci ne mobilise pas principalement des connaissances explicites
susceptibles d’étre organisées sous forme de propositions, mais plutdét une combinaison
d’aptitudes acquises et d’expériences diverses synthétisées dans une compétence. Il reléve
davantage d’un « savoir comment » que d’un « savoir que ». Il semble ainsi que
I’organisation du savoir, dans 1’ensemble de ses dimensions pratiques, dépende d’une certaine
forme de structures abstraites sans qu’il soit nécessaire de faire intervenir des images
mentales ou un savoir déclaratif ; ¢’est cet ensemble de structures que nous regroupons sous
le terme générique de « schémes ». Dans le cas du savoir tel que le pense Foucault, ces
schemes sont non réflexifs, intériorisés par une communauté sans inculcation explicite, bien
qu’ils puissent étre objectivés avec un certain degré de schématicité. Autrement dit, les
schémes non réflexifs de la pratique n’accedent pas eux-mémes a la conscience et leur
existence, ainsi que la maniére dont ils organisent le savoir et 1’expérience, doivent étre
inférées a partir de leurs seuls effets. Le schéme de la pratique est alors a la fois concret,
puisqu’il se met en ceuvre dans des pratiques effectives ; particularisé, puisqu’il refléte telle
ou telle propriété objective intra-, inter- ou extra-discursive ; et fortement abstrait, puisqu’il
n’est décelable qu’a travers ses effets, sans pour autant relever de 1’émanation mystérieuse

d’une conscience collective unifiée ou d’une idéalité surplombante.

Cela signifie que I’opération du schématisme, telle que nous tentons de la comprendre,
est toujours déja médiatisée par une extériorité, technique ou énonciative : le schéme est
pratique plutét qu’un produit pur de I’imagination. Cette conception du schéme, ¢loignée du
point de vue kantien, nous parait d’'une grande importance pour parvenir a spécifier la
production de faits perceptifs et discursifs, en évitant le double écueil d’en faire un pur
pouvoir du sujet ou un pur produit du hasard. C’est-a-dire que le schéme n’est pas d’abord

une entité mentale, il est une opération qui s’effectue dans et par les choses. Notre effectivité
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historique — technique et discursive — peut ainsi se présenter comme une réserve de
schémes pouvant étre réinvestis dans la production de faits techniques et discursifs.
Remarquons tout de méme que chez Kant, déja, la schématisme était question de procédé, de
« conception » des objets®®. Mais il n’est pas question ici de faire de ce procédé une activité
de I’entendement, il s’agit plutdt de montrer qu’il est avant toute chose une pratique dans la
fréquention des schémes opérant dans les choses, aussi bien de la réalité technique que du
champ des énoncés. Ici, nous nous permettons de nous inspirer explicitement de la démarche
de Gilbert Simondon, notamment dans Du mode d’existence des objets techniques®', afin de
confirmer la fécondité de la notion de « schéme de la pratique » et sa capacité d’éclairage de
I’approche foucaldienne. Le mode d’existence propre aux objets techniques est pensé par
Simondon a partir de leur fonctionnement, qu’il désigne sous le nom de « schéme
dynamique® ». Le schéme caractérise d’abord les objets techniques eux-mémes ; il appartient
au coté¢ de la machine et de I’instrument. Une connaissance technique authentique ne doit
donc pas classer les objets selon une finalité extérieure telle que leur usage, mais a partir
d’une logique interne correspondant a leurs schémes de fonctionnement. Pour reprendre un
exemple devenu classique, une telle technologie ne réunira pas dans une méme famille un
moteur a vapeur et un moteur a ressort sous le seul prétexte qu’ils remplissent un usage
semblable ; elle fera plutot apparaitre 1’analogie effective existant entre le moteur a ressort et
I’arc, dans la mesure ou ces deux artefacts reposent sur un schéme de fonctionnement
analogue. Ce qui évolue, selon Simondon, ce sont les schémes techniques eux-mémes : non
les objets pris isolément, mais leur mode d’action. Plus précisément, le scheme est défini
comme « une essence technique » virtuelle se transformant au sein d’une lignée®. 1l constitue
le principe de 1’évolution des formes techniques concrétes et historiques en tant qu’il
représente I’unité en devenir d’une lignée®. Ainsi, le schéme n’est jamais entiérement actuel ;
il contient des potentialités susceptibles de se manifester dans de nouvelles formes a produire.
Prenons I’exemple de la valve. Une valve est un objet destiné a diriger un fluide dans une
direction déterminée. Si 1’on considére une valve singuliére, c’est-a-dire une structure
technique historiquement et matériellement déterminée, donnée hic et nunc, c’est alors a son

schéme historique que I’on s’intéresse. Mais si 1’on cherche ce qui est commun a I’ensemble

0 1. Kant, Critique de la raison pure, op. cit., pp. 150-156.

%1 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Paris, 2012.
2 Voir notamment ibid., pp. 14, 29, 30.

% Ihid., p. 42.

% Voir ibid., p. 20.
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de la lignée — valve a bille, a battant, a disque, etc. —, I’attention se détourne des schémes
historiques particuliers pour se porter vers le schéme linéal, lequel se détache des
contingences historiques afin de caractériser ce qui définit en propre une lignée technique.
Autrement dit, le schéme linéal fait apparaitre une certaine communauté technique organisée
autour d’un principe spécifique de fonctionnement. Enfin, Simondon distingue un troisieme
niveau de schéme, distinct des niveaux historique et linéal : « [aJu-dessus de ce genre existe
un schéme pur de fonctionnement qui est transposable en d’autres structures® ». Le schéme
pur décrit alors un principe général de fonctionnement ; il devient commun a plusieurs
lignées et permet ainsi de caractériser une opération en définissant une communauté
technique plus vaste. Cela nous conduit a une redéfinition originale du concept de
« schéme ». A la maniére du schéme kantien, il est producteur de structures, mais sa réalité
est ici a la fois idéelle et matérielle, comme chez Foucault. Le schéme est matériel dans la
mesure ou il n’existe qu’a travers son actualisation dans les différentes structures matérielles
que constituent les objets techniques, auxquels nous pouvons également ajouter les énoncés
effectifs. Mais il est aussi idéel en tant que « schéme pur » commun a diverses structures
présentant une analogie de fonctionnement, qu’il s’agisse d’une communauté technique ou
d’une unité discursive. Ce schéme idéel n’a pourtant rien d’un principe immuable ; il est au
contraire en devenir et se transforme chaque fois qu’apparait une nouvelle structure
matérielle. Ainsi, une lignée technique ou une série d’énoncés ne consiste pas en une simple
juxtaposition d’objets ou d’événements, mais dans le trajet d’'un méme schéme en voie
d’individuation. D¢s lors, la production des artefacts comme celle des énoncés ne procedent
pas d’une intention humaine prescriptive ; le sujet « ne procede pas ex nihilo, a partir de la
matiére a laquelle il donne forme, mais a partir d’éléments déja techniques®® », auxquels nous
pourrions ajouter les éléments discursifs.

La constitution des schémes de la pratique — technique et discursive notamment —,
articulés entre eux, et leur opérativité, sont conditionnées techniquement et énonciativement.
L’opération de schématisation est toujours déja conditionnée et médiatisée soit par un artefact
matérialisé, soit par un champ énonciatif effectif. Partant, comment décrire et caractériser la
cohérence d’une pratique scientifique ? Au sein d’un champ pratique (discursif ou technique),

certains schémes pratiques généraux — de classement par exemple — ont la capacité¢ de

5 Ibid., p. 42.
% Ibid., p. 74.
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fonctionner simultanément ou successivement dans des secteurs trés divers de la pratique et
méme d’étre éventuellement importés dans des secteurs ou ils n’étaient pas encore
fonctionnels. C’est ce réseau, plus ou moins dense, d’interconnections, de récurrences,
d’associations qui produit un effet de cohérence. Pour autant, il faut nous garder de placer
toutes ces quasi-logiques pratiques locales et hétérogenes entre elles sous un principe unique
et ultime de liaison. Il y a une réalité de dispersion et d’hétérogénéité a I’ccuvre, formant de
proche en proche un systéeme complexe de fonctionnement.

En définitive, ce que nous venons de parcourir peut étre compris et ramassé dans la
notion d’« archive ». Cette derniére ne fait pas référence a la somme des énoncés ou des
discours, aux textes conservés comme documents ou témoignages, il s’agit bien plutot de ce
qui fait que tant de choses énoncées sont apparues comme tout un jeu de relations. C’est « ce
qui définit le mode d’actualité de [’énoncé-chose ; c’est le systeme de son
fonctionnement®” ». L’archive définit le niveau d’une pratique « qui fait surgir une
multiplicit¢ d’énoncés comme autant d’événements réguliers, comme autant de choses
offertes au traitement et a la manipulation®® ». Or, nous le savons a présent, I’archéologie
rapproche le discours d’un certain nombre d’autres pratiques afin de déterminer « comment et
a quel titre [elles font] partie de ses conditions d’émergence, d’insertion et de
fonctionnement® ». Autrement dit, la description archéologique des discours « se déploie
dans la dimension d’une histoire générale’ » en cherchant a découvrir tout un ensemble de
domaines, notamment techniques. L’autonomie du discours ne lui donne « pas pour autant un
statut de pure idéalité¢ et de totale indépendance historique’! ». C’est-a-dire que I’archive
inclut en son étre méme I’extra-discursif, elle comprend dans sa cohérence systémique des
nappes de discours ainsi que leur contexte extra-discursif. Cela permet de s’affranchir du
débat louvoyant entre, d’une part, une détermination de la pens€e par ses conditions
historiques extra-discursives et, d’autre part, une conception de la pensée comme toute
puissante. En effet, la considération de I’archive permet de penser la coextensivité de ces
deux plans de fonctionnement’?. C’est I’hétérogénéité que intéresse désormais Foucault, dans

L’archéologie du savoir, plutdt que I’isomorphisme. Le systéme discursif, tout comme le

67 AS, p. 178.

8 Ibid.

 Ibid., p. 223.

 Ibid., p. 225.

"1 Ibid.

72 Voir M. Foucault, Le discours philosophique, op. cit., pp. 220-221.
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systéme technicien, ne sont pas des entit¢ métaphysiques sui generis. Il sont plutot le signe de
systemes de fonctionnement en équilibre, formant a leur tour un systéme de systémes lui-
méme en équilibre, et qui doivent étre décrits par I’archéologue sans avoir a se prononcer sur
leurs déterminants. Cette démarche consiste @ découvrir un champ intermédiaire capable
d’éviter deux écueils : I’horizon d’idéalité logique ou technologique et le cheminement
empirique des événements. Il s’agit de décrire des milieux — discursifs et techniques — qui
assurent, a une époque donnée, la liaison du contingent et du stable objectif, et qui
s’articulent entre eux.

Il semble que nous ayons affaire a une certaine reconfiguration des rapports entre
philosophie et savoirs. En effet, nous constatons que le geste de Foucault engage une
démarche a la fois a I’intersection des différents savoirs et a I’intersection des différentes
pratiques. L’intention est d’élaborer une pensée « en position seconde par rapport au réseau
général des connaissances’ », qui implique a la fois d’interroger « les rapports entre les
différents domaines du savoir » (en les faisant communiquer par un isomorphisme) et de
repenser le savoir lui-méme, a travers un nouveau type de réflexion philosophique, comme
articulation de domaines pratiques, chacun charriant une schématicité. Alors que le discours
philosophique avait traditionnellement pour fonction de fonder et de légitimer le savoir, et de
délimiter les champs des différentes sciences tout en maintenant leur mutuelle extériorité, la
démarche archéologique a au contraire pour fonction de penser les rapports entre les
différents domaines de savoir, entre les différentes pratiques épistémiques, et, ce faisant,

d’interroger le savoir lui-méme.

73 M. Foucault, « L’homme est-il mort ? » in Arts et Loisirs, op. cit., p. 570.

114



III. La « matérialité de l'incorporel »



1. Référence, référentiel et objet

a) L’épaisseur de l'objectivité

Lorsqu’il s’agit de discours, nous l’avons vu, la démarche de Foucault vise a
s’affranchir de la question du sens et de celle du référent en les traitant comme de simples
phénoménes. Pour revenir a une citation que nous avons déja rencontrée, « [i]l s’agit de
suspendre [...] non seulement le point de vue du signifié [...] mais celui du signifiant' ». En
effet, ce dont il est question « ce n’est pas de neutraliser le discours, d’en faire le signe
d’autre chose [comme d’un référent] et d’en traverser 1’épaisseur pour rejoindre ce qui
demeure silencieusement en-deca de lui, c’est au contraire de le maintenir dans sa
consistance, de le faire surgir dans la complexité qui lui est propre? ». Dit autrement, le
philosophe francais ne considere pas qu’il faille justifier 1’assujettissement du discours aux
objets qui lui sont antérieurs, posture qui ouvre la voie a une pure description des évenements
du discours : « [a]insi apparait le projet d’une description des événements discursifs comme
horizon pour la recherche des unités qui s’y forment® ». Ce point de méthode, qui liquide
I’horizon de sens cher a I’herméneutique, fait de I’analyse des énoncés «une analyse
historique, mais qui se tient hors de toute interprétation : aux choses dites, elle ne demande
pas ce qu’elles cachent, ce qui s’était dit en elles et malgré elles, le non-dit qu’elles
recouvrent [...] ; mais au contraire sur quel mode elles existent [...], ce que c’est pour elles
d’étre apparues — et nulle autre a leur place* ». En réalité, selon Foucault, les formations
discursives ne sont pas différenciées et déterminées par leurs objets, bien plutdt et
inversement, ce sont les unités de discours qui produisent les objets dont elles parlent. La
maladie mentale, par exemple, « a ét¢ constituée par I’ensemble de ce qui a été dit dans le
groupe de tous les énoncés qui la nommaient, la découpaient, la décrivaient, I’expliquaient,
racontaient ses développement® [...] ». En effet, si nous nous reportons a Histoire de la folie,
’objet-folie ne nous est pas présenté en qualité de son anhistoricité et de son immobilité, en
attente d’étre saisi par une psychiatrie mature et achevée® ; au XVIlle siécle s’est produit un

glissement de perspective a 1’issu duquel s’est ordonnée 1’unité d’une seule et méme folie,

IAS, p. 146.

2 Ibid., p. 65.

3 [bid., pp. 38-39.

4 Ibid., p. 143.

5 Ibid., p. 45.

6 Voir HF, p. 93. Voir aussi AS, pp. 48-49.
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« [d]ifférence pure, étranger par excellence, “autre a la puissance double, le fou, dans ce
recul méme, va devenir objet d’analyse rationnelle, plénitude offerte a la connaissance,
perception évidente” ». C’est ainsi et a cette condition historique, hétérogéne a mais non sans
lien avec I’ordre du référent, que la folie va pouvoir devenir « chose investie par le langage,
réalité qu’on connait, [devenir] objet® ». C’est pour cette raison qu’il « n’est pas question
d’interpréter le discours pour faire a travers lui une histoire du référent® ». Plus avant, si ce
n’est pas en se référant a un objet fixe et unifi¢, ce n’est pas non plus en invoquant quelques
régles transcendantales définissant une fois pour toute 1’objectivité du discours, qu’il est
possible de rendre compte des objets changeants propres aux formations discursives. Il y a
une certaine cohérence de perspective, décelable chez Foucault de 1961 a 1969, selon
laquelle « les mots sont aussi délibérément absents que les choses elles-mémes!? ». 11 s’agit,
en somme, de « ne pas — [de] ne plus — traiter les discours comme des ensembles de signes
(d’¢éléments signifiants renvoyant a des contenus ou a des représentations) mais comme des
pratiquent qui forment systématiquement les objets dont ils parlent!! ».

Toutefois, la pratique discursive ne saurait étre vue comme une production extérieure,
débouchant sur des effets localisés en dehors d’elle-méme. Il s’agit plutdt, pour Foucault,
d’une pratique & méme de produire en son sein des effets d’objectivité et de savoir. Nous
I’avons vu, le discursif lui-méme s’enchaine a partir, et débouche sur, du discursif, régi par
son autonomie propre. Ainsi, les positivités dégagées et élucidées de L archéologie du savoir
constituent les éléments qui doivent avoir été formés par une pratique discursive pour
qu’éventuellement un discours scientifique se forme. Le discours est autre chose que la
simple surface d’inscription d’objets indépendants qui « auraient été instaurés a I’avance'? »,
par des pratiques extra-discursives ou par une pensée rationnelle autonome et souveraine. En
toute rigueur, donc, il faut nous garder de parler d’« idéalité » du discours puisque ce qui
régit son fonctionnement ne trouve pas son « origine dans les pensées des hommes, ou dans
le jeu des représentations'® ». Les contraintes historiques et locales qui pésent sur la
production des énoncés résident alors dans I’ordre du discours lui-méme, qui se voit par la-

méme doté d’une consistance remarquable. Bref, il y a une matérialité de [’énoncé qu’il nous

7 bid., p. 201.

8 Jbid., p. 463.

9 AS, p. 64.

19 1bid., p. 66. C’est Foucault qui souligne.
W Ibid., pp. 66-67.

2 Ibid., p. 63.

3 Ipid., p. 102.
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faut apprécier dans sa spécificité. Cette dernicére s’inscrit dans le cadre du caractére de
répétabilité attaché a I’énoncé, elle autorise a 1’énoncé certains types singuliers de répétition.
« [O]n [peut] parler du méme énoncé 1a ou il y a plusieurs énonciations distinctes!* », ¢’est-a-
dire que la matérialité dont il est question ne correspond pas au caractére sensible quadrillé
par un repérage spatio-temporel de méme nature que 1’espace perceptif. Elle n’est pas définie
par « I’espace occupé ou la date de formulation!® » mais plutot par un statut. Toutefois, bien
que I’énoncé soit de nature différente de celle d’un fragment de matiere, il est susceptible de
varier avec « un régime complexe d’institutions matérielles'® ». En d’autres termes, le régime
de matérialité des énoncés définit « des possibilités de réinscription et des transcription!” » ; il
s’agit d’une matérialité répétable. Cette matérialité fait apparaitre 1’énoncé comme une entité
spécifique et quelque peu paradoxale ; au lieu de consister en une occurence spatio-
temporelle unique, il surgit doté d’un statut, perdure, entre en rapport avec d’autres énoncés,
se place dans un champ d’utilisation, nourrit et entretient la schématicité¢ de la pratique a
partir de laquelle il a vu le jour, s’intégre a des séries d’opérations. Nous comprenons alors
que I’¢élucidation du discours comme pratique, bien que dévoilant son autonomie et sa
spécificité, ne lui confére pas pour autant un statut de pure idéalité et de totale indépendance
historique : il existe un niveau ou « I’histoire peut donner lieu a des types définis de discours,
qui ont eux-mémes leur type propre d’historicité!'® ».

En conséquence, il est possible de soutenir que la démarche archéologique propose une
compréhension des savoirs susceptible de saisir la matérialit¢ de leur histoire comme
partiellement constituée d’une matérialité¢ discursive. Bien plus : la matérialit¢ de 1’histoire,
d’ordinaire extérieure a celle des pratiques discursives, lui est désormais intérieure. C’est-a-
dire que les discours sont appréhendés pour eux-méme, comme des événements a part
enticre. Il ne reflétent pas une réalité historique transcendante et antérieure ; 1’approche
foucaldienne de I’histoire des savoirs ne la réduit pas au simple cours des extériorités au
discours. C’est le discours dans sa matérialité pratique qui est donc, si ce n’est le seul, du
moins un des constituants du milieu général de toute production d’objet de savoir, et ce a tous

les niveaux. Par ailleurs, le rapport de Foucault a I’histoire des savoirs peut bien étre qualifié

14 Ibid., pp. 140-141. En effet, dans toutes les éditions d’un méme texte — roman, article scientifique, etc. — on retrouve le
méme jeu d’énoncés alors que les occurrences hic et nunc ne sont pas les mémes : tout le « grain de la matérialité » a changé.
15 Ibid., p. 141.

16 Ibid., p. 142. Puisqu’un énoncé écrit par un auteur dans sa correspondance personnelle n’est pas le méme qu’un autre —
identique grammaticalement et sémantiquement — reporté dans un roman ou une publication officielle.

17 Ibid.

18 Ibid., p. 225.
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de rapport matérialiste puisqu’elle est envisagée comme recelant les conditions de possibilité
de toute idéalité épistémique. A tel point qu’il finira méme par dire, en 1978, avoir été surpris
de I'indifférence des marxistes & son ouvrage de 1961 : «j’essayais de voir comment se
formait un discours a prétention scientifique, la psychiatrie, a partir de situations historiques.
[...] J’étais convaincu que cela pouvait intéresser les marxistes. Et ce fut le silence total'® ».
Foucault refuse d’adhérer au postulat empiriste qui fait de I’histoire la matiére réelle
opposable au caractére discursif de 1’idée. Bien plutdt, nous avons affaire a un certain
matérialisme qui consiste a brouiller cette distinction pour faire du discours un élément
matériel dans lequel tout objet théorique peut étre produit. Cela permet d’éviter I’opposition
frontale de la pensée et du réel puisque, en pensant le discours en sa matérialité, sol de
conditions de possibilit¢ de la production discursive elle-méme, les énoncés épistémiques
peuvent étre traités comme des choses. Ainsi, Foucault procede a une approche concréte du
discours comme lieu de déploiement et de constitutions des objets : le discours est doté d’un
pouvoir de constitution. Par une espéce de redoublement, la matérialité historique du discours
désigne a la fois la réalité matérielle des objets discursifs et les conditions de possibilité de
leur production.

Dans la conclusion de L’archéologie du savoir, est noué un dialogue fictif avec un
objecteur dans lequel Foucault déclare que s’il a « parlé du discours, ce n’était point pour
montrer que les mécanismes ou les processus de la langue s’y maintenaient intégralement ;
mais plutdt pour faire apparaitre [’épaisseur des performances verbales®® ». Or, cette idée
d’« épaisseur » nous semble tout a fait essentielle. Nous le savons, la description des énoncés
ne vise pas a définir les conditions de leur acceptabilité grammaticale puisqu’elle cherche a
identifier les conditions de leur réalisation effective. Dit autrement, la méthode de
L’archéologie du savoir n’est pas une description de la performativité des énoncés, c’est une
exploration de leur conditions concrétes d’existence. Il s’agit de conditions réelles et
matérielles : c’est bien la matérialité discursive qui intéresse Foucault a travers la réalisation
des énoncés dans leur rareté. Aucun fossé n’est établi entre le domaine des énoncés concrets
et la réalité empirique ; le discours est un lieu et un milieu de déploiement de positivités. Il
s’agit bien de « faire apparaitre les pratiques discursives dans leur complexité et dans leur

épaisseur ; [...] montrer qu'un changement, dans 1’ordre du discours, ne suppose pas des

19 M. Foucault, « Conversazione con Michel Foucault » in Il Contributo, 4/1, janvier-mars 1980, pp. 23-84, repris dans DE,
vol. II, texte n® 281, p. 879.
20 AS, p. 271. Nous soulignons.
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“idées neuves™, un peu d’invention et de créativité, une mentalit¢ autre, mais des
transformations dans une pratique [...]. Je n’ai pas nié, loin de 1a, la possibilité de changer de
discours : j’en ai retiré le droit exclusif a la souveraineté du sujet>! ». Il y a une double
dimension — a la fois matérielle et transcendantale — conférée au discours ; 1’étude des
savoirs abolit la béance entre 1’extériorité empirique et I’intériorité idéelle puisque le discours
n’est plus pensé relativement a un dehors : il n’est qu’extériorité et ne se réfere plus, dans la
perspective archéologique, a I’instance d’un sujet.

Toutefois, si la pratique discursive se voit dotée d’une épaisseur propre constitutive des
objets de savoir, elle ne saurait étre isolée des pratiques extra-discursives concomitantes. Si
un changement dans 1’ordre du discours nécessite « des transformations dans [la]
pratique [discursive] », il acquiert sa pleine intelligibilit¢ en comprenant aussi les

22 )y,

transformations « dans [les pratiques] qui I’avoisinent et dans leur articulation commune
La encore, la prise en compte de I’étreinte apparait essentielle a I’étude des savoirs.
Evidemment, Foucault ne parle pas de déterminisme absolu et univoque des ordres extra-
discursifs puisque, s’il ne saurait étre dénié, en amont de 1’apparition de nouveaux objets
biologiques par exemple, tout un jeu de mutations notamment techniques voire
technologiques — comme 1’apparition du microscope, des techniques de colorimétrie ou du
spectrometre de masse —  elles ne peuvent pas a elles seules former les objets pour le
discours scientifique de la vie. Bien plutdt, il faut se situer au niveau du discours lui-méme
afin d’identifier tout « un ensemble de rapports déterminés?® ». En toute rigueur, donc, « ce
sont ces rapports qui, a I’ceuvre dans le discours [...], ont permis la formation de tout un
ensemble d’objets divers** ». C’est-a-dire qu’un objet « existe sous les conditions d’un
faisceau complexe de rapports®> » qui ne sont autres que des « relations discursives »
comprises comme non strictement internes au discours — au sens de liant les concepts entre
eux ou constituant I’armature théorique d’une science. Nous I’avons vu, elles se situent « a la
limite du discours », c’est le discours en tant que pratique qui instaure entre les différents
¢léments du savoir tout un systéme de relations. Pour illustrer ce point, les nouveaux objets
qui ont émergé de la médecine clinique qui a consisté en un renouvellement des modalités

d’énonciation — formes de description, raisonnements inductifs et probabilitaires, types

21 Ibid., p. 283.

22 Ibid. Nous soulignons.
2 Ibid., p. 63.

2 Ibid., p. 64.

2 Ibid., p. 65.
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d’assignation de la causalit¢ — ne sont pas les résultats directs de nouvelles techniques
d’observation, ni de I’évolution de la théorie mathématique, ni d’un heuréka génial et
soudain, local et individuel, mais d’une mise en rapport, dans le discours, du statut des
médecins, de certaines techniques dont certaines étaient anciennes et d’autres nouvelles, de
lieux institutionnels, etc. Ainsi, I’épaisseur des discours s’identifie a « une épaisseur immense
de systématicité, un ensemble serré de relations multiples?® ». Nous comprenons que nous
avons affaire, pour une formation discursive donnée, a tout un réseau de pratiques qui, bien
que liées entre elles par des relations qui sont de nature discursive — c’est cela la
« primauté » du discours —, s’organisent entre elles, forment systéme, s’étagent, se
hiérarchisent, se conditionnent mutuellement. En conséquence, le savoir n’est autre qu’une
epaisseur d’épaisseurs : il désigne un systéme épais de pratiques épaisses, une €paisseur de
matérialités multiples et hétérogenes.

Dés lors, la description d’une science, bien que devant laisser a ses pratiques —
discursives et autres — leur autonomie, se doit de tenir compte de son articulation avec les
autre champs pratiques de la formation sociale a laquelle elle appartient. Dans son cours
donné a Vincennes en 1969 sur «le discours de la sexualité », alors qu’est abordée la
description de « la biologie de la sexualité », Foucault fait droit au role, a la position et au
fonctionnement de la science de la sexualit¢ — notamment humaine — « dans la formation
sociale ou cette science se déploie?” ». Il est question, dans une prétention a 1’exhaustivité la
plus aboutie possible mais en droit inatteignable, de tenir compte de tout I’ensemble de
pratiques « ou se trouve investi un savoir effectif de la sexualité’® ». Dit autrement,
I’épaisseur de la pratique doit exhiber la complexité des différents champs pratiques intriqués
entre eux, dont certains sont internes a la science et d’autres externes, ou encore transverses a
d’autres domaines de la formation sociale historique étudi¢e. Ces questions seront précisées
plus avant a I’occasion du travail préparatoire du cours prévu a Vincennes en 1970 sur
I« épistémologie des sciences de la vie ». Il apparait dans ses notes qu’un important travail
avait ¢été effectué autour de I’histoire des savoirs sur 1’hérédité — biologique mais aussi
juridique — qu’il concevait comme une maniére de poser a nouveaux frais des questions
épistémologiques sur les savoirs envisagés dans leur dimension pratique — discursive mais

aussi technique et sociale. On y voit s’y dessiner toute une épistémologie historique qui

% Ihid., p. 105.
27 M. Foucault, Le discours de la sexualité, op. cit., p. 165.
28 Ihid.
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affronte, notamment a travers la génétique et la biochimie, comment une science concréte
émerge a partir d’'un « champ problématique » puis de la constitution d’un « corps de
discipline » ; comment elle construit elle-méme, en interaction avec d’autres sciences et a
I’aide d’outils techniques, des « plans d’objets distincts » : «[i]l y a, en fait, toute une
épaisseur de [’objectivité. Celle-ci ne doit pas étre définie par un jeu de lois ou de limites
mais par toute une épaisseur de pratiques réguliéres® ». Cette approche donne a ces notes de
préparation de cours une teinte particuliére : celle d’un certain matérialisme historique. Peut
alors étre pensée la spécificité des rapports entre des processus sociaux, €économiques,

institutionnels, techniques ou technologiques, et I’émergence des savoirs.

b) Des pratiques constituantes

En mettant 1’accent sur la nature pratique des savoirs, eux-mémes compris comme
intrications et articulations de champs pratiques hétérogénes, en insistant sur les procédés —
discursifs comme techniques — concrets et historiquement réglés charriant la schématicité de
I’activité épistémique, nous sommes a méme, tout comme le sont Latour et Woolgar dans La
vie de laboratoire, de répondre par exemple a ceux qui soutiendraient « que les inscriptions
[des appareils] peuvent étre des représentations ou des indicateurs d’une entité “extérieure
(out there) », nous pouvons leur opposer « que ces entités [ne sont] constituées que par
I'usage méme de ces inscriptions®® », inscriptions qui sont le lieu, ’occasion et la
concrétisation de [’articulation entre une pratique discursive réglée et une pratique
d’observation technologiquement médiée. Une substance biochimique n’est pas, a
proprement parler, découverte par bioétalonnage ; dire cela reviendrait a véhiculer la fausse
impression que les objets de science ne font qu’attendre que des savants veuillent bien en
révéler I’existence. En réalité, les objets sont constitués par I’épaisseur complexe de
I’objectivité a la fois intra-, inter- et extra-discursive. Nous le comprenons, cela nous amene
sur le terrain de la pensée du « progres » épistémique, c’est-a-dire de 1’historicité du contenu
objectif, propositionnel, conceptuel voire théorique d’un domaine de savoir comme la
biologie moléculaire qui est précisément l’objet du neuviéme cahier du « journal
intellectuel ».

Le progres scientifique, au sens qu’entendait Foucault en 1969, « [c]e n’est pas avancer

29 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boite 91, Cahier 9, date du 27/10. Nous soulignons.
30 B. Latour, S. Woolgar, La vie de laboratoire, op. cit., p. 120.
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dans la voie d’un “secret”. Ce n’est pas dévoiler un élément caché. Ce n’est pas répondre peu
a peu a une inlassable question. Ce n’est pas mettre au jour un objet. C’est construire des
plans d’objets. Et ceci par un recroisement toujours multiplié des sciences’! ». La
construction du plan d’objets des « geénes » est advenue a la suite de I’intervention de
I’analyse statistique des populations, de I’émergence de nouveaux modes d’observation, de la
critique de la notion d’espéce, par I’analyse des cellules germinales. 11 a fallu, historiquement,
pour combler le vide entre le caractére et le gene, recourir a la chimie. Par suite, a un
deuxiéme niveau, est apparu un champ problématique constitué¢ de divers problemes li€s
entre eux et de tout un corps de disciplines. En effet, « la chimie organique ayant ses
fondements théoriques, ses techniques, la définition de sa spécificité ; ce corps de disciplines
a ses objets cibles : plasma, constituants moléculaires ; ses objets ¢éléments : lipides,
protéines, enzymes ; ses objets terminaux : métabolites, composés phosphorés etc*? ». La
biologie moléculaire, telle que décrite dans ces notes de cours, se caractérise par la
composition de son champ problématique en deux domaines distincts que sont un « domaine
de constitution » (lui-méme composé d’instruments théoriques, d’instruments techniques et
d’objets opératoires) et un « domaine d’objets cibles » : c’est cet ensemble qui constitue « le
référentiel interne a la biochimie®® ». Un énoncé scientifique, ou a prétention scientifique, ne
pose pas frontalement un corrélat, comme une proposition se comprend comme désignant un
référent. Bien plutot, dans la pensée de Foucault, il est lié a un « référentiel » qui ne se
compose pas de « réalités » ou de « faits » mais de « lois de possibilité, de regles d’existence
pour les objets qui s’y trouvent nommés, désignés ou décrits, pour les relations qui s’y
trouvent affirmées ou niées** ». C’est pourquoi Foucault, revenant le 31 octobre dans son
« cahier intellectuel » sur I’histoire des sciences, affirme faire une histoire « non des théories
ou des opinions mais des objets®> », non pas en tant qu’ils seraient les différentes figures
historiques de déploiement d’'un méme objet progressivement découvert mais en tant qu’ils
appartiennent essentiellement a des « plans d’objets ». Par suite, au sein du méme cahier, est
précisé et développé, a un autre niveau que celui des objets, ce que le philosophe appelle « le
jeu des sciences connexes». Il existerait, pour chaque plan du savoir, un « projet

épistémologique organisateur » composé de 1) une science en opposition fonctionnelle

31 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boite 91, Cahier 9, date du 27/10.
32 Ipid.

3 Ibid.

M AS, p. 126.

35 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boite 91, Cahier 9, date du 31/10.
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(comme la science quantitative 1’est de la science de 1’ordre), 2) de sciences isomorphes, 3)
d’une ou plusieurs sciences rectrices, 4) de sciences instrumentales au service du projet
global, 5) de sciences effets subordonnées aux sciences rectrices. Ce serait cet ensemble qui
constituerait I’épistéme relative a un plan d’objets. Il est tout a fait notable que la notion
d’épisteme semble, en cette fin de décennie 1960, avoir subi une certaine transformation par
rapport aux Mots et les choses en ce qu’elle apparait désormais comme le lieu d’une
complexité, démultipliée et pluri-locale — ici, décrite en lien avec le « plan des geénes ». En
ce sens, si un domaine de savoir est bien, en droit, descriptible par un ensemble des relations
pratiques complexes et transformables, il faut tout de méme rappeler « qu’il n’est
aucunement le corpus des sciences a une ¢poque donnée, ni [un] schéma encyclopédique des
sciences [d’une] époque, ni le jeu des influences ou des trajectoires personnelles®® ». 1l reste
constitué par un réseau de pratiques réglées formant systéme.

Cette démarche visant a rendre compte du fonctionnement d’un savoir local et
historique par les jeux complexes de mises en série, de co-conditionnements, de
hiérarchisations, d’enveloppements ou encore d’implications de plans de pratiques
relativement autonomes — dont font partie les théories des sciences constituées — ameéne
Foucault, en date du 2 novembre au sein du méme cahier, a s’interroger sur la notion de
« rationalité » afin de la « penser dans le corps, mais un corps non pensée’’ ». Ici, est fait
référence a une sorte de « matérialité de 1’incorporel », ¢’est-a-dire & un « savoir qui n’est
jamais de I’ordre de I’effet, mais qui est lié¢ a tout un ensemble de conditions matérielles, [4]
toute une nervure matérielle qui est son support, son [vecteur] [?] de transmission et de
transformation?®® ». Cette notion quelque peu paradoxale de « matérialité de 1’incorporel » fait
¢cho au — et laisse entendre une préfiguration du — « matérialisme de 1’incorporel » présent
dans L’ordre du discours, prononcé le 2 décembre 1970 soit un an apres les notes du cahier
qui nous occupent. L’histoire des savoirs menée par Foucault délaisse le jeu de la cause et de
I’effet pour envisager les conditions de possibilité de surgissement d’événements discursifs
dont il glose la matérialité : « [s]i les discours doivent &tre traités comme des ensembles
d’évenements discursifs, quel statut faut-il donner a cette notion d’événement [...] ?
[L]évenement n’est ni substance ni accident, ni qualité ni processus ; I’événement n’est pas

de I’ordre des corps. Et pourtant il n’est point immatériel. C’est toujours au niveau de la

36 Ibid.
37 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boite 91, Cahier 9, date du 2/11.
38 Ibid.
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matérialité qu’il prend effet, qu’il est effet ; il a son lieu et il consiste dans la relation, la
coexistence, la dispersion, le recoupement, I’accumulation, la sélection d’éléments matériels ;
il n’est point 1’acte ni la propriété d’un corps ; il se produit comme I’effet de et dans une
dispersion matérielle. [Nous devons nous] avancer dans la direction paradoxale au premier
regard d’un matérialisme de l'incorporel*® ». Ainsi, les événements de savoir ne sont pas de
I’ordre des corps, sans pour autant que I’on puisse les considérer comme immatériels. La
matérialité qui est ici conférée au discours tient au fait que 1’événement n’est pas considéré
comme la manifestation extérieure de la réalité, sous la forme temporelle de I’instantanéité.
Proposer de ne pas comprendre I’événement a partir de 1’instant est une maniere d’éviter de
lui accorder le privilége de la singularité empirique, et d’en faire, a ce titre, la maticre par
excellence de la réflexion historique. En ce sens, il ne s’agit pas d’une promotion d’une
pensée de la discontinuité appuyée sur la matiére empirique des événements ; c’est-a-dire que
I’événement n’est pas le matériau réel qui viendrait garantir a la réflexion historique sa
charge ontologique de contingence. En réalité, il y a une absence de dissociation entre le
discours et la réalité, la pratique discursive est considérée dans toute sa matérialité. Et cela
consiste, pour Foucault, en une espece de « petite machinerie » qui permet d’introduire « a la
racine méme de la pensée® », notamment, la matérialité. C’est donc cette « odieuse
machinerie » que le philosophe francais propose de mettre en ceuvre pour se positionner
contre les idéalismes des philosophies de I’histoire. Tandis que la matérialité renvoie
traditionnellement a une dimension de la réalité dont on suppose qu’elle échappe a I’emprise
de la pensée, Foucault la fait basculer du co6t¢ de celle-ci. Nous le comprenons, le
matérialisme historique foucaldien, censé rendre compte de I’histoire des savoirs, permet
d’éviter I’opposition frontale entre la pensée et le réel. Il y a une maticre, un sol de conditions
historiques de possibilité¢ de la production discursive elle-méme. Et ce sol, nous I’avons vu,
renvoie a une complexité pratique dont la nature ne se réduit pas a la pure discursivité.

Cela signifie que les pratiques discursives, dont les relations ont par définition pour
fonction de mettre en rapport 1’ordre extra-discursif avec celui des énoncés, ne sont pas
seulement régulieres et ont aussi un pouvoir de constitution des champs d’objets. Ainsi, pour
revenir sur le « jeu des sciences connexes » propre a la biologie moléculaire du cahier 9 du

« journal intellectuel », la démarche archéologique de la fin des années 1960 apparait 4 méme

39 M. Foucault, L ordre du discours, op. cit., pp. 59-60.
“0 Ibid., p. 62.
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de constituer ce qui sera nommé dans L’archéologie du savoir un « arbre de dérivation*! »
propre a une formation discursive. En effet, entre les sciences rectrices, isomorphes,
fonctionnelles, instrumentales et effets, un champ d’objets possibles est défini, des formes de
description et des codes perceptifs se voient prescrits, tout un domaine de concepts a
construire est ouvert. Au fur et 4 mesure du parcours de tout ce « buisonnement*? », sont
retrouvées des découvertes, des transformations conceptuelles, des émergences de notions
inédites, des usages ou mises au point de techniques et de médiations technologiques.
Toutefois, il faut nous garder d’y voir une simple déduction univoque a partir d’un corps
d’axiomes originaires, cet arbre n’est pas non plus le déploiement d’une idéalit¢ ou d’un
noyau philosophique qui s’exprimerait a travers ses différentes figures historiques, il consiste
encore moins en une genése psychologique a partir d’une découverte épistémique ou
technologique. Nous nous situons résolument dans une perspective de description — patiente
et laborieuse — des transformations de systeémes de formation. Ce qui compte, c’est
« comment [...] le rapport entre champ perceptif, code linguistique, médiation instrumentale
et information qui était mis en jeu par [un] discours [...] a ét¢ modifié, permettant ainsi la
définition des objets propres a [un autre discours®*] ». En ce sens, la méthode archéologique
traite les théories et les pratiques exactement sur le méme plan. Foucault le dit bien, il s’agit
de les considérer toutes deux comme formant un « domaine homogéne* ». Ce « domaine »
définit I’espace des conditions de possibilité d’établissement, par 1’archéologue, des schémes
rationnels qui organisent et relient les différents énoncés. Il ne saurait donc y avoir de
différence entre la réalité¢ matérielle de 1’histoire et 1’abstraction de sa formalisation, puisque
ce sont les savoirs, dans leur épaisseur historique et pratique, qui forment la matiére de
I’archéologie. En conséquence, suivre cette voie ne peut qu’impliquer I’impossibilité de juger
a priori et de toute éternité de I’existence ou non d’un objet scientifique, de sa découverte ou
de son invention puisque, en effet, son existence est conditionnée a son implication dans un
champ d’observation — institutionnalisé et technologiquement structuré — incluant d’autres
concepts et des pratiques concernant d’autres objets. A tout dire, il apparait qu’un critére pour
déterminer la réalité d’un objet scientifique est celui de sa productivité comme instrument a

I’intérieur d’un réseau de pratiques matérielles et de dérivations théorétiques qui le travaillent

41'Voir AS, p. 200. L’exemple pris par Foucault est alors celui de I’Histoire naturelle.

42 Ibid.

B Ibid., p. 234.

4 M. Foucault, « Les mots et les choses » (entretien avec Raymond Bellour) op. cit., p. 527.
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en retour. La encore, nous retrouvons d’une telle thése bien plus qu’un simple écho chez
Latour et Woolgar, dans La vie de laboratoire, mais son exacte réplique, et ce de maniére tout
a fait explicite. En réalité, ce qui ressort de I’observation de 1’activité du laboratoire étudié¢
dans I’ouvrage est que le caractére objectif d’un « fait » est lui-méme la conséquence de
ladite activité. Jamais n’est observée de vérification, dans une autre instance pratique
indépendante, d’un énoncé en lui-méme produit en laboratoire, mais plutét une extension de
certaines pratiques de laboratoire a d’autres secteurs de la réalité sociale, hopitaux ou
industrie par exemple. Plus spécifiquement et illustrativement, lorsque les auteurs abordent la
question de la découverte de la « somatostatine », il ne s’agit pas de nier son existence mais
d’affirmer qu’elle ne peut sortir du réseau des pratiques — scientifiques, sociales et autres —
qui rendent son existence possible®. Il y a comme un paradoxe dont « I’origine tient a
I’observation des pratiques scientifiques [...]. Mais un examen plus approfondi des processus
de production révele que [...] la chose et I’énoncé correspondent pour la simple raison qu’ils
ont la méme origine. Leur séparation n’est que 1’étape finale du processus de leur
construction. De la méme fagon, de nombreux scientifiques aussi bien que de nombreux non-
scientifiques s’émerveillent de 1’efficacité d’un fait scientifique en dehors de la science.
N’est-il pas extraordinaire qu’une structure peptidique découverte en Californie fonctionne
dans le plus petit hopital d’Arabie Saoudite ! Elle ne marche que dans des laboratoires
cliniques bien équipés [...] il y a peu de raisons d’étre émerveillé : avec les mémes tests, on
produira le méme objet*® ». Pour user d’une comparaison, il n’est pas étonnant que la
premic¢re machine a vapeur de Newcastle ait ét¢ développée pour former un réseau de
chemins de fer. Mais il serait étonnant de considérer cette extension comme la preuve qu’une
machine pourrait fonctionner sans rails. Un objet scientifique — qu’il soit un fait attesté ou
démontré — est, par essence, construit a partir d’un plan des objets possibles, lui-méme
constitué par le réseau des pratiques épistémiques afférentes.

Il y a une intention de décrire I’émergence des objets de savoir a partir des pratiques
discursives qui ne sont, on le sait, pas a comprendre comme de simples activités logiques ou
linguistiques renfermées sur elles-mémes. Alors, non seulement le discours cesse d’étre une
simple surface d’inscription d’objets qui « auraient été instaurés a 1’avance », mais 1’objet

méme n’existe désormais que sous les conditions de relations effectives entre institutions,

4 Voir B. Latour, S. Woolgar, La vie de laboratoire, op. cit., p. 188.
46 Ibid., pp. 188-189. C’est Latour et Woolgar qui soulignent.
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processus économiques, réalités techniques et technologiques, logiques internes des sciences,
etc. Il ne s’agit ni d’une analyse linguistique du signifié ni d’une ontologie linguistique mais
d’une analyse des discours en tant que véritables pratiques de mise en ordre de multiples
pratiques hétérogeénes et autonomes, ayant comme fin la formation des objets. Comme
I’écrira Goody dans La raison graphique, le contenu et le processus du savoir sont deux
aspects étroitement imbriqués au sein de « systémes cognitifs fonctionnels*’” ». C’est-a-dire
que tout changement durable de contenu épistémique va de pair avec la transformation de
certains processus dont font partie les « modes de communication » étudiés par
I’anthropologue. C’est pourquoi Goody centre délibérément son analyse des processus écrits
de la connaissance sur des techniques purement graphiques, et dissociées de 1’énonciation
orale, que sont la liste et le tableau. Il ne s’agit pas de simples modes de présentation du
savoir, mais bien des matrices formelles qui en déterminent partiellement le contenu. Cette
mise en ordre a une dynamique propre en ce que la symétrie du tableau, par exemple, impose
pour ainsi dire ses propres effets de pensée, puisque, entre des termes mis en colonne, la
relation tend a n’étre que de contradiction ou d’équivalence, imposant de manicre diffuse
mais omniprésente une certaine logique de nature productive. Les techniques graphiques
historiques s’articulent a et sont indissociables d’autres techniques — d’observation

notamment — acquérant par la méme une fonction matricielle des objets de savoir.

47]. Goody, La raison graphique, op. cit., p. 86.
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2. De ’étreinte a la danse : synchronie et diachronie

a) La question de [’époque : chevauchements et hétérochronies

Il est temps de revenir sur la notion d’épistémeé que nous avons déja rencontrée a
plusieurs reprises!, afin de prendre toute la mesure de la complexité véritable de 1’épaisseur
épistémique propre a une époque donnée, de ce que cela recouvre et implique en termes de
synchronie et de diachronie des champs de savoir. En somme, il s’agit désormais d’établir
une esquisse de chronologie des savoirs qui est indissociable d’une certaine épistémologie
historique.

Nous I’avons vu, les unités épistémiques et discursives traditionnelles échouent a
rendre compte de I’histoire et du cheminement véritables des sciences puisqu’aucune des
caractéristiques essentielles d’une discipline ne demeure identique a elle-méme au cours de
son évolution. Les savoirs, constitués de multiples disciplines, ne définissent pas leurs objets,
types de description, praticiens légitimes, concepts ou méthodes de la méme fagcon d’une
époque a I’autre. L’archéologie analyse les ressemblances et les différences entre les savoirs
en établissant « un réseau unique de nécessités? », 1’épistémeé d’une époque, a partir de ses
conditions de possibilit¢ qui révélent en profondeur une homogénéit¢ fondamentale.
L épistéeme recouvre alors a la fois une verticalité et une horizontalité, caractéristiques d’un
savoir d’une époque. Toutefois, il faut nous garder, selon les dires de Foucault lui-méme
commentant et revenant sur Les mots et les choses apreés sa publication, de voir dans la
description des épistémes une ambition totalisante, s’agissant plutot d’« une description de
surface, une description qui était volontairement de surface® ». Il ne faut pas voir dans cette
réponse une réévaluation tardive et ad hoc du statut conféré au texte ; il y a 1a, au contraire,
une préoccupation précoce et constante que 1’on peut déceler dans une série de formules
revenant sur l’ouvrage qui constituerait « une pure et simple fiction*», «une sorte

d’excursus® » ou encore «un livre marginal® ». Par ces relativisations, il faut entendre le

''Voir supra, pp. 17-18, 20, 44, 47, 77.

2MC, p. 77.

3 M. Foucault, « De I’archéologie a la dynastique » in Umi, mars 1973, pp. 182-206, repris dans DE, vol. II, texte n° 119, p.
406.

4 M. Foucault, « Sur les fagons d’écrire I’histoire » in Les lettres fran¢aises, n° 1187, 15-21 juin 1967, pp. 6-9, repris dans
DE, vol. I, texte n° 48, p. 454.

> M. Foucault, « Michel Foucault, I’illégalisme et I’art de punir » in La presse, n° 80, 3 avril 1976, pp. 2-23, repris dans DE,
vol. I, texte n® 175, p. 88.

¢ M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault », op. cit., p. 67.
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souci de corriger ce que le philosophe francais semble considérer comme une certaine
déformation, induite notamment par les polémiques qui ont fait suite a la publication de
I’ouvrage et a son succes. Ayant été considéré par certains comme le point culminant de la
pensée de son auteur’, Les mots et les choses semble avoir été rapidement crédité d’une
vision du monde auto-suffisante, alors que son propos était, selon Foucault, beaucoup plus
humblement inséparable de ses autres travaux et que les descriptions qu’il proposait étaient
volontairement limitées et partielles. Il s’agissait, en un sens, de souligner le statut du texte,
c’est-a-dire d’empécher qu’on lui attribuat celui d’une théorie de plein droit. En ce sens que
les notions qui y sont forgées ne sauraient étre détachées des savoirs locaux a propos desquels
elles ont été mobilisées, que ces savoirs ne constituent pas le savoir moderne en général mais
une série de discours étroitement circonscrits, et que 1’enquéte qui y est menée vaut peut étre
apres tout pour les déplacements de regard épistémologique qu’elle induit.

Ay regarder de pres, en effet, la notion d’épistéme ne recouvre aucunement celle d’une
contrainte historique fermée et unitaire surdéterminant de maniere rigide les discours, elle
n’est pas «la somme de ses connaissance [d’une époque], ou le style général de ses
recherches, mais 1’écart, les distances, les oppositions, les différences, les relations de ses
multiples discours scientifiques : 1’épistéme n’est pas une sorte de grande théorie sous-
Jacente, c’est un espace de dispersion, c’est un champ ouvert [...] ['épistéme n’est pas une
tranche d’histoire commune a toutes les sciences ; c’est un jeu simultané de rémanences
spécifiques® ». Est alors décrite ’articulation de multiples systémes proliférants qui font
systeme les uns avec les autres. Nous le comprenons, nous nous situons dans une optique
opposée a celle qui supposerait ou privilégierait 1’esprit global d’une époque, une forme
unique et surplombante de conscience, bref une « Weltanschauung® ». Dit autrement, il n’est
pas possible, selon la démarche foucaldienne, de procéder, pour une époque donnée, a une
totalisation des savoirs ; il s’agit bien plutdt de voir, dans I’évolution de ces derniers, « un
rapport complexe de décalages successifs'® ». Faire ’histoire des savoirs revient alors, pour
I’archéologue, a identifier et a décrire, patiemment et laborieusement, tout un faisceau de
similitudes et de différenciations en perpétuel changement. Pour autant, Foucault n’aura de

cesse de viser explicitement la constitution, a travers la décennie 1960, d’une sorte de

7 Ibid.

8 M. Foucault, « Réponse a une question », op. cit., p. 676. C’est Foucault qui souligne.
o Ibid., p. 677.

19 1bid.
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domaine d’enquéte homogene, puisque 1’épistéme d’une époque n’a d’autre fonction ou statut
que d’étre transversale a un ensemble de disciplines hétérogeénes afin de constituer I’épaisseur
sur laquelle prend appui l’espace de répartition des différents savoirs. L’approche
archéologique est donc, nous 1’avons vu, indissociable d’une découpe — ou plutdt d’une
série de découpes — historique, définissant les limites dudit domaine. Se pose alors une
question légitime que nous avons déja mise au jour et a laquelle nous avons déja répondu'! :
est-ce la périodisation préalable qui permet I’identification de 1’homogénéité formelle de
I’épistéme ou bien est-ce le repérage des isomorphismes propres a une épistéme qui fonde ce
découpage ? Si la position de Foucault peut sembler ambigué dans Les mots et les choses, elle
gagne en clarté dans Le discours philosophique en ce que ’homogénéité apparait comme le
produit de la découpe de 1’archéologue, en ce que la démarche discontinuiste de I’archéologie
consiste en la mise en application d’une certaine rationalité au matériau historique permettant
derechef I’identification de différences et de ruptures, en ce que 1’épistémologie historique
particuliere qu’est I’archéologie neutralise en quelque sorte I’histoire d’époques cohérentes
qui se définissent par opposition et différenciation relatives. « Il n’y a pas deux points
identiques dans [la] nappe [d’un] discours, mais deux discours ne peuvent apparaitre comme
différents que dans la mesure ou il appartiennent a un plan homogene [...]. La différence qui
permet de définir les éléments du discours repose sur [’homogénéité de [’archive. [...] [Les]
différences n’existent que par rapport a la stabilité et a I’identité de 1’autre face : ce sont tous
les événements des discours qui instaurent et maintiennent la continuité de I’archive ; ce sont
tous les événements de I’archive qui instaurent des plans homogenes de discours. Sans ce jeu,
il n’y aurait qu’un pointillé d’événements, sans identité et sans différence!? ». L’emploi au
singulier du terme « archive » en fait une notion théorique a portée méthodologique qui, nous
I’avons vu'?, désigne le systéme général de la formation et de la transformation des énoncés,
de sorte que les discours peuvent étre vus comme « des pratiques spécifiées de formations
d’énoncés dans I’élément de ’archive!* ». L’archive d’une époque renvoie a I’ensemble des
regles qui président a la production, a la circulation et aux transformations des effectuations
des fonctions énonciatives. Parler d’archive, c’est bien entendu parler d’énoncés mais cela

permet aussi a Foucault d’ancrer sa démarche dans 1’étude des discours qui, a leur tour,

"' Voir supra, p. 88.

12 M. Foucault, Le discours philosophique, op. cit., pp. 237-238. Nous soulignons.
13 Voir supra, p. 105.

14 AS, p. 141.
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permettent de faire droit & la notion de pratiques au pluriel. L’archéologie se trouve alors
méthodologiquement fondée par la nécessité d’identifier, pour chaque époque, une unité de
sous-bassement cohérente constituée d’articulations de pratiques multiples. Nous touchons 1a
a un point nodal de la réflexion foucaldienne des années 1960 qui consiste a concevoir — ou
a se demander s’il est possible de concevoir — la constitution d’une unité cohérente par une
pluralit¢ de formes de pratiques non homogenes entre elles, singulieres et autonomes. Dit
autrement, il s’agit de la question du rapport — ou de la possibilité du rapport — entre
identité et différence, qui pointe vers le probléme de la tenue ensemble de formes différentes
par une communauté historique de savoirs et de pratiques.

Cette approche a au moins une conséquence. Si faire 1’histoire de 1’archive suppose de
poser préalablement des plans homogeénes de pratiques, c’est-a-dire de neutraliser
volontairement et par méthode les différences continues — qui existent pourtant bel et bien
au sein de 1’évolution d’une technologie ou d’un discours — alors on ne peut décrire en droit
exhaustivement I’archive d’une époque. En d’autres termes, la démarche archéologique a ceci
de particulier qu’elle vise la détection de ruptures qui concernent I’ensemble du systeme des
pratiques liées entre elles afin de définir des périodes de stabilité. En conséquence, le niveau
auquel se situe Foucault apparait comme « inaccessible a toute totalisation'® » puisqu’il ne
s’agit pas de décrire formellement et de maniere systématique 1’ensemble des possibles a
partir des interactions et des différences constatées — alors qu’en comparaison un systéme
linguistique peut se décrire comme un systeme général de différences. En somme, nous nous
trouvons dans une situation qui cherche a allier une analyse verticale — impliquant une
périodisation fixant I’espace temporel a partir d’une rupture — avec une analyse horizontale
qui met en rapport une pluralité de pratiques. Si Foucault refuse le projet d’une « histoire
globale » qui consisterait a restituer le « visage d’une époque'®», il n’est pas non plus
favorable a la multiplication d’histoires paralléles, juxtaposées en une pluralité irréductible. 11
propose bien ainsi une « histoire générale'” » susceptible de donner une cohérence verticale a
I’ensemble des séries horizontales détectées'®. L’intérét d’une histoire générale, par
opposition a une histoire globale, réside dans le fait de ne pas reposer sur la prémisse d’une

aire spatio-temporelle commune a I’ensemble des évenements entre lesquels il n’y aurait plus

15 M. Foucault, Le discours philosophique, op. cit., p. 238.
16 AS, p. 18.

17 Voir AS, pp. 18-19.

18 Comme nous 1’avons déja vu. Voir supra, p. 103.
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qu’a instaurer des relations. L’histoire générale met justement en question cette prémisse en
faisant de la délimitation d’espaces le cceur de son interrogation. Cette verticalité de 1’histoire
doit permettre d’établir des « séries de séries », ¢’est-a-dire des « tableaux!® ».

Nous sommes alors en mesure de revenir sur la notion d’épistéme telle qu’elle sera
finalement définie en 1969 dans L archéologie du savoir : « [plar épistéme, on entend, en fait,
I’ensemble des relations pouvant unir, & une époque donnée, les pratiques discursives [...]
c’est I’ensemble des relations qu’on peut découvrir, pour une €poque donnée, entre les
sciences quand on les analyse au niveau des régularités discursives®® ». Si I’épistémé, in fine,
toujours employée au singulier, est I’instrument de la production de I’ordre du savoir, elle ne
dissout toutefois pas la dispersion des énoncés, la pluralité des formations discursives, ni
n’annule la possibilité de leur approche historique. Si son caractére systématique pourrait
nous inciter a ’appréhender comme une structure, elle reste pourtant plongée dans I’histoire ;
elle n’est donc pas réductible a un invariant structural transhistorique. En réalité, les
epistemes ne sont pas des totalités fermées qui se substitueraient les unes aux autres suivant
les différentes époques en s’imposant a la pensée de tous les membres d’une communauté de
savoir. Cette caricature trompeuse empéche de les voir comme des ensembles mobiles, des

t21 ». Une formation

« scansions, des décalages, des coincidences qui s’établissent et se défon
discursive est descriptible, en son unité, en mettant en rapport, et ce de maniére constante, des
systématisations intérieures a son discours, d’autres discours qui lui sont extérieurs et tout un
champ non-discursif de pratiques??. L’histoire d’une science n’est pas la projection de celle
de la raison ou d’une mentalité, elle lui est spécifique en ce qu’elle « comporte un type
d’histoire [...] qui lui appartient en propre, méme si elle n’est pas sans relation avec d’autres
types d’histoire?® ». C’est-a-dire que « [I]e domaine des énoncés » ne peut pas avoir « cette
allure de plaine monotone et indéfiniment prolongée », « il cesse également d’apparaitre
comme 1’¢lément inerte, lisse et neutre ou viennent affleurer [...] des thémes, des idées, des

24 5. L’archéologie considére I’espace des énoncés comme un

concepts, des connaissances
« volume complexe » ou se déploient « des pratiques qui ne peuvent pas se superposer [de

maniére homogéne®’] ». Ainsi, une époque, caractérisée par une épistéme, consiste en et

9 pid., p. 19.

2 1pid., p. 259.

21 Ibid., p. 260.

22 Voir ibid., p. 95.
2 Ipid., p. 175.

2 Ibid., p. 176.

25 Ibid.
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requiert pour sa définition la superposition de plans de pratiques hétérogenes entre elles et
possédant chacune sa propre historicité. L’archive décrit un niveau d’homogénéité qui, certes,
posséde sa propre découpe temporelle, mais qui pose avec elle une ordonnance et des
hiérarchies qui excluent « une synchronie massive, amorphe et donnée globalement une fois
pour toutes?® ». L’époque de 1’archéologie renvoie donc a une unité bien confuse qui répond a
un temps qui lui est propre et qui, quelque peu paradoxalement, fait tenir ensemble une
pluralité de temps autonomes d’ou émerge une cohérence périodique. Par exemple, les
techniques et technologies d’observation et de description des entités biochimiques ont leur
propre histoire — microscope, colorimétrie, spectrometre de masse, etc. Elles s’articulent, au
cours de leur évolution, a I’analyse statistique mathématique, a la génétique ou encore a la
chimie. L’existence simultanée d’historicités formant unité renvoie a une hétérochronie
caractéristique de la nature des périodes archéologiques. En ce sens, I’analyse archéologique
décrit des formations discursives multiples qu’elle individualise ; c’est-a-dire qu’elle les
compare les unes aux autres dans une certaine simultanéité, les distingue de celles qui n’ont
pas la méme historicité, les met en rapport avec les pratiques non-discursives au sein
desquelles elles sont rendues possibles et qui ont, elles aussi, leur historicité propre. Par
conséquent, I’étude archéologique est au pluriel, son domaine n’est autre que I’espace ou se
juxtaposent, se séparent et se chevauchent des plans hétérogenes de pratiques. 11 s’agit de
« ce niveau singulier ou I’histoire peut donner lieu a des types définis de discours qui ont
eux-mémes leur type propre d’historicité, et qui sont en relation avec tout un ensemble
d’historicités diverses®’ ». Si, méthodologiquement et par essence, I’archéologie requiert la
pose préalable d’une unité épochale — comme 1’age classique ou la modernité —, ce n’est
pas pour venir apposer la forme vide d’une unité méta- ou omni-pratique a tous les domaines.
Bien plutét, il s’agit du nom que I’on peut donner a un « enchevétrement de continuités et de
discontinuités, [...] de formations discursives qui apparaissent et qui disparaissent®® ».

Au chapitre VI de Naissance de la clinique, « Des signes et des cas®’ », Foucault
consacre ses analyses a la réorganisation corrélative du savoir médical possible depuis les
modifications institutionnelles et techniques. Il montre, en effet, que la linguistique,

notamment le principe analytique de Condillac, et les mathématiques, notamment les

2 Ibid., p. 202.

27 Ibid., p. 225. Nous soulignons.
% Ihid., p. 239.

2 NC, pp. 127-151.
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probabilités hérités de Laplace, forment des leviers — ce ne sont pas les seuls — pour
restructurer 1’expérience médicale. Il s’agit de tout un systéme de coincidences qui est mis en
lumiére, tout comme dans les premiers chapitres de 1’ouvrage ou Foucault prend comme
objet la coincidence de la structure de pensée de la médecine des especes et sa spatialisation
avec les théories €économiques de 1’assistance, celle de la pyramide des qualités avec la
superposition des couches sociales®®. Sont mises en évidence I’importance de certaines
simultanéités épistémologiques qui renvoient a la copénétration synchronique de domaines
pratiques, et c’est pourquoi on peut lire dans « Des signes et des cas» une mise en
équivalence de la lecture des symptdmes et des signes par le regard médical avec I’analyse
classique de la langue. En somme, les époques épistémiques sont des multiplicités qui
¢chappent au régne d’une structure homogéne ; une époque n’est autre qu’une multiplicité qui
traverse des niveaux pratiques hétérogenes et hétérochrones 3 méme de faire apparaitre des

contenus concrets hic et nunc.

b) L étreinte en mouvement

Indéniablement, dans le cadre de I’histoire des sciences dans lequel nous nous situons,
le « trés difficile probléme de la périodisation®! » occupe une position centrale. Ce point est
essentiel en ce qu’il implique une certaine pratique du découpage historique qui nécessite
elle-méme la reconnaissance — ou 1’hypothése méthodique — d’une discontinuité afin de
rendre la pratique historienne possible. Dit autrement, il y a une primauté de la synchronie
sur la diachronie. C’est ce qui a fait que certaines critiques — la plus célébre étant peut-étre
celle de Jean-Paul Sartre’ — ont pu lire, notamment dans Les mots et les choses qui se
présente comme relativement statique, 1’archéologie comme une géologie fixiste ou encore
comme une dénégation de I’histoire, comme la construction in abstracto d’une nappe
d’immobilité dans une histoire volontairement annulée. Pourtant, nous 1’avons vu, identifier
des périodes va de paire avec le fait de poser la question du changement et de la
transformation. Mais nombre de commentateurs des années 1960 n’y ont vu que 1’imposition,
a partir d’une position de surplomb, de discontinuités inintelligibles et non explicables. Pour

citer Pierre Burgelin en 1967 : «[l]a succession des épistémes est proprement

30 Voir par exemple NC, pp. 55-56.

31 M. Foucault, « Sur les fagons d’écrire I’histoire », op. cit., p. 457.

32 Voir J-P. Sartre, « Jean-Paul Sartre répond » in L’Arc, n°® 30, 1966, pp. 87-96, repris dans Les mots et les choses de Michel
Foucault. Regards critiques 1966-1968, textes choisis et présentés par P. Artiéres, J-F. Bert, P. Chevallier, P. Michon, M.
Potte-Bonneville, J. Revel, J-C. Zancarini, Presses universitaires de Caen, 2009, pp. 75-89.
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incompréhensible. Elles ne se déduisent pas les une des autres. [...] Le progrés de la
technologie qui fournit, avec des instruments, de nouveaux champs opératoires [...] bref ce
qui élargit le savoir et pourrait le contraindre a se restructurer, tout cela, aux yeux de M.
Foucault [...] ne concerne pas la couche archéologique [...]. Dés lors, I’épistéme ne peut que
basculer, se transformer par mutation, ce qui n’est en rien une explication, mais laisse
impensable le rapport de la synchronie a la diachronie®* ». La synchronie, nécessaire a la
démarche de Foucault des années 1960, écraserait toute forme possible de diachronie, ce qui
aurait pour effet d’aplatir totalement les volumes historiques étudiés en les uniformisant
absolument.

Toutefois, nous aurions tort de nous en tenir a une vision statique des formations
discursives qui, comme le dit Foucault lui-méme, décrivent des émergences et des
surgissements de « groupes de transformations » caractérisés par des régles recueillies, nous
I’avons vu, au sein d’«a priori historiques » qui sont eux-mémes des ensembles
transformables®*. Et le philosophe frangais aura pris soin, au début de L’archéologie du
savoir, de répondre directement a Sartre en récusant la pertinence de 1’'usage de ’image de la
« lanterne », dont usait I’existentialiste en 1966 pour décrire la perspective €épistémologique
foucaldienne : « ce n’est point une image fixe qu’on place devant une lanterne pour la plus

grande déception des enfants, qui, a leur Age, préférent bien sir la vivacité du cinéma®

».
C’est-a-dire que les unités discursives mises au jour ne consistent aucunement en des « blocs
d’immobilité, des formes statiques qui s’imposeraient de Dextérieur au discours®® ».
L’ensemble de regles d’une pratique discursive n’est pas étranger au temps puisqu’il
s’identifie au systéme pratique mis en ceuvre et nécessaire a la transformation, en son sein,
d’un objet ou a I’élaboration d’un concept, sans pour autant sortir du discours en question®’.
Ainsi, définir I'unité d’un ensemble d’énoncés, celle d’une formation discursive, revient a
décrire les « transformations de ses différents objets », soit a « formuler leur loi de
répartition’® ». Mais ce n’est pas tout : il comprend aussi toutes les régles appliquées afin

qu’un changement dans une autre formation discursive ou dans un autre champ pratique —

technique notamment — puisse se transcrire et prendre place a I’intérieur du discours qu’il

3 P. Burgelin, « L’archéologie du savoir » in Esprit, mai, 1967, pp. 843-861, repris dans Les mots et les choses de Michel
Foucault op. cit., p. 240.

3 Voir AS, p. 175.

35 Ibid., p. 19.

36 Ibid., p. 102.

37 Voir ibid., p. 103.

38 Ibid., p. 50.
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régit, pouvant donner lieu a de nouveaux objets ou concepts. « Une formation discursive ne
joue pas le role d’une figure qui arréte le temps [...] ; elle détermine une régularité propre a
des processus temporels ; elle pose le principe d’articulation entre une série d’événements
discursifs et d’autres série d’événements, de transformations, de mutations et de processus.
Non point forme intemporelle, mais scheme de correspondance entre plusieurs séries
temporelles’® ». En d’autres termes, les pratiques discursives sont intelligibles et
compréhensibles pour I’archéologue par la description de relations qui, bien que de nature
discursives, mettent en rapport des domaines qui ne sont pas uniquement de nature
énonciative, relations qui ne prennent pas leurs effets dans le seul discours. Et les rapports
spécifiques d’une pratique discursive s’inscrivent dans les séries temporelles d’éléments
pratiques qu’ils articulent les unes sur les autres. Les pratiques instrumentales d’observation
au niveau microscopique, par exemple, ne sont pas restées immuables, une fois que, par le
discours biochimique®, elles ont été mises en relation avec le laboratoire : leur statut, leur
mise en ceuvre, leur finalité, leur niveau d’utilisation ou encore leur évolution technologique
se sont trouvés nécessairement modifiés.

La démarche archéologique ne vise aucunement la négation de la possibilit¢é — ou la
dénégation de I’existence — de 1I’émergence de nouveaux €noncés en corrélation avec des
¢venements extérieurs au discours. Bien plutot, Foucault cherche dans L’archéologie du
savoir a décrire les opérations concrétes et principielles par lesquelles le discours s’articule a
une chaine d’événements successifs*!. Le choléra de 1832 a bien été un événement pour la
médecine, et I’analyse du discours clinique a pu montrer qu’en son sein tout un ensemble de
régles, de méthodes de notation, de techniques d’observation et d’enregistrement, a rendu
possible a la fois 1I’émergence d’un nouvel objet, la réorganisation de son domaine
d’appartenance, ou encore I’abandon de concepts comme celui d’inflammation*?. Il y a bien
une condition historique, synchronique, en droit descriptible, qui commande la corrélation
entre un évenement — découverte scientifique, mutation historique qu’elle soit politique,
sociale ou économique — et les énoncés. En outre, I’ensemble des reégles de formation qui
constituent cette condition historique unitaire n’est pas un champ homogene et monotone, en

ce que certaines régles sont plus particulieres que d’autres ou en dérivent. En d’autres termes,

39 1bid. Nous soulignons.

40 Voir M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boite 91, Cahier 9, date du 27/10.
41'Voir AS, p. 228.

42 Voir ibid.
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il existe au sein d’une unité discursive synchronique un jeu de subordinations entre les
conditions qui la commandent, subordinations qui peuvent étre aussi bien hiérarchiques que
temporelles. « [L]a ramification archéologique des régles de formation n’est pas un réseau
uniformément simultané : il existe des rapports, des embranchements, des dérivations qui
sont temporellement neutres ; il en existe d’autres qui impliquent une direction temporelle
déterminée®® ». Nous le comprenons, il faut nous garder de croire que les figures
synchroniques mises au jour par la méthode archéologique ne peuvent étre pergues et décrites
qu’en mettant entre parentheses « l[es] ensemble[s] de processus diachronique[s] » qui leur
sont essentiels : « [l]oin d’étre indifférente a la succession, 1’archéologie repére les vecteurs
temporels de dérivation** ». Il ne s’agit donc pas de traiter simultanément ce qui ne peut que
se donner comme étant de 1’ordre de la succession. Chaque discours a une histoire et cette
derniére n’est pas niée en figeant le temps de maniére arbitraire et abusive. Les énoncés qui
constituent les discours s’articulent a une diachronie événementielle extra-discursive ; a cela
s’ajoute le fait que les conditions historiques de toute formation synchronique comportent
elles aussi une dimension d’évolution. Ainsi, une transformation, découverte ou invention
technologique majeure, prenant place au sein du réseau épistémique d’une époque, loin de
commander causalement — souverainement et univoquement — le tout de 1’évolution du
champ du savoir, s’insere et s’articule a d’autres historicités pratiques, se doit d’étre pris en
considération et convenablement décrit dans ses interdépendances. Une telle manicre de faire
I’histoire des savoirs cherche a faire apparaitre les séries de successions propres a des champs
pratiques impliqués dans une constitution épistémique et la manic¢re dont elles s’articulent
entre elles. Il s’agit alors de mettre en suspens « le théme que la succession est un absolu® »
en ce que les faits énonciatifs appartenant a un discours ne se chassent pas systématiquement
les uns les autres, selon un modé¢le linéaire*®, et en ce qu’ils ne répondent pas d’une
conscience dont le flux implique un présent s’échappant a lui-méme vers un avenir ouvert et
dans la rétention d’un passé, selon un modeéle continuiste*’. Le discours, en tant que domaine
propre et autonome et en tant qu’instance d’articulation de pratiques hétérogeénes, constitue

bien une « pratique qui a ses formes propres d’enchainement et de succession*® ». La non-

3 Ibid., p. 229.

4 Ibid.

4 Ibid., p. 230.

46 Nous avons déja vu en quoi la catégorie de « linéarité » était inadaptée a rendre compte de la pensée foucaldienne des
savoirs. Voir supra, pp. 20-24.

4711 en est de méme pour la catégorie de « continuité ». Voir supra, pp. 13-20.

¥ AS, p. 230.
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linéairité et la discontinuité ne nient pas pour autant la diachronie, elles 1’accueillent et
I’incluent comme leur condition.

Si les différentes archéologies des années 1960 adoptent des formes de récit, ce n’est
pas pour décrire le progres des connaissances, mais pour faire 1’histoire de leurs conditions de
possibilité. La recherche synchronique de configurations dans 1’espace du savoir posséde
donc également une dimension diachronique. En d’autres termes, Foucault ne sacrifie pas la
structure a 1’histoire puisque sont combinés un principe de systématicité nécessaire pour faire
apparaitre la cohérence d’une épistéme et un principe de variation historique. La pratique
d’un savoir régional correspond a I’exercice d’une étreinte dont la stabilité n’est
qu’apparente ; articulation serrée entre une pratique discursive et une pratique de visibilité,
elle ne se laisse pourtant jamais reconduire a une simple coincidence figée de deux ordres
hétérogenes. Car, si la description archéologique, en découpant I’histoire selon des
configurations synchroniques, met au jour des systemes de reégles qui déterminent a une
époque donnée les objets possibles et les concepts légitimes, ces mémes reégles, en leur
positivité, ouvrent la possibilité¢ de déplacements et d’inflexions internes qui introduisent au
cceur de la simultanéité une dimension temporelle irréductible. Loin d’opposer la fixité d’une
structure a la mobilité d’une histoire, la synchronie enveloppe bien la diachronie, non comme
un devenir extérieur qui viendrait s’y greffer mais comme la condition immanente de sa
consistance. Dit autrement, les régles de formation qui rendent possible ’unité d’un savoir
déterminent aussi les modes selon lesquels ses objets se modifient, ses concepts se déplacent,
et cela en corrélation étroite avec les transformations des pratiques extra-discursives, au
premier rang desquelles celles qui intéressent notre travail, les techniques. L’étreinte dont il
était question®® ne saurait donc étre comprise comme la simple juxtaposition de deux plans,
mais bien comme la coincidence dynamique de deux historicités distinctes, dont aucune ne
précede ni ne fonde absolument 1’autre. Dés lors, décrire cette articulation exige de substituer
a ’image d’un agencement statique celle d’'un mouvement réglé, d’une tension maintenue
dans sa variation méme. Loin d’étre immobiles, les « partenaires » de cette étreinte —
discours et visibilité technologique — se déplacent selon des rythmes qui leur sont propres,
obéissent a des contraintes spécifiques, tout en se maintenant dans une proximité. Il nous faut
alors penser cette relation bien plus comme une « danse », non au sens d’une métaphore

triviale et ornementale, mais comme la figure rigoureuse d’un entrelacement de temporalités.

4 Voir supra pp. 89-97.
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Chaque geste de 1'un répond a un déplacement de I’autre, chaque inflexion du regard
redessine le champ du dicible, chaque mutation technologique reconfigure les conditions
d’apparition les objets discursifs et 1’organisation de leur domaine. Il n’y a pas, d’un co6té, une
histoire des énoncés, et de 1’autre, une histoire des formes de visibilité ; il y a bien plutot une
modulation conjointe, une série d’ajustements réciproques ou se nouent les possibilités
mémes des savoirs. Cette danse ne suppose ni harmonie préétablie ni coordination
consciente ; elle est faite de décalages, d’anticipations, de retards, de reprises, et c’est
précisément dans cet €cart que se loge une partie de la productivité épistémique historique.
Ainsi comprise, I’étreinte en mouvement ne renvoie plus a une unité close mais a une
articulation toujours en train de se faire qui a pour fonction de maintenir la cohérence d’une
episteme donnée. Loin de contredire la description synchronique, cette dimension dynamique
en constitue I’envers nécessaire, elle en révele la profondeur temporelle. Décrire un savoir,
c’est donc, aussi, en restituer la mobilité interne, la maniére dont il se laisse traverser par des
historicités qui, loin de se juxtaposer, s’entrelacent et se répondent. La démarche
archéologique ne reconduit pas a une immobilisation des formes, mais a une saisie plus
exigeante de leur mouvement propre ; non pas un devenir continu, orienté ou progressif, mais
une série de variations réglées, de déplacements discontinus qui, dans leur chevauchement,

composent la figure toujours instable de 1’étreinte.
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3. Technosavoirs et technosciences

a) Positivités, savoirs et sciences

Nous avons pris soin, tout au long de notre travail, de distinguer méticuleusement,
comme le fait Foucault, le savoir de la connaissance. Cette distinction est essentielle,
notamment dans les textes des années 1960, a plus d’un titre, dont celui de ne pas voir dans
les moments charnic¢res de réorganisation et d’avancée fulgurante d’une discipline régionale
I’avénement d’une reconnaissance positive d’un objet enfin découvert, d’un principe au bout
du compte dévoilé, d’un phénomeéne enfin observé et qui était resté jusque la tapi dans
I’ombre. Comme c’est le cas pour les années autour de la réforme de Pinel et de Tuke et qui
ont pu déboucher sur la « psychiatrie positive », il faut laisser aux éveénements de cette
époque une intelligibilité adossée a 1’enchevétrement de mouvements multiples situés en-
deca ou a coté de la discipline dont on cherche a rendre compte, « au-dessous des mesures
juridiques, au ras des institutions' », au sein de 1’espace médical et hospitalier, au niveau des
dynamiques économiques, etc. Bref, toute description en termes de connaissance
contreviendrait aux démarches archéologiques foucaldiennes qui se situent « en-deca, 1a ou le
savoir est tout proche encore de ses gestes, de ses familiarités, de ses premiéres paroles? ».
Histoire de la folie est indéniablement la visée d’une certaine histoire du concept de « folie »,
concept qui n’est plus cependant compris comme ce qui définit fondamentalement la
rationalité d’une science ou d’une discipline a prétention scientifique. Il y a un déplacement
qui est opéré vis-a-vis de 1’épistémologie traditionnelle en ce que le concept se voit
autonomisé par rapport a la science. Le fait que la psychiatrie ne soit pas une science a
proprement parler n’empéche pas d’en saisir et d’en étudier les concepts, elle correspond bien
a un discours théorique qui prétend a la scientificité ayant le discours médical pour
parametre. En outre, Histoire de la folie, prend en compte des discours qui n’ont aucune
prétention scientifique : philosophiques, juridiques, politiques ou encore littéraires. L’analyse
que meéne Foucault, avec la question de la folie comme fil conducteur, s’appuie sur un
ensemble de discours et de pratiques hétérogénes qui constitue le concept central de
I’ouvrage comme objet. Bien que la notion de « savoir » ne soit pas encore définie, dans

Histoire de la folie, comme elle le le sera en 1969 dans L archéologie du savoir, Foucault use

I HF, p. 446.
2 Ibid.
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tout de méme du terme de « connaissance » pour désigner 1’opération d’objectivation des
discours scientifiques, ou qui se veulent tels, et qui prétendent ¢laborer un contenu
épistémique positif. Or, ’ouvrage de 1961 constate précisément 1’insuffisance du niveau de la
connaissance pour rendre compte des conditions de possibilit¢ de la psychiatrie’. C’est
pourquoi Foucault se situe volontairement ni fondamentalement ni exclusivement au niveau
du discours théorique, 1’analyse devra prendre place aussi au niveau du rapport historicisé
théorico-pratique établi avec le fou*. C’est ici qu’une des questions essentielles des
archéologies, dans leurs différentes figures, se pose. En effet, apparait en 1961 moins une
méthode rigide, stable et précise qu’une intention et un geste exigent — a renouveler pour
chaque archéologie avec ce que cela comporte d’adaptation et de mise a jour — consistant a
rendre compte des discours scientifiques sur un mode spécifique. L’« archéologie »,
renouvelée a I’occasion de chaque archéologie régionale, sans se laisser aucunement réduire a
une unité de fond ou de forme, apparait tout de méme comme comportant systématiquement
la visée d’une recherche des conditions de possibilité des sciences a un niveau plus profond
que celui fourni par ces dernicres. L’espace propre de I’archéologie se trouve en-deca de la
connaissance.

L’¢épistémologie traditionnelle, d’un c6té, a pour objet les sciences dans leur historicité,
elle procede a partir de la constitution historique de leurs concepts, du type de progres qui les
caractérise, de la conquéte d’objectivité qu’elles manifestent, de leur production de vérité et
du critére de rationalité qu’elles instaurent. D’un autre co6té, les archéologies, avec le savoir
pour objet, revendiquent leur indépendance par rapport au projet épistémologique en
affirmant [’antériorité du savoir sur la science. C’est-a-dire qu’une science se retrouve
englobée, a titre d’¢éléments non privilégié, dans un ou plusieurs savoirs d’une époque.
L’archéologue, s’il creuse dans le passé, le fait d’une maniere toute particuliere. En effet,
c’est du « savoir » qu’il se met en quéte, d’un savoir investi dans des systémes complexes, et
qui se sédimente entre des sciences constituées ou en cours de constitution et des pratiques
multiples, cohérentes et autonomes, un savoir qui est capable d’organiser toute une région de
la connaissance empirique’. Entre I’opinion — dont on peut faire I’histoire a travers celle des
mentalités ou des idées — et la connaissance scientifique — dont I’évolution est rendue par

I’histoire des sciences — il existe la couche du savoir entendu comme ce fonds a partir de

3 Voir notamment ibid., p. 174.
4 Voir ibid., p. 407.
511 s’agit de ’objet principal des Mots et les choses.
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quoi les sciences sont possibles. Il nous faut donc prendre soin de distinguer savoir et science
et, plus avant, d’opérer une fine €¢lucidation de ce que peut recouvrir une formation discursive
particuliére au cours de son histoire : constitue-t-elle une proto-science, un savoir d’emblée
mature et constitué ou encore un savoir en germe ?

Pour ce faire, il nous faut revenir a L archéologie du savoir et a la clarification de ce en
quoi consiste précisément 1I’étude d’une formation discursive. L’activité qui consiste a décrire
un ensemble d’énoncés, identifiés comme appartenant a une unité discursive, ne consiste pas
a « décider d’une rationalité » dont il serait teinté, il ne s’agit pas non plus de « parcourir une
téléologie » indiquant comme son aboutissement naturel la science dont il devrait accoucher,
elle correspond plutdt a 1’établissement d’une « positivité® ». La démarche de Foucault vise a
analyser les discours au niveau des énoncés qui les constituent et des « positivités qui les
caractérisent’ ». La positivité d’un discours historique ne renvoie pas a une totalité — celle
de I’ensemble des objets ou concepts possibles —, ni a un fondement transcendantal — celui
d’un sujet souverain porteur de structures d’objectivité —, ni a une origine — celle d’un
proto-fondateur —, elle permet bien plutot de faire apparaitre la mesure selon laquelle, au
sein d’'un méme discours, on parle de la méme chose, en déployant le méme champ
conceptuel et en se placant au méme niveau. La positivité définit un « espace limité de
communication® » qui n’a ni la nature, ni ’ambition, ni ’envergure de s’identifier a celui
d’une science comprise dans tout son empan historique, de son point d’émergence jusqu’a sa
figure contemporaine. Cet espace est toutefois plus étendu que celui des influences inter-
textuelles d’un auteur a ’autre. La forme de positivité bien particuliere dont Foucault vise la
mise au jour « définit un champ ou peuvent éventuellement se déployer des identités
formelles, des continuités thématiques, des translations de concepts, des jeux polémiques’ ».
Bref, nous le comprenons, si Foucault a pu s’auto-qualifier, non sans malice tant ce terme
sonnait alors presque comme une insulte, de « positiviste heureux!? », c’est en tant que ses
objets d’enquéte — les positivités — ne sont autres que les a priori historiques des unités de
discours, c’est-a-dire les conditions de réalité des énoncés qui les composent, les conditions
d’une pratique en interdépendance avec d’autres pratiques.

Une positivité ne caractérise pas une certaine forme de connaissance — que ce soit une

6 AS, p. 172.

7 Ibid.

$ Ibid., p. 173.
9 Ibid., p. 174.
10 1bid., p. 172.
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structure a priori source d’objectivité ou une rationalité mise en ceuvre par I’histoire —, ni
I’état des connaissances a un moment donné de leur histoire, elle renvoie plutot aux régles
qui régissent une pratique discursive, la rendant 2 méme de former ses domaines d’objets et
ses jeux de concepts!!. Dés lors, les éléments qui appartiennent a une positivité et qui sont
formés en son sein ne constituent pas une science « avec une structure d’idéalité définie'? »,
ils ne sont pas non plus sans lien et entassés les uns a coté des autres ne tenant leur unité que
de celle d’un sujet ou d’un espace-temps. En réalité, ils constituent le « préalable'® » de ce
qui, par suite, pourra acqueérir le statut de connaissance ou d’illusion. La encore, ce préalable
ne peut avoir pour statut ni pour fonction celui d’une pré-connaissance ou d’une science
archaique qui attendrait le déroulement de son mouvement historique ; «il s’agit des
¢léments qui doivent avoir été formés par une pratique discursive pour qu’éventuellement un
discours scientifique se constitue'*». Ainsi, apparait une continuité entre une science
constituée et la positivité d’ou elle émerge nécessairement, et si cette continuité peut étre de
nature chronologique, elle apparait aussi en son essence épistémologique entendu en un
certain sens, celui de I’impossibilité pour une science de se former — en sa rigueur, en ses
structures formelles, en ses objets manipulables, en ses méthodes fixes de preuve et de
vérification — sans prendre appui et inclure en son étre, comme une trace déposée, une
positivité logiquement antérieure. En définitive, une science comme les mathématiques, la
physique ou la biologie moléculaire, ne se rapporte pas — en tout cas pas directement — a ce
qui est vécu ou pergu pour que soit fondée son intention d’idéalité mais, bien plutdt, a ce qui
doit étre dit"> pour que son discours se forme.

Nous atteignons ici le niveau fondamental ou se rendent relativement inconciliables
certains aspects des pensées de lhde et de Foucault. En effet, alors que pour le premier,
I’histoire des sciences se doit de passer par la description — non-linaire et discontinue —
d’époques cohérentes désignables par leur sol épistémique, condition de possibilité des
sciences et de leurs objets, constitué notamment par les systémes de médiations techniques
auxquelles s’adosse 1’activité scientifique et qui ne sont pas neutres vis-a-vis des structures
du vécu, pour le second, cette histoire s’identifie a celle des discours qui inclue certes,

comme leur condition, la réalité structurale historique d’une ou plusieurs visibilités mais qui

W' Voir ibid., p. 245.
12 1pid.

13 1pbid.

14 Ibid., p. 246.

15 Voir ibid.
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ne nécessite, pour étre pleinement intelligible, rien de plus que la description de leur ordre
propre. En ce sens, Ihde reste au bout du compte phénoménologue en ce que la forme du vécu
techniquement médi¢ s ’integre essentiellement et directement — a c6té d’autres formes —
aux conditions concrétes et historiques d’une science. Foucault, quant a lui, ne nie pas
I’histoire des techniques ni son impact sur I’ordre du vécu — et sa description empirique
appartient au travail de I’archéologue — mais le passage par les pratiques discursives permet
de la reléguer en quelque sorte du coté des conditions pratiques d’effectuation de la fonction
¢nonciative. L’ordre du dit — de ce qui a été dit et de ce qui peut étre dit — suffit a rendre
compte de la positivité pratique d’ou émerge une science, sans devoir recourir directement a
I’ordre du pergu pour le rendre intelligible.

Il nous est alors possible de définir rigourecusement ce que Foucault entend par
« savoir » : il s’agit « des ¢éléments formés de maniére réguliere par une pratique discursive et
qui sont indispensables a la constitution d’une science, bien qu’ils ne soient pas destinés
nécessairement a lui donner lieu'® ». Un savoir revient donc trivialement a ce que ’on peut
énoncer au sein d’une pratique discursive : le domaine constitué par les différents objets
effectifs'”, les fonctions de regard'® ou d’enregistrement, le champ de coordination et de
subordination des énoncés qui rend possible ’apparition et D’articulation de concepts'®,
I’ensemble des points d’articulation d’un discours sur d’autres discours et sur d’autres
pratiques non-discursives®. Un savoir, ¢’est tout cela a la fois. Par conséquent, un savoir peut
tout a fait ne jamais donner lieu a une science, toutefois, un savoir ne saurait exister sans une
pratique discursive définie. Alors que 1’épistémologie parcourt 1’axe théorique conscience —
connaissance — science (adossé a la figure tutélaire de la subjectivité), I’archéologie parcourt
I’« axe pratique?' » pratique discursive — savoir — science qui trouve alors son point
d’équilibre dans le savoir, c’est-a-dire dans un domaine pratique et réglé, exempt de toute
instance subjective. Reste que le savoir n’est pas la science, et qu’il existe bien un passage
entre eux deux, qui est marqué par des effets de seuil. Le premier correspond au moment ou
une pratique discursive s’individualise et gagne son autonomie propre — c’est-a-dire le

moment ou nous sommes capables d’identifier distinctement une unité de reégles de formation

16 Ibid.

17 Voir supra, pp. 108-114.
18 Voir supra, pp. 58-70.

19 Voir supra, pp. 114-120.
20 Voir AS, p. 247.

21 Ibid.
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—, il s’agit du «seuil de positivité?? ». Le deuxiéme s’identifie au phénoméne ou un
ensemble d’énoncés d’un savoir exerce une fonction dominante sur les autres, par exemple en
jouant le role de norme de vérification, donnant lieu au « seuil d’épistémologisation® ».
Enfin, c’est seulement lorsque la figure épistémologique se met a obéir a des critéres formels
qui sont d’un autre ordre que celui des régles archéologiquement dévoilées que I’on peut dire
qu’elle a franchi un « seuil de scientificité®* ». Le dernier seuil correspond au moment ou,
pour une science, des axiomes peuvent étre définis, des structures formelles et fixes établies,
bref lorsqu’elle est en mesure de déployer a partir d’elle méme son édifice formel — il s’agit
du « seuil de formalisation® ». Le champ d’observation propre de I’archéologue se situe non
pas au seuil de la scientificit¢ d’un concept pour €tablir comment une science a pu prendre
forme contre un niveau pré-scientifique, mais sur le seuil de positivité au niveau des pratiques
discursives dans la mesure ou elle donnent lieu a un savoir. Toute archéologie apparait alors
comme devant mettre au jour, quand elle y arrive, dans le savoir, les conditions en quelque
sorte externes de possibilité d’une discipline scientifique ainsi que le champ de son histoire
effective.

Il faut donc distinguer entre les domaines scientifiques — objets d’une épistémologie
qui traite spécifiquement des relations intra-discursives au sein d’un discours scientifique —
et les territoires archéologiques qui peuvent tout autant désigner les relations de savoir inter-
et extra-discursives. Le savoir apparait bien comme ce fonds composé par des pratiques
bigarrées sur lesquelles les sciences peuvent apparaitre sans que ce fonds se trouve pour
autant exclu ou réabsorbé dans une science qui se donnerait le beau role de le pousser a
accomplissement et a dépassement. En somme, le savoir n’est autre que l’espace de
possibilité au sein duquel s’organisent les discours formalisés de 1’armature scientifique. Il
apparait de maniére tout a fait clair que jamais une science n’absorbe la formation discursive
dans laquelle elle se constitue. Le statut et la prétention scientifique de la biologie
moléculaire ne suppriment pas les décrets de politique publique, les textes juridiques, les
réflexions philosophiques, les mouvements démographiques ou encore les réalités
technologiques qui font partie intégrante de I'unité de discours correspondante. Un science

prend appui et trouve son lieu dans un domaine de savoir qu’elle ne résorbe pas. « La

22 Voir ibid., p. 252.
23 Voir ibid.
24 Voir ibid., p. 253.
25 Voir ibid.
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pratique discursive ne coincide pas avec 1’¢élaboration scientifique a laquelle elle peut donner
lieu ; et le savoir qu’elle forme n’est ni I’esquisse rugueuse ni le sous-produit quotidien d’une
science constituée?® ».

Il convient d’introduire ici, a titre purement opératoire, le terme de « technosavoir »,
non pour désigner un concept stabilis¢, mais afin de rendre sensible une dimension que les
analyses précédentes laissent entrevoir. Si le savoir, tel que Foucault le définit, ne se réduit
pas a un ensemble d’énoncés mais se constitue dans un faisceau de pratiques discursives
articulées a de I’extra-discursif — institutions, normes, gestes, techniques — il importe
néanmoins de maintenir que le discursif possede une autonomie irréductible : il obéit a des
régles propres, a une positivité spécifique, qui ne se laissent ni dériver ni dissoudre dans
I’ordre des pratiques techniques. En ce sens, I’adjonction du préfixe « techno » ne vise pas a
nier cette autonomie ni a projeter rétrospectivement la catégorie de technoscience, mais a
souligner que toute positivité du savoir implique des médiations opératoires, instrumentales
et matérielles qui, sans la fonder, en conditionnent I’effectivité. Le technosavoir désignerait
ainsi, de manieére minimale, ce renvoi réciproque du dire et du faire sans lequel aucun objet
de savoir ne saurait apparaitre. Toutefois, une difficulté demeure : si une science émerge
toujours sur fond de savoir dont elle ne s’extrait jamais totalement, peut-on, dans les
coordonnées foucaldiennes, étendre symétriquement cette qualification au niveau scientifique
lui-méme en parlant de « technoscience » ? Ou bien une telle transposition reconduirait-elle
subrepticement une catégorie que I’analyse des savoirs s’emploie précisément a dissoudre ?
C’est a I’examen de cette l1égitimité que devra désormais se consacrer la suite et fin de notre

travail.

b) La mateérialité de la formalité

Comme le dit Loic Petitgirard, professeur en histoire des sciences et des techniques au
Conservatoire national des arts et métiers, en citant lui méme Harvey Douglas Keith,
physicien britannique qui a travaillé avec I'un des premiers ordinateurs associés a la
recherche en mathématiques : «[l]es capacités, et peut-tre aussi les limitations, des
équipements de calcul électronique exigeront d’autres méthodes, impliquant peut-&tre des
développements tout a fait considérables des mathématiques elles-mémes. La conception de

la machine pour les mathématiques et la conception des mathématiques pour la machine ne

26 Jbid., p. 240.
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peuvent étre séparées, tant elles exerceront des effets réciproques I'une sur ’autre?’ ».
D’ailleurs, cette problématique n’est pas absente de la réflexion de Thde sur I’informatique?®.
S’il ne s’agit nullement chez lui de rabattre la formalit¢ des mathématiques sur une
détermination technique univoque, il est tout de méme question d’une formalité qui cesse
d’apparaitre comme un espace intemporel et transparent a lui-méme. Les médiations
computationnelles introduisent des contraintes, des possibilités opératoires, des styles
d’organisation et de traitement qui infléchissent historiquement certaines pratiques de
formalisation. La machine ne dissout pas la formalité ; bien plutot elle révele, selon IThde,
qu’elle posseéde elle-méme une historicité, susceptible d’entrer en dialogue, résonance ou
résistance avec d’autres historicités matérielles. Ce point est aujourd’hui conscientisé et
problématisé par la communauté des physiciens et mathématiciens qui, dans le cadre de la
nécessité de résolution d’équations physiques jugées mathématiquement non exactement
solvables, en appelle a des modeles de « discrétisation » requérant essentiellement 1’usage de
technologies a forte puissance de calcul. Or, il semble bien qu'une inflexion ait eu lieu au
sein du formalisme mathématique théorisant la possibilité de telles résolutions, inflexion qui
n’a €té possible qu’a partir de 1’existence d’une pensée computationnelle et de son effectivité
technologique.

En conséquence, il nous reste a éprouver le point des sciences constituées dans leur
formalité. Jusqu’ici, il a été possible d’arguer en faveur du fait que les science ne surgissent
pas dans le vide, qu’elles n’apparaissent pas comme une pure décision de la raison se donnant
soudain ses objets, ses méthodes et ses normes, mais qu’elles prennent forme dans 1’¢lément
du savoir, c’est-a-dire a partir d’un ensemble hétérogéne de pratiques discursives et
techniques, de réalités instrumentales et de régimes d’énonciation. Toutefois, cette theése, si
elle permet de penser I’émergence des sciences, ne suffit pas encore a déterminer ce qu’il
advient de ces derniéres une fois qu’elles ont franchi le seuil qui les rend proprement
formelles. Le probléme peut se résumer ainsi : une fois qu’une science est apparue sur fond

de savoir, faut-il considérer qu’elle s’arrache définitivement au champ qui 1’a rendue

27 Extrait d’une intervention a I’Institut Henri Poincaré : L. Petitgirard, « Le role des instruments de calcul (analogique et
numérique) dans l'histoire de la théorie des systémes dynamiques : calculer et “visualiser la dynamique » in Les
mathématiques face a l'ordinateur, [Institut Henri Poincaré — Sorbonne Université/CNRS], 27 mai 2014, https://
www.youtube.com/watch?v=TDRuROJERG4.

Nous traduisons : « Capabilities and perhaps also the limitations of electronic computing equipment will call for other
methods, perhaps involving quite substantial developments of real mathematics. Design of the machine for the mathematics
and the design of the mathematics for the machine cannot be separated as they will have mutual effects on one another ».

28 Voir « The Existential Import of Computer Technology » in TP, pp. 53-65.
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possible ? La science, une fois acquis ce qui fait sa scientificité, rompt-elle avec le savoir
comme un adulte avec I’enfance, ou bien conserve-t-elle, au plus intime d’elle-méme, une
attache discréte a la positivité dont elle procede ? Cette question n’est pas seulement latérale,
elle décide de la possibilit¢ méme d’une pensée foucaldienne de la technoscience. Car si la
science, une fois constituée, devenait absolument indépendante du savoir historique dans
lequel elle a pris naissance, il faudrait réserver le préfixe «techno» au seul moment
préparatoire de son émergence. La science naitrait d’un technosavoir, mais elle ne serait plus
« techno-science » qu’accidentellement, lorsqu’elle se trouverait extérieurement appliquée,
instrumentée, incorporée a des processus matériels de production ou d’intervention. En ce
sens, la technicité ne concernerait que 1’avant ou 1’aprés de la science. Avant, comme
ensemble des pratiques qui préparent sa constitution ; aprés, comme ensemble des
applications qui prolongent ses résultats. Entre les deux, dans le noyau de sa scientificité
propre, il faudrait supposer une pureté formelle, une souverainet¢ du concept sur ses
conditions. Or, c’est précisément cette image qu’il convient a présent d’interroger. Non pas
pour dissoudre la science dans son dehors, ni pour rabattre la validité scientifique sur une
simple contingence historique, mais pour ébaucher une compréhension de la formalité
comme matérialité, ¢’est-a-dire pour se demander si ce que 1’on prend volontiers pour le lieu
le plus pur de DI’abstraction n’est pas encore traversé, soutenu, rendu possible par des
opérations, des supports, des gestes qui appartiennent pleinement a I’histoire.

Certes, le savoir n’est pas la science en ce qu’il ne posseéde pas ses critéres de
vérification, de démonstration ou de formalisation, alors que la science, quant a elle, suppose
un régime plus resserré en ce qu’elle ne se contente pas de produire des énoncés articulés a
des pratiques, elle les soumet a des normes spécifiques, elle institue des procédures de
validation, elle organise son propre espace de problemes et de solutions. Pourtant, cette
distinction ne vaut pas séparation absolue. La science n’est pas 1’autre du savoir, elle est une
transformation singuliére qui se produit en son sein. Elle s’y découpe, s’y singularise, y prend
une fonction dominante, mais cette autonomie demeure située. La difficulté tient a ce que la
formalisation semble introduire un degré supplémentaire de séparation. Tant qu’il s’agit des
sciences empiriques — physique, chimie, biologie —, il est ais¢ de reconnaitre leur
dépendance a I’égard d’un ensemble de pratiques matérielles — observation,
expérimentation, instrumentation, collecte. Mais lorsque 1’on atteint le niveau de la

formalisation, la science semble se détacher de tout cela, le systeme formel parait n’obéir
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qu’a ses propres lois. Axiomes, régles d’inférence, opérations symboliques, tout semble
indiquer un espace de pure intelligibilit¢ ou le discours n’a plus besoin de recevoir sa
consistance d’un dehors matériel. C’est cette apparence de pureté qui fait des mathématiques
le cas paradigmatique. En effet, elles paraissent constituer le discours formel par excellence,
celui ou les objets n’ont pas a €tre prélevés dans I’expérience, ou les preuves ne relévent pas
de I’observation, ou les relations se déploient selon une nécessité interne. En outre, elles
semblent donner raison a I’idée selon laquelle, une fois franchi le seuil de formalisation, une
science devient transparente a elle-méme en ce qu’elle aurait seulement a étre reconstruite
selon les regles de son propre développement rationnel. Or, ¢’est précisément cette exception
dont nous allons ébaucher le déplacement®. Le risque, en faisant des mathématiques une
exception absolue, est de réintroduire au cceur méme de la démarche archéologique ce que
celle-ci avait entrepris de rejeter, c’est-a-dire une région ou la raison se posséderait elle-
méme sans reste, un lieu de souveraineté a partir duquel toutes les autres sciences pourraient
étre distribuées selon leur plus ou moins grande proximité avec la formalité. Ce serait
maintenir en un sens un foyer de maitrise, il y aurait de 1’historicité partout sauf en ce point
d’exception ou la science mathématique aurait toujours déja coincidé avec sa forme?°.

Une telle position est difficilement tenable. Elle 1’est d’abord du point de vue méme de
la méthode archéologique puisque la formalité n’est pas une dispense d’histoire mais un objet
d’histoire. Il faut donc demander non pas comment les mathématiques auraient échappé au
savoir, mais selon quelles conditions certaines pratiques mathématiques ont pu apparaitre
comme formelles. L’enjeu n’est pas de nier la validité des mathématiques mais de refuser que
cette validité soit confondue avec une absence de conditions. Une preuve peut étre rigoureuse
sans &tre pour autant anhistorique, un systeme peut étre formel sans étre immatériel. La
démonstration grecque, par exemple, ne doit pas étre comprise comme 1’apparition
miraculeuse et intemporelle de la raison déductive. Elle suppose bien plutoét un ensemble de
pratiques graphiques, de diagrammes, de conventions langagic¢res, de mani¢res de faire
circuler le regard entre figure et texte*'. La preuve n’est pas simplement une chaine idéale

d’inférences, elle est une pratique réglée de visibilité et de lisibilité. Ce point est capital en

2% Nous ne sommes évidemment pas les premiers a discuter ce point qui se trouve 4 la fin de L’ archéologie du savoir (voir
AS, pp. 252-256). Citons notamment D. Rabouin, « L’exception mathématique » in Les études philosophiques, n°114, mars
2025, Presses Universitaires de France, pp. 413-430. Mais notre travail va consister spécifiquement a circonscrire la
possibilité de relativisation historique de la formalité d’une science aux pratiques techniques et techniciennes non réduites
aux techniques graphiques.

30 Voir AS, p. 255.

31 Voir J. Goody, La raison graphique., op. cit., pp. 213-214,
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tant qu’il ne s’agit pas de dire que les mathématiques seraient sociales au sens pauvre ou elles
seraient influencées de 1’extérieur par une société, une culture, une réalité technologique. Une
telle opposition entre histoire interne et histoire externe reconduit précisément le partage que
I’archéologie permet de déplacer. En réalité, la pratique mathématique concréte ne se laisse
pas diviser si simplement. Les diagrammes, les notations, les modes d’exposition, les
habitudes gestuelles ne sont pas des ornements extérieurs & un contenu déja constitué, ils
participent a la constitution de ce contenu. La formalité se révele alors comme une matérialité
stabilisée. Elle suppose que certaines marques puissent étre répétée, reconnues, déplacées,
combinées. En ce sens, la formalité est bien un régime d’abstraction, mais cette abstraction
est pratique. Elle est une manicre de travailler la matérialité pour lui faire produire de la
généralité. C’est-a-dire que ce que 1’on appelle forme n’est pas I’absence de matérialité, mais
la domestication de certaines : symboles, figures, tableaux, instruments de calculs, etc.

De¢s lors, la question du seuil de formalisation doit étre reprise autrement. Il ne désigne
pas le moment ou une science quitterait toute positivité pour s’installer dans I’espace pur de
I’intelligible, il désigne plutdt le moment ou un discours a prétention scientifique devient
capable de réfléchir et d’organiser ses propres opérations selon des structures explicites.
Cependant, ces structures ne sont pas données une fois pour toutes. Elles peuvent étre
reprises, généralisées, déplacées, reconstruites. Dit autrement, 1’axiomatisation elle-méme,
par exemple, n’est pas 1’abolition de I’histoire, elle est un événement dans I’histoire des
pratiques mathématiques. L’axiome n’est pas seulement un commencement logique, il est
aussi I’effet d’une pratique historique de clarification, d’explication et de réorganisation.
Certes, une fois démontré dans un systéme donné, un théoréme ne dépend pas, pour sa
validité interne, des circonstances empiriques de sa découverte. Mais cela ne signifie pas pour
autant que le systéme dans lequel il prend sens, les procédures qui rendent sa démonstration
acceptable soient soustraits a 1’histoire. La validité logique n’efface pas I’historicité des
régimes de validité. C’est pourquoi il faut éviter deux écueils symétriques. Le premier
consisterait a réduire les sciences formelles a leurs conditions historiques, comme si la preuve
n’était qu’un effet social ou technologique. Ce serait méconnaitre la spécificité des régimes
formels, leur puissance propre de contrainte. Mais le second écueil serait de faire de cette
puissance interne le signe d’une pureté anhistorique. Ce serait confondre 1’autonomie relative
d’un régime discursif avec une indépendance absolue. Or, toute la difficulté tient a cette

autonomie relative : une science formalisée posséde bien ses normes propres, mais ces
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dernieres ont di étre rendues possibles, instituées, stabilisées ; elles ont une histoire, méme
lorsqu’elles produisent des effets de nécessité. Ainsi se dessine une continuité extrémement
fine entre le savoir et la science. Elle n’est pas continuité de contenu puisque la science ne
répéte pas simplement les savoirs dont elle procede. Elle n’est pas davantage continuité
téléologique car le savoir ne tend pas naturellement vers la science comme vers son
accomplissement. Elle est continuit¢ de matérialité opératoire, c’est-a-dire que ce qui
persiste, sous des formes transformées, ce sont des maniéres d’inscrire, de comparer,
d’observer, de mesurer, de classer, de rendre visible, de stabiliser des objets et des relations.
La science reconfigure ces opérations, les soumet a des normes plus strictes, peut les extraire
de leur usage premier, mais elle ne peut les abolir. Ici, la préfixe « techno » peut acquérir un
sens plus rigoureux. Il ne désigne pas seulement 1’'usage d’instruments matériels par une
science déja constituée. Il ne renvoie pas simplement aux appareils du laboratoire, aux
machines de calcul, aux applications industrielles. Plus profondément, il signifie la technicité
constitutive des opérations de savoir. La science peut étre dite technoscience non pas parce
qu’elle serait extérieurement associée a des machines, mais parce que ses objets, ses preuves,
ses formalités supposent des techniques de production, d’inscription, de manipulation. En ce
sens, [ '« archéologie du savoir » semble impliquer une certaine « généalogie de la science ».
Il faut donc distinguer deux sens de la technoscience. Au sens restreint, contemporain,
la technoscience désigne I’entrelacement de la recherche scientifique, de 1’innovation
technique, de I’industrie, de I’Etat et des dispositifs économiques. Elle renvoie alors a un
régime historique particulier, ou la production de la connaissance est immédiatement prise
dans des réseaux d’application, de financement, de calcul et d’intervention. Mais au sens
archéologique, la technoscience désigne bien plutét la structure par laquelle toute scientificité
¢émerge et se maintient dans un champ de pratiques techniques. Il ne s’agit pas de dire que
toutes les sciences se valent ou que toutes seraient technoscientifiques de la méme manieére ;
il s’agit de reconnaitre qu’aucune science ne se donne dans la pure transparence d’un
discours indépendant vis-a-vis de I’extra-discursivité. Partant, aucun seuil — de positivité,
d’épistémologisation, de scientificité et de formalit¢ — ne doit étre compris comme une
sortie pure et simple de la matérialité qui lui donne lieu, puisque chaque seuil redistribue les
conditions antérieures sans les abolir. Plus un discours se formalise, plus ses conditions
matérielles se rendent discrétes, mais elle ne disparaissent pas, elle deviennent silencieuses.

La formalité fait oublier la matérialité qui la soutient. Tant que les mathématiques demeurent
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hors du champ d’enquéte archéologique, il subsiste un reste non interrogé, un lieu ou la
science échapperait a la positivité, ou la formalité serait sans matérialité, ou 1’histoire
trouverait sa limite dans un discours de maitrise. Mais dés lors que les mathématiques sont
réintégrées dans 1’analyse des pratiques, sans nier leur spécificité formelle, 1’archéologie peut
aller jusqu’au bout de son geste. Elle peut orienter le regard vers le fait méme que le discours
le plus formel n’est pas transparent a lui-méme, qu’il posséde des conditions de possibilité,
que ses formes de preuve et d’évidence sont historiquement constituées. Cette historicisation
ne signifie pas que deux et deux cesseraient de faire quatre selon les époques, elle dit plutot
que « formaliser », « démontrer », « axiomatiser » n’a pas toujours eu la méme forme ni la
méme fonction. Les objets et concepts mathématiques apparaissent dans des pratiques
déterminées de construction d’écriture, articulées a d’autres pratiques techniciennes. La
science formelle ne rompt donc pas définitivement avec le savoir. Le geste, I’inscription, le
calcul, le tableau, le protocole deviennent les €¢léments d’une pratique formelle qui produit de
la nécessité, sans que les pratiques qui ont permis leur naissance disparaissent.

C’est en ce sens que la formalité peut étre dite matérielle : non parce qu’elle serait
réductible a de la matiere brute mais parce qu’elle ne peut étre pensée séparément d’autres
pratiques réglées. En ce sens, la matérialité désigne I’ensemble des conditions par lesquelles
une forme peut fonctionner comme forme. C’est-a-dire que 1’archéologie, poussée jusqu’au
bout, peut décrire les conditions historiques d’apparition des régimes de validité sans
dissoudre la validité dans ces conditions. Ainsi, la notion de technoscience n’est ni un
anachronisme ni une simple extension terminologique. Elle permet de nommer 1I’impossibilité
de séparer radicalement une science de sa contemporanéité technique. Cela ne fait pas de
Foucault un théoricien des laboratoires ou des superstructures contemporaines de recherche
fondamentale, mais cela permet de montrer que son analyse des positivités permet de penser
les sciences comme des pratiques situées et matérielles. Une science peut produire des
structures qui, une fois constituées, possédent une stabilité propre et une force de contrainte
interne. Il serait absurde de nier cette autonomie. Mais cette derniére ne signifie pas pour
autant éternité puisque les structures formelles vivent dans des pratiques qui les interprétent,
les prolongent, les transforment. Les axiomes peuvent €tre reformulés, les fondements
déplacés, les domaines réorganisés. C’est-a-dire que la science atteint une histoire spécifique
ou les transformations portent sur les conditions mémes de la démonstration et de la preuve.

Le lien avec le savoir n’est jamais définitivement coupé. Il devient simplement plus difficile a
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percevoir parce que la science tend a effacer ses propres échafaudages. Elle transforme en
¢vidence ce qui fut conquéte, en nécessité ce qui fut stabilisation.

Il ne s’agit pas pour autant de ramener la science a son antériorité. La matérialité de la
formalité n’est pas une survivance archaique que la science n’aurait pas encore réussi a
¢liminer. Elle est ce par quoi la formalité fonctionne, elle est la condition présente de son
effectivité. En son sens archéologique, la technoscience n’est pas destinée a abolir la
différence entre science et technique. Elles ne se confondent pas puisque 1’une produit des
régimes de vérité, ’autre des opérations. La science n’est pas une technique parmi d’autres,
mais elle ne peut déployer sa scientificité sans technicité — interne ou externe, comme on
voudra. La technique n’est pas une science dégradée, mais elle peut constituer I’espace
opératoire ou les objets scientifiques deviennent possibles. La notion de technoscience n’est
pas un objet explicitement constitué ou visé par Foucault. Elle est une possibilité ouverte par
son approche méthodologique. Elle nomme une partie de ce que I’archéologie rend pensable
des lors qu’on refuse d’excepter la formalité de I’histoire. La matérialité de la formalité serait
peut-&tre alors le nom d’une exigence, celle de ne pas s’arréter devant la majesté apparente
du formel. Elle invite a suivre, jusque dans les lieux les plus fixes et rigoureux de la science,
le travail des supports, des gestes, des institutions, des autres discours et pratiques. La
rationalité scientifique n’est pas moins scientifique parce qu’elle est technoscientifique ; elle

est scientifique dans et par des technicités qui rendent possible son rapport au vrai.
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Conclusion

En définitive, ce qui pouvait d’abord passer pour une provocation s’est
progressivement révélé étre une difficulté de méthode. Il ne s’agissait pas de faire
comparaitre Foucault devant un concept tardif pour lui demander des comptes, ni de
découvrir dans ses textes ce qu’ils ne disent pas, il s’agissait plutot de se demander si
I’archéologie, en déplagant I’analyse de la science vers celle des savoirs, ne rendait pas
pensable, dans ses propres coordonnées, une articulation plus complexe entre discursivité et
visibilité, entre scientificité et technicité. Le premier résultat de notre enquéte tient a la
fécondité de la distinction entre science et savoir. Foucault opére un déplacement qui permet
de rompre avec 1’image trop rectiligne d’une histoire de la connaissance comme purification
progressive. Cette distinction nous a ensuite conduits vers le statut des pratiques en ce que les
archéologies ne décrivent pas des idées flottantes ou des représentations collectives ; elles
prennent pour objets des ensembles réglés d’énoncés, de concepts, de possibilité de
formulation. Le discours, chez Foucault, n’est pas ce qui vient recouvrir le réel, il est bien
plutét un champ d’effectivité. Il posséde une matérialité propre parce qu’il existe selon des
conditions déterminées. En ce sens, la pratique discursive n’est pas I’autre de la matérialité,
elle est 'une des formes historique de sa consistance. Encore fallait-il éviter un second
contresens : affirmer 1’autonomie du discursif ne revient pas a proclamer son indépendance.
Le discursif n’est ni souverain ni subalterne. D’un c6té, donc, ne pas réduire les énoncés a
autre chose qu’eux-mémes ; de 1’autre, ne pas transformer le discours en empire de toutes les
pratiques. C’est a partir de cette articulation que la rencontre avec lhde a pu devenir autre
chose qu’un simple rapprochement thématique, en nous permettant de déplacer en quelque
sorte la focale. La science ne se contente pas d’ajouter des prothéses au regard naturel, elle
institue des modes de visibilité qui n’existent que par des dispositifs techniques. Alors, la
notion de technosavoir nous a permis de nommer cette étroite jointure, discréte mais décisive,
ou la constitution des objets ne peut étre comprise ni a partir du seul discours, ni a partir du
seul artefact, mais a partir de leur rapport historiquement réglé. De 14, la technoscience a pu
étre reprise comme une possibilité ouverte par I’archéologie méme.

C’est dans ce cadre que 1’accusation adressée par Ihde a Foucault doit étre reprise.

Lorsque celui-1a reproche a celui-ci une forme de platonisme!, il vise manifestement la

'IR, p. 31.
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priorité accordée aux régularités discursives. Le soupgon n’est pas absurde : lu trop vite, le
vocabulaire foucaldien peut donner I’impression d’une matrice formelle détachée de toute
matérialité. Mais, en réalité, il ne peut s’agir chez Foucault, ni d’un essentialisme, ni d’un
idéalisme naif, ni d’un pan-discursivisme ou les choses auraient a se dissoudre dans les mots.
L’a priori historique n’est pas un ciel intelligible descendu dans I’histoire, il désigne un
ensemble de conditions positives et transformables. S’il y a un primat du discours, il est
méthodologique et non ontologique, stratégique et non métaphysique. Nous sommes alors en
droit de nous demander pour quelles raisons cette accusation a paru plausible. En fait, le
Foucault que I’on a pu accuser de textualisme ou de « logocentrisme » n’est pas tant celui des
textes frangais que celui de leur circulation américaine, c’est-a-dire un Foucault déplacé et
reterritorialisé au sein d’un champ universitaire dont les régles différaient du champ frangais.
Le malentendu ne se résume pas a une (mé)lecture, mais aussi a une structure de réception?.
En ce sens, lalternative entre fidélité et trahison parait trop pauvre. La réception états-
unienne déforme, certes, mais elle produit aussi. Elle arrache des textes a leur sol, mais cet
arrachement méme les rend disponibles pour des opérations théoriques imprévues. Foucault,
comme on sait, a ¢t¢ une des figures centrales de la catégorie outre-Atlantique de « French
Theory ». Et cette derniére a existé, et existe encore, parce qu’elle fonctionne : comme sigle
de classement, sceau d’affiliation, objet discursif mal identifié mais repris en chceur, nom
collectif d’un ensemble de pratiques de lecture, de citation, de distinction. Dans cette
perspective, Foucault devient moins seulement un auteur qu’une fonction d’usage. Son nom
peut circuler, 1égitimer, ouvrir des portes ou encore déplacer des frontieres disciplinaires. Un
évenement symbolique a cristallisé ce passage d’un petit panthéon d’auteurs a travers
I’océan, il s’agit du colloque de Johns Hopkins d’octobre 1966 et intitulé « The Language of
Criticism and the Sciences of Man ». Ce dernier a eu pour effet de renforcer les liens
institutionnels entre universités francaises et américaines, tout en exposant ce que 1’on
nommait alors le « structuralisme frangais » a des critiques précoces. Y ont été dénoncés un
« idéalisme bourgeois » et le textualisme d’une théorie politique purement verbale.
L’accusation de logocentrisme n’est donc pas venue aprés coup, comme une simplification
paresseuse des années 1980. Elle est presque contemporaine de 1I’importation. Elle constitue
I’un des cadres polémiques a I’intérieurs desquels Foucault sera lu — et peut encore étre lu

aujourd’hui. S’ensuit un déplacement disciplinaire décisif. A mesure que les textes de

2 Voir notamment F. Cusset, French Theory, op. cit., pp. 11-26, 86-117, 291-300.
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Foucault s’éloignent des départements de francais et des contextes proprement
philosophiques, ils sont soumis a un recentrage : on les tire du c6té du champ littéraire, on
met en avant leur capacité a soutenir une théorie générale des discours. Dés lors, Foucault se
trouve pour ainsi dire « logocentrisé », parfois contre son propre mouvement. Le cas est
d’autant plus frappant que le philosophe frangais lui-méme, apres un recours certes réel mais
non englobant a I’exemple littéraire, congu comme « le repos, la halte, le blason », disait étre
« pass¢é de I’expectative [signaler la littérature 1a ou elle était, sans indiquer ses rapports avec
le reste] a une position franchement négative, en tentant de faire apparaitre positivement tous
les discours non littéraires ou paralittéraires [...] et en excluant la littérature® ». La conférence
« Qu’est-ce qu’un auteur », publiée en anglais pour la premicre fois en 1979, circule
largement, et la formule « n’importe qui parle » devient presque un embléme. Mais ce
dernier, détaché de son économie théorique, favorise 1’illusion du tout discursif.

Alors se met en place ce que Francois Cusset a pu désigner par une « épistéme
américaine bouleversée par le soupgon*». Ce soupcon peut étre logocentrique lorsqu’il
prétend expliquer tous les phénoménes culturels a partir des seuls (dys)fonctionnements du
langage. La catégorie de discours semble s’¢largir ad infinitum. Elle reste volontairement
indéfinie, et cette indéfinition fait sa puissance tactique. Plus elle est floue, plus elle est
poreuse et plus elle peut s’étendre. La ou, en France, 1’ére du soupgon avait plutdt produit un
mouvement centrifuge d’auto-réflexion, I’influx théorique provoque aux Etats-Unis un
mouvement centripete d’expansion. La science peut alors devenir discours et la philosophie
des sciences étre reconduite au logocentrisme. En accusant la philosophie ainsi, puis les
sciences exactes d’autisme en ce qu’elles ne se légitimeraient que de maniére purement
interne, un philosophe de la technique comme Ihde peut se donner une position critique
particuliérement efficace. Au lieu de restituer toujours 1’équilibre d’une ceuvre, ce faisant, il
opere des tris : il saisit des motifs, des formules ou des thémes afin de les détourner au profit
de ses propres enjeux. Le discours ainsi produit reléve moins de I’explication patiente que du
charisme d’un nom ou d’un concept. Foucault devient un réservoir de gestes théoriques
mobilisables. A cela s’ajoute la structure concurrentielle du champ académique américain.
Dans un univers ou il ne faut jamais cesser de publier pour exister — le fameux « publish or

perish » — 1originalité est mesurée a la capacité d’écarter les concurrents, de retourner

3 Extrait de R. Pol Droit, « Foucault, passe-frontiéres de la philosophie » in Le monde, 6 sept. 1986.
4Voir F. Cusset, French Theory, op. cit., pp. 97-104.
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contre un auteur ses propres concepts, parfois & moindres frais. Le maintien d’une capacité
d’innovation suppose alors un positionnement stratégique a la croisée des disciplines, ainsi
que la capacité de reprocher a I’un son idéalisme, a un autre ou au méme son irréalisme. Cette
dynamique transforme aussi le rapport aux auteurs. Alors qu’en France, la pensée se présente
souvent comme un commentaire du monde, le héros théorique américain tire une part
importante de son prestige de la manicre singulieére dont il convoque les grands textes et les
topoi. 1l s’impreégne d’eux, les cite au passage, les utilise pour soutenir ses propres arguments.
Il y a la un rapport dialogique et allographique — qui consiste a convoquer un auteur en
maintenant son altérité. Foucault peut alors devenir instaurateur d’une certaine discursivité
sur le sol américain, mais qu’il n’a pas lui-méme voulue. Ainsi, la réception américaine de
Foucault est foucaldienne presque malgré elle : elle transforme le nom « Foucault » en régle
d’une pratique discursive. Dés lors, I’accusation de platonisme formulée par Ihde ne surgit
pas dans le vide. Elle appartient a un horizon particulier, américain, ou I’auteur des Mots et
les choses est lu comme un penseur de la discursivité généralisée.

S’il est si tentant, pour qualifier les archéologies foucaldiennes, de recourir a des
catégories telles que « logocentrisme » ou encore un « sémiologisme », c’est que 1’on se
trouve face a une configuration théorique singuliére. A mesure que Foucault substitue aux
conditions transcendantales de la connaissance des conditions historiques de possibilité, a
mesure qu’il déplace I’analyse du sujet vers les régularités anonymes des formations
discursives, ne reconduit-il pas, sous une forme désubjectivée, la structure méme d’un
idéalisme ou le réel se trouverait, sinon produit, du moins entiérement conditionné par un
réseau de régularités formelles ? A cela s’ajoute le fait que, si c’est dans le discours que se
laissent décrire les régularités et les régles de formation, ne faut-il pas reconnaitre qu’il
devient, de fait sinon de droit, le centre a partir duquel tout devient intelligible ? Or, ce qui
fait la force et la difficulté de la démarche de Foucault des années 1960 tient précisément a ce
qu’elle traverse ces catégories sans jamais s’y laisser assigner. Car le discours n’est ni une
instance idéale, ni un ordre du sens, ni une simple structure de signes. Il est une pratique,
c’est-a-dire un ensemble de régles effectives qui déterminent historiquement les conditions
d’apparition des énoncés. Des lors, si un primat du discours doit étre maintenu, il ne saurait
étre compris qu’en un sens strictement analytique et stratégique. Le discours n’est pas ce qui
fonde, mais ce a partir de quoi I’on peut décrire, non pas ce qui produit le réel, mais ce qui en

rend les articulations intelligibles. Il ne constitue pas une instance souveraine, mais un plan
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d’exposition, une surface ou viennent se dessiner les rapports qui unissent des pratiques
hétérogeénes sans les réduire. En ce sens, le discours joue le role d’un opérateur de lisibilité,
d’intelligibilité, au sein d’un champ ou rien ne se laisse reconduire a un principe unique. Car
ce qui se donne dans 1’analyse, ce sont des relations, intra-, inter- et extra-discursives. Et c’est
parce que ces relations trouvent dans le discours leur forme la plus rigoureusement
descriptible que celui-ci se voit accorder une priorit¢é méthodologique. En conséquence, le
matérialisme foucaldien ne fait pas du discours une nouvelle substance, il s’agit d’un
matérialisme des relations, attentif a la maniere dont des pratiques irréductibles les unes aux
autres se nouent. Le discours y apparait alors comme une scéne plutdét que comme un
principe, il n’y régne pas, il expose ; il ne totalise pas, il distribue. Et s’il occupe une place
e . . L . .
privilégiée, c’est qu’il est ce point singulier ou le réel, sans se dissoudre dans le langage, se
laisse néanmoins mettre en ordre. La ou 1’idéalisme cherchait un fondement, ou le
logocentrisme affirmait une centralité, ou le sémiologisme étendait le régne du signe,
Foucault propose une analytique ou le discours n’est ni origine, ni fin, mais ce plan fragile,
toujours déja travaillé par I’histoire, a partir duquel il devient possible de saisir, dans leur

dispersion méme, les conditions d’existence des savoirs.
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