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Résumé
Ce mémoire est consacré à la période dite « archéologique » de Michel Foucault, scandée 
par Histoire de la folie, Naissance de la clinique, Les mots et les choses et L'archéologie du 
savoir, dont il propose une certaine lecture à partir de la pensée de la technologie du 
philosophe états-unien Don Ihde, telle qu'elle se déploie dans Instrumental Realism. Ce 
rapprochement fonctionne moins comme une greffe extérieure que comme un révélateur, 
contraignant à une lecture intra-textuelle serrée du corpus foucaldien des années 1960 et 
forçant à en interroger des dimensions traditionnellement peu thématisées. Le premier 
enjeu de l'enquête est critique. La lecture ihdeenne tend en effet vers un idéalisme discursif 
qui prête à Foucault l'idée d'un discours souverain, producteur à lui seul des contenus 
épistémiques historiques. Il s'agit de déjouer ce piège par une lecture honnête des textes 
eux-mêmes, montrant que le primat du discours des archéologies — et ce malgré leur 
multiplicité irréductible — est d'ordre strictement descriptif et stratégique, nullement 
ontologique. De là procède un deuxième enjeu, constructif. Les savoirs sont chez Foucault 
pensés en pratique — et même comme des pratiques — ce qui engage un certain 
matérialisme. La nature de ce matérialisme constitue précisément le troisième moment de 
l'enquête qui est celui de sa compréhension comme conditions historiques de possibilité, à 
la fois discursives et techniques, où les savoirs d'une époque n'existent que dans et par une 
« étreinte » inter-pratique articulant, sans les confondre, le visible et l'énonçable. C'est au 
terme de cette élucidation que nous proposerons la notion de « technosavoir » qui 
permettra, moyennant l'analyse du passage foucaldien des savoirs aux sciences, de procurer 
à la notion de « technoscience » une intelligibilité et une légitimité proprement 
« archéologiques », ainsi qu’un statut et un contenu obliques mais non totalement étrangers 
à ceux de son acception contemporaine



Abstract
This dissertation is devoted to the so-called "archaeological" period of Michel Foucault, 
marked out by History of Madness, The Birth of the Clinic, The Order of Things and The 
Archaeology of Knowledge, and proposes a certain reading of it from the standpoint of the 
philosophy of technology of the American philosopher Don Ihde, as it unfolds in 
Instrumental Realism. This pairing functions less as an external graft than as a revelator, 
compelling a close intra-textual reading of the Foucauldian corpus of the 1960s and forcing 
an interrogation of dimensions traditionally little thematised. The first aim of the inquiry is 
critical. Ihde's reading tends towards a discursive idealism that attributes to Foucault the 
idea of a sovereign discourse, sole producer of historical epistemic contents. The task is to 
forestall this trap through an honest reading of the texts themselves, showing that the 
primacy of discourse across the archaeologies — despite their irreducible multiplicity — is 
of a strictly descriptive and strategic order, never ontological. From this follows a second 
aim, constructive. Knowledge in Foucault is thought in practice — and even as practices — 
which entails a certain materialism. The nature of this materialism constitutes the third 
moment of the inquiry: it is to be understood as historical conditions of possibility, at once 
discursive and technical, wherein the knowledges of an epoch exist only in and through an 
inter-practical ‘’embrace’’ articulating, without conflating them, the visible and the 
‘’sayable’’. It is at the end of this elucidation that we shall put forward the notion of 
‘’technoknowledge’’, which allows, by way of the analysis of the Foucauldian move from 
knowledges to sciences, to provide to the notion of ‘’technoscience’’ an intelligibility and a 
legitimacy that are properly ’’archaeological’’, as well as a status and a content tangential 
but not wholly foreign to those of its contemporary meaning.
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Introduction

Il nous faut commencer par une évidence, celle de la provocation en laquelle consiste 

l’intitulé de notre travail. Une provocation à plus d’un titre. Premièrement, parler de 

« technoscience » à propos de Michel Foucault, et plus précisément à propos de ses écrits des 

années 1960, semble installer notre enquête sous le signe d’un anachronisme imprudent. Le 

mot lui-même appartient à une constellation théorique plus tardive. Il surgit, dans ses usages 

thématiques et explicites, au cours des années 1970, au moment où la philosophie des 

sciences et celle des techniques commencent à déplacer les frontières héritées de longue date 

entre théorie et pratique, entre contemplation et opération. Vouloir l’introduire, comme nous 

aurons la prétention de le faire, au sein d’un corpus se dessinant entre Histoire de la folie1, 

Naissance de la clinique2, Les mots et les choses3 et L’archéologie du savoir4, c’est donc 

courir le risque de faire parler les textes trop tôt, de leur prêter des mots qu’ils n’ont pas eu 

l’intention de prononcer. À première vue, la notion de technoscience arrive après ; Foucault, 

lui, n’en parlant pas. Tout semblerait devoir s’arrêter là. Deuxièmement, la difficulté 

s’aggrave si l’on considère l’objet même des analyses foucaldiennes. Le philosophe français, 

au cours de la décennie 1960, ne se présente nullement comme un philosophe des sciences au 

sens classique du terme. Son geste ne consiste pas à reconduire l’épistémologie à une 

interrogation sur la validité des théories ou sur les critères de scientificité permettant de tenir 

l’erreur à l’écart. Il s’intéresse d’abord aux savoirs, c’est-à-dire à cette strate plus large, plus 

anonyme, plus épaisse aussi, où se constituent les objets et les concepts à partir de formes de 

visibilité et de régularités discursives, et qui rendent possibles, en certains cas seulement, 

l’émergence d’une science. Là où l’épistémologie regarde la science à partir de ses normes 

propres, les différentes études de Foucault — les « archéologies » — déplacent le regard vers 

le champ d’existence des discours, vers ce fonds positif où une culture distribue, à une 

époque déterminée, ce qu’il est possible de dire, de voir, de penser. Dès lors, parler de 

technoscience chez Foucault reviendrait aussi à transporter dans une pensée des savoirs une 

notion qui paraît d’abord appartenir à une analyse des sciences contemporaines et de leur 

intrication avec la réalité technique. Troisièmement, enfin, la provocation touche au cœur 

1 M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, Paris, 1961, éd. 1972. (Noté HF dans la suite)
2 M. Foucault, Naissance de la clinique, P.U.F., Paris, 1963. (Noté NC dans la suite)
3 M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966. (Noté MC dans la suite)
4 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969. (Noté AS dans la suite)
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peut-être ce qu’il y a de plus immédiatement lisible de la période dite archéologique elle-

même — celle courant de 1961 à 1969. On a souvent vu dans les textes foucaldiens une 

pensée presque exclusivement attachée aux discours, aux énoncés, c’est-à-dire à une sorte de 

nappe verbale et anonyme, constituée de systèmes de classification et de régimes 

d’énonciation. Sous cette lecture, la technique et ses instruments — ou artefacts5 — ne 

seraient encore qu’en marge. Il faudrait attendre la période dite « généalogique » — à partir 

de sa leçon inaugurale au Collège de France en 1970, L’ordre du discours6 —, la 

problématique du « pouvoir », l’analyse des « disciplines » et des « dispositifs7 » pour que les 

pratiques non-discursives — les institutions et les techniques notamment — gagnent leur 

centralité. C’est bien ce que semble confirmer un passage de Surveiller et punir8 où Foucault 

rapproche les sciences de la nature des pratiques médiévales de l’enquête, tout comme il 

admet que les mathématiques grecques ont pu naître des techniques de la mesure. Ici, 

l’antériorité conditionnelle de certaines pratiques techniques — ou judiciaires — dans la 

formation des procédures de vérité paraît claire, mais elle parvient précisément au moment 

généalogique. Aussi, pourrait-on soutenir que notre problème est mal situé en ce que, avant 

les années 1970, il n’y aurait pas encore chez Foucault de véritable pensée de la technique 

comme condition de possibilité des savoirs. 

C’est pourtant à partir de cette triple résistance que notre travail trouve son impulsion. 

Toutefois, il ne s’agira pas de faire de Foucault un penseur de la technoscience malgré lui, 

encore moins de découvrir, sous ses textes, une doctrine secrète qui nous aurait attendus pour 

voir le jour. Notre question se veut plus limitée : dans quelle mesure les analyses 

archéologiques des années 1960 permettent-elles de penser, sinon la technoscience elle-

même, du moins les conditions notionnelles qui rendent possible une articulation entre 

savoirs, pratiques techniciennes et sciences ? Dit autrement, il s’agit de se demander si la 

manière dont Foucault conçoit les savoirs laisse apparaître une zone d’intelligibilité où la 

technoscience devient pensable selon ses propres coordonnées. La nuance interdit deux 

5 Objets matériels d’origine humaine, artificielle, à leur tour manipulables. 
6 M. Foucault, L’ordre du discours, Gallimard, Paris, 1971.
7 S’il est vrai que Foucault n’en donne jamais une définition au sens propre, il s’en approche dans un entretien de 1977 : « un 
ensemble résolument hétérogène comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions 
réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques […] bref, 
du dit aussi bien que du non-dit […]. Le dispositif lui-même c’est le réseau qu’on établit entre ces éléments […]. Le 
dispositif, donc, est toujours inscrit dans un jeu de pouvoir, mais toujours lié aussi à une ou à des bornes de savoir, qui en 
naissent, mais tout autant, le conditionnent », M. Foucault, « Le jeu de Michel Foucault » in Bulletin Périodique du champ 
freudien, n° 10, juillet 1977, pp. 62-93 repris dans M. Foucault, Dits et écrits, Gallimard, Paris, coll. « Bibliothèque des 
sciences humaines », 1994 (noté DE dans la suite), vol. III, texte n° 206, p. 299. 
8 M. Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, p. 255.
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contresens symétriques. D’un côté, il serait faux de voir dans les textes des années 1960 un 

langage abouti de l’instrumentation, du laboratoire, de la production opératoire du réel ; de 

l’autre, il serait tout aussi réducteur de tenir la période archéologique pour une pensée de la 

pure discursivité, indifférente à l’expérience concrète, aux gestes et aux techniques. Entre ces 

deux excès, notre enquête se propose de montrer que la décennie 1960, dans sa pluralité 

même, ne cesse de rencontrer la question des pratiques, et que cette rencontre peut être relue 

à partir de la philosophie de Don Ihde, non comme un correctif extérieur, mais comme un 

révélateur. 

Le point de départ de ce rapprochement n’est pas arbitraire, il nous est indiqué par Ihde 

lui-même. Dans Instrumental Realism9, ouvrage dont le sous-titre annonce explicitement 

l’enjeu, le philosophe américain, qui constitue l’une des figures importantes de la pensée 

états-unienne de la technique et de la technologie de la fin du XXe siècle, consacre un 

moment important à ce qu’il appelle « la nouvelle philosophie des sciences10 ». Il y fait jouer 

ensemble plusieurs déplacements que sont l’effacement du modèle strictement propositionnel 

de la science, la prise en considération des épistémès chez Foucault, et plus largement 

l’émergence d’un mode d’interprétation de la science qui ne la comprend plus seulement 

comme théorie, représentation ou langage, mais comme pratique située, historiquement et 

culturellement configurée. Selon Ihde, Foucault appartient indéniablement, notamment avec 

Les mots et les choses et L’archéologie du savoir, à ce moment parce qu’il permet de penser 

la science à partir de configurations historiques, anonymes, discontinues, non-linéaires, et 

comme irréductible à l’histoire cumulative des idées. Mais il ajoute aussitôt que cette période 

reste inachevée en ce que le philosophe français n’aurait pas placé au centre de l’analyse ce 

qu’il nomme la « médiation instrumentale » de la science. C’est précisément ce reproche qui 

nous intéresse. Non parce qu’il faudrait simplement le confirmer ou le réfuter, mais parce 

qu’il constitue une invitation méthodologique. Ihde nous donne presque une direction : 

revenir aux textes foucaldiens originaux afin d’éprouver ce que cette critique fait apparaître 

en eux. Il y a là quelque chose comme une voie toute tracée, à condition de ne pas la 

parcourir les yeux fermés. Si Ihde lit Foucault depuis une philosophie de l’instrumentation 

technique, nous adopterons cette lecture mais en maintenant la différence des problèmes. Là 

où Ihde demande comment les instruments transforment les relations perceptives et 

9 D. Ihde, Instrumental Realism. The interface between Philosophy of Science and Philosophy of Technology, Indiana 
University Press, 1991. (Noté IR dans la suite)
10 IR, pp. 11-44.
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opératoires par lesquelles la science accède à ses objets, Foucault demande comment des 

objets de savoir deviennent possibles dans un champ historique de positivité discursive. Ces 

deux questions ne se confondent pas mais ne sont pas non plus absolument étrangères. Il peut 

leur arriver de se frôler et, parfois, de se répondre. Précisons alors la nature de notre 

démarche. Nous ne procéderons ni par assimilation, ni par opposition simple. Nous 

chercherons moins à comparer deux doctrines qu’à faire paraître un certain « air de famille ». 

L’expression, empruntée au vocabulaire wittgensteinien, est reprise notamment par Judith 

Revel11 et par François-David Sebbah12 pour désigner des relations parfois non-explicites qui 

ouvrent un champ de pensable commun ; il s’agit de décrire une configuration problématique 

qui ne préexiste pas toute constituée, mais qui devient visible lorsque deux œuvres sont mises 

en regard. 

Ce regard brisé impose d’abord de quitter les images figées. Foucault n’est pas 

seulement le penseur du discours qui aurait expulsé la matérialité hors du champ 

philosophique, Ihde n’est pas simplement le (post)phénoménologue des artefacts qui 

viendrait rappeler à l’idéalisme français13 l’existence têtue des instruments. Les choses sont 

en réalité plus nouées en ce que Foucault n’a jamais réduit les savoirs à des systèmes 

linguistiques séparés des pratiques. Ihde, de son côté, ne se contente pas seulement de 

réhabiliter l’instrument comme moyen empirique de vérification, il montre que la réalité 

technique transforme les structures mêmes de la perception et qu’elle joue le rôle de 

médiation constitutive. Dans les deux cas, la souveraineté d’une raison purement 

contemplative se trouve défaite. Cette défaite ne signifie pourtant pas le même geste. Chez 

Foucault, l’enjeu est de défaire l’anthropologie philosophique, c’est-à-dire l’idée selon 

laquelle les conditions de possibilité du savoir devraient être cherchées dans les facultés 

universelles d’un sujet constituant. Chez Ihde, l’enjeu est de défaire la prétendue neutralité de 

la technique et le fondationnalisme phénoménologique qui chercherait un accès originaire, 

pré-technique et naturel au monde. Ainsi, d’une désanthropologisation des conditions 

historiques du savoir à une dénaturalisation des conditions pratiques de la science, l’opération 

n’est pas identique mais c’est bien la même innocence qui disparaît. La question de la 

11 Voir J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty. Ontologie politique, présentisme et histoire, Vrin, coll. « Philosophie du 
présent », Paris, 2015.
12 Voir F-D. Sebbah, L’épreuve de la limite. Derrida, Henry, Levinas et la phénoménologie, P.U.F., Paris, 2001.
13 Ce reproche d’idéalisme ou de « logocentrisme » adressé à un Foucault « américanisé », lui-même pris au sein d’une 
certaine réception états-unienne d’auteurs français désignée par le terme de « French Theory », est historiquement avéré. 
Voir notamment « Littérature et théorie » in F. Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de 
la vie intellectuelle aux États-Unis, La Découverte, Paris, 2005, pp. 86-117. 
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technoscience se loge dans cette disparition, bien qu’il faille la manier avec prudence. Le 

terme ne désigne pas simplement la juxtaposition empirique des sciences et des techniques. Il 

engage une crise plus profonde des catégories héritées. La science n’est plus seulement 

logothéorie, discours vrai sur un réel donné ; la technique n’est plus seulement organisation 

des moyens en vue de fins préalablement définies. Leur rapport ne peut plus être pensé selon 

le modèle d’une application seconde. La technoscience, dans ses usages les plus exigeants, 

oblige à penser une activité scientifique dont les objets sont produits, stabilisés, rendus 

visibles, mesurables, manipulables à travers des dispositifs matériels. Elle contraint aussi à 

penser que le réel de la science, sans être pour autant une fiction arbitraire, n’est pas 

simplement offert à la représentation ; il est constitué à travers des opérations, des 

inscriptions, des usages instrumentaux, des gestes, des protocoles ou encore des régimes de 

lecture. Loin de se borner à ajouter la technique à la philosophie des sciences comme un 

supplément longtemps négligé, Ihde interroge l’interface même entre philosophie des 

sciences et philosophie de la technologie. Les instruments d’optique, de mesure, d’imagerie, 

de manipulation ne sont pas seulement des auxiliaires contingents, ils participent à la 

configuration de ce qui peut être vu, lu, mesuré, stabilisé, tenu pour phénomène. Cela ne 

signifie pas que l’instrument invente arbitrairement son objet, ni que la science ne serait 

qu’une construction sans résistance, mais qu’elle est plutôt une pratique médiée dont 

l’essence est de répondre à des questions qui lui sont, notamment, techniquement 

formulées14. 

Toutefois, notre travail devra éviter une autre confusion. Penser le rôle constitutif des 

artefacts techniques ne revient pas nécessairement à défendre une thèse générale sur 

l’inscription matérielle originairement constitutive de toute pensée. Il y a là deux 

problématiques voisines mais distinctes. D’un côté, des analyses comme celles de Jack 

Goody15 ont montré combien les formes d’inscription matérielle, la spatialisation de la 

pensée, la possibilité de la réitération et de la manipulation graphique peuvent transformer les 

conditions mêmes de certaines opérations intellectuelles. De l’autre, la pensée ihdéenne porte 

14 En toute rigueur, il semble que la notion de « technoscience » se soit substituée au néologisme « techno-science », apparu 
dans les années 1970, désignant initialement le fonctionnement conjoint de deux réalités séparées ou bien la subordination de 
la scientificité à la rationalité technique, et qui a fini par recouvrir le sens d’une description non-scientifique des sciences et 
des techniques engageant une intelligibilité globale, la fusion finale des mots visant la fusion des réalités approchées. Pour 
cette raison, nous utiliserons cette orthographe. Voir à ce propos notamment F. D. Sebbah, Qu’est-ce que la 
« technoscience » ? Une thèse épistémologique ou la fille du diable ?, Les Belles Lettres, coll. « encre marine », 2010, pp. 
16-17. 
15 J. Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, tr. J. Bazin et A. Bensa, Les éditions de minuit, 
1979.
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plus précisément sur les médiations perceptives et opératoires par lesquelles les sciences 

constituent leurs objets. Dans certaines configurations, inscription, opération et 

instrumentation se rejoignent ; dans d’autres, elles ne se superposent pas. Cette distinction 

nous sera utile pour éviter de faire de la technoscience un mot-valise trop accueillant ; notre 

question portera plutôt sur la possibilité de décrire, dans le cadre foucaldien, l’articulation 

entre pratiques discursives et pratiques techniciennes sans dissoudre l’autonomie du discours 

ni absolutiser la puissance de l’artefact. C’est pourquoi notre choix de corpus est pleinement 

assumé. Nous nous limiterons, pour ce qui est des textes de Foucault, à la décennie 1960, en 

faisant de L’ordre du discours un point de clôture plutôt qu’un véritable commencement 

généalogique. Ce découpage répond d’abord à l’indication fournie par Ihde lui-même : c’est 

le Foucault des épistémès et des savoirs qui l’intéresse dans Instrumental Realism. Mais il 

répond aussi à une raison interne aux textes français. Les années 1960 constituent le moment 

où la notion de savoir reçoit son élaboration la plus insistante, la plus productive peut-être. 

C’est là que se joue le déplacement de la science vers le savoir, l’analyse des conditions 

historiques d’apparition des objets et l’élaboration du discours comme pratique. Au lieu de 

considérer les textes et cours des années 1970 où apparaît la prise en compte explicite des 

pratiques extra-discursives, notre choix sera de demander ce que les archéologies peuvent 

penser par elles-mêmes. C’est-à-dire que nous n’avons pas l’intention de mesurer la période 

archéologique à l’aune de ce qui la suivra, comme si elle n’était qu’une généalogie 

incomplète. Il s’agit bien plutôt de prendre l’archéologie au sérieux, dans son autonomie. 

Mais cela ne signifie pas que nous ferons de l’archéologie une méthode stable, unifiée, 

applicable indifféremment à tous ses objets. Le mot « archéologie » ne désigne pas, chez 

Foucault, un protocole fixe dont L’archéologie du savoir livrerait enfin la théorie complète. Il 

nomme plutôt une série de recherches locales, chacune ajustée à son objet, chacune travaillée 

par ses difficultés propres. Ainsi, l’ouvrage de 1969 n’est ni la théorie ni la méthodologie 

exhaustive des enquêtes antérieures, en ce qu’il tente plutôt d’identifier le niveau auquel il 

fallait se situer pour faire apparaître des objets que les analyses précédentes manipulaient 

déjà, parfois sans les nommer clairement. Il nous faudra donc parler des archéologies au 

pluriel, ce pluriel consistant en une exigence de méthode. Les archéologies ne sont pas 

identiques mais ne sont pas sans cohérence. Leur unité est dynamique, latérale, parfois 

oblique. Elles partagent un certain refus : celui d’une histoire des sciences gouvernée par 

l’actualité de la vérité, par la continuité du progrès, par la souveraineté du sujet connaissant 
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ou par la recherche d’une origine. Elles partagent aussi une tâche : décrire les conditions 

historiques qui rendent possible, à une époque donnée, l’apparition d’objets de savoir, la 

distribution du visible et du dicible. Elles constituent une autre manière de faire de l’histoire, 

non pas comme récit continu d’une accumulation, mais comme analyse des transformations. 

C’est pourquoi nous aurons l’occasion, du reste, d’apprécier la cohérence d’une telle 

démarche dans son empan, en nous référant notamment aux notes de préparation, rédigées en 

1969, d’un cours donné par Foucault au Centre universitaire de Vincennes en 1970 et prenant 

pour objets la structure, la nature, le fonctionnement et la constitution de la biologie 

moléculaire contemporaine16. Ce passage par des archives non encore publiées n’aura pas 

pour fonction de permettre la révélation d’une notion inédite, ou la reprise à nouveaux frais 

de la pensée foucaldienne grâce à une trace manuscrite laissée nonchalamment sur papier 

jauni qui constituerait la clef de son édifice théorique, mais d’élargir la démarche 

archéologique jusqu’à un domaine à forte avancée de rigueur, de structuration et 

d’épistémologisation. 

Il reste que cette question de l’histoire est centrale, car elle touche à l’une des 

objections les plus fréquentes adressées à l’archéologie. On a souvent reproché à Foucault 

d’avoir voulu figer l’histoire dans la synchronie, de substituer aux devenirs effectifs des 

coupes immobiles, des tableaux, des systèmes de simultanéité qui excluraient la diachronie 

au moment même où ils prétendent lui faire une place. Le problème est réel et il ne peut être 

esquivé, mais il ne doit pas non plus nous faire conclure trop vite à un échec sous ce rapport. 

Car les archéologies peuvent être lues comme des tentatives pour penser les transformations 

autrement, en évitant de les confier à une quelconque plénitude de la cause, à une continuité 

de la tradition, à l’influence ou encore au progrès. La discontinuité n’est pas ici un dogme 

métaphysique, elle est une manière de faire apparaître des différences que l’histoire 

continuiste tend à recouvrir. C’est-à-dire que le philosophe français ne cherche pas seulement 

des ruptures pour le plaisir de la cassure ; il cherche à décrire les formes spécifiques de 

transformation qui affectent les savoirs. Le passage d’une configuration épistémique à une 

autre ne se laisse pas expliquer par une cause unique. Le problème n’est pas de choisir entre 

causalité technique et autonomie discursive, mais de décrire le faisceau complexe de rapports 

où des transformations discursives, institutionnelles, sociales et techniques peuvent entrer en 

résonance sans se réduire les unes aux autres. C’est là que notre travail devra rejoindre le 

16 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boîte 91, Cahiers 8 et 9. 
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problème de penser l’articulation entre pratiques discursives et pratiques techniciennes. Le 

discours, entendu au sens foucaldien, est une pratique réglée, productive, située dans un 

champ historique. Mais cette pratique n’est pas sans indépendance : elle obéit à ses règles 

propres tout en se déployant dans un champ pratique plus vaste, où interviennent 

nécessairement institutions, gestes et techniques. De même, la technique ne peut plus être 

pensée comme un moyen secondaire, artificiel, subordonné à des fins théoriques qui la 

précéderaient intactes. Entre discours et technique, il nous faudra y voir plus qu’une relation 

d’application ou d’expression. Il y a une articulation, c’est-à-dire une relation qui lie sans 

confondre, qui distingue sans séparer. Cette articulation engage aussi le rapport des deux 

auteurs à la phénoménologie. Ihde se présente explicitement à la fois comme héritier et 

comme transformateur de la phénoménologie ; il en reprend l’attention à la perception et au 

corps mais la déplace vers les médiations techniques alors conditions du vécu. Sa 

(post)phénoménologie naît précisément de ce refus d’un accès originaire au monde. Foucault, 

quant à lui, se détache fortement de la phénoménologie à partir des années 1960, surtout 

lorsqu’elle fait de l’expérience vécue ou du sujet constituant le fondement du sens. Pourtant, 

les archéologies ne cessent de rencontrer des expériences historiques — celle de la folie ou le 

regard médical notamment. Toute la difficulté sera de comprendre ce que signifie ici 

« expérience » lorsque celle-ci ne renvoie plus ni à la synthèse d’un sujet, ni à une donation 

perceptive originaire, ni à une profondeur anthropologique. Il nous reviendra de voir dans 

quelle mesure l’expérience peut être comprise comme une configuration historique de 

pratiques de visibilité et de dicibilité, ce qui n’a pas pour effet de la supprimer, mais plutôt de 

la désubjectiver. 

Nous le comprenons, la question de la technoscience devra être formulée avec soin. Si 

l’on en parle dans les coordonnées de Foucault, ce ne peut être ni au prix d’une confusion 

entre savoir et science, ni au prix d’une idée selon laquelle le savoir deviendrait simplement 

science en se formalisant, voire en se technicisant. Aussi, nous proposerons l’usage prudent 

du terme de « technosavoir » ; il s’agira d’un choix sémantique descriptif, destiné à nommer 

l’articulation entre pratiques discursives et pratiques techniciennes dans la constitution 

historique des savoirs. L’ambition ne sera pas d’affirmer que tout savoir est technique, ni que 

toute technique produit un savoir ; il s’agira plutôt de désigner la zone où un savoir se trouve 

matériellement et opératoirement équipé, sans cesser pour autant d’obéir à des règles 

discursives propres. À partir de là, et là seulement, pourra être posée la question de la 
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technoscience : est-il légitime de parler de technoscience chez Foucault ? Et si oui, à quelles 

conditions ? L’enjeu est donc double. Il concerne d’abord Foucault lui-même en ce que 

(re)lire la période archéologique depuis Ihde — ainsi que ce dernier nous y engage — permet 

de ne pas l’enfermer dans une caricature discursiviste. Il concerne ensuite Ihde et une certaine 

philosophie de la technoscience. Lire ses textes avec Foucault permet de ne pas réduire 

l’instrumentation et le rôle de l’artefact à une simple phénoménologie de la perception 

équipée. L’instrument est constitutif mais il ne constitue pas souverainement ; le discours est 

autonome, mais il n’est pas indépendant. C’est dans cette double retenue que peut s’ouvrir 

une pensée non-naïve de la technoscience. La méthode de lecture que nous adopterons sera à 

la fois historique et problématique. Historique, parce qu’elle respectera les découpages, les 

déplacements, les textes et leurs périodes. Problématique, parce qu’elle cherchera moins à 

assigner des doctrines qu’à suivre des questions. La technoscience, à ce titre, ne sera pas le 

point de départ de notre parcours, mais son horizon critique. Elle est ce qui nous oblige à 

reprendre les textes archéologiques ; elle nomme moins un objet déjà trouvé qu’une question 

insistante. Elle nous contraint à tenir ensemble ce que la tradition avait volontiers séparé : la 

théorie et la pratique, le discours et l’artefact. C’est pourquoi le titre de notre travail, s’il est 

provocateur, ne l’est pas par goût de la contradiction. Il l’est parce qu’il désigne une difficulté 

réelle. Parler de Foucault et de la technoscience, ce n’est pas coller un mot contemporain sur 

une pensée qui l’ignore ; c’est demander si l’archéologie, dans sa manière de décrire les 

savoirs, permet de rouvrir la question de la science depuis son dehors constitutif. 





I. Penser les savoirs. Épistémologie et histoire en débat
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1. Au bord de l’épistémologie

a) Continuité et causalité
Si l’on considère l’expression elle-même, la « philosophie de la technique » prend 

véritablement forme à partir de 1877, avec la publication des Principes d’une philosophie de 

la technique1 d’Ernst Kapp. Il faudra néanmoins attendre les dernières décennies du XXe 

siècle pour que les réflexions consacrées à cette question, particulièrement dans les espaces 

intellectuels allemand et états-unien, connaissent une extension et une diversification 

marquées, comme l’illustre notamment l’ouvrage collectif Advances and Problems in the 

Philosophy of Technology2, paru en 2001. Les sciences et les techniques y sont alors pensées 

dans une relation de solidarité telle qu’elles deviennent difficilement dissociables dans 

l’analyse. Pourtant, ainsi que le soulignait déjà Georges Canguilhem au début des années 

1950 : « [e]n France, ce sont les ethnographes qui [étaient] le plus près […] de la constitution 

d’une philosophie de la technique, dont les philosophes se sont désintéressés, attentifs qu’ils 

ont été avant tout à la philosophie des sciences3 ». Certes, les travaux relevant de la 

philosophie des sciences et abordant, de manière partielle ou centrale, la question technique 

se multiplieront en France durant les vingt dernières années du XXe siècle ; ils demeuraient 

toutefois peu nombreux au cours des décennies 1960 et 1970. Dans le volume publié en 2001 

par la Society for Philosophy and Technology, le texte du philosophe espagnol Ramon 

Queralto apparaît à cet égard particulièrement révélateur4. Il radicalise en effet l’idée d’une 

imbrication de la science et de la technique. La technologie n’y est plus envisagée comme un 

simple outil au service de la recherche scientifique, mais comme une médiation 

épistémologique constitutive. Tandis que l’instrument demeure extérieur, contingent et 

susceptible d’être abandonné une fois la tâche accomplie, la médiation, elle, intervient de 

manière nécessaire, durable et structurante dans l’activité même, en imprimant sa marque aux 

résultats obtenus. Autrement dit, la technologie affecte jusqu’à la visée théorétique qui paraît 

pourtant constituer, de prime abord, le trait distinctif de l’activité scientifique.

1 E. Kapp, Principes d’une philosophie de la technique, Vrin, Paris, 2007. La technique y est décrite dans un sens à la fois 
évolutionniste et émancipateur comme une projection d’organes et une prise de conscience progressive.
2 H. Lenk, M. Maring, Advances and Problems in the Philosophy of Technology, Lit: Münster, 2001. Il rassemble les actes 
du Colloque tenu à Karlsruhe en 1997 par la Society for Philosophy and Technology.
3 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Vrin, Paris, 1998, p. 122. La citation provient plus précisément de « Machine et 
organisme », texte d’une conférence de 1947 particulièrement bien documentée sur la question de la technique.
4 R. Queralto, « Technology as a New Condition of the Possibility of Scientific Knowledge » in H. Lenk, M. Maring, 
Advances and Problems in the Philosophy of Technology, op. cit., p. 209. 
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Parmi les penseurs contemporains de la technique, une place particulière revient à Don 

Ihde pour avoir publié un ouvrage thématisant explicitement et prenant pour objet 

l’articulation de la philosophie des sciences et de la philosophie des techniques5. À travers 

Foucault, le philosophe américain construit une convergence avec ce qu’il appelle « la 

nouvelle philosophie des sciences », cette convergence étant opérée par la notion d’épistémè 

sur laquelle nous reviendrons et qui, selon Ihde, permet de comprendre l’activité scientifique 

comme culturellement et historiquement incarnée. Sa démarche consiste alors à reconnaître le 

rôle déterminant de la technique dans la structuration et la modification des épistémès et des 

savoirs. Cette approche descriptive de l’activité scientifique, prenant appui sur ce couple de 

notions foucaldiennes, requiert que nous nous y arrêtions. Pour citer Ihde, « l’histoire 

intellectuelle est non-linéaire, discontinue et anti-anachronique, […] [elle est une histoire] 

anonyme et inconsciente qui n’appartient à personne en particulier mais qui appartient plutôt 

à la pratique sociale6 ». Ces caractéristiques de la pensée humaine que sont la non-linéarité, la 

discontinuité et l’anonymat ne peuvent manquer de surprendre. Elles sont pourtant bien 

présentes et structurantes dans la pensée de Foucault. Nous commencerons par aborder la 

question de la discontinuité. 

S’intéresser à l’activité scientifique dans son histoire peut relever d’une première 

approche que nous pouvons désigner par le terme d’« épistémologie ». Cette dernière n’est 

autre qu’une réflexion sur la production des connaissances scientifiques qui les juge du point 

de vue de critères de scientificité. Étudier ainsi la science dans son historicité consiste en bien 

plus qu’une simple chronique et description des découvertes, elle pose la question 

fondamentale de la norme du discours scientifique qui est alors conçu comme le lieu de 

déploiement de la vérité. L’épistémologie est alors un instrument d’éclaircissement de la 

connaissance humaine ayant pour norme un horizon de scientificité supposé atteignable. 

L’approche de Foucault opère un déplacement : alors que l’histoire épistémologique examine, 

au niveau des concepts scientifiques, la production de vérité dans la connaissance, l’histoire 

proposée par Foucault établit des interrelations conceptuelles au niveau du savoir et ne 

privilégie plus un quelconque ordre temporel de récurrence et de continuité à partir d’une 

norme de vérité. Face à l’espace supposément homogène de la science, fragmentée en une 

multiplicité de sciences régionales comme la physique mathématique ou la biologie, un autre 

5 IR.
6 IR, p. 31. Nous soulignons. 
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espace prend place qui n’est autre que celui du savoir, lui-même constitué de savoirs 

régionaux. Partant, une certaine autonomie du concept est assumée par rapport à la science. 

Le savoir consiste en un discours théorique qui, même s’il n’est pas scientifique, prétend à la 

scientificité. En outre, l’espace du savoir ne se limite pas aux discours à prétention 

scientifique, il englobe aussi bien des discours philosophiques, littéraires, politiques, 

juridiques, techniques, théologiques, etc. Le savoir prend donc en considération tout un 

ensemble hétérogène de discours, aux côtés des sciences, constitutifs d’un ensemble d’objets. 

Ainsi, le savoir ne saurait se superposer à la connaissance, et l’existence de ces deux ordres 

amène à se départir d’une histoire continuiste qui décrirait l’itinéraire de la pensée comme le 

passage d’une perception floue et imparfaite d’un objet à une connaissance scientifique 

certaine de ce dernier. Du point de vue de l’historicité du savoir, une telle démarche analyse 

ce dernier à partir, non pas du futur actuel ou du passé, mais de son propre temps : 

« [l]’histoire du savoir ne peut être faite qu’à partir de ce qui lui a été contemporain, et non 

pas certes en termes d’influence réciproque7 […] ». Une telle approche de l’histoire n’est pas 

récurrente, et ne postule pas l’existence d’un progrès continu, mais affronte et pense la 

discontinuité. Cela est possible dans la mesure où l’actualité d’un savoir ne sert plus de 

critère de jugement d’un savoir passé. Il s’agit bien plutôt d’une histoire qui cherche à définir, 

pour une époque donnée, un système de simultanéité régissant la forme d’un savoir donné, et 

où toute nouvelle configuration épistémique implique une discontinuité radicale, une rupture. 

En ce sens, un état plus ancien du savoir ne constitue en rien la profonde assise d’un autre ; 

s’il y a bien sûr enchaînement, ils sont pour autant différents. Des « décrochages8 » sont 

découverts au lieu de poursuivre un « devenir têtu9 », la disparition et le remplacement d’un 

objet sont exhumés au gré des « interruptions10 » au lieu d’en faire l’histoire continue. Il ne 

s’agit pas du problème « de la tradition et de la trace, mais de la découpe et de sa limite11 ». 

C’est la recherche d’un ordre interne constitutif du savoir qui caractérise la réflexion de 

Foucault, d’où la question de l’épistémè qui n’est pas l’autre nom du savoir mais l’expression 

d’un ordre, ou plutôt d’un principe de mise en ordre historique des savoirs. En ce sens, 

l’épistémè n’est autre que la configuration, la disposition qu’un savoir assume à une époque 

déterminée et qui lui confère une positivité en tant que savoir. Une telle investigation cherche 

7 MC, p. 221.
8 AS, p. 9. 
9 Ibid., p. 10.
10 Ibid., p. 11.
11 Ibid., p. 12.
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à établir des interrelations entre des domaines distincts, comme ceux de la vie, du travail et 

du langage dans Les mots et les choses par exemple ; elle se donne pour tâche de les articuler 

en se demandant s’il n’y a pas des ressemblances entre eux et si le même type de 

transformation ne les a pas affectés au même moment. Ainsi, l’hétérogénéité des discours 

s’efface devant une homogénéité plus fondamentale qui révèle les compatibilités et les 

cohérences d’une époque : l’ambition est d’identifier des continuités synchroniques. 

Apercevoir et décrire une épistémè, tenant à la variété des domaines où un invariant est 

décelé, requiert que l’on sorte d’une science ou de son histoire afin de prendre pour objet non 

pas la globalité mais l’inter-régionalité. L’épistémè désigne un ensemble de rapports qui font 

le lien entre des types de discours, « [c]e sont tous ces phénomènes de rapports entre les 

sciences ou entre les différents discours scientifiques qui constituent ce que [Foucault] 

appelle épistémè d’une époque12 ».

Ces discontinuités, ces évènements radicaux bouleversent la perception et la pratique. 

D’Histoire de la folie jusqu’aux Mots et les choses, en passant par Naissance de la clinique, 

des coupures sont repérées, entre Montaigne et Descartes par exemple dans la représentation 

de la folie, ou encore entre Pinel et Bichat dans la représentation de la maladie. Contre 

l’histoire traditionnelle, cette méthode de pensée de la pensée attire l’attention vers les 

« phénomènes de rupture », les « coupures, failles, béances, formes entièrement nouvelles de 

positivité et de redistributions soudaines13 ». Une telle analyse doit mettre en lumière les 

conditions de possibilité historiques des objets de savoir, comme un ensemble spécifique de 

relations qui sous-tend leur apparition : relations entre institutions, processus économiques et 

sociaux, formes de comportement, systèmes de normes, techniques, etc. Autrement dit, 

« l’objet n’attend pas dans les limbes l’ordre qui va le libérer et lui permettre de s’incarner 

dans une visible et bavarde objectivité ; […] [i]l existe sous les conditions positives d’un 

faisceau complexe de rapports14 ». C’est la transformation des positivités qui permet 

l’apparition de nouveaux objets de savoir. À titre d’exemple, dans le domaine de l’histoire 

naturelle, un décrochage s’est opéré à partir de Cuvier par rapport à Lamarck, qui a consisté à 

ordonner l’ensemble du visible à un « principe étranger au domaine du visible15 » en ouvrant 

12 M. Foucault, « Les problèmes de la culture. Un débat Foucault-Preti » in Il Bimestre, n° 22-23, septembre-décembre 1972, 
repris dans DE, vol. II, texte n° 109, pp. 369-380.
13 AS, p. 221.
14 Ibid., p. 65.
15 MC, p. 239.
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le grand tableau des êtres naturels sur un « espace profond, intérieur, essentiel16 », liant les 

caractères prioritairement à des fonctions. Ce décrochage du visible à l’invisible remplace 

l’analyse de la structure et fait du caractère d’un être naturel « la pointe visible d’une 

organisation complexe et hiérarchisée où la fonction joue un rôle essentiel de commande et 

de détermination17 ». Ainsi, l’organisation change de sens puisqu’elle ne renvoie plus à la 

possibilité d’une classification, la diversité des structures visibles renvoie à de « grandes 

unités fonctionnelles18 » que sont la respiration, la circulation, la digestion, etc. Il y a eu, 

selon Foucault, « un décrochage entre le plan des identités et des différences19 » en ce sens 

que certains organes peuvent paraître différents au regard mais avoir la même fonction. 

Nous le mesurons, ce basculement d’une épistémologie centrée sur la connaissance et 

ses critères de vérité vers une étude des savoirs nous engage dans la voie d’une 

reconsidération de la pratique de l’histoire devant substituer à la « forme abstraite du 

changement20 » les « différents types de transformation21 ». Ce qui implique de faire fi des 

« vieilles formes de continuité molle22 », comme la tradition ou l’influence, afin de faire 

surgir en pleine lumière « la vivacité de la différence23 ». Face à un devenir historique trop 

général, abstrait et universel, l’histoire des savoirs fait place à une « analyse des 

transformations dans leur spécificité24 ». Partant, le contenu des savoirs ne saurait être conçu 

comme le produit d’un esprit qui se manifesterait de manière massive et homogène. Il s’agit 

pour Foucault d’établir, ce faisant, une parenté notamment avec Georges Canguilhem qui « a 

repris […] le thème de la “discontinuité“. […] Reprenant ce thème […] [il] insiste sur le fait 

que le repérage des discontinuités n’est pour lui ni un postulat ni un résultat mais plutôt une 

“manière de faire25“ […] ». Il est ainsi question d’un choix méthodologique plutôt que d’un 

postulat à prétention épistémique ou d’une déduction de même prétention. Nous comprenons 

que ce qui se joue n’est autre que le rapport à l’histoire, ou plutôt la possibilité d’un certain 

rapport à l’histoire. La méthode discontinuiste permet de se passer d’une histoire générale 

pour faire surgir tout un « jeu de transformations spécifiques, différentes les unes des autres 

16 Ibid., p. 244.
17 Ibid., p. 240.
18 Ibid., p. 276.
19 Ibid., p. 277.
20 M. Foucault, « Réponse à une question » in Esprit, n° 371, mai 1968, repris dans DE, vol. I, texte n° 58, p. 677.
21 Ibid.
22 Ibid.
23 Ibid.
24 Ibid. C’est Foucault qui souligne. 
25 M. Foucault, « Préface » in G. Canguilhem, On the Normal and the Pathological, Boston, D. Reidel, 1978, pp. ix-xx, 
repris dans DE, vol. III, texte n° 219, pp. 434-435.
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[…] et liées entre elles selon les schémas de dépendance. L’histoire, c’est l’analyse 

descriptive et la théorie de ces transformations26 ». En d’autres termes, pratiquer ainsi 

l’histoire des savoirs ne consiste pas à substituer à la chronique continue tout un ensemble de 

points de discontinuité qui n’auraient d’autre être que la continuité en négatif. Les 

transformations effectives, dans l’ordre du savoir, introduisent la discontinuité qui devient par 

là-même repère et agent d’un processus de mutation. Suivre une telle démarche suppose alors 

de ne plus lier les évènements par « la plénitude morne de la cause27 ». Dit autrement, il 

s’agit de ne plus opter pour une approche causale de l’histoire en matière de savoir. 

Une telle approche ne donne pas les raisons du changement radical entre deux 

épistémès, seules sont considérées les transformations qui se sont effectivement produites, 

sans explication causale. Au lieu d’étudier l’histoire des savoirs comme une « espèce de 

grande et vague continuité où viendraient s’enchevêtrer la liberté des individus et les 

déterminations historiques et sociales28 », sont mises au jour des tectoniques de 

configurations discursives historiques. Par conséquent, nous ne pouvons ni disposer ni 

dépendre des « faits » empiriques de l’historien comme s’il s’agissait de « matériaux bruts » 

auxquels donner un sens ; est revendiquée l’adoption d’un modèle anticausaliste adapté à 

l’analyse des transformations des espaces de possibilité de la pensée. La connaissance des 

savoirs dans leur développement historique est ainsi possible en introduisant des relations de 

type logique dans le champ de l’histoire, plutôt que causales dans l’ordre de la pensée29. La 

description des isomorphismes constitués des ensembles de rapports liant des discours de 

savoir entre eux s’oppose alors au paradigme des « causes premières » et des enchaînements 

temporels qui en dérivent ; elle ne répond pas aux critères méthodologiques de l’explication 

historique causaliste — quelle que soit la nature de la ou des causes. En somme, il s’agit de 

« prendre la discontinuité comme elle se donne, sans se demander d’où elle vient ni lui 

chercher des causes30 ».

Bien entendu, cette critique ne cible pas en soi la notion de « cause historique » qui 

reste acceptable pour la description des relations existantes entre cadres épistémologiques et 

pratiques sociales ou techniques. L’enjeu est bien plutôt de « voir autrement » les relations et 

26 M. Foucault, « Réponse à une question », op. cit., p. 680.
27 Ibid.
28 M. Foucault, « Foucault répond à Sartre. Entretien avec Jean-Pierre Elkabbach » in La quinzaine littéraire, n° 46, 1-15 
mars 1968  in DE, vol. I, texte n° 55, p. 694. Nous soulignons.
29 Voir M. Foucault, « Qui êtes-vous, professeur Foucault » in La Fiera letteraria, n° 39, 28 septembre 1967 in DE, vol. I, 
texte n° 50, pp. 629-648.
30 M. Foucault, Archéologie des sciences humaines, Seuil/Gallimard, Coll. « Hautes études » Paris, 2025, p. 157.
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les transformations entre différents domaines de pensée en les libérant du présupposé 

causaliste. Pour ce faire, il est nécessaire de décrire l’ensemble des transformations qui 

caractérisent un changement historique, sans présager de la prééminence d’une quelconque 

cause identifiable. Bref, le procédé méthodologique discontinuiste permet de faire émerger de 

nouvelles continuités et discontinuités possibles à travers l’analyse du jeu des dépendances 

intra-discursives (entre différents objets d’un même domaine de savoir), inter-discursives 

(entre différents domaines de savoir) et extra-discursives (entre le savoir et les 

transformations sociales ou techniques31).

Enfin, si nous optons, avec Foucault, pour une approche discontinuiste des savoirs, 

mettant en lumière les transformations des domaines discursifs en relation avec celles des 

domaines extra-discursifs, nous ne disons cependant a priori rien de la nature de ces 

dernières au sein desquelles il nous faut compter l’évolution technique d’une période 

épistémique à une autre. En d’autres termes, avons-nous, en face d’une histoire discontinue 

des savoirs, une histoire continue des techniques ? Il nous faut répondre par la négative, et 

cela pour deux raisons. Premièrement, certes, il y avait des machines mécanographiques alors 

qu’il y a maintenant des ordinateurs ; mais la machine mécanographique ne s’est pas 

transformée en ordinateur. Il y avait des diligences, il y a maintenant des véhicules équipés de 

moteurs à essence ; mais la diligence ne s’est pas transformée en automobile. Si nous 

pouvons bien parler d’une évolution des techniques, il serait abusif d’affirmer que ce sont les 

objets techniques qui se transforment pour devenir autre chose. Là où d’aucuns parleraient de 

déterminisme et de continuité, les sociologues et historiens des techniques montrent au 

contraire des discontinuités et l’existence de bifurcations. Le temps de l’évolution technique 

n’est pas déterministe32, les descriptions discontinuistes appliquées aux savoirs se 

transposent, selon les spécialistes de la question, dans une certaine mesure, aux techniques. 

Secondement, nous l’avons vu, l’enjeu d’une approche discontinuiste en histoire des sciences 

ne se résume pas uniquement à mettre au jour des ruptures au sein de dépendances intra-

discursives puisqu’il nous faut aussi compter celles entre savoirs et techniques notamment. 

Dit autrement, les mutations des dépendances spécifiques et historiques entre discours de 

savoir et techniques sont, elles-mêmes, objet d’une approche discontinuiste comprise dans 

son empan. Par conséquent, il ne s’agit pas de mener à bien une description des 

31 Voir M. Foucault, « Réponse à une question », op. cit., p. 708.
32 Voir notamment X. Guchet, Les sens de l’évolution technique, Léo Scheer, Paris, 2005, pp. 25, 96-97.
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bouleversements discursifs qui viendrait, par après, s’articuler sur une histoire discontinue et 

totalement indépendante des techniques, par une quelconque harmonie préétablie. L’histoire 

des savoirs, la mise en lumière des épistémès, contient en son essence les discontinuités des 

dépendances entre discours et techniques.  

Partant, il s’agit bien, retrouvant par là-même l’affirmation de Ihde dont nous étions 

partis, de considérer l’histoire des sciences à partir du point de vue croisé d’une histoire 

discontinue des savoirs, visant la description d’un ensemble de transformations des rapports 

liant des discours entre eux, articulée à et partiellement dépendante d’une histoire discontinue 

des techniques. 

b) Linéarité et progrès
Venons-en à la deuxième caractéristique essentielle de l’histoire de la pensée, selon 

Ihde, à savoir la non-linéarité33. 

Pour ce faire, repartons de ce que Foucault emprunte à l’option méthodologique de 

Canguilhem, c’est-à-dire à une « philosophie […] du concept34 » : « [l]’histoire des sciences 

[…] ne peut construire son objet que dans un “espace-temps“ idéal. Et cet espace-temps [lui 

est donné] par le point de vue de l’épistémologie. […] Il s’agit […] d’une réflexion théorique 

indispensable qui permet à l’histoire des sciences de se constituer sur un autre mode que 

l’histoire en général […]. Dans la méthode mise en œuvre par Georges Canguilhem, 

l’élaboration des analyses “discontinuistes“ et l’élucidation du rapport histoire des sciences/

épistémologie vont de pair35 ». Il y a donc, selon le philosophe français, une solidarité et un 

renvoi mutuel entre les conceptions continuiste et linéaire de l’histoire des sciences. Le terme 

d’« épistémologie », employé ici, comme nous l’avons vu, ne renvoie pas à « la théorie 

générale de toute science ou de tout énoncé scientifique possible36 », elle vise la norme 

interne aux différentes activités épistémiques. En cela, son point de vue permet de 

s’affranchir, d’une part, de l’espace temporel idéal faisant fi des conditions matérielles de son 

déroulement, d’autre part, du temps « réaliste37 » qui n’est autre que l’accumulation infinie de 

ses moments. Or, dans un cas comme dans l’autre, est supposée la linéarité de l’histoire 

rendant impossible toute prise de distance discontinuiste. Alors que, précisément, la 

33 Voir supra, p. 16.
34 M. Foucault, « Préface » in G. Canguilhem, On the Normal and the Pathological, op. cit., p. 442.
35 Ibid., p. 437.
36 Ibid.
37 Ibid.
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perspective épistémologique, n’optant pas pour la continuité, permet de se libérer du point de 

vue d’une histoire linéaire. À quoi il nous faut tout de même ajouter, nous l’avons vu, que 

l’histoire des sciences pratiquée par Foucault déjoue le risque d’une reproduction des 

schémas scientifiques décrits par l’épistémologie, en historisant le discours. Quoi qu’il en 

soit, la discontinuité en histoire des sciences, par l’élucidation des conditions historiques des 

savoirs, ne saurait considérer l’histoire comme un paisible mouvement linéaire sujet à aucune 

rupture. 

Ainsi, contre une certaine « habitude de croire que l’histoire doit être un long récit 

linéaire38 », il s’agit d’opter pour une histoire ni totalisante ni traditionnelle. En effet, 

l’histoire pourrait être comprise comme le lieu où la dialectique règne en maîtresse, sauvant 

la contradiction rationnelle s’articulant parfaitement avec le principe d’une causalité 

absolue39. Sous cette clause, on comprend bien comment pourrait être maintenue une linéarité 

sans faille de l’histoire des sciences notamment. Par conséquent, nous le mesurons, se poser 

la question de la périodisation et, ce faisant, de la linéarité ne peut que remettre en cause 

l’idée de progrès jusqu’alors centrale et explicative de l’évolution scientifique. « Il ne sera 

donc pas question de connaissances décrites dans leur progrès vers une objectivité dans 

laquelle notre science d’aujourd’hui pourrait enfin se reconnaître40 ». En effet, si les sciences 

cessent d’être pensées comme lieux du déploiement progressif des critères du vrai mais sont 

comprises à partir des savoirs trouvant leur fondement dans des épistémès périodisées 

irréductibles les unes aux autres et, partant, incommensurables, on comprend aisément 

qu’une période du savoir ne saurait être valorisée quantitativement relativement à une autre 

sur une quelconque échelle de vérité ou d’objectivité. Le progrès de la science — affirmation 

essentielle de l’épistémologie qui est censée procéder à partir de la constitution historique des 

concepts scientifiques, du type de progrès qui les caractérise et de la conquête de l’objectivité 

qu’elles manifestent — perd toute valeur dans cette recherche. En ce sens, l’approche et la 

tentative de saisie des sciences par l’histoire de la constitution des savoirs ne postulent pas 

l’existence d’un progrès continu ou même discontinu ; bien plutôt, elles pensent la 

discontinuité en neutralisant la question du progrès. Cela est possible dans la mesure où 

l’actualité de la science ne sert pas de critère de jugement pour un savoir passé.

38 M. Foucault, « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est “aujourd’hui“ » in La presse de Tunisie, 12 
avril 1967, p. 3, repris dans DE, vol. I, texte n° 47, p. 609.
39 Il s’agit d’une « certaine façon de comprendre le marxisme », ibid.
40 MC, p. 13.
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Partant, toute disposition particulière d’un savoir détermine, comme son effet, 

historiquement et nécessairement, les critères de validation d’un discours. C’est cet effet 

historique et situé que nous pouvons appeler « vérité » à condition de cesser de comprendre 

ce terme comme adequatio rei et intellectus mais bien comme un effet interne aux savoirs. 

Par conséquent, l’histoire des sciences est soustraite à la représentation d’un devenir orienté 

et progressiste de l’erreur vers la vérité.  

Si nous prenons l’exemple, abordé dans Les mots et les choses, du partage entre 

l’organique et l’inorganique — c’est-à-dire entre le vivant et le non-vivant — nous nous 

rendons compte qu’au sein de l’épistémè moderne, qui date du décrochage à partir de Cuvier 

que nous avons vu, le vivant se comprend à partir de la mort, cette dernière n’étant mêlée à la 

vie qu’en tant qu’elle la détruit ou la menace41. En reprenant une partie de ses analyses de 

Naissance de la clinique, Foucault nous décrit le concept de vivant, en biologie moderne, 

comme cet ensemble de forces qui résistent à la mort et dont parlait Bichat. Ce qui a été mis 

en évidence par les analyses peut se résumer en ceci que la clinique, dans sa forme initiale, 

cherche à intégrer dans un tableau — c’est-à-dire dans une structure à la fois visible et lisible 

— ce qui est perçu à la surface du corps par l’oeil du clinicien42. Mais avec l’expérience 

anatomo-clinique, le tableau laisse place à la profondeur verticale de l’organisme malade qui 

résiste au mal et à la mort, qui elle-même pénètre la vie de l’organisme, l’adossant à la forme 

temporelle de la finitude. Par suite, dans les dernières pages de Naissance de la clinique, est 

décrite une corrélation entre l’émergence du concept moderne de vie et celle des sciences 

humaines qui fait l’objet des Mots et les choses. Par conséquent, déduit Foucault, il ne saurait 

s’agir d’un vitalisme enfin victorieux face à un mécanisme poussiéreux mais bien plutôt 

d’une mutation du savoir qui n’est en aucun cas assimilable au jeu tendanciel des opinions ou 

des doctrines contradictoires. Dit autrement : la biologie comme l’analyse du vivant en tant 

qu’adossé à la mort n’a été rendue possible qu’à partir du moment où l’organisme est devenu 

le concept fondamental de la caractérisation des êtres naturels43. Nulle référence n’est ici faite 

au progrès. 

Autre exemple : celui de l’« expérience de la folie44 » à l’âge classique — c’est-à-dire 

41 Voir Ibid., p. 244.
42 Voir NC, p. 133.
43 Voir ibid., pp. 272-274.
44 Notion sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir en détail et qui correspond à la manière de percevoir et de connaître, 
à une époque donnée, collectivement et individuellement, indissociablement d’un certain nombre de pratiques sociales et 
institutionnelles, l’objet spécifique qu’est la folie.
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grosso modo la période couvrant les XVIIe et XVIIIe siècles — par rapport à celle de la 

Renaissance, soit le XVIe siècle. Dans Histoire de la folie, il ne s’agit aucunement, pour 

Foucault, de montrer que la connaissance de la folie à travers l’expérience que l’on pouvait 

en avoir a été en régression à l’âge classique ; bien au contraire, il est question de dégager 

« les chronologies et les successions historiques de toute perspective de “progrès“ […] il 

s’agit de laisser apparaître le dessin et les structures de cette expérience de la folie, telle que 

le classicisme l’a faite réellement. Cette expérience n’est ni en progrès, ni en retard par 

rapport à une autre45 ». En d’autres termes, si une rupture est repérée, entre la Renaissance et 

l’âge classique, dans l’expérience de l’objet folie, ce n’est pas pour y trouver l’occasion d’un 

jugement de valeur ou d’un énoncé négatif d’un déficit relatif de connaissance. Il faut, en 

somme, pour comprendre et décrire convenablement les mutations des savoirs, se libérer du 

thème du progrès46 et de ce qu’il implique de mise en perspective. Ainsi, « l’histoire du fou » 

ne consiste aucunement en « une chronique des découvertes, ou [en] une histoire des 

idées47 » qui se réduiraient à une mise au point progressive, par affinage, déplacement et 

rétrécissement de focale épistémique, sur un objet en attente de saisie scientifique. 

L’histoire des sciences, prenant appui sur la description historique des savoirs, identifie 

des seuils qui ont pour effet de suspendre le « cumul indéfini des connaissances, brisent leur 

lente maturation48 ». L’histoire d’un concept, comme celui de « vie » ou de « folie », ne 

saurait être celle de son affinement progressif ou de sa « rationalité croissante49 » mais celle, 

non-linéaire, de ses champs de constitution et de validité. 

Pour finir ce développement, bien qu’Ihde épouse la compréhension foucaldienne de 

l’histoire des savoirs comme discontinue et non-linéaire50, cette nécessité méthodologique de 

ne pas considérer leur évolution en tant que progressive est absente du reste de son œuvre, ce 

qui en fait un hapax. Néanmoins, là encore, comme nous l’avons vu précédemment en ce qui 

concerne la discontinuité, il nous faut comprendre cette conception non-linéaire de l’histoire 

des savoirs comme s’appliquant aux conditions des discours incluant l’ensemble des jeux de 

dépendance avec les techniques. Ainsi, à une notion de « tendance » en histoire des sciences 

qui serait bien trop massive, orientée et peu soucieuse des contextes historiques concrets de 

45 HF, pp. 138-139. Nous soulignons.
46 Voir ibid., pp. 445-446. Ou encore ibid. pp. 291-292 sur le savoir de la manie et de la mélancolie qui ne s’est pas constitué 
par « purification » progressive d’une perception initialement floue.  
47 Ibid., p. 548.
48 AS, p. 11.
49 Ibid.
50 Voir IR, pp. 35, 38.
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l’ensemble des transformations effectives, pourrions-nous substituer la notion de 

« trajectoire » jugée plus satisfaisante. En effet, la trajectoire, contrairement à la tendance, est 

limitée dans le temps, implique l’existence de bifurcations et s’accommode ainsi très bien 

d’une conception non-déterministe, non-linéaire et discontinue du changement. Il y aurait 

ainsi une histoire des techniques constituée de trajectoires propres, articulée à une histoire des 

savoirs constituée de trajectoires de dépendances intra-, inter- et extra-discursives. 

c) Téléologicité et raison
Nous le savons à présent, l’étude des savoirs, bien que redevable en partie d’une 

certaine épistémologie — pour laquelle les discontinuités de la science sont rapportées à une 

rationalité perpétuellement ouverte et en progrès — s’en éloigne en ce qu’elle considère le 

savoir en dehors de tout rapport à une fin extérieure qui serait sa vérité. La démarche de 

Foucault se positionne contre un modèle de l’histoire téléologiquement orientée. Au lieu de 

demander à un savoir à quel point il s’est rapproché de sa fin, il nous faut bien plutôt 

comprendre que ce telos n’en est pas vraiment un mais consiste plutôt en la vérité interne à 

l’histoire des sciences et des savoirs, c’est-à-dire un certain rapport historique que le discours 

à portée épistémique entretient avec lui-même51. Il s’agit, par conséquent, d’écrire une 

histoire radicalement non téléologique des savoirs, n’accordant aucun privilège à la science 

présente ou à tout horizon futur de dévoilement d’une vérité par l’incessant travail de la 

raison. Une telle recherche se situe à un niveau d’analyse qui tient compte des discours et des 

concepts, de leurs continuités, de leurs déplacements infimes, de leur réorganisation radicale, 

sans faire appel à une quelconque rationalité immanente, c’est-à-dire sans recourir à l’idée 

qu’une théorie se substitue à une autre parce qu’elle lui est supérieure selon certains principes 

rationnels. C’est pourquoi, selon Foucault, il nous faut cesser de prendre la téléologie de 

l’histoire au sérieux en ce sens que les savoirs ne sont pas l’expression progressive et externe 

d’une signification interne cachée mais plutôt « une pratique qui a ses formes propres 

d’enchaînement et de succession52 ». 

L’enjeu est alors une mutation de l’histoire des sciences et de la pensée qui « dissoci[e] 

la longue série constituée par […] la téléologie de la raison […] ; elle [remet] en question les 

thèmes de la convergence et de l’accomplissement ; elle [met] en doute les possibilités de 

51 M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » in Microfisica del potere : interventi politici, Turin, Einaudi, 1977, pp. 
3-28, repris dans DE, vol. III, texte n° 192, p. 140.
52 AS, p. 221.



34

totalisation. […] Ainsi sont apparues, à la place de cette chronologie continue de la raison 

[…] des échelles parfois brèves, distinctes les unes des autres, rebelles à une loi unique53 

[…] ». Une conception téléologique de la pensée dans l’histoire oppose à un décentrement, 

par rapport au sujet humain, et à une dispersion dans l’ordre de l’histoire, la recherche d’un 

unique fondement qui fasse de la rationalité le telos de l’humanité, et lie toute histoire des 

savoirs à la sauvegarde de cette rationalité, au maintien de cette téléologie, au retour toujours 

nécessaire de ce fondement. Elle n’est rien d’autre que la garantie que tout ce qui a pu 

échapper au sujet de la connaissance lui sera rendu, c’est-à-dire qu’elle s’identifie à la 

certitude que le temps de l’histoire restituera fatalement tout ce que les humains disent et font 

dans une unité recomposée : c’est pourquoi le temps y est conçu en termes de totalisation. 

Partant, il nous est aisé de comprendre en quoi le postulat de l’existence d’une fin de 

l’histoire de la pensée est solidaire d’un effet redoublé : celui de la recherche d’un fondement 

originaire, d’un acte fondateur qui ne fait en réalité qu’un avec le telos. Adopter le point de 

vue d’une histoire des savoirs orientée par la raison ne va pas sans supposer l’intervention 

d’une rationalité fondatrice. Le terme comme horizon ne se comprend que comme fin 

paradoxalement et initialement présente comme fondement de ce qui la porte à 

accomplissement. 

Mais il n’en est rien d’après la perspective de Foucault. Un savoir particulier, considéré 

dans son développement historique comme ensemble de transformations et de mutations de 

discours articulés entre eux, « n’est donc pas une totalité en développement, […] ce n’est 

point une riche et difficile germination54 […] » ; « [l]e temps des discours n’est pas la 

traduction, dans une chronologie visible, du temps obscur de la pensée55 » ayant une fin. Ce 

que nous faisons et disons, à l’œuvre dans la pratique des sciences notamment, ne fait pas 

signe vers le nécessaire développement de la raison dans l’histoire, n’est pas l’incessant 

cheminement semé d’embûches d’une pensée rationnelle tendant vers l’ultime dépassement 

de ses erreurs successives.

La raison, l’autre nom de la fin et du moteur de l’histoire, ne peut alors avoir le statut 

de cause dans l’études des savoirs et des sciences, car cela signifierait retrouver par voie 

déductive ce qu’on suppose en amont comme loi de développement de la raison, et 

présupposer donc que « la raison humaine est en quelque sorte détentrice des lois de son 

53 Ibid., pp. 16-17.
54 Ibid., p. 164.
55 Ibid., p. 221.
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histoire56 ». Cela ferait alors encourir deux méprises au moins : premièrement, la nécessité 

méthodologique de scinder le savoir en deux trames hétérogènes et étrangères que sont ce 

que l’on sait déjà, d’un côté, et ce que l’on ne sait pas encore, de l’autre ; secondement, 

l’usage et l’application de catégories anachroniques57. En effet, à s’en tenir uniquement aux 

ressemblances d’opinions entre deux périodes distinctes du savoir, ce qui apparaîtra ne pourra 

être qu’un ensemble d’enchaînements causaux suivant le fil d’un développement historique 

rationnel. Mais « ce qui compte, ce ne sont pas les opinions, ni les ressemblances qu’à travers 

les âges on peut établir entre elles (il y a en effet une “ressemblance“ entre Lamarck et un 

certain évolutionnisme58 […]) ».

Par conséquent, il faut nous garder de voir dans l’histoire naturelle à l’âge classique 

une prescience de la biologie empêtrée dans des débats théoriques tels que le fixisme contre 

l’évolutionnisme, ou encore le mécanisme contre le finalisme. En effet, ces débats ne sont 

que des projections anachroniques de la science moderne qui suppose la constitution de la vie 

comme objet d’une science.

Pour autant, il faut également nous garder de nous orienter vers une pensée du pur 

hasard. Certes, nous avons vu qu’affirmer la fatalité d’un absolu déterminisme ou d’une 

causalité linéaire n’a aucun sens rapporté à la démarche à la fois épistémologique et 

historique de Foucault. Ainsi, la tentation de dépasser à la fois la « providence » et la « cause 

finale » par un basculement inverse vers « la main de fer de la nécessité qui secoue le cornet 

du hasard59 », comme le dira Foucault lui-même en 1971, nous paraît grande. En d’autres 

termes, le modèle d’une histoire discontinue des savoirs ne serait rendu possible que par le 

règne tyrannique de la continence, par la construction du hasard comme détermination en 

substitution de celle des récits téléologiques. Cependant, comment ne pas considérer tout le 

jeu des conditions sociales, institutionnelles ou encore techniques qui ne sont pas sans induire 

des effets en créant une diversité de causalités en réseaux60 ? Ce postulat méthodologique 

paradoxal d’une absence de nécessité teinte et imprègne indéniablement, nous l’avons vu, 

l’étude des savoirs menée par Foucault. 

56 Ibid., p. 234.
57 MC, p. 139.
58 Ibid., p. 288.
59 M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire » in Hommage à Jean Hyppolite, P.U.F., coll. « Epiméthée », 1971, pp. 
145-172, repris dans DE, vol. II, texte n° 84, p. 137.
60 Cette question et ce paradoxe sont notamment mis en évidence par Judith Revel qui montre que cet ordre de nécessité 
d’une non-nécessité est omniprésent chez Foucault tant qu’il ne pense pas le pouvoir à partir de 1972. Voir J. Revel, 
Foucault, une pensée du discontinu, Mille et une nuits, Paris, 2010, pp. 125-127.
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Toutefois, il nous faut quelque peu nuancer notre propos par la prise en considération 

de certains éléments qui semblent nous indiquer une conscience, certes ténue et relative mais 

néanmoins palpable, de Foucault à la fin des années 1960, à l’égard de la réalité et de l’effet 

concret de tout un ensemble de causalités extra-discursives. Dans une partie de ses notes de 

préparation du cours qu’il donna à Vincennes en 1970 sur l’« épistémologie de la science de 

la vie », daté du 2 octobre 196961 et que nous pouvons trouver au Fonds Michel Foucault de 

la B.N.F. au sein d’un ensemble de cahiers désigné par « le journal intellectuel », Foucault 

prend l’exemple de la théorie de Schleiden — selon laquelle l’embryon était transmis à 

l’ovule par le tube pollinique — qu’il qualifie à juste titre d’erreur. Est alors souligné que 

toute proposition scientifique est le « symptôme d’une réalité autre que ce qu’elle vise62 » 

dans la mesure où elle implique le respect de règles discursives, un certain état des savoirs et 

des techniques, des conditions sociopolitiques et institutionnelles diverses. Par conséquent, 

nous décelons ici, au moment de l’année de la publication de L’archéologie du savoir, la 

prise en compte d’un réseau de causalités multiples, et dont il convient de préciser le statut. 

Si, dans les textes foucaldiens des années 1960, le passage d’une épistémè à une autre 

demeure étranger et irréductible à toute explication causale — au sens où aucune série 

déterminée de facteurs ne saurait en rendre raison —, il ne s’ensuit nullement que les 

analyses menées sur les savoirs doivent ignorer l’existence de déterminations multiples. Bien 

au contraire, le « journal intellectuel », notamment, atteste la prise en compte d’un ensemble 

hétérogène de conditions — techniques, sociales, institutionnelles et bien entendu discursives 

— qui interviennent dans la constitution des savoirs, sans pour autant se laisser ordonner en 

chaîne explicative. Dit autrement, il n’y a pas de causalité du passage, mais il y a bel et bien 

un champ de déterminations partielles et locales à l’intérieur de chaque configuration 

épistémique. Cette reconnaissance, encore discrète et non thématisée pour elle-même, 

maintient ouverte la possibilité d’une prise en considération plus poussée de ces facteurs dans 

leur pluralité, sans que celle-ci soit conduite jusqu’à la formalisation d’un modèle proprement 

généalogique. Il semble que nous ayons affaire à une sorte de causalité sans principe 

unificateur, ayant abandonné toute prétention à rendre intelligible la diachronie des savoirs, 

bien qu’opérante sur le plan synchronique des conditions de possibilité, mais suspendue dès 

lors qu’il s’agit de penser la mutation elle-même, laquelle conserve une part irréductible de 

61 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boîte 91, Cahier 8, date du 2/10.
62 Ibid.
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contingence. 

Foucault oppose à la lecture horizontale des sciences ou de la pensée — continuiste, 

linéaire, téléologique — une coupe verticale qui se préoccupe des bouleversements en 

profondeur de l’espace d’ordre qui conditionne pratiquement et théoriquement la mutation 

des savoirs63. En-deçà du partage entre scientifique et non-scientifique, l’intérêt est porté sur 

les conditions historiquement déterminées dans lesquelles un certain type de discours en vient 

à faire science. Mais il ne s’agit aucunement d’un principe, d’une archè transcendantale et 

anhistorique comme on peut le trouver en phénoménologie. L’histoire sans fin des savoirs, 

sans devenir linéaire, est rapportée aux configurations générales des épistémès dont 

l’historicité s’identifie à celle de leurs conditions de possibilité. En d’autres termes, il semble 

bien que nous ayons affaire à une historicisation du transcendantal. Ce qui nous demande 

d’étudier, à présent et avec précision, les rapports entretenus par Ihde et Foucault avec la 

phénoménologie.

63 Voir AS, pp. 177-183.
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2. Fondation, origine et a priori historique

a) Ihde et la postphénoménologie
Il ne s’agit pas, dans l’économie du corpus de Ihde, de congédier le savoir ou 

l’expérience, mais plutôt d’en déplacer le centre de gravité. Là où une philosophie de la 

connaissance demande à quelles conditions un sujet peut connaître un objet, le philosophe 

américain demande par quelles conditions et médiations concrètes, matérielles et 

instrumentales, quelque chose comme un objet peut apparaître, se stabiliser et devenir 

disponible pour une pratique épistémique. Le problème cesse d’être celui d’une fondation 

dans l’élément pur de la subjectivité, il devient celui des agencements effectifs à travers 

lesquels un savoir sur le monde se trouve rendu possible. Ihde substitue à une 

phénoménologie de l’expérience immédiate et originaire une description des relations 

médiatisées par lesquelles une collectivité pratique, des artefacts et un monde s’entrelacent. 

C’est-à-dire qu’il refuse que l’origine du savoir soit pensée à l’image de celle de la 

connaissance, soit comme pure, antérieure aux pratiques, intacte sous les sédimentations de 

l’histoire. En réalité, elle se pluralise, se matérialise, se distribue pour devenir un champ de 

conditions positives. C’est en ce sens qu’il faut comprendre la notion de 

« postphénoménologie » chez lui ; elle conserve de l’approche phénoménologique l’exigence 

descriptive, l’attention au vécu et le primat de l’expérience, mais elle refuse que cette 

expérience soit rapportée à une conscience constituante pré-technique dont les sciences ne 

seraient que des dérivations appauvries. En ce sens, la postphénoménologie semble naître 

d’un double mouvement : fidélité à la phénoménologie en tant qu’elle interdit de réduire le 

monde à des propositions abstraites, infidélité à la phénoménologie dès lors qu’elle 

prétendrait retrouver, sous la réalité historique, une couche d’expérience originaire et 

indemne. Ihde ne cherche plus à découvrir l’assise première d’un sujet constituant mais à 

faire apparaître les nervures techniques de l’expérience. Si « l’expérience est essentiellement 

cette expérience à la première personne qui peut être rappelée et sollicitée réflexivement », il 

faut tout de suite ajouter que « l’expérience n’est jamais une expérience nue et elle se 

rassemble techniquement1 ». L’instance de l’expérience est toujours déjà prise dans des 

gestes, des habitudes, une réalité technique, des régimes de fonctionnement pratique. 

1 D. Ihde, Existential Technics, State University of New York Press, Albany, 1983, p. viii. (Noté ET dans la suite)
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L’enjeu est alors de se déprendre d’une conception instrumentale trop pauvre. Un 

instrument n’est pas seulement un moyen extérieur, placé entre une intention humaine et une 

fin préalablement donnée ; il transforme la relation elle-même. Dans Technics and Praxis2, le 

premier ouvrage remarqué de Ihde où l’armature de toute sa pensée à venir est exposée, 

l’auteur nous propose une « phénoménologie de l’instrumentation » qui n’est autre que la 

« postphénoménologie » dont il fera état bien plus tard, en 2009, dans Postphenomenology 

and Technoscience3. L’exemple de la sonde du dentiste est à cet égard exemplaire ; le dentiste 

ne sent pas d’abord la sonde, il sent la dent à travers elle. « [L]’objet de l’expérience n’est pas 

ici l’instrument, c’est la dent », plus précisément encore, « le dentiste sent la dureté ou la 

mollesse “au bout de la sonde4“ ». L’instrument s’efface pour permettre l’accès à autre chose 

que lui tout en déterminant la forme même de cet accès. Nous n’avons donc pas affaire à une 

relation qui serait celle d’un sujet isolé face à un objet, avec un artefact simplement 

interposé ; il s’agit de la relation d’un composé opératoire « dentiste-sonde », orienté vers un 

objet qui est rendu possible par la relation même. Ainsi se défait l’image d’une expérience 

originaire qui serait ensuite seulement « équipée », l’équipement artefactuel appartient à la 

structure même du rapport à l’objet. Mais ce retrait de l’instrument ne doit pas être confondu 

avec une transparence neutre et parfaite. Toute médiation technique amplifie et réduit. Le 

télescope « rapproche » les astres, mais il les livre selon une échelle, une luminosité, une 

découpe et une orientation déterminées. Le microscope dévoile un monde, mais il en suspend 

d’autres dimensions5. Cette structure d’amplification-réduction permet à Ihde de dépasser 

l’alternative entre dévoilement et déformation, c’est-à-dire que l’instrument ne donne pas le 

réel « tel qu’il est » dans une transparence parfaite, mais il ne le fabrique pas non plus 

arbitrairement. Bien plutôt, il participe à l’institution d’un mode d’accès, partiel et situé, par 

lequel un aspect du monde devient disponible. « À toute amplification correspond une 

réduction simultanée et nécessaire6 », la médiation instrumentale n’est pas un voile qu’il 

faudrait déchirer pour atteindre enfin la chose même puisqu’elle est le chemin, toujours 

déterminé, par lequel la chose se donne. Certains objets de savoir ne deviennent réels pour 

nous qu’à travers des médiations techniques, sans que de telles médiations annulent leur 

2 D. Ihde, Technics and Praxis, D. Reidel Publishing Company, Dordrecht, Holland, 1979. (Noté TP dans la suite)
3 D. Ihde, Postphenomenology and Technoscience. The Peking University Lectures, State University of New York Press, 
Albany, 2009. (Noté PT dans la suite)
4 TP, pp. 20-21. 
5 Voir notamment ibid., pp. 23-24. 
6 Ibid., p. 25.
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réalité. En d’autres termes, la réalité technoscientifique est une réalité médiatisée. Les 

montagnes lunaires de Galilée, les micro-organismes, les spectres stellaires, les structures 

internes du corps ou les phénomènes électromagnétiques ne sont pas de simples projections 

théoriques, mais ils ne sont pas davantage des objets offerts à une expérience pré-technique 

attendant d’être saisis. Ils apparaissent dans des régimes de visibilité, de mesure et 

d’inscription qui les rendent saisissables. Le réel ne se tient pas derrière l’instrument comme 

une chose intacte que celui-ci viendrait enfin révéler, il se configure dans la relation 

instrumentale elle-même. « Une fois présenté par l’intermédiaire d’un instrument, ce qui était 

auparavant inconnu s’offre comme une “chose même7“ ». 

Alors qu’une démarche classiquement phénoménologique pouvait ordonner la 

reconnaissance des pratiques d’observation, d’inscription ou de mesure à la recherche d’une 

origine du sens, remontant sous les sédimentations historiques vers l’acte par lequel une 

idéalité s’est constituée, Ihde déplace l’entreprise. L’enjeu n’est plus de retrouver un acte 

originaire, mais de décrire la pluralité des pratiques matérielles par lesquelles des objets se 

stabilisent. Dit autrement, le problème change de lieu ; il ne situe plus au niveau d’une 

conscience constituante mais à celui d’opérations concrètes et distribuées dans le temps et 

l’espace : mesurer, tracer, inscrire, manipuler, comparer, lire, calibrer, répéter, etc. Alors, la 

science s’enracine notamment dans des chaînes d’instruments, dans des habitudes opératoires 

et dans des dispositifs d’inscription. Il est question de « thématiser explicitement le rapport 

aux technologies matérielles8 ». Le laboratoire, l’observatoire, la salle d’imagerie médicale 

ou le poste informatique ne sont pas des lieux où l’expérience disparaît au profit de la théorie 

pure, ce sont plutôt des milieux d’expérience réglée. L’astronome ne voit pas comme 

l’humain qui lève les yeux vers le ciel, le radiologue ne voit pas comme celui qui regarde un 

corps de l’extérieur. Chacun voit à travers des médiations nécessaires qui exigent une 

compétence et un certain regard. Là où la phénoménologie classique risquait de faire de la 

perception « ordinaire » la mesure de toute donation d’objet, le philosophe américain décrit 

en quoi la perception elle-même se pluralise selon ses appareillages. « Les technologies 

transforment notre expérience du monde ainsi que nos perceptions […]. Ces transformations 

ne sont pas neutres9. » Et les textes de Ihde fourmillent d’exemples concrets et précis, comme 

ceux des spectres stellaires et de l’imagerie médicale. Une étoile n’est pas simplement 

7 Ibid., p. 73.
8 PT, p. 20.
9 Ibid., p. 32.
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contemplée, elle est analysée à partir d’une décomposition lumineuse qui devient support 

d’interprétation. Ce que l’on lit n’est pas l’étoile elle même dans une présence immédiate, 

mais un tracé, une distribution de raies, une configuration produite par un instrument et 

interprétée selon des conventions savantes. De même, les images médicales ne donnent pas le 

corps comme il se donne au toucher ou à la vue ordinaire, elles le construisent sous forme de 

coupes, de densités, de contrastes et de zones. Le scanner du cerveau que Ihde évoque dans 

Postphenomenology and Technoscience10 n’est pas un miroir du corps intérieur, il est une 

image techniquement produite qui doit être lue par un regard formé. En un sens, l’invisible ne 

devient visible qu’au prix d’une traduction. Il n’y a donc pas simple extension du regard mais 

constitution d’un nouveau visible. C’est ce que veut dire l’auteur dans cette formule 

volontairement laconique et provocatrice : « sans médiation instrumentale, aucune expérience 

de tels phénomènes n’est possible — pas d’instruments, pas de science11 ». C’est pourquoi le 

cas de Galilée occupe une place stratégique en ce que le télescope ne constitue pas seulement 

un auxiliaire de la vision, il transforme le champ de l’astronomie. Avec lui, les corps célestes 

cessent d’être seulement des points lumineux inscrits dans une cosmologie héritée ; ils 

deviennent des surfaces, des reliefs, des satellites, des mouvements observables. Toutefois, 

cette nouveauté ne se comprend pas si l’on sépare l’instrument du regard. Voir à travers un 

télescope, ce n’est pas simplement voir plus loin, c’est apprendre à voir autrement. L’image 

télescopique doit être stabilisée, corrigée, interprétée selon des codes, opposée à des 

objections, intégrée à un nouveau régime de preuve. Le télescope ne vérifie donc pas 

extérieurement une théorie, il participe à la formation même d’un champ d’objets. « Galilée 

pouvait faire varier ce qu’il voyait de la Lune à travers le télescope et à l’œil nu, et 

reconnaître aisément qu’il s’agissait de la “même” Lune », mais cette identité maintenue 

s’accompagnait nécessairement d’une transformation profonde, puisque « la vision humaine 

devient un “œil-plus-[instrument12]” ». 

Nous comprenons alors que l’analyse est déplacée hors de l’instance de souveraineté 

du sujet, en ce que l’expérience technoscientifique n’est pas ce qu’un sujet percevant 

constitue, elle est plutôt constituée par une relation distribuée entre corps, artefacts et 

environnement. La philosophie des sciences descend de sa prétention fondationnaliste pour se 

diriger vers la réalité des pratiques historiques effectives. Cette « descente » apparaît alors 

10 Ibid., pp. 58-62.
11 Ibid., p. 61. Nous soulignons.
12 Ibid., p. 51.
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comme la condition d’une meilleure compréhension des sciences réelles. La 

postphénoménologie, telle que l’entend Ihde, ne se contente pas d’une théorie englobante de 

la Technique, simplement parce que les techniques n’ont pas d’essence unique : elles sont 

« multistables ». Un même artefact peut s’inscrire dans plusieurs pratiques, prendre plusieurs 

sens. Ihde use, pour illustrer ce point, de l’exemple des arcs13. Le longbow anglais, l’arc 

mongol et l’arc chinois ne sont pas trois réalisations secondaires d’une essence abstraite, ils 

engagent des gestes différents, des usages guerriers ou culturels différents, des manières 

distinctes de viser et de tirer. C’est-à-dire que l’artefact n’est jamais seulement ce qu’il est 

matériellement, il est ce qu’il devient dans une « stabilisation pratique », « les technologies 

tendent à être multistables14 ». Les techniques configurent nos relations pratiques au monde 

sans les déterminer univoquement et mécaniquement ; prises en elles-mêmes, elles ouvrent 

des possibilités selon des trajectoires plurielles, elles stabilisent des pratiques mais ces 

stabilités restent historiques. Cette position sépare Ihde des philosophies de la technique qui 

cherche l’essence d’une époque dans un principe unique, elle le sépare aussi d’une 

phénoménologie trop attachée à l’idée d’une expérience originaire. Il n’y a pas l’Humain 

d’un côté et la Technique de l’autre, puis leur rencontre accidentelle ; il y a plutôt des effets 

de médiation et de composition. Une telle perspective s’éloigne nettement d’une philosophie 

de la connaissance centrée sur le jugement subjectif. Une science ne se résume pas à un 

ensemble de propositions vraies élaborées et énoncées par un sujet souverain en face d’un 

objet à connaître, elle est une pratiques matérielle et multiple. Elle suppose des instruments 

réglés, des inscriptions conservées, des espaces organisés, des procédures collectives. C’est 

pourquoi Instrumental Realism entend articuler philosophie des sciences et philosophie de la 

technologie. La première, si elle reste attachée aux seuls énoncés compris uniquement en leur 

nature propositionnelle et logique, manque en quelque sorte la chaire instrumentale de la 

science historique. Or il n’y a pas d’astronomie moderne sans instruments optiques, pas de 

microbiologie sans techniques d’observation, pas de médecine contemporaine sans imagerie. 

L’objet scientifique n’est pas seulement pensée ou vu, il est surtout rendu opératoire15. 

Il nous est dès lors possible de préciser la fonction particulière de la 

postphénoménologie dans le mouvement de la pensée de Ihde. Elle ne se contente pas de 

décrire des usages techniques et historiques, elle déplace et transforme la question 

13 Voir ibid., pp. 13-15.
14 Ibid., p. 15.
15 Voir notamment IR, pp. 90-93.
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transcendantale. Au lieu de demander quelles sont les conditions universelles de possibilité de 

l’expérience en général, elle demande quelles médiations concrètes rendent possible telle 

expérience, tel objet, tel contenu de savoir. Il ne s’agit donc pas d’abolir la question des 

conditions de possibilité, mais de la faire descendre dans l’histoire. L’a priori n’est plus ce 

qui précède toute expérience possible ; il est ce qui, dans une situation historique donnée, 

rend possible certains modes d’apparition. En ce sens, Ihde ne propose pas une 

phénoménologie simplement enrichie par des exemples techniques, il propose comme une 

transformation du geste phénoménologique lui-même. La technique est alors pensée en sa 

positivité propre en ce sens que les objets scientifiques — en réalité technoscientifiques — 

n’apparaissent pas simplement parce qu’un sujet épistémique les observe, ils apparaissent 

lorsqu’un certain espace instrumental les rend possibles et visibles, mesurables et 

interprétables. L’objet n’est pas du tout nié, il est simplement rapporté à ses conditions 

d’apparition. La question passe de « l’objet est-il là ? » ou « quelles structures d’objectivité a 

priori dois-je mettre en œuvre pour le découvrir ? » à « selon quel régime de visibilité, 

d’inscription et de pratique cet objet peut-il exister pour notre communauté de savoir ? » La 

nécessaire médiation technique, chez Ihde, ne saurait se réduire à un « outil » disponible pour 

un sujet intentionnel, bien plutôt, elle possède une efficacité structurante qui échappe à 

l’intention individuelle. En effet, l’astronome ne décide pas seul de ce que l’image 

télescopique rend visible puisqu’il hérite d’un dispositif, d’un ensemble de conventions, 

d’une histoire des instruments et des controverses. Tout se passe comme si l’expérience était 

distribuée, elle n’a plus pour centre unique et substantiel la conscience d’un sujet, elle se 

déploie dans un réseau où humains et non-humains, pratiques et inscriptions coopèrent. Si 

l’existence de l’instance subjective n’est pas niée, est récusée l’idée d’un sujet qui serait 

premier, autosuffisant et maître de ses médiations. C’est-à-dire que le sujet épistémique est 

toujours déjà engagé, il ne vient pas au monde les mains vides, les yeux nus, la pensée pure ; 

il vient à un monde aménagé, peuplé d’artefacts, structuré par des techniques, préparé par des 

usages. Par conséquent, la postphénoménologie décentre le sujet au lieu de l’abolir. Elle a 

pour intention de montrer que la subjectivité est traversée par des instruments, qu’elle 

s’objective dans des artefacts.  

Tout cec i semble décis i f pour comprendre le préf ixe «  pos t  » de 

« postphénoménologie ». Cette dernière ne vient pas exactement après la phénoménologie 

comme une doctrine qui l’aurait simplement dépassée, mais plutôt comme une inflexion qui 
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en refuse les nostalgies. La postphénoménologie ihdéenne ne cherche ni la présence 

originaire, ni la nature perdue, ni le monde pré-technique. C’est-à-dire qu’elle ne fait pas de 

la technique une chute hors de l’humanité authentique. Bien au contraire, elle regarde les 

médiations techniques comme des conditions constitutives du domaine épistémique. Là où 

une certaine phénoménologie pouvait être tentée par le retour à une origine anhistorique et 

pure, Ihde choisit la description. Il en résulte une pensée de la technoscience comme champ 

hybride en ce que cette dernière ne désigne pas simplement l’addition de la science et de la 

technique indépendante l’une de l’autre, elle fait signe vers leur co-constitution. Certaines 

sciences naissent en partie de pratiques techniques, certaines techniques supposent des objets 

scientifiques, les instruments participent à la production de phénomènes que les théories 

interprètent, les théories orientent la construction de nouveaux instruments. « La 

technoscience relie délibérément deux histoires : celle des technologies, qui remonte aussi 

loin que les origines humaines, et celle de la science, que l’on considère généralement 

comme plus tardive ou moderne » et ces deux histoires, ajoute Ihde, « appartiennent 

aujourd’hui ensemble à une histoire hybride16 ». Dès lors, si la connaissance désigne la 

relation réglée à un objet réel, la technoscience, telle que postphénoménologiquement 

comprise, nomme plutôt le champ plus large des conditions qui rendent possible cette 

relation, indépendamment du caractère universellement réel de l’objet en question. Or, Ihde 

s’évertue à montrer que, surtout dans la science moderne et contemporaine, ces conditions 

sont, notamment, inséparablement techniques. Avant qu’un objet prenne place au sein du 

corpus d’une science, il doit être tenu visible, mesurable, enregistrable, manipulable. Avant 

qu’une proposition soit vraie ou fausse, il faut qu’un phénomène ait été produit pour une 

communauté dans une forme stabilisée. La technique occupe précisément une place au sein 

de cet espace préalable, non comme pur et unique fondement, mais comme condition 

historique opératoire. La technique ne fonde pas fixement et de tout temps la vérité du savoir, 

elle prépare variablement et historiquement le théâtre où la vérité peut s’élaborer. 

On comprend dès lors pourquoi Ihde veille à déplacer la question du fondement vers 

celle de la médiation. Celui-là, s’il demeure pensé comme base ultime, simple et immobile, 

manque la réalité des pratiques technoscientifiques. En effet, celles-ci ne reposent pas sur un 

sol unique mais sur une multiplicité de supports que sont instruments, inscriptions, 

protocoles, institutions, codes et conventions, etc. La solidité d’un contenu de savoir ne 

16 PT, p. 45.
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provient pas de son retour à une origine, elle vient de la stabilité momentanée et relative de 

ces médiations. Alors que la phénoménologie classique pouvait encore chercher, sous les 

mutations historiques, une structure stable de l’expérience, Ihde, au contraire, décrit en quoi 

l’introduction de nouveaux instruments n’est pas neutre vis-à-vis des régimes de savoir. De 

nouveaux objets apparaissent, d’autres deviennent secondaires, les échelles se déplacent, les 

critères de preuve se modifient, etc. L’histoire des techniques de connaissance n’est donc pas 

celle d’un progrès linéaire vers une vision toujours plus complète, elle apparaît comme étant 

faite de seuils, de reconfigurations, de pertes autant que de gains. C’est pourquoi Ihde se dit 

lui-même en accord avec la pensée discontinue et non-linéaire foucaldienne des savoirs17. 

Il nous reste un dernier point à souligner qui concerne la méthode propre à Ihde qui 

procède par « variations », qui ne sont plus seulement imaginaires ou eidétiques au sens 

traditionnel, mais empiriques, techniques et historiques. Faire varier une expérience, ce n’est 

pas seulement en modifier mentalement certains traits pour en dégager l’essence ; il s’agit 

plutôt de comparer des dispositifs, des usages, des cultures matérielles, des modes 

d’inscription. Ainsi, les figures multistables, les arcs, les instruments optiques, les images 

médicales ne sont pas des illustrations ajoutées après coup à une théorie déjà faite. Ils sont le 

lieu même où la pensée du postphénoménologue se forme. Procédant ainsi, Ihde s’auto-

contraint à élaborer des notions qui restent attachées aux pratiques concrètes. Une pensée de 

la technologie qui parlerait de trop haut courrait le risque de ne plus voir les artefacts qu’elle 

prétend penser. 

A tout dire, Ihde demeure en un sens phénoménologue en ce qu’il ne quitte jamais 

définitivement le terrain de l’expérience ou du vécu, mais il devient postphénoménologue en 

cherchant à montrer de manière descriptive que cette expérience n’est jamais originairement 

simple. Il nous revient à présent d’interroger les textes de Foucault des années 1960 afin de 

constater que, bien que son rapport avec la phénoménologie soit beaucoup plus oppositif, 

refusant explicitement et radicalement tout recourt à l’instance d’une expérience subjective, 

nous sommes à même d’y trouver nombre d’échos. Leurs démarches ne se recouvrent pas 

mais elle se croisent autour d’un même refus qui n’est autre que celui de faire du sujet le lieu 

premier et dernier de la fondation du savoir. Les savoirs ne font pas qu’excéder l’intention 

individuelle, ils s’appuient aussi sur des dispositifs matériels dont l’efficacité se déploie en-

deçà de la conscience thématique des sujets. Ihde nous invite à penser non plus depuis 

17 Voir supra p. 16.
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l’origine, mais depuis les conditions historiques, pratiques et matérielles qui font qu’à un 

moment donné quelque chose peut être vu, su et tenu pour vrai. 

b) De la connaissance aux savoirs
Comment comprendre et qualifier la démarche de Foucault ? Comme il le dit lui-même 

dans Naissance de la clinique, « la recherche ici entreprise implique donc le projet délibéré 

d’être à la fois historique et critique, dans la mesure où il s’agit […] de déterminer les 

conditions de possibilité de l’expérience médicale telle que l’époque moderne l’a connue18 ». 

Il s’agit d’une entreprise de dégagement et de description d’un certain niveau qui « rend 

possible19 » le savoir, se concrétisant par le projet de « reconstituer le système général de 

pensée dont le réseau, en sa positivité, rend possible un jeu d’opinions simultanées et 

apparemment contradictoires. C’est ce réseau […] qui est porteur de l’historicité du 

savoir20 ». Nous comprenons alors qu’il faut, quant aux « conditions de possibilité d’une 

science », prendre soin de distinguer les « conditions de la science comme science » et « la 

possibilité d’une science dans son existence historique21 ». En ce sens, Foucault propose une 

approche pour ainsi dire « empirique » de la question de la connaissance qui ne relève pas 

d’une quelconque « théorie de la connaissance » mais bien plutôt d’une étude historique des 

savoirs dans le mouvement de leur constitution. Le philosophe français n’a rien fait d’autre 

que de « réfléchir philosophiquement sur l’histoire des savoirs comme matériel historique22 » 

puisque l’analyse des épistémès n’est aucunement une philosophie de la connaissance se 

posant la question de la légitimité et des limites de cette dernière. Bien plutôt, elle aborde 

l’énigme du discours scientifique non pas par le point de vue de son droit à être une science 

mais seulement par le fait qu’il existe, d’une existence rendue possible par une positivité 

antérieure. Cela a pour effet d’invalider toute perspective normative : si le champ du savoir 

est bien en un sens déterminé par des conditions de possibilité, celui-ci ne saurait légitimer a 

priori la possibilité d’une connaissance certaine. Il n’est alors pas question de l’exigence d’un 

fondement absolu pour le savoir, comme cela peut être le cas pour la connaissance chez Kant, 

dans Critique de la raison pure, dont l’entreprise est de décider de la possibilité du vrai 

18 NC, p. xv. Nous soulignons.
19 MC, p. 46.
20 Ibid., p. 89. Nous soulignons.
21 M. Foucault, « Sur l’archéologie des sciences. Réponse au cercle d’épistémologie » in Cahiers pour l’analyse, n° 9, été 
1968, pp. 9-40, repris dans  DE, vol. I, texte n° 59, p. 724.
22 M. Foucault, « Le style de l’histoire » in Le matin, n° 2168, 21 février 1984, pp. 20-21, repris dans  DE, vol. IV, texte n° 
348, p. 1471.
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comme accord de la ladite connaissance avec son objet23. Par conséquent, le point de vue des 

savoirs ne se préoccupe pas de la valeur de vérité attribuée à des contenus de connaissance, 

au contraire, il a pour fonction de suspendre la légitimité des jugements épistémiques en 

renvoyant exclusivement chaque formation du savoir à l’épistémè dont elle relève. Comme 

l’écrit Foucault dans la préface de l’édition américaine de L’archéologie du savoir, « par 

connaissance, j’entends la relation du sujet à l’objet et les règles formelles qui la gouvernent. 

Le savoir renvoie aux conditions qui sont nécessaires, à une époque donnée, pour que tel ou 

tel type d’objet soit donné à la connaissance24 […] ». Sous cette clause, comme le dira 

Foucault dans le cahier 9 du « journal intellectuel », la connaissance n’est autre que « ce 

rapport de possession et d’identification sujet-objet25 », et la lutte contre les sophistes en 

Grèce au Ve siècle avant notre ère n’aurait été qu’une lutte pour « substituer les droits d’une 

connaissance à la pratique du savoir26 ». Mais cela ne veut pas dire que tout savoir doit tendre 

à la connaissance comme à sa vocation dernière, bien plutôt, « le savoir comme instance 

réelle [distincte de la législation de la connaissance] n’a pas cessé de fonctionner 

historiquement27 ». 

Cette pratique de l’histoire des savoirs nous initie à un nouvel ordre et fait signe vers la 

nécessité de ce dernier en tant qu’il correspond au « lieu de rencontre entre les choses perçues 

et les mots pour les nommer28 ». Ainsi, est refusée l’alternative entre un ordre des choses 

préexistant aux connaissances dont celles-ci ne font que se saisir en leur donnant un discours, 

et un ordre des choses construit par le sujet connaissant, organisant le réel à partir des lois de 

son esprit. Nous nous trouvons alors à l’articulation entre les domaines du préréflexif — 

renvoyant aux codes fondamentaux d’une culture — et du réflexif — renvoyant aux théories 

scientifiques et aux interprétations philosophiques29. Cette mise au jour d’un tel espace 

d’ordre comporte une dimension critique puisqu’elle dévoile le sol positif ou les conditions 

de possibilité de tout ordre possible. Elle renvoie donc à la fois à un commencement et à un 

commandement, soit à une archè c’est-à-dire au principe d’existence de l’ordre comme 

condition située en-deçà de tout savoir possible. C’est pourquoi cette démarche peut être 

qualifiée d’archéologique, renvoyant au fait primordial de l’existence d’un socle positif, 

23 I. Kant, Critique de la raison pure, trad. Tremesaygues et Pacaud, P.U.F., 9ème édition, Paris, 1980, p. 161.
24 M. Foucault, The archaeology of knowledge, trad. A.M. Sheridan, Random House, NY, 1970, p. xv. Nous traduisons. 
25 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boîte 91, Cahier 9, date du 1/11.
26 Ibid.
27 Ibid.
28 MC, p. 14.
29 Voir ibid., p. 11.
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support fondamental de l’appréhension discursive des choses. 

Au premier abord, l’archéologie semble être fidèle au sens que Kant donnait à la 

recherche transcendantale, c’est-à-dire une « connaissance qui s’occupe en général moins 

d’objets que de notre mode de connaissance des objets, en tant que celui-ci doit être possible 

a priori30 ». En effet, l’archéologie met en place une entreprise de « connaissance de la 

connaissance31 ». Mais, en réalité, la démarche foucaldienne se fonde également sur le refus 

du second sens donné par Kant à la philosophie transcendantale, l’identifiant au « système de 

tous les principes de la raison pure32 », donnant ainsi à l’approche critique un statut 

fondationnel et intemporel, en se concevant comme relative à un ensemble de principes a 

priori qui, en précédant toute expérience possible, rendent possible la connaissance elle-

même. Il ne faut pas s’y tromper, la tâche critique de l’archéologie ne consiste pas à révéler le 

soubassement immobile de notre pensée ; elle assume comme son propre objet la 

transformation radicale des cadres même de la connaissance et de l’expérience — de la folie, 

de la maladie, de la vie, etc. Par conséquent, l’archéologie ne peut que rentrer en discussion 

différenciante avec la phénoménologie. 

À suivre l’archéologue, toute référence et tout sens des énoncés — potentiellement à 

prétention scientifique — sont traités comme de simples phénomènes : « [i]l s’agit de 

suspendre […] non seulement le point de vue du signifié (on en a l’habitude maintenant) mais 

celui du signifiant33 ». Si une phénoménologie met entre parenthèse l’hypothèse naturelle 

selon laquelle les énoncés renvoient à des objets transcendants, ce n’est pas pour en nier le 

sens. Face à une telle approche voulant faire de la perception souveraine le fondement de la 

validité des actes de discours, l’archéologie considère qu’il s’agit de « [ne pas] neutraliser le 

discours, d’en faire le signe d’autre chose et d’en traverser l’épaisseur pour rejoindre ce qui 

demeure silencieusement en-deçà de lui, c’est au contraire de le maintenir dans sa 

consistance34 […] ». Foucault ne cherche pas à incorporer l’expérience qui traverse le sujet 

puisque ses analyses délaissent les relations de sens qui existent entre les énoncés ; il s’agit 

d’un détachement radical et le terme de « neutralité » n’est peut-être pas suffisant pour en 

rendre compte : « [sans doute] vaudrait-il mieux parler de “neutralité“ ; mais ce mot lui-

30 I. Kant, Critique de la raison pure, op. cit., p. 110.
31 Voir M. Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? Critique et AufKlärung » in Bulletin de la Société française de philosophie, 
n° 2, avril-juin 1990, pp. 35-63.
32 I. Kant, Critique de la raison pure, op. cit., p. 112.
33 AS, p. 146.
34 Ibid., p. 65.
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même renvoie trop aisément à un suspens de croyance, à un effacement où à une mise entre 

parenthèses de toute position d’existence, alors qu’il s’agit de retrouver ce dehors où se 

répartissent […] les évènements énonciatifs35 ». Contrairement à une herméneutique qui 

tourne toute description en interprétation et qui rapporte tout dit à une expression qui n’est 

autre que la rencontre de deux consciences intentionnelles, l’étude des savoirs fait le pari 

d’une substitution de la phénoménologie par une description des évènements discursifs : elle 

n’est autre que la « description systématique d’un discours-objet36 ». Ainsi, la philosophie du 

savoir s’oppose à une philosophie de l’expérience subjective et du sens. Est récusée la thèse 

de Husserl selon laquelle « au commencement il y a l’expérience pure et, pour ainsi dire, 

muette encore, qu’il s’agit d’amener à l’expression pure de son propre sens37 ». Nous le 

mesurons, l’approche phénoménologique est rejetée, celle qui « consiste à donner une priorité 

absolue au sujet de l’observation, attribue un rôle constitutif à un acte et pose son point de 

vue comme origine de toute historicité38 ». Par conséquent, il n’est pas possible de poser un 

acte fondateur de la raison dans un sujet, il convient mieux d’étudier les « formes de 

rationalité39 » que prend la raison dans son histoire : « je ne pense pas qu’il y ait une sorte 

d’acte fondateur par lequel la raison dans son essence aurait été découverte ou instaurée […] 

c’est pourquoi ce que j’ai essayé d’analyser, ce sont des formes de rationalité40 […] ». 

Partant, il nous est possible de revenir sur la notion d’expérience que nous avions 

commencé à entrevoir41. En un sens, faire une histoire continue de la pensée — ce que 

Foucault se refuse de faire — reviendrait à nouer des enchaînements discursifs et à les rendre 

intelligibles à l’aide de la position d’existence d’actes de synthèse ; une telle histoire serait 

« pour la souveraineté de la conscience un abri privilégié. L’histoire continue, c’est le corrélât 

indispensable à la fonction fondatrice du sujet […]. Faire de l’analyse historique le discours 

du continu et faire de la conscience humaine le sujet originaire de tout devenir et de toute 

pratique, ce sont les deux faces d’un même système de pensée42 ». Bien au contraire, 

35 Ibid., p. 159-160.
36 AS, p. 147.
37 E. Husserl, Méditations cartésiennes, §16, trad. E. Levinas et G. Peiffer, Vrin, Paris, 1986, p. 33.
38 M. Foucault, « Préface à l’édition anglaise des Mots et les choses », Tavistock, Londres, 1970, repris dans  DE, vol. II, 
texte n° 72, p. 13.
39 En ce sens et dans ce contexte, il nous faut prendre soin d’opérer une distinction possible — ce n’est pas la seule — entre 
« raison » et « rationalité ». Alors que celle-là peut être définie comme principe humain universel, source de toute 
connaissance et indépendant de l’expérience, celle-ci désigne le caractère de ce qui est rationnel, c’est-à-dire ce qui préside 
essentiellement au comportement de sujets de savoir, à l’enchainement des étapes de raisonnements, par le biais de 
procédures et de règles supposément fixes, pour une époque et une communauté données.
40 M. Foucault, « Structuralisme et poststructuralisme » in Telos, Vol. XVI., n° 55, printemps 1983, pp. 195-211, repris dans  
DE, vol. IV, texte n° 330, p. 1260.
41 Voir supra, p. 24.
42 AS, pp. 22-23.
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l’histoire des savoirs ne se réfère pas à l’activité synthétique d’une conscience, elle n’a pas 

pour fonction ni pour fin d’animer par le travail du sens ou par un quelconque mouvement de 

totalisation « le jeu des déterminations matérielles, des règles de pratique, des systèmes 

inconscients, de relations rigoureuses mais non réfléchies, des corrélations qui échappent à 

toute expérience vécue43 ». Le sujet, qu’il soit psychologique, c’est-à-dire l’instance d’une 

fonction empirique de synthèse, ou bien qu’il soit transcendantal, c’est-à-dire la pure instance 

fondatrice de rationalité, n’est plus le recours auquel on se réfère pour expliquer les diverses 

modalités et contenus d’énonciation d’un discours. Ainsi, si le discours ne saurait être 

compris comme un phénomène d’expression, « on y cherchera plutôt un champ de régularité 

pour diverses positions de subjectivité44 ». Alors que l’expérience phénoménologique 

consiste à « ressaisir la signification de l’expérience quotidienne pour retrouver en quoi le 

sujet que je suis est bien effectivement fondateur, dans ses fonctions transcendantales, de 

cette expérience et de ces significations45 », l’approche archéologique manifeste la dispersion 

du sujet, les divers statuts, emplacements et positions qu’il occupe ou se voit attribuer46. Cela 

permet de définir l’idée d’une expérience, qui n’est plus seulement ordinaire ou expérience 

de tel objet, mais qui devient tout autant expérience-limite, en ce sens qu’elle arrache le sujet 

à lui-même et lui impose un certain éclatement voire une dissolution. Ainsi, la recherche 

archéologique, s’enfonçant dans l’épaisseur historique des savoirs et visant le niveau du 

discours, ne ramène aucunement ce dernier au sol originaire de l’expérience vécue47 

supposément antérieure à tout discours épistémique et à toute science. En ce sens, le discours 

manifeste ne repose pas sur un déjà-dit ayant paradoxalement les caractéristiques d’un 

« jamais-dit », d’un discours sans corps48, car cela reviendrait à interpréter — ou à écouter — 

le non-dit du discours, lui-même intimement lié au vécu originaire d’une expérience. 

Solidairement, l’origine du discours n’est pas à chercher, au-delà des chronologies naïves, 

dans un point reculé à l’infini et jamais présent dans aucune histoire ; une telle option de 

recherche vouerait l’analyse historique à être « quête et répétition d’une origine qui échappe à 

toute détermination historique49 […] ». 

43 Ibid., p. 25. Nous soulignons.
44 Ibid., p. 78.
45 M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » (avec Duccio Trombadori, Paris, 1978) in Contributo, 4ème année, n° 1, 
Salerne, 1980, repris dans  DE, vol. IV, texte n° 281, p. 84.
46 Voir AS, p. 77.
47 Voir ibid., pp. 258-259.
48 Voir ibid., pp. 38-39.
49 Ibid., p. 39. Foucault vise ici explicitement L’origine de la géométrie de Husserl. 
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Il résulte de tout cela une transformation de la notion de « condition » elle-même. En 

effet, si l’organisation de l’espace du savoir doit être conçue comme un jeu de conditions, ces 

dernières ne sont pas à comprendre comme appartenant à un sujet transcendantal ou 

psychologique. Il est plutôt question d’une enquête sur les rapports qui lient les 

connaissances objectives aux structures a priori qui conditionnent historiquement la forme de 

leur objectivité ainsi que le type de relation qu’elles entretiennent entre elles à un moment 

donné. Ces modes de structuration renvoient à la dimension de l’épistémè : elle n’est « pas 

une forme de connaissance ou un type de rationalité qui, traversant les sciences les plus 

diverses, manifesterait l’unité souveraine d’un sujet, d’un esprit ou d’une époque » mais 

« l’ensemble des relations qu’on peut découvrir, pour une époque donnée, entre les sciences 

quand on les analyse au niveau des régularités discursives50 ». Il est alors question de 

reconstituer pour une époque le système de relations qui forment l’a priori historique — 

notion éminemment et volontairement paradoxale — des différentes figures 

épistémologiques. Dit autrement, l’archéologie a comme objectif de rendre compte de 

l’articulation entre le niveau des connaissances scientifiques et le niveau du savoir où les 

énoncés viennent trouver leurs conditions de possibilité historiques. « [D]ans toute formation 

discursive, on trouve un rapport spécifique entre science et savoir ; et l’analyse archéologique 

[…] doit montrer positivement comment une science s’inscrit et fonctionne dans l’élément du 

savoir51 ». Ainsi, est décalée la question de la prétention légitime d’un ensemble d’énoncés à 

la scientificité vers le questionnement critique portant sur les conditions de possibilité de 

l’existence historique d’un type de discours. L’enjeu est alors de déplacer les structures 

aprioriques de la connaissance au-delà du sujet transcendantal. Les relations que perçoit 

l’archéologue ne sont pas des conditions de possibilité anhistoriques ou transhistoriques telles 

qu’elles dessineraient l’espace de toutes les transformations possibles, il s’agit plutôt de 

règles qui déterminent uniquement des conditions d’existence, c’est-à-dire les régularités des 

transformations effectives. Foucault met au jour des déterminations premières qu’aucune 

source de sens ou aucun sujet transcendantal n’a constituées. Un tel a priori, exclu sous sa 

forme éternitaire, n’est pas pour autant inutilisable. Penser radicalement l’historicité de l’a 

priori signifie transposer la question critique sur le plan historique, mais en déplaçant 

doublement la question par rapport à son arrière-plan kantien, d’abord, puis husserlien. En 

50 Ibid., p. 250.
51 Ibid., p. 241.
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effet, premièrement, nous l’avons vu, l’a priori pour le savoir ne peut s’interpréter à partir 

d’une analyse des facultés humaines. Secondement, l’historicité des conditions de possibilité 

des savoirs entre en débat avec l’« a priori historique » de Husserl de L’origine de la 

géométrie en ce que, pour ce dernier, l’a priori est en définitive métahistorique au sens où il 

vise essentiellement à garantir la possibilité de retrouver, par-delà les sédimentations de 

l’histoire, les évidences premières originellement thématisées par le « proto-fondateur ». 

Ainsi, face à une anhistoricité, à une transhistoricité ou à une métahistoricité, Foucault 

oppose l’hypothèse52 paradoxale d’un a priori de part en part donné dans l’histoire, qui se 

transformerait avec elle, et qui pourtant la surplomberait en définissant les conditions de 

possibilité — elles-mêmes variables — d’un savoir d’une époque. En d’autres termes, l’a 

priori s’en trouve à la fois historicisé, pluralisé, contingentisé et empiricisé. En tant que 

surgissement d’une configuration singulière de l’expérience objective, il ne répond pas à une 

nécessité qu’il s’agirait de retrouver derrière le grouillement des faits.

52 Là encore, il nous faut parler d’« hypothèse » en ce que la démarche de Foucault ressortit à une méthode plutôt que d’une 
prétention épistémique. Il s’agit, par l’historicisation, de se débarrasser non pas de la thèse du transcendantal kantien, mais 
de son hypothèse : « je m’efforce, à l’inverse, d’éviter toute référence à ce transcendantal, qui serait une condition de 
possibilité pour toute connaissance. Quand je dis que je m’efforce de l’éviter, je n’affirme pas que je sois sûr d’y parvenir. 
Ma façon de procéder en ce moment est de type régressif, dirais-je ; j’essaie d’assumer un détachement de plus en plus grand 
pour définir les conditions et les transformations historiques de notre connaissance. J’essaie d’historiciser au maximum pour 
laisser le moins de place possible au transcendantal. Je ne peux pas éliminer la possibilité de me trouver, un jour, face à un 
résidu non négligeable qui sera le transcendantal », M. Foucault, « Les problèmes de la culture. Un débat Foucault-Preti », 
op. cit., p. 373.
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3. Des savoirs anonymes

a) Désubjectivation
Nous l’avons vu, la conception ihdéenne de la technique prétend thématiser et décrire 

les effets (post)phénoménologiques d’une culture matérielle, sans que ces derniers ne doivent 

le moindre atome explicatif à la souveraineté du sujet. En ce sens, l’approche 

postphénoménologique de Ihde apparaît comme étant, simultanément et quelque peu 

paradoxalement, une approche sans sujet. Cette démarche fait apparaître une forme 

d’étrangeté anthropologique de la technique, rompant avec la conception instrumentale selon 

laquelle les techniques seraient produites par l’humain en vue de finalités préalablement 

déterminées par lui. Ce que Ihde ne cesse d’affirmer, c’est que la technoscience se laisse mal 

saisir dans les cadres symboliques traditionnels de l’humanisme, ceux d’un individu parlant, 

rationnel et porteur de valeurs. Cela ne signifie évidemment pas que l’histoire des sciences et 

des techniques se déploierait sans l’humain, ni qu’elle serait a-subjective au sens où la 

subjectivité ne serait qu’une illusion inconsistante. Il faut plutôt comprendre que la 

technoscience ne peut plus être pensée à partir d’une conception humaniste classique de 

l’humain, cette dernière se voyant au contraire profondément entamée par les technologies 

nouvelles. Autrement dit, la technoscience déborde le champ anthropologique, et le sujet 

hérité de l’humanisme ne se montre plus à la hauteur des problèmes qu’elle engage. Il s’agit 

donc, pour Ihde, d’opérer un déplacement du regard : passer du point de vue de l’homme à 

celui de la technique. Une double rupture se dessine alors, à l’égard aussi bien des approches 

subjectivistes que des approches anthropologiques des technosciences.

Comme Foucault le rappelle en 1966 dans plusieurs textes portant sur les enjeux du 

structuralisme, les conceptions philosophiques de l’humain et du sujet propres aux pensées du 

XIXe siècle et du début du XXe siècle — il renvoie notamment à Hegel, Marx et Sartre — 

ont été profondément ébranlées par l’émergence des « sciences humaines » ainsi que des 

sciences formelles. Tandis que « l’humanisme, l’anthropologie et la pensée dialectique ont 

partie liée », la « raison analytique » dont Foucault repère la naissance dans la logique de 

Russel, l’anthropologie de Lévi-Strauss, la psychanalyse de Lacan, la linguistique ou encore 

la théorie de l’information, apparaît quant à elle comme « incompatible avec l’humanisme1 ». 

1 M. Foucault, « L’homme est-il mort ? » in Arts et loisirs, n° 38, 15-21 juin 1966, pp. 8-9, repris dans DE, vol. I, texte n° 39, 
p. 569.
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Foucault affirme en effet que dès lors que la question du système ou de la structure vient 

remplacer celle du sens, il devient impossible de continuer à supposer un sujet à l’origine de 

son langage, de ses savoirs ou de ses pensées. Dans le même temps, les développements 

contemporains de la cybernétique et de la théorie de l’information — auxquels il fait 

brièvement référence — semblent également subvertir les conceptions classiques de la 

technique, par l’élaboration de machines aptes à simuler des comportements 

traditionnellement tenus pour humains (apprentissage, jeu, langage). Dès lors, l’effort 

contemporain ne consiste plus tant à « revendiquer l’homme contre le savoir et contre la 

technique », qu’à faire apparaître que « sa vie, son mode d’être et sa pensée font partie de la 

même organisation systématique et relèvent des mêmes catégories que le monde scientifique 

et technique2 » qu’il croyait jusque-là pouvoir maîtriser souverainement.

La démarche archéologique, prenant et constituant les savoirs comme objets, consiste 

en la description et l’identification d’épistémès qui ne sont pas la manifestation de l’unité 

souveraine d’un sujet3. Le philosophe français ne fait rien d’autre que proposer un principe 

d’unité qui traverse les discontinuités sans recourir à l’intentionnalité d’un sujet individuel. 

Les règles qui opèrent à l’intérieur du niveau discursif lui-même « ont leur lieu non pas dans 

la “mentalité“ ou la conscience des individus, mais dans le discours lui-même ; elles 

s’imposent par conséquent, selon une sorte d’anonymat uniforme, à tous les individus qui 

entreprennent de parler dans ce champ discursif4 ». Au lieu d’une étude historique des 

opinions se dessine une étude synchronique du savoir et de ses conditions anonymes. 

Foucault oppose alors l’archéologie à la doxologie qui décrit l’histoire des pensées 

individuelles de quelque nature qu’elles soient, scientifiques ou non. Pareillement, il ne s’agit 

pas non plus d’un arpentage du champ épistémologique directeur à l’aide d’une démarche 

inductive qui procéderait d’une lecture de toutes les pensées individuelles à une 

généralisation de leurs caractères communs. Est très explicitement, si ce n’est construite, du 

moins identifiée, une opposition entre les « philosophies du sujet » et les « philosophies du 

concept », qui permet au philosophe français une relecture de l’histoire intellectuelle 

française comme « deux trames qui sont restées profondément hétérogènes5 ». Cette 

opposition rend possible l’ouverture d’une voie autre que celle d’une conception du sujet 

2 Ibid.
3 Voir supra, p. 27.
4 AS, pp. 83-84.
5 M. Foucault, « Préface » in G. Canguilhem, The Normal and the Pathological, op. cit., p. 430.
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psychologique, solipsiste, auto-constitué et anhistorique. Cette désubjectivation dans la 

pensée de Foucault, notamment des années 1960, va très loin puisque même dans les textes 

littéraires, peut-être les plus éminents représentants de l’unité entre un sujet et son œuvre, 

l’analyse se voit centrée sur et réduite à l’identification des systèmes de détermination du 

document en tant que tel et, par conséquent, ne porte plus sur l’étude d’éléments séparés et 

individualisables : « [l]’analyse du langage, au lieu d’être rapportée à une théorie de la 

représentation ou à une analyse psychologique de la mentalité des sujets, se trouve 

maintenant mise de plain-pied avec toutes les autres analyses qui peuvent étudier […] la 

structure des codes6 ». Le texte littéraire devient donc, lui aussi, l’élément et le théâtre du lien 

défait entre le sujet-auteur et son texte ; il ne consiste plus qu’en un ensemble de signes 

matériels dont le mode de détermination de la mise en rapport est le seul enjeu : « les œuvres 

littéraires […] sont fait[es] avec du langage […], ne peut-on pas retrouver dans toutes ces 

œuvres des structures qui soient […] descriptibles à partir des structures que l’on a pu trouver 

dans le matériau lui-même7 […] ? ».

En ce sens, la triangulation, locuteur - objet - discours, d’après laquelle le discours est 

produit par un locuteur pour parler d’un objet, n’intéresse pas Foucault puisque les discours 

sont saisis indépendamment des locuteurs et de leurs objets. Est plutôt étudiée la manière 

dont les discours deviennent possibles et impossibles à travers un système de régularités 

historiquement déterminé. Si le discours est traité comme un espace d’extériorité, on peut 

alors voir en lui la dispersion du sujet et sa discontinuité d’avec lui-même. Le champ 

anonyme qui définit la place possible des sujets constitue le niveau du savoir en tant qu’il 

s’oppose à la connaissance. Une théorie de la connaissance, nous l’avons vu, suppose que 

« le sujet et l’objet de la connaissance restent ce qu’ils sont […] constitués une fois pour toute 

et définitivement mis en face l’un de l’autre8 ». Mais, selon Foucault, une telle option 

théorique comporte des « méfaits9 » puisque raisonner ainsi suppose de voir dans un énoncé 

l’œuvre, en-dessous de ce dernier, de la fonction d’expression10 d’une instance 

intentionnelle11 de nature psychologique12 caractérisée par son épaisseur et son histoire 

6 M. Foucault, « Linguistique et sciences sociales » in Revue tunisienne des sciences sociales, 6ème année, n° 19, décembre 
1969, pp. 248-265, repris dans DE, vol. I, texte n° 70, p. 851.
7 Ibid.
8 NC, p. 139.
9 Ibid.
10 Voir AS, pp. 37-38.
11 Voir ibid., pp. 42-43.
12 Voir ibid., p. 78.
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individuelles. Mais, si l’existence d’un auteur est bien nécessaire à la production matérielle 

d’un énoncé, elle ne saurait s’identifier à celle d’un sujet qui, quant à lui, consiste en une 

position pouvant être occupée par plusieurs auteurs individuels, position qui rentre dans la 

définition et la description de l’énoncé même en tant que variable de ce dernier. Le sujet, 

dans son sens archéologique, varie en fonction de sa position parmi les systèmes de règles 

discursives et extra-discursives13. Pour l’archéologie, donc, « [l]’instance du sujet créateur, en 

tant que raison d’être d’une œuvre et principe de son unité, lui est étrangère14 ». 

b) L’être de l'anonymat
Selon Ihde, le rapport particulier que l’utilisateur d’un artefact — qu’il soit technicien 

spécialisé ou non — entretient avec l’objet technique ne saurait consister en une somme de 

connaissances structurées en schèmes clairement représentés, mais bien plutôt en tours de 

main possédés par l’habitude et acquis par l’usage, ce dernier étant lui-même orienté et 

partiellement déterminé par l’existence de l’artefact en question. En ce sens, le technicien, 

compris au sens général d’utilisateur, par son activité, reçoit un savoir-faire qui, à aucun 

moment de cette connivence opératoire, ne sera converti en savoir intellectuel. Dit autrement, 

l’approche ihdéenne consiste, notamment, en une description rigoureuse des intuitions et 

schèmes opératoires purement concrets, non formulés et non transmis par un symbolisme 

quelconque. C’est pourquoi nous pouvons parler, chez le philosophe américain, d’un 

subconscient technique, c’est-à-dire d’un rapport instinctif que les individus entretiennent 

avec les objets techniques, non soumis à la réflexion par la communauté utilisatrice d’une 

époque donnée. C’est pourquoi il nous semble possible de parler, chez le philosophe 

américain, d’un subconscient technique, c’est-à-dire d’un rapport instinctif entretenu par les 

individus avec les objets techniques, rapport qui n’est pas porté à la réflexion par la 

communauté utilisatrice d’une époque donnée. Il s’agit d’un anonymat, de l’inconscient 

technique d’une époque consistant, non pas en une cause unique et première déterminant de 

manière univoque l’ensemble des pratiques techniquement médiées, non pas en les conditions 

de possibilité globales et abstraites des productions — expérientielles, perceptives, 

discursives — adossées aux artefacts, mais en l’ensemble des conditions concrètes 

d’existence desdites productions qui ne fait qu’un avec la positivité constituée par le système 

13 Voir « La formation des modalités énonciatives in ibid., pp. 72-78.
14 Ibid., p. 189.
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des artefacts effectifs d’une époque. 

Si les savoirs d’une époque déterminée par l’archéologue sont anonymes, comme nous 

venons de le voir, leur anonymité ne dit pour autant rien de l’anonymat historique dont il est 

question. Se pose alors la question de la nature de ce dernier, au-delà de sa fonction ou de sa 

place dans l’économie générale de l’archéologie foucaldienne. Dans un des manuscrits 

préparatoires à L’archéologie du savoir, Foucault écrit que « dans la culture moderne, les 

énoncés avec lesquels on a rapport, ce ne sont pas ceux qu’on commente, etc., c’est d’abord 

et avant tout la masse totale de ce qui a été dit et se trouve directement ou indirectement 

conservé ; à cette masse la culture moderne a rapport dans la mesure où elle fait place à ce 

fourmillement de choses dites, où elle accueille la rumeur immense et où elle lui prête 

l’oreille15 ». Il est alors question d’une « masse discursive » mais qui se trouve réglée, gérée, 

« contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures16 ». 

Par conséquent, il existe, selon Foucault, une « gestion » qui permet de rendre intelligible la 

production des différents et foisonnants discours effectifs d’une épistémè. Pour autant, il nous 

faut prendre garde à ne pas rabattre l’étude historique de l’anonymat sur l’histoire des idées 

ni sur celle des mentalités. En effet, la première consiste en l’analyse des systèmes de 

représentation situés sous et expliquant les discours, la seconde prend pour objets les schémas 

de comportement, alors que la pensée de l’histoire pratiquée par Foucault s’intéresse à la 

manière de constituer les objets et les problèmes. Bien que le philosophe français parle, dans 

la préface à l’édition anglaise des Mots et les choses, de mettre au jour un « inconscient 

positif du savoir [c’est-à-dire] un niveau qui échappe à la conscience du chercheur et pourtant 

fait partie du discours scientifique17 », il n’est aucunement question de comprendre le 

déploiement des régularités discursives à la surface des énoncés par le recours à une 

quelconque expérience isomorphe au vécu ou à une forme de subjectivité, qu’elle soit 

consciente ou non. En effet, dans L’archéologie du savoir, Foucault revient sur Histoire de la 

folie qui, selon lui, « faisait une part beaucoup trop considérable […] à ce qui s’y trouvait 

désigné comme une “expérience18“ » et qui pouvait laisser entendre un « sujet anonyme et 

général de l’histoire19 ». Ainsi, les règles de formation s’imposent « selon une sorte 

15 Cité dans M. Foucault, « Introduction à L’archéologie du savoir » in M. Rueff, Les études philosophiques, n° 114, 3 juillet 
2015, p. 341. Nous soulignons.
16 M. Foucault, L’ordre du discours, op. cit., p. 11.
17 M. Foucault, « Préface à l’édition anglaise des Mots et les choses », op. cit., p. 9.
18 AS, p. 28.
19 Ibid.
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d’anonymat uniforme20 » qui n’est le fruit historique ni d’une mentalité, ni d’un esprit, ni 

d’une conscience collective21. Le sujet d’un énoncé est, nous l’avons vu, une fonction 

déterminée pouvant être occupée par plusieurs individus. Mais il apparaît, aux yeux de 

Foucault, que c’est le « déjà-là » du langage qui constitue les conditions concrètes de 

possibilité d’exercice de ladite fonction. Ainsi, « entre le langage […] tel qu’on le parle, et 

l’absence de toute formulation, il n’y a pas le grouillement […] de toutes les pensées à demi 

verbalisées […] mais avant tout — ou en tout cas avant lui (car il dépend d’elles) — les 

conditions selon lesquelles s’effectue la fonction énonciative22 ». Alors, le domaine énonciatif 

peut être décrit comme un champ anonyme qui ne pose la question ni du cogito ni du sujet 

qui parle. L’analyse des savoirs se situe au niveau du « on dit » qui n’est autre que l’ensemble 

des choses dites avec leurs relations, régularités et transformations23. Si « n’importe qui » 

peut parler, il est nécessairement pris dans le jeu d’une extériorité qui le précède et en gère 

l’énonciation. 

Cet anonymat, au lieu d’être le lieu ou l’instance législative qui régirait par ses lois 

propres hétérogènes au discours et sous-tendrait les phénomènes discursifs, consiste bien 

plutôt, comme nous venons de le voir, en un ensemble de règles qui opèrent à l’intérieur du 

niveau discursif lui-même : « [c’est] au niveau le plus “superficiel“ (au niveau des discours), 

l’ensemble des règles qui s’y trouvent effectivement appliquées24 ». Par conséquent, nul 

besoin pour l’archéologue de mettre au jour un système nomique agissant souterrainement ou 

un horizon qui viendrait du fond de l’histoire, puisque le niveau d’analyse s’avère être la 

surface du discours lui-même permettant de mettre en évidence son processus propre de 

régulation. Ainsi, il ne saurait être question de l’œuvre dans sa singularité ou dans son 

originalité, la démarche de Foucault ne cherche pas à « saisir le moment où [l’œuvre] s’est 

arrachée à l’horizon anonyme25 » puisque l’anonymat, en sa nature, est son objet. 

Évidemment, il n’est pas question de nier l’existence, pour une œuvre, d’un contexte, ni 

même de dénier l’effet de détermination réel de tout un réseau de causalités. Mais 

l’archéologie vise à définir des « types et des règles de pratiques discursives qui traversent 

les œuvres individuelles26 » et qui peuvent les commander, soit entièrement soit 

20 Ibid., p. 87.
21 Voir ibid., p. 34.
22 Ibid., p. 155.
23 Voir ibid., pp. 168-169.
24 Ibid., p. 83.
25 Ibid., p. 189.
26 Ibid. Nous soulignons.
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partiellement. L’anonymat, le « on dit », en son être, n’est autre que l’ensemble historique des 

choses effectivement dites, incluant leur rareté, et solidaires d’une régularité pratique propre 

tout aussi historique. Foucault opère un renversement qui se fonde sur le présupposé qu’il y a 

une « contrainte anonyme » de la pensée : il exprime sa distance avec une position qui ferait 

« comme si la pensée d’une époque avait son lieu d’élection dans des formes redoublées, 

dans une théorie du monde plus que dans une science positive, dans l’esthétique plus que 

dans l’œuvre d’art, dans une philosophie plus que dans une institution. […] [I]l faudra savoir 

reconnaître la pensée en sa contrainte anonyme, la traquer dans toutes les choses ou gestes 

muets qui lui donnent une figure positive, la laisser se déployer dans cette dimension du 

“on27“ ». En d’autres termes, on pense à l’intérieur d’un système anonyme de contraintes qui 

est celui d’une époque et qui régit, par ses règles, tout un ensemble de pratiques. Nous 

comprenons que nous nous situons à un niveau différent de celui d’une histoire des 

mentalités présupposant l’existence d’un sujet collectif, d’une sorte d’« humain moyen » qui 

réagirait de façon mécanique et docile aux déterminations économiques, sociales, 

climatiques, etc. Il n’y a pas, selon Foucault, derrière les pratiques des individus de résidu 

psychologique stable fait de jugements, de croyances qu’elles soient rationnelles ou 

irrationnelles, renvoyées non pas à la figure fondatrice du sujet mais à la « société » ou à 

d’autres formes de collectivité ; il n’y a pas à découvrir de « noyau dur » des représentations 

censé faire signe vers l’esprit d’une époque. L’archéologie étudie les pratiques de savoir à 

leur niveau propre, à partir de leur concrétude et de leur effectivité. 

27 M. Foucault, « Une histoire restée muette » in La Quinzaine littéraire, n° 8, 1-15 juillet, 1966, pp. 3-4, repris dans  DE, 
vol. I, texte n° 40, p. 575.





II. Le savoir en pratique, les savoirs comme pratiques : le 
regard et le discours
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1. Le visible et l’invisible : la pratique scopique

a) Microperception et macroperception
Il convient, pour engager la distinction que nous allons opérer entre les notions 

ihdéennes de « microperception » et de « macroperception », de partir d’une difficulté, celle 

qui tient à la persistance de l’idée d’un visible immédiatement donné, homogène à lui-même 

et qui constituerait le socle stable et silencieux de toute connaissance. Or, la pensée de la 

technique développée par Ihde ne se contente pas d’ajouter la médiation instrumentale à une 

théorie préalable de la perception, comme si celle-ci pouvait demeurer intacte sous l’effet de 

ses prolongements techniques ; elle en reconfigure les conditions mêmes. Ce qui est en jeu 

n’est pas seulement l’extension des capacités perceptives, mais la constitution du champ du 

visible lui-même — c’est-à-dire l’ensemble des conditions selon lesquelles quelque chose 

peut apparaître comme objet, comme phénomène, bref comme élément susceptible d’entrer 

dans l’économie d’une science. Comme le philosophe américain l’indique dans une formule 

ramassée, l’expérience humaine est toujours déjà traversée par ses propres médiations : 

« [n]os perceptions […] les plus fondamentales sont façonnées par la technologie1 ». La 

perception doit dès lors être pensée non comme un accès mais comme une pratique, non 

comme une transparence mais comme une épaisseur ; une pratique située, stratifiée, traversée 

de régularités historiques, inscrite dans une réalité technologique qui en configure les formes. 

La perception se trouve comme prise dans un ensemble de conditions de possibilité qui relève 

d’un tissu serré entre techniques et formes collectives de savoir2. 

Dans ce cadre, la notion de « microperception » désigne la dimension incarnée, 

sensible et focalisée de l’expérience. Elle correspond à ce que Ihde appelle la « perception 

sensorielle » en tant qu’elle est engagée dans un corps orienté, capable de discrimination, de 

sélection et d’attention. Mais cette dimension, loin de constituer un fond originaire, une 

nappe pure sur laquelle viendraient se déposer les significations, est toujours déjà travaillée, 

structurée. L’auteur insiste sur ce point dans une formule qui sonne presque comme une mise 

en garde méthodologique : « [i]l n’existe pas de vision simple […] ; voir s’inscrit toujours 

déjà dans un contexte de praxis3 […] ». Le regard n’est jamais nu, il est toujours déjà vêtu de 

1 ET, p. viii.
2 Voir D. Ihde, Technology and the Lifeworld. From Garden to Earth, Indiana University Press, Bloomington and 
Indianapolis, 1990, pp. 3-10. (Noté TL dans la suite) 
3 Ibid., p. 42.
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gestes, de compétences, de médiation instrumentale nécessaire. Et Ihde précise encore, dans 

un mouvement d’élargissement, que « [l]a perception n’est pas un donné brut, mais elle est 

toujours située dans un monde […], déjà informée par ses pratiques4 ». C’est-à-dire que la 

microperception ne peut être isolée comme une donnée primitive, elle est une instance locale, 

un foyer, à l’intérieur d’un champ plus vaste qui en détermine les modalités et les seuils 

d’apparition5. Cette détermination apparaît avec une acuité particulière dans les contextes 

technoscientifiques contemporains, où les dispositifs d’imagerie et de mesure ne se 

contentent pas d’affiner le regard mais en recomposent l’économie même. Est souligné que 

l’instrumentation implique une « transformation de l’expérience telle que le monde donné à 

travers les instruments n’est pas le même que celui donné à la perception non assistée6 ». Il 

ne s’agit pas simplement d’un gain de précision, d’un supplément de netteté, mais d’une 

reconfiguration des structures perceptives elles-mêmes. En ce sens, l’instrument n’ajoute pas, 

il institue et redistribue, en ce qu’il peut faire advenir un nouveau régime d’apparition, un 

nouvel ordre du visible, au sein duquel les objets prennent forme selon des règles qui ne 

préexistaient pas à leur médiation. « Les instruments ne sont pas des intermédiaires neutres ; 

ils façonnent activement ce qui est vu et ce qui peut l’être7 ».

Un exemple particulièrement significatif, dans les sciences contemporaines, est celui de 

l’imagerie par résonance magnétique (IRM). Cette technologie ne se contente pas de lever le 

voile sur un intérieur caché, elle produit, à partir de signaux électromagnétiques, une image 

qui n’est jamais simplement donnée mais toujours construite. Le chercheur ne « voit » pas un 

organe comme il verrait une surface, bien plutôt il interprète une image issue d’une chaîne de 

médiations, où chaque étape — excitation, captation, calcul, reconstruction — participe à la 

formation du visible. Ces technologies « nous permettent de visualiser ce qui serait autrement 

invisible, mais seulement à travers une forme de vision médiatisée et construite8 », à quoi 

Ihde ajoute que « [c]e qui est vu dans de telles technologies d’imagerie n’est pas une image 

directe de l’objet, mais une représentation produite technologiquement9 ». La 

microperception est ainsi profondément reconfigurée puisqu’elle devient une lecture, une 

capacité à discerner dans un champ d’intensités codées ce qui apparaît comme une lésion et 

4 Ibid., p. 40.
5 Voir ibid., pp. 40, 44.
6 TP, p. 16.
7 Ibid., p. 32.
8 PT, p. 61.
9 Ibid.
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une anomalie à l’intérieur d’un régime de visibilité institué. Cette transformation engage une 

redéfinition des seuils mêmes de visibilité. Ce qui était auparavant invisible, voire 

inimaginable comme objet perceptif, devient accessible, mais à condition de se laisser 

administrer par des règles pratiques spécifiques. L’IRM ne dévoile pas un intérieur 

préexistant, elle institue un champ de possibilité pour des phénomènes, « [l]es technologies 

ne se contentent pas d’étendre la perception ; elles la transforment en introduisant de 

nouvelles structures d’apparition10 ». Le corps observé devient surface de coupes, jeu de 

contrastes, modulation d’intensités, bref une spatialité recomposée11. Un second exemple 

peut être trouvé dans les technologies de microscopie électronique avancée. Ici encore, la 

perception ne consiste pas à observer directement un objet, mais à reconstruire des structures 

à partir de traces, de projections, de données. Est souligné que « « [l]a relation à l’objet est 

médiatisée par des couches de transformations technologiques, de sorte que le “vu” est le 

résultat d’une reconstruction12 ». Ainsi, le chercheur ne voit pas une molécule comme on 

verrait une chose, il apprend à reconnaître une forme dans une visualisation produite. La 

microperception devient alors une pratique hautement spécialisée, un exercice du regard 

discipliné et technologiquement guidé. Il ne s’agit pas seulement d’un « voir » mais d’un 

« voir-selon », d’un « voir » formé par un ensemble de règles techniques implicites. 

Ces exemples montrent que la microperception est un point de condensation où se 

croisent des médiations multiples, un lieu d’inscription où viennent en quelque sorte se 

déposer une pluralité de déterminations. Ce qui nous oriente vers un élargissement à des 

structures plus larges que celles intrinsèques au (micro)complexe instrumental et situé qui 

joue le rôle de support de perception. Ihde insiste sur ce point lorsqu’il écrit que « [l]a 

perception est toujours déjà informée par un contexte plus large de significations et de 

pratiques13 ». C’est-à-dire que la perception individuelle apparaît comme un point sur une 

surface où se manifestent des régularités qui excèdent le sujet sans jamais s’en abstraire 

complètement. C’est précisément ce qui permet au philosophe de la technique de penser sa 

notion de « macroperception ». Elle désigne l’ensemble des structures culturelles et 

techniques qui orientent, encadrent et rendent possibles les expériences perceptives. Elle est 

caractérisée de perception « culturelle […] qui constitue l’arrière-plan au sein duquel la 

10 TL, p. 73.
11 Voir ibid., pp. 87-89.
12 PT, p. 57.
13 TL, p. 35.
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perception sensible se déploie14 ». Mais ce « background » n’est pas un simple arrière-plan 

passif, il constitue une trame active, un champ de régularité, un réseau de relations qui 

conditionne les formes du visible. Dans les sciences contemporaines, cette macroperception 

se manifeste dans l’organisation des complexes expérimentaux, des protocoles de 

visualisation, des critères des validité — autant de règles et de codes culturels souvent tacites 

qui définissent ce qui peut apparaître comme phénomène légitime. En outre, « [l]es 

technologies sont culturellement intégrées et fonctionnent comme des instruments 

culturels15 ». Les instruments ne se contentent pas de s’inscrire dans une culture, ils 

contribuent à la produire, à en stabiliser les régularités. Un exemple particulièrement éclairant 

est celui des expériences de physique des particules au CERN16. Les détecteurs ne produisent 

pas des images au sens classique, mais des traces, des signatures, des distributions de 

données. Il est noté que « [c]e qui est “vu” est souvent le résultat d’une instrumentation 

complexe et de cadres interprétatifs, plutôt que d’une observation directe17 ». C’est-à-dire que 

la « vision » d’une particule résulte d’une reconstruction, d’une opération collective où se 

combinent calcul, filtrage, validation. Ce qui est perçu comme un objet légitime est le produit 

d’un ensemble de procédures. Ainsi, la microperception du physicien — lorsqu’il scrute une 

courbe, un pic, une anomalie — est indissociable de ce cadre macroperceptif qui en définit 

les critères de pertinence. Partant, la macroperception peut être comprise comme ayant pour 

effet, notamment, la formation du regard scientifique en tant qu’elle est, non pas un cadre 

extérieur, mais une condition interne à l’expérience. Elle constitue un champ dans lequel 

certaines formes d’apparition deviennent possibles, tandis que d’autres demeurent inaperçues, 

voire impensables18. 

La relation entre microperception et macroperception apparaît alors comme 

fondamentalement circulaire et d’immanence, sans point d’origine assignable. « La 

microperception et la macroperception ne constituent pas des domaines séparables, mais des 

dimensions interdépendantes d’un même champ expérientiel19 ». La perception individuelle 

est toujours déjà inscrite dans un ensemble de pratiques collectives, tandis que ces pratiques 

ne se maintiennent que par leur actualisation dans des expériences singulières. Dit autrement, 

14 Ibid., p. 37.
15 Ibid., p. 127.
16 Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire.
17 PT, p. 49.
18 Voir TL, pp. 184-186.
19 Ibid., p. 37.
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il n’y pas de fondement mais un jeu de renvois. En conséquence, l’introduction — soudaine 

ou non — de nouvelles technologies ne modifie pas seulement ce que les individus 

perçoivent, elle reconfigure les conditions mêmes de la visibilité. « Les nouvelles 

technologies introduisent de nouvelles possibilités de perception et, par conséquent, de 

nouvelles réalités de l’expérience20 ». Alors, la perception devient un lieu stratégique où se 

jouent des transformations plus larges du savoir. Elle apparaît comme une surface 

d’inscription entre l’expérience individuelle et les structures collectives qui la rendent 

possible. 

En définitive, la distinction ihdéenne entre microperception et macroperception permet 

de penser la perception comme un phénomène intrinsèquement historique, traversé par des 

régularités, des pratiques et des réalités technologiques qui en conditionnent les formes. Elle 

ouvre la possibilité d’une analyse des régimes de visibilité propres à une époque donnée, en 

montrant que le visible n’est jamais donné mais toujours produit à l’intérieur d’un certain 

ordre de pratiques, de règles et de relations. Pour autant, une précaution s’impose, sous peine 

de précipiter notre travail dans une continuité illusoire : ce déplacement ne doit pas être 

compris comme l’abandon du terrain phénoménologique au profit d’une description 

purement anonyme des conditions du visible. Chez Ihde, ces régularités ne se détachent 

jamais entièrement du foyer incarné de la perception ; elles s’y inscrivent, s’y déposent et s’y 

éprouvent comme variations du vécu. L’écart est ténu mais important : là où l’instrumentation 

ihdéenne infléchit et reconfigure la perception, elle n’en dissout jamais le point d’ancrage 

sensible. Reste que, en laissant apparaître, à même l’expérience, ces lignes de force qui la 

traversent et la dépassent, la phénoménologie des techniques ihdéenne semble nous indiquer 

la voie d’une interrogation plus radicale qu’elle n’a pas osé mener jusqu’au bout. Celle qui 

porte, non seulement, sur les transformations du regard, mais aussi plus généralement sur les 

conditions — anonymes et historiques — qui en organisent l’exercice. Regardons à présent 

ce qu’il en est chez Foucault. 

b) L’expérience et le regard
L’archéologie du savoir semble, en première lecture, en phase avec la défense d’une 

pensée des savoirs opposée aux tenants du sujet, du sens et de l’expérience. Pour autant, de 

l’aveu de Foucault lui-même, l’exposé de sa méthode archéologique « n’est pas la reprise et 

20 PT, p. 17.
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la description exacte de ce qu’on peut lire dans Histoire de la folie, Naissance de la clinique 

ou Les mots et les choses. Sur bon nombre de points, il en est différent21 ». Cela signifie-t-il 

que, dans ces ouvrages censés mettre en œuvre l’analyse historique des savoirs — sur la folie, 

la maladie, la vie, le travail ou encore le langage — l’exclusion rigoureuse de la référence à 

l’expérience, ou à la fonction fondatrice du sujet, n’aurait pas lieu aussi nettement que dans 

l’ouvrage de 1969 ? Notre travail consistera à montrer que, en définitive, il est possible de 

mettre en évidence une certaine cohérence, courant d’Histoire de la folie jusqu’à 

L’archéologie du savoir, en ce que toute pratique historique de savoir nécessite, en son sein, 

l’instance d’une expérience dont dépend la constitution des objets épistémiques, comprise 

cependant en un certain sens — un sens archéologique — ne renvoyant ni à l’activité de 

synthèse ou de totalisation d’une subjectivité, ni à l’acte fondateur d’un sujet qu’il soit 

individuel ou collectif, ni à un noyau perceptivo-phénoménologique fondamental, mais qui 

concerne la spécificité d’un champ pratique. 

Il y a, dans Naissance de la clinique, une distribution originaire22 du visible et de 

l’invisible qui renvoie à une « région où s’appartiennent encore […] manière de voir et 

manière de dire » et cette appartenance pourrait être pensée à partir du concept de 

« perception23 » intimement lié à la métaphore du « regard » filée dans l’ouvrage. Il est en 

effet notamment question du « monde de perception » impliqué par le « regard qu’un 

médecin pose sur un malade24 », des « perceptions concrètes » de « l’expérience médicale25 » 

ou de son « champ perceptif26 ». Partant, il est tentant d’interpréter la démarche 

archéologique à l’œuvre dans Naissance de la clinique comme une tentative, similaire à celle 

de la Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty, de repérage des variations 

historiques, dans un domaine donné, des structures sous-jacentes à la perception, rejoignant 

par là-même l’affirmation du phénoménologue français selon laquelle « tout le savoir 

s’installe dans les horizons ouverts par la perception27 ». En réalité, l’ouvrage foucaldien 

condamne cette possibilité puisqu’il donne une définition de l’a priori historique comme 

« espace profond, antérieur à toutes perceptions, et qui de loin les commande28 », rejoignant 

21 AS, pp. 27-28.
22 NC, p. vii.
23 Ibid.
24 Ibid., p. 156.
25 Ibid., p. 14.
26 Ibid., p. 102.
27 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, coll. « TEL », Paris, 1981, p. 240.
28 NC, p. 3.
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les caractéristiques propres à l’a priori que nous avons déjà rencontrées29, s’appliquant cette 

fois-ci au domaine perceptif. Dit autrement, il ne saurait être question pour Foucault d’une 

quelconque perception originaire et constituante du savoir, fusse-t-elle historique ou 

polymorphe. Dès lors, Naissance de la clinique apparaît, en première analyse, quelque peu 

paradoxale en ce qu’elle semble faire implicitement référence à une théorie 

phénoménologique de la perception qu’elle ne possède pas — et même qu’elle se refuse à 

formuler —, la menant immanquablement dans une impasse théorique. C’est en tout cas ce 

que note Béatrice Han, dans L’ontologie manquée de Michel Foucault30, qui recense ce 

qu’elle pense être un certain auto-reproche de Foucault, dont nous avons déjà fait mention31, 

dans L’archéologie du savoir regrettant l’usage du terme d’« expérience32 ». Ainsi, le 

problème, tel qu’identifié par Han, ne serait pas tant de n’avoir que trop thématisé le couple 

expérience-perception que de n’avoir su se doter d’un réel soubassement théorique portant 

sur ces notions. D’ailleurs, Han note que toute référence à la perception est abandonnée dans 

Les mots et les choses, ouvrage alors vu comme charnière entre les deux premiers de la 

décennie 1960 et celui de 1969, laissant place à un a priori compris comme un rapport entre 

le langage et l’être, ne faisant plus intervenir d’instance phénoménologique33. Mais nous 

tenterons de défendre et de suivre une autre lecture qui consiste à ne pas déceler 

d’incohérence, sous ce rapport, entre les différents ouvrages des années 1960, et qui s’attèle 

bien plutôt à voir dans l’usage des notions d’« expérience », de « perception » et de 

« regard » une référence à un champ de pratiques structurées et conjointes, rendant possible 

l’interprétation des réserves et regrets de L’archéologie du savoir comme partiellement 

feintes en ce qu’il n’a jamais été question de l’activité synthétique d’un sujet mais de la 

« spécificité d’une pratique34 ». 

Dans le champ de l’épistémologie, l’expérience désigne le rapport à la fois pratique et 

cognitif qu’un sujet entretient avec le monde, dont l’existence est présupposée comme 

extérieure et indépendante. Or, lorsque Foucault reviendra notamment en 1978 sur 

l’expérience constituée par Histoire de la folie, il lui attribuera un caractère fictionnel tout en 

maintenant sa portée épistémologique : « cette expérience n’est ni vraie ni fausse. Une 

29 Cf supra, p. 44.
30 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, Millon, Grenoble, 1998, pp. 86-87.
31 Cf supra, p. 50.
32 AS, p. 28. Bien que Foucault parle explicitement de HF, nous venons de voir que la notion d’« expérience » est aussi 
présente dans NC.
33 Voir notamment MC, p. 219.
34 AS, p. 78.
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expérience est toujours une fiction ; c’est quelque chose qu’on se fabrique à soi-même […]. 

C’est cela le rapport difficile à la vérité, la façon dont cette dernière se trouve engagée dans 

une expérience qui n’est pas liée à elle35 […] ». Bien entendu, le philosophe français vise ici 

d’abord l’expérience livresque elle-même, dans la mesure où le livre constitue une expérience 

aussi bien pour celui qui l’écrit, lequel détermine ce qu’il pense d’un objet à travers un 

certain découpage méthodique, que pour celui qui le lit, en transformant son rapport au 

monde et au connu. Une telle expérience, qui n’est ni vraie ni fausse, ne relève pas pour 

autant de la fiction romanesque puisqu’elle repose sur des éléments historiquement et 

académiquement vérifiables ; elle demeure néanmoins une expérience de nature rationnelle, 

rendue possible et conditionnée par la construction ou la lecture de l’ouvrage. Ainsi, 

l’expérience singulière que constitue la construction discursive des objets à travers les livres 

possède une portée épistémologique considérable. Or, si l’on considère la science comme 

l’expérience même de la constitution conjointe du sujet et de l’objet de la connaissance, alors 

l’histoire d’une science peut être comprise comme la restitution d’expériences collectives, 

analogues à l’expérience livresque, à travers lesquelles se constituent à la fois l’objet connu et 

le sujet connaissant : « [e]st-ce qu’au fond une science ne pourrait pas être analysée ou 

conçue comme une expérience […] ? Autrement dit, ce serait la pratique scientifique qui 

constituerait à la fois le sujet idéal de la connaissance et l’objet de la connaissance36 ». Deux 

brèves remarques s’imposent à propos de ce passage. Premièrement, il faut relever 

l’ambiguïté du terme « science » qui, chez Foucault, doit en principe être distingué de celui 

de « savoir ». Toutefois, la neutralité de cette conception à l’égard de toute finalité de vérité, 

ainsi que son extériorité à l’égard des cadres de pensée présupposant un sujet et un objet 

préconstitués avant la connaissance, indiquent bien que l’intention de Foucault présente de 

fortes proximités avec celle qui caractérise les savoirs tels que nous les avons jusqu’ici 

rencontrés. Deuxièmement, il est explicitement question de pratiques constituantes et 

d’expériences collectives antérieures à tout objet de savoir, ce qui confirme la prise de 

distance à l’égard d’une recherche du fondement de la connaissance dans une « perception 

commençante » ou une « pure expérience originaire ». Il faut donc penser d’une manière 

spécifique l’articulation du savoir et de l’expérience. Ce qui est ici en jeu, c’est le lien étroit 

entre expérience, discours et formation des objets ou des concepts. Déjà dans Histoire de la 

35 M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault », entretien avec D. Trombadori, op. cit., p. 52.
36 Ibid., p. 53. Nous soulignons.
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folie, le devenir historique du rapport entre raison et déraison n’était pas décrit comme 

l’« évolution des concepts théoriques, à la surface d’une connaissance ; mais en tranchant 

dans l’épaisseur historique d’une expérience » afin de « ressaisir le mouvement par lequel est 

devenue finalement possible une connaissance de la folie37 ». Autrement dit, le retour à 

l’origine se révèle impraticable, dans la mesure où une prétendue pureté primitive de la folie 

ne peut jamais être atteinte : l’expérience que nous en faisons est toujours déjà traversée par 

tout un ensemble historique de notions, d’institutions, de mesures juridiques et policières 

ainsi que de concepts scientifiques qui la retiennent captive. L’impossibilité de remonter à 

une expérience originaire anhistorique tient précisément au fait que les formes de 

l’expérience ne renvoient ni à un vécu pur, ni à un contenu indépendant de celui-ci, mais à 

des conditions historiques et à des pratiques qui rendent leur manifestation possible. En ce 

sens, la folie constitue bien une expérience historique, correspondant à une conscience 

structurée par un ensemble de normes, de concepts et d’institutions. Ainsi, lorsque depuis le 

XIXe siècle nous faisons l’expérience de la folie comme maladie, cette expérience s’effectue 

en réalité à partir de l’ensemble des dispositions historiques qui l’ont constituée comme objet, 

au premier rang desquelles le discours « vrai » de la psychiatrie et l’ensemble de ses 

pratiques hospitalières. De même, auparavant, l’internement n’avait pas seulement « joué un 

rôle négatif d’exclusion ; mais aussi un rôle positif […] [puisque] ses pratiques et ses règles 

ont constitué un domaine d’expérience qui a eu son unité38 […] ». Autrement dit, les 

conditions d’apparition du concept de maladie mentale et l’objectivation de la figure du 

malade mental doivent être pensées sur le fond d’une expérience fondamentale — elle-même 

collective — qui se déploie aussi bien sur le plan théorique que pratique, donnant naissance à 

une forme spécifique de savoir.

En somme, la démarche de Foucault consiste à se prémunir contre tout 

appauvrissement de l’expérience même. En effet, dès lors que cette dernière est définie, dans 

la pensée de Merleau-Ponty notamment, comme celle d’un corps humain producteur de sens, 

que ce soit dans un « je primordial39 » ou dans la réversibilité du sentant et du senti de la 

« chair40 », l’activité conceptuelle de production de l’objet ne peut qu’être toujours seconde 

par rapport à la formation d’un sujet de l’expérience. Ainsi, l’expérience commençante de la 

37 HF, pp. 266-267. Voir aussi HF, pp. 225, 295-296.
38 Ibid., p. 96.
39 Voir M. Merleau-Ponty, « Le cogito » in Phénoménologie de la perception, op. cit., pp. 427-470.
40 Voir M. Merleau-Ponty, « L’entrelacs - Le chiasme » in Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris, 1964, pp. 170-201.
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constellation phénoménologique, française notamment, semble devoir toujours retrouver, par-

delà tout développement historique, les formes fondatrices de la subjectivité ; retour qui se 

fonde sur l’idée de la possibilité d’une expérience « sans concept » identique à elle-même. À 

suivre Foucault, alors, la subjectivité reste pour les pensées teintées de phénoménologie le 

point de référence d’une expérience vécue qui se dérobe à la fois à la rationalité de toute 

science constituée et au travail de l’histoire. Par conséquent, en toute rigueur, l’expérience ne 

peut être ni subjective — au sens où il appartiendrait au sujet d’éprouver des expériences — 

ni objective ; il s’agit bien plutôt de penser l’immanence de l’expérience et du concept 

constitué en son sein. Les conditions de la formation des énoncés et des concepts sont celles 

de l’expérience réelle et historique. Ainsi, étudier l’émergence d’un nouveau concept et d’un 

nouvel objet signifie penser ensemble les conditions du savoir et une certaine expérience.

De la même manière, dans Naissance de la clinique, les transformations simultanées de 

l’espace social de la maladie et de l’espace conceptuel structurant l’expérience médicale, 

ainsi que la constitution d’un certain regard médical sur le corps vivant à partir de la mort, 

montrent que la structure a priori que la phénoménologie croyait pouvoir retrouver au 

fondement de notre régime de visibilité, en tant qu’ordre de l’expérience, n’est en réalité rien 

d’autre que le produit d’une transformation profonde des structures mêmes de l’expérience41. 

Quoi qu’il en soit, nous comprenons qu’une telle mutation implique également celle du 

« regard » et de la « perception », deux notions qu’il nous faut désormais interroger afin d’en 

comprendre la place et la fonction au sein d’une certaine cohérence courant d’Histoire de la 

folie jusqu’à L’archéologie du savoir. Du point de vue de Foucault, l’historien des savoirs 

peut retracer l’évolution des différents « régimes de visibilité » se succédant historiquement, 

c’est-à-dire le déplacement progressif des « limites du visible et de l’invisible42 ». Cette 

notion de visibilité permet de souligner que ce qui devient visible pour un individu dans un 

certain contexte historique ne l’est pas nécessairement dans un autre. C’est que le regard est 

toujours organisé par des « codes perceptifs fondamentaux43 » orientant l’« attention 

perceptive44 » et jouant le rôle d’un « quadrillage perceptif45 ». Il existerait ainsi un socle 

profond et antérieur commandant toute perception, constitué d’un ensemble de compétences, 

d’instruments techniques, d’organisations relationnelles et institutionnelles entre le patient et 

41 Voir NC, p. 203.
42 Ibid., p. 197.
43 Ibid., p. 53.
44 Ibid., p. 3.
45 Ibid., p. 232.
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le médecin, etc. Dès lors, la perception médicale comme le regard du médecin apparaissent 

comme les produits d’une construction elle-même structurée par un a priori historique 

définissant le mode de perception impliqué par le regard médical historique. Celui-ci désigne 

les éléments du corps du malade reconnus comme symptômes par les médecins, mais aussi 

plus largement par tout l’ensemble institutionnel participant au fonctionnement de la pratique 

clinique, et vers lesquels se dirige l’attention. Ces éléments constituent ainsi une « forme de 

visibilité46 » spécifique, c’est-à-dire ce qui se donne à percevoir dans certaines conditions 

historiques déterminées. Il existe alors une pluralité de manières « de voir, d’isoler des traits, 

de reconnaître ceux qui sont identiques et ceux qui sont différents47 ». Par conséquent, 

analyser historiquement les transformations du regard médical ou du mode de perception 

médicale revient à thématiser un processus par lequel devient visible ce qui auparavant ne 

l’était pas, déplaçant ainsi les frontières du visible et de l’invisible48. Les expressions telles 

que « formes de l’expérience » ou « structures de perception », récurrentes dans Naissance de 

la clinique, ont précisément pour fonction et pour effet de désigner ce lieu de contact entre la 

perception et ce qui la structure, au-delà d’une conceptualité trop dualiste qui opposerait une 

expérience perceptive neutre à une structure lui étant extérieurement appliquée. En 

opposition à la méthode nosographique dominante jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, la clinique 

anatomique instaure un nouveau type de regard médical. La maladie n’y est plus comprise 

comme la manifestation phénoménale d’une essence invisible, mais comme la transmission 

de certaines propriétés entre différentes membranes. Or, si les tissus atteints ne se donnent 

pas immédiatement à voir à la surface du corps, ils deviennent perceptibles au niveau des 

organes internes, notamment lors de l’autopsie. Dans cette perspective, le regard de surface 

cherche alors à pénétrer les profondeurs du corps, étendant le domaine du visible à ce qui 

jusque-là demeurait seulement énonçable linguistiquement49. Le médecin n’est dès lors plus 

conduit à passer immédiatement du « visible » à l’« énonçable », ou des indices visibles à 

leur catégorie nosologique correspondante ; il doit, dans son observation, demeurer attentif à 

l’origine immédiate de la maladie et anticiper son développement. La notion de « visibilité » 

— corrélâtt objectif d’un regard historiquement constitué — désigne alors ce qu’un praticien 

est capable de voir en fonction de ses compétences pratiques. Il existe ainsi un 

46 Ibid., p. 200.
47 Ibid., p. 88.
48 « Ce qui était fondamentalement invisible s’offre soudain à la clarté du regard », ibid., p. 197.
49 Ibid., p. 197.
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conditionnement historique du regard médical constituant un « champ perceptif50 » propre à 

la détermination d’une pratique. L’un des enjeux de Naissance de la clinique consiste 

précisément à restituer les principales composantes historiques de ce champ, lequel rassemble 

l’ensemble des prérogatives, des pratiques, des moyens techniques et des savoirs acquis 

communs à une époque donnée. Dès lors, affirmer que le regard médical constitue une 

expérience historique et collective signifie que la perception de certaines visibilités est 

indissociable et solidaire d’un ensemble tout aussi historique de pratiques techniques, 

institutionnelles et discursives.

L’entreprise foucaldienne apparaît ainsi comme transcendantale en un certain sens, 

celui d’une recherche des conditions historiques ayant rendu possibles certaines expériences, 

en l’occurrence certaines expériences perceptives déterminées. Il ne peut évidemment pas 

être question ici d’un transcendantalisme kantien, lequel serait en quelque sorte « trop large » 

puisqu’il prend pour objet ce qui est commun à toute expérience possible. Foucault effectue 

plutôt un déplacement des conditions de l’expérience possible vers les conditions de 

l’expérience réelle, rendant insuffisante toute tentative d’expliquer ou de spécifier 

l’expérience médicale fondamentale d’une époque à partir d’une théorie générale des 

facultés, sans faire intervenir d’autres facteurs empiriques locaux. Le philosophe français 

n’intègre ni les dimensions psychophysiologiques de la perception, ni la question de la 

perception tridimensionnelle. Soutenir l’historicité des modes de perception ne signifie donc 

pas que les facultés anthropologiques universelles structurant la perception individuelle et 

subjective seraient elles-mêmes historiquement variables ; il s’agit plutôt, en laissant de côté 

la compréhension de ces formes a priori, d’affirmer que toute perception est toujours prise 

dans des champs historiques de pratiques collectives qui en orientent les modalités. En ce 

sens, les conditions pratiques structurant la perception ne sauraient être comprises comme de 

simples variations à partir d’une essence originaire de l’acte perceptif. Les transformations 

affectant les modes de perception interviennent en effet sur des plans si divers qu’ils résistent 

à toute systématisation unitaire. Le changement de regard d’une époque à l’autre dépend d’un 

ensemble de conditions — techniques, discursives et pratiques — profondément 

contingentes. Les conditions réelles et concrètes organisant historiquement la perception 

obéissent alors à une logique extérieure aux formes de la perception elles-mêmes. Il nous 

semble dès lors possible de comprendre l’enjeu de la démarche foucaldienne non comme la 

50 Ibid., p. 102.
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mise au jour exhaustive des conditions déterminant l’expérience perceptive d’une époque, 

mais comme l’identification de la différence séparant une expérience historique d’une autre. 

En prenant appui sur l’écart entre deux types de visibilités historiques, l’« archéologie du 

regard médical » se trouve ainsi amenée à rendre compte des conditions de différence entre 

deux expériences. Ce qui apparaît comme condition d’une expérience singulière — la réalité 

institutionnelle, le contenu théorique, le contexte social ou encore les instruments techniques 

mobilisés — ne prend sens que dans la mesure où ces conditions font précisément défaut à 

une autre expérience pourtant tout aussi singulière.

Ce que Foucault désigne par expérience clinique renvoie ainsi à une structure, fine et 

complexe à la fois, qui n’est autre que l’intégration de cette expérience dans un regard 

compris comme pratique. Dans Naissance de la clinique, c’est comme conditions de 

possibilité matérielles de l’expérience que les pratiques jouent. Partant, nous sommes à même 

de mesurer en quoi l’« archéologie du regard médical » rejoint, sous un certain rapport, la 

démarche et l’élucidation d’Histoire de la folie. En effet, Foucault apparaît comme soucieux, 

dans l’ouvrage de 1961, de ressaisir dans leur propre histoire les conditions de possibilité — 

théoriques, discursives mais aussi institutionnelles et techniques — d’une perception du fou 

et de sa folie. Il s’agit de reconstituer l’ensemble des « tactiques de partage [qui] servent de 

cadre à la perception de la folie », d’identifier cet ensemble d’« opérations préalables51 » qui 

rendent possible la reconnaissance du fou. L’un des enjeux et accomplissements d’Histoire de 

la folie est d’établir une description du savoir psychologique et psychiatrique qui se situe par-

delà l’alternative entre une analyse de l’expérience vécue et une analyse historique des 

pratiques ; il s’agit bien plutôt de penser ensemble l’expérience et l’histoire, en cessant de 

considérer l’histoire comme le milieu homogène et extérieur aux expériences qui s’y 

déroulent. Si, comme nous l’avons déjà vu52, les formes de l’expérience de la folie ne 

peuvent plus être référées à un contenu indépendant transhistorique fondant leur unité, leur 

analyse renvoie aux conditions historiquement limitées de leur manifestation qui en 

produisent à la fois l’apparition et les transformations. C’est ainsi que Foucault se propose de 

faire état de la « structure » singulière de l’expérience classique de la folie, en tant que celle-

ci « rend compte du passage de l’expérience médiévale et humaniste de la folie à cette 

51 Comme il le dira précédemment dans Maladie mentale et psychologie. Voir M. Foucault, Maladie mentale et psychologie, 
P.U.F., coll. « Quadrige », Paris, 2002, p. 93.
52 Voir supra, p. 24.
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expérience qui est la nôtre, et qui confine la folie dans la maladie mentale53 ». S’il y a 

passage, fondé sur la discontinuité entre les formes d’expérience, c’est alors qu’une 

constitution historique de telles expériences a lieu. En ce sens, faire l’histoire de la folie 

revient notamment à faire apparaître la configuration classique de son expérience qui n’est 

autre que la structure qui organise, sur la base du partage instauré entre Raison et Déraison 

par l’évènement institutionnel du « grand renfermement », les anciennes figure de la 

possession et qui, simultanément, fournit le socle constitutif de la médicalisation moderne de 

l’aliénation. Par là-même, nous mesurons à quel point les ouvrages de 1961 et de 1963 se 

recoupent partiellement en ce que l’émergence d’objets locaux — la folie et la maladie — et 

la possibilité des savoirs les concernant prennent appui historiquement sur une expérience 

fondamentale, un mode de perception, la mise en pratique d’un regard, qui admettent tous 

trois comme conditions historiques de possibilité un champ d’articulation de pratiques.

Pour autant, il nous faut aborder une autre figure de l’expérience qui court entre les 

lignes d’Histoire de la folie. Nous savons que, dans L’archéologie du savoir, est repoussée 

l’idée d’une histoire de la folie qui se présenterait comme une histoire visant à « reconstituer 

ce que pouvait être la folie elle-même, telle qu’elle serait donnée d’abord à quelque 

expérience primitive, fondamentale, sourde, à peine articulée, et telle qu’elle aurait été 

ensuite organisée (traduite, déformée, travestie, réprimée peut-être54) […] ». Et de fait, il nous 

est impossible de nier une certaine ambiguïté d’Histoire de la folie, notamment dans la 

préface initiale du texte — supprimée dans la seconde édition — qui suggérait le maintien 

d’une expérience de la folie irréductible à l’ordre historique du savoir55. Ailleurs que dans la 

première préface, certaines remarques de l’auteur vont en effet dans ce sens : « il faut 

réinterpréter [l’analyse de la folie comme maladie mentale] dans une dimension verticale ; 

alors il apparaît que sous chacune de ses formes, elle masque d’une manière plus complète 

[…] cette expérience tragique qu’elle n’est cependant pas parvenue à réduire du tout au 

tout56 ». Une piste d’élucidation de cette contradiction apparente peut consister en l’analyse 

de la fonction accordée au soi-disant mythe d’une folie primitive dans l’économie générale de 

l’ouvrage. Assez rapidement, il apparaît que ce thème ne renvoie pas tant à des caractères 

53 M. Foucault, « Préface » in Folie et Déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Plon, Paris, 1961, pp. i-xi, repris dans 
DE, vol. I, texte n° 4, p. 192.
54 AS, p. 64.
55 Nous comprenons immédiatement en quoi une telle position contreviendrait à une lecture niant l’instance et l’existence 
d’une expérience originaire qui fournirait la norme d’évaluation absolue d’un savoir positif.
56 HF, p. 40. 
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subjectifs qu’à des formes généralement artistiques d’expériences marginales qui vont 

jusqu’à contester les formes du savoir positif d’une époque. En effet, il est question dans le 

texte d’« expériences-limites » en relation avec des figures comme celles d’Hölderlin, de 

Nerval ou d’Artaud et qui ont comme point commun de mettre en jeu une autre sorte de 

vérité relativisant les expériences historiques de la folie57. Il s’agit d’un langage de rupture 

qui recueille une expérience irréductible de l’altérité d’une époque, elle-même occultée par la 

mise en œuvre du processus d’objectivation de la folie. C’est ainsi qu’il nous est possible de 

lire l’existence de telles vies et de tels langages comme un contrepoint essentiel à toute 

structuration objectivante — discursive et pratique — de ce domaine du savoir. C’est 

pourquoi la démarche d’Histoire de la folie peut être vue comme une « histoire des limites — 

de ces gestes obscurs […] par lesquels une culture rejette ce qui sera pour elle comme 

l’Extérieur58 ». En ce sens, cette « expérience-limite », que nous comprenons alors comme 

tout autant historique, ne se laisse pas déterminer comme une positivité prenant place au sein 

du savoir d’une époque ; elle vient qualifier négativement le champ des pratiques 

conditionnant le savoir, en s’inscrivant à la limite de ce champ. Par conséquent, la réalité 

historique d’une telle expérience — pour ainsi dire libre et désaliénée — ne peut se donner 

que dans la mesure où elle définit la marge des productions historiques du savoir. Partant, une 

telle lecture nous conforte dans notre compréhension que l’ordre de l’expérience et celui du 

savoir sont complémentaires dans le champ ouvert de l’histoire. À ceci près que, dans 

Histoire de la folie, l’expérience historique se redouble et se conteste par une expérience-

limite.

Pour terminer ce développement, il nous reste à vérifier que la cohérence théorique 

dont nous faisons état se vérifie par-delà les textes thématisant de manière centrale l’instance 

d’une perception. L’« archéologie des sciences humaines », dont il est question dans Les mots 

et les choses, désigne un travail de mise au jour des structures implicites de notre expérience, 

fût-elle « la plus naïve59 » en tant que celle-ci est commandée secrètement et comme en 

arrière d’elle-même par une opération fondamentale de mise en ordre des choses. Cet ordre 

n’est autre que le mode d’articulation fondamental, dans l’élément du discours, des rapports 

entre les choses. En ce sens, l’archéologie dont il est question dans l’ouvrage de 1966 revient 

57 Voir notamment les dernières pages du texte, ibid., pp. 547-557. 
58 M. Foucault, « Préface » in Folie et Déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, op. cit., p. 194.
59 MC, p. 11. 
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à une enquête qui élucide « l’expérience nue de l’ordre et de ses modes d’être60 », en tant que 

cette dernière fonde la possibilité du savoir. Plus encore, « [l]’ordre c’est à la fois ce qui se 

donne dans les choses comme leur loi intérieure, le réseau secret selon lequel elles se 

regardent en quelque sorte les unes les autres et ce qui n’existe qu’à travers la grille d’un 

regard, d’une attention, d’un langage61 ». Alors qu’il est question d’une possible alternative 

entre un ordre donné préalablement à toute saisie subjective et un ordre construit par le sujet 

connaissant, selon Foucault, ledit ordre s’avère en réalité ni totalement naturel — bien qu’il 

parte des choses dont il forme le principe de distribution — ni totalement arbitraire — bien 

que le regard porté sur les choses détermine leur lecture en quadrillant l’expérience que l’on 

en a. Par conséquent, l’« ordre », tel que décrit dans Les mots et les choses, est à la fois 

subjectif et objectif ; il est l’espace de cette rencontre entre les deux domaines par laquelle 

une chose est donnée à connaître. Plus avant, est opérée une distinction entre « les codes 

fondamentaux d’une culture », à savoir l’ensemble des règles qui régissent « son langage, ses 

schémas perceptifs, ses échanges, ses techniques62 » et le « domaine des théories scientifiques 

ou des interprétations de philosophes » qui expliquent pourquoi « en général il y a de 

l’ordre63 ». Ainsi, le domaine d’analyse spécifique de l’archéologie des sciences humaines est 

à l’articulation de ces deux modes de présentation de l’ordre — entre ce que Frédéric Gros 

appelle les « ordres pratiques » et les « théories de l’ordre64 ». Ce domaine — situé donc 

entre l’ordre préréflexif et l’ordre réfléchi — est en rapport avec le fondamental, c’est-à-dire 

ce qui fonde secrètement l’orientation pratique de notre rapport aux choses et aux êtres. Le 

fait fondamental est alors ce « fait brut […] qu’il y a de l’ordre65 » ; il s’agit d’un a priori 

historique qui commande l’ordonnabilité de l’expérience. Par conséquent, l’analyse et la 

description historiques des « modes d’être66 » de l’expérience de l’ordre rejoint, sous un 

certain rapport, le principe de la démarche que nous avons rencontrée dans Histoire de la 

folie et dans Naissance de la clinique consistant à mettre au jour le sol fondamental historique 

d’une ou plusieurs pratiques de savoir, solidaires d’une expérience, relativement à un 

domaine épistémique donné. En effet, l’« expérience nue de l’ordre67 » fonde à la fois l’usage 

60 Ibid., p. 13. 
61 Ibid.
62 Ibid., p. 11. 
63 Ibid., p. 12. 
64 F. Gros, « De Borgès à Magritte » in Michel Foucault, la littérature et les arts, Ph. Artières (dir.), Actes du colloque de 
Cerisy de juin 2001, Kimé, Paris, 2004, pp. 15-22.
65 MC, p. 12. 
66 Ibid., p. 13. 
67 Ibid. 
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spontané des « codes ordinateurs68 » — schèmes perceptifs et pratiques techniques — ainsi 

que toute réflexion que nous pourrions avoir sur l’ordre.

En conséquence, il n’est pas tout à fait impossible de voir dans le regret explicite de 

L’archéologie du savoir, consécutif à l’usage de la notion d’« expérience69 » laissant entendre 

un état de chose originaire, et du terme « regard70 » supposant la forme unitaire d’un sujet, en 

réalité bien plutôt la référence implicite à une certaine cohérence d’ensemble traversant les 

ouvrages des années 1960. En effet, la réalisation d’énoncés, dans sa multiplicité, sa localité, 

son foisonnement et sa rareté effective, n’est en son principe aucunement incompatible avec 

l’activation d’expériences ou de perceptions relatives à des fonctions subjectives mobiles et 

historiques, auxquelles serait dénié tout statut transcendantal ou originaire. Au-delà d’une 

pensée de la subjectivité ayant une activité constituante explicative de la structure d’un savoir 

d’une époque, l’analyse brute des discours dont il est question dans l’ouvrage de 1969 

n’invalide textuellement pas la possibilité d’une histoire des expériences de la folie, de la 

perception ou du regard médical, du mode d’être de l’ordre commandant l’expérience, 

compris comme fondés par un sol historique d’articulation complexe de pratiques. En 

somme, la pensée foucaldienne des savoirs repose bien sur une désubjectivation de méthode. 

Toutefois, n’oublions pas que le « je » n’est pas complètement absent du Discours 

philosophique71, à quoi s’ajoute le fait pour le moins étonnant que la première version de 

L’archéologie du savoir a été entièrement rédigée à la première personne72. S’il n’est pas 

question de conscience phénoménologique, ni d’intériorité à proprement parler, ni de 

psychologisation des processus épistémiques, il nous est difficile d’admettre que la 

subjectivité soit entièrement absente des textes des années 1960, à condition de comprendre 

convenablement ce qu’elle recouvre, c’est-à-dire plutôt une instance d’expérience et de mise 

en relation avec d’autres expériences dont la réalité ne peut être déniée.

c) Le geste et l’instrument
Comme nous l’avons vu, la naissance de la psychiatrie n’est pas analysée, dans 

68 Ibid., p. 12. 
69 AS, p. 28.
70 « A ce titre, l’expression de “regard médical“ employée dans Naissance de la clinique n‘était pas très heureuse », AS, p. 77 
(note de bas de page). 
71 Voir « Maintenant » in M. Foucault, Le discours philosophique, Seuil/ Gallimard, coll. EHESS, Paris, 2023, pp. 21-26.
72 Voir M. Rueff, « L’archéologie du savoir - Notice » in M. Foucault, Œuvres II, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », Paris, 2015, pp. 1401-1427.
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Histoire de la folie, en se situant fondamentalement et exclusivement au niveau du discours 

théorique mais bien plutôt, également, au niveau de la « perception » c’est-à-dire du rapport 

théorico-pratique établi avec le fou dans une situation d’exclusion institutionnelle73. C’est 

ainsi que la démarche de Foucault consiste à étudier et à rechercher des discours liés à des 

pratiques, comme des procès judiciaires, des archives de prison ou d’hôpitaux. Il s’agit d’une 

approche particulière qui, bien qu’articulée à l’histoire épistémologique des sciences, vise les 

conditions de possibilité plus profondes que celles fournies par les sciences constituées. En 

un sens, il y a un privilège du geste qui sépare sur les catégories qui prétendent expliquer74. 

Histoire de la folie apparaît alors comme une histoire de cette perception ou plutôt du sol 

pratique qui la rend possible ; perception qui servira de fondement à la rationalité historique 

constitutive de la psychiatrie et de la psychologie. Suivre ce fil semble nous emmener sur la 

voie d’une certaine compréhension des objets et concepts comme dépendant pour se former 

de gestes matérialisés. Un geste n’est autre qu’un certain mouvement extérieur exprimant une 

manière de faire. En réalité, il s’agit le plus souvent d’un ensemble déterminé de gestes 

simples correspondant à une action déterminée. Or, le geste peut être multiple : corporel, 

technique, institutionnel, médical, judiciaire, rituel, scientifique, pédagogique, etc. 

L’objectivation, la conception et les pratiques spécifiques de savoir supposeraient donc 

notamment des systèmes techniques concrets et nécessaires aux manipulations gestuelles, 

individuelles et collectives, qui participeraient de la constitution du sol épistémique d’une 

époque. Et de fait, il est bien question dans L’archéologie du savoir d’une intime solidarité 

entre la mutation du regard de la science médicale, celle de ses énoncés et celle de ses 

instruments ; « l’énonciation descriptive [de la science médicale] n’a cessé de se déplacer 

[…], de Bichat à la pathologie cellulaire […], de l’inspection visuelle, de l’auscultation et de 

la palpation à l’usage du microscope et des tests biologiques, le système d’information a été 

modifié […] parce qu’à côté [du médecin], en dehors de lui, se sont constitués des masses 

documentaires, des instruments de corrélation et des techniques d’analyse, qu’il a, certes, à 

utiliser, mais qui modifient, à l’égard du malade, sa position de sujet regardant75 ».

Rendre compte de cette solidarité requiert d’analyser conjointement — et sans supposer 

a priori la moindre antériorité logique, chronologique ou ontologique — le domaine de la 

73 Voir HF, pp. 59, 67, 74, 93-94, 124, 188, 267-268.
74 Voir la préface de la première édition où cette question revient abondamment, M. Foucault, « Préface » in Folie et 
Déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, op. cit., pp. 187-195.
75 AS, pp. 50-51.
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pratique et celui de l’expérience, ou, comme il est dit dans Histoire de la folie, « d’analyser le 

domaine de l’internement et les formes de conscience que cette pratique recouvre76 ». Dit 

autrement, il est question de partir de la pratique — de ce qui se fait concrètement, 

matériellement, à telle époque — pour avoir espoir de remonter ensuite à ce qui l’explique et 

la rend possible. Foucault commence à déployer son analyse vers ce qui est censé animer les 

différentes pratiques, comme celle de l’exclusion des fous au bord de la Nef77 ou par le 

réinvestissement des léproseries de la Renaissance78. Mais « [c]ette circulation des fous, le 

geste qui les chasse, leur départ et leur embarquement n’ont pas tout leur sens au niveau de 

l’utilité sociale ou de la sécurité des citoyens79 ». Un premier niveau d’intelligibilité se donne 

concernant le lien de la pratique au geste ; les deux ne sont pas synonymes, la pratique étant 

subordonnée à un geste constitutif. Le geste apparaît alors comme une globalité synthétique 

non fragmentaire ou analysable, et qui n’est pas traduisible en un sens extrinsèque à son 

domaine propre. Il est question, dans Histoire de la folie, d’un geste constitutif et décisif par 

lequel une culture, à une époque donnée, définit un partage. En ce sens, le geste est bien ce 

qui se situe en amont des pratiques, formant une unité qui sera exprimée par la pratique 

matérielle et multiple. Or, plus avant, l’existence de ce geste est permise, à suivre Foucault, 

par une perception qui se livre comme l’origine du geste, c’est-à-dire comme l’origine de 

l’origine de la pratique. Le geste qui enferme, au milieu de XVIIe siècle, et qui rend compte 

des pratiques déployées à travers toute l’Europe, n’est possible que depuis une perception 

historique. « La pratique de l’internement désigne une nouvelle réaction à la misère, un 

nouveau pathétique — plus largement un autre rapport de l’homme à ce qu’il peut y avoir 

d’inhumain dans son existence80 ». La désignation dont il est question ne fait pas référence à 

ce qui destine les fous à être enfermés, mais renvoie à un changement de perception qui fait 

corps avec le versant pratique de l’expérience classique de la folie. L’internement « n’a pas 

joué seulement un rôle négatif d’exclusion ; mais aussi un rôle positif d’organisation. Ses 

pratiques et ses règles ont constitué un domaine d’expérience qui a eu son unité, sa cohérence 

et sa fonction81 ». Il s’agit d’une certaine pratique matérielle et massive qui s’avère donc 

organisatrice et constitutive d’un nouveau domaine d’expérience, et qui renferme de 

76 HF, p. 188.
77 Voir ibid., pp. 53-55.
78 Voir Ibid., p. 64.
79 Ibid., p. 21.
80 Ibid., p. 67.
81 Ibid., p. 96.
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multiples pratiques et règles. Le regard de Foucault porté sur le monde de l’enfermement 

révèle donc une perception, condition à la fois de l’expérience et de la pratique. Alors, cette 

perception semble étrangement constituer un a priori historique qui n’est autre que le 

principe de cohérence liant pratique et expérience. Elle est une forme de systématicité qui 

précède logiquement l’ordre pratique comme l’ordre expérientiel. 

Pour autant, dans Histoire de la folie, la perception n’est pas univoque puisque, étant 

travaillée en retour par les pratiques et les règles de l’internement, elle ne se réduit pas à une 

condition de possibilité mais s’avère simultanément source d’objets de visibilité. Il semble 

qu’il y ait une délicate amphibologie en ce que la perception est à la fois une forme a priori 

de l’expérience et ce qui est matériellement rendu visible. Alors, c’est la pratique concrète qui 

devient elle-même constitutive de la perception ; l’a priori historique se donnant comme 

concret et prolongé dans la pratique. En effet, « [l]a pratique de l’internement et l’existence 

de l’homme à interner ne sont guère séparables. Elles s’appellent l’une l’autre par une sorte 

de fascination réciproque qui suscite le mouvement propre à l’existence concentrationnaire : 

c’est-à-dire un certain style qu’on possède déjà avant l’internement, et qui le rend finalement 

nécessaire82 ». Il est alors question du mode de constitution d’une expérience à partir d’une 

perception comprise comme forme de systématicité qui la précède mais qui la constitue aussi 

pratiquement, concrètement et historiquement. En somme, cette équivocité débouche sur une 

conception du couple pratique-perception comme s’appelant mutuellement et circulairement. 

Pratique et perception s’entr’informent. 

En conséquence, une description rigoureuse du savoir historique de la folie doit 

s’extraire de la distinction épistémologique classique, puisqu’il n’est « ni théorique, ni 

pratique83 », ou bien les deux à la fois. En réalité, il s’avère que le maître-mot n’est plus 

« expressivité », au sens où la pratique exprimerait une perception, mais « correspondance ». 

Il y a des formes correspondantes entre les pratiques d’internement, la disparition du fou 

comme type social familier, et les réflexions théoriques et scientifiques sur la folie ; « [c]e 

que nous avons décrit comme un évènement d’un côté, nous le retrouverons de l’autre côté 

comme forme de développement conceptuel. Aussi séparés que soient ces deux domaines, il 

n’est rien d’important dans le premier qui ne soit équilibré dans le second84 ». Les formes du 

versant théorique correspondent à celles du versant pratique. C’est alors que, après avoir 

82 Ibid., pp. 121-122.
83 Ibid., p. 192.
84 Ibid., p. 190.
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élucidé l’expérience pratique comme subordonnée à un geste, lui-même exprimant une 

perception collective qui s’avérait à la fois condition historique et informée par la pratique 

concrète, Foucault en arrive à dégager « l’expérience unique qui sert de fondement aussi bien 

aux formes dramatiques du partage qu’au mouvement calme de cette constitution85 ». Tel est 

le sens du composé à la fois théorique et pratique que constitue chacun des deux domaines 

d’expérience, sa ligne de fuite n’est autre que l’expérience fondamentale que nous avons déjà 

rencontrée86 et qui fait tenir ensemble les deux versants. Il est donc question, en définitive, 

d’une expérience unique qui est leur fondement. Dit autrement, la perception qui était le 

fondement de l’internement dégagé précédemment est elle-même constituée par une 

expérience unique. Mais cette dernière se distingue de la masse des expériences dispersées à 

la surface de la pratique d’internement ; elle apparaît comme le principe de synthèse les 

ramassant et constituant le propre d’une époque.  

Si les pratiques et les réflexions théorico-scientifiques correspondent entre elles, elles 

ne correspondent pas à la distinction canonique entre pratique et théorie. « La conscience 

scientifique ou médicale de la folie […] est toujours virtuellement engagée dans un système 

d’opérations qui devrait permettre d’en effacer les symptômes ou d’en maîtriser les causes ; 

d’autre part la conscience pratique qui sépare, condamne et fait disparaître le fou est 

nécessairement mêlée à une certaine conception politique, juridique, économique de 

l’individu dans la société. Le partage est autre par conséquent87 ». Cela signifie qu’il n’y a 

pas de théorie sans que, à tout le moins virtuellement, elle s’accompagne d’une visée pratique 

avec son efficace propre. Inversement, une pratique comme celle de l’exclusion ne saurait 

être une pure pratique, celle-ci étant nécessairement mêlée à certaines théorisations. 

Autrement dit, il y a une co-appartenance entre le théorique et le pratique ; une pratique 

réfléchit une certaine théorie et une théorie est toujours engagée dans une certaine pratique. 

L’unité de ce qui fonde et constitue tout savoir local d’une époque doit donc être pensée 

comme un ensemble théorico-pratique. Cette dernière, cette expérience unique, permet de 

rassembler en un tout ce qui est apparemment séparé — l’ordre des choses et l’ordre des 

mots, l’ordre des pratiques et celui des concepts. En réalité, nous le comprenons, plusieurs 

lignes s’entrecroisent. Il y a d’abord une expérience au singulier, celle d’une époque donnée 

et qui en est le niveau fondamental. Cette expérience historicisée constitue l’enjeu d’Histoire 

85 Ibid., p. 191.
86 Voir supra, p. 62.
87 HF, pp. 190-191.
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de la folie. Elle est à démarquer des expériences au pluriel, locales et bien plus particulières, 

intégrées à l’expérience fondamentale et qui en sont constitutives. Cette expérience 

fondamentale s’avère alors homogène et unifiée, sous le regard rétrospectif de celle ou de 

celui qui étudie les savoirs, même si elle se livre depuis une diversité potentiellement 

contradictoire.

S’il est donc question, premièrement, de la perception propre à une époque comme 

cadre a priori et historique permettant à la fois geste et pratiques — techniques, juridiques, 

institutionnelles, etc. — il s’agit aussi de s’enfoncer dans le socle qui s’étend secrètement 

sous les pratiques et les théories — l’expérience fondamentale. En définitive, une pratique 

matérielle, concrète, locale et spécifique déploie nécessairement son propre régime 

d’existence et ses règles qui constituent tout un monde d’expériences, formant en partie 

l’expérience fondamentale historique. Les pratiques — notamment techniques et 

instrumentales — apparaissent comme des opérateurs sélectifs ; elles sont non seulement 

constitutives du cadre dans lequel certaines réalités peuvent apparaître mais le sont aussi de 

matrices d’expériences. Par conséquent, s’il y a une expérience fondamentale, il nous faut 

aussi parler d’une unité pratique fondamentale, synthèse synchronique d’un ensemble de 

pratiques souches rendant possibles certaines expériences. Cette unité ne fait pas seulement 

signe vers une perception ; il nous est possible de lire la démarche foucaldienne non pas 

seulement comme déportée du côté des discours et des savoirs, mais comme étant aussi de 

l’ordre de la reconstitution descriptive d’un sous-sol, des conditions de possibilité d’une 

expérience historique, ces conditions étant à la fois matérielles et perceptives, ce que sont les 

pratiques. 

L’instrument, l’artefact doit donc être pensé et décrit comme une fonction prenant place 

au sein d’un « il y a » technique — articulé à d’autres « il y a », institutionnels, sociaux, 

juridiques notamment — et qui a comme corrélât un certain régime de perceptibilité. Cette 

perceptibilité, que Deleuze appelle « visibilité88 », ne s’adosse pas à un sujet intentionnel ni à 

un monde sauvage originairement ouvert à une conscience antéprédicative. Bien plutôt, elle 

est solidaire de l’être-là d’un certain complexe artefactuel historique, exactement comme les 

énoncés, dans Raymond Roussel paru en 1963, ne renvoient ni à un état de chose ni à un sujet 

mais à un être-langage producteur — à la manière d’une « machine » — de ses sujets et 

88 G. Deleuze, Foucault, Les éditions de minuit, coll. « Critique », Paris, 1986, pp. 65-66, 116. 
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objets propres immanents89. En définitive, la perception, explicative à la fois d’un ensemble 

de pratiques et de visibilité de certains objets, détermine les positions possiblement prises par 

un sujet qui « utilise des intermédiaires instrumentaux qui modifient l’échelle de 

l’information, [le] déplace par rapport au niveau perceptif moyen ou immédiat […]. Les 

diverses situations que peut occuper le sujet […] [sont définies] avec l’organisation d’un 

champ perceptif […] (disposé en profondeur, manifesté par des relais instrumentaux, déployé 

par les techniques90 […]) ». Immanquablement, la pensée se déploie bien dans la dimension 

du « on », en « sa contrainte anonyme » faite de « toutes les choses ou gestes muets qui lui 

donnent une figure positive91 », et parmi lesquels il nous faut compter les faits techniques. 

89 M. Foucault, Raymond Roussel, Gallimard, Paris, 1963, éd. de 2026, pp. 136-140.
90 AS, pp. 74-75.
91 M. Foucault, « Une histoire restée muette » in La Quinzaine littéraire, op. cit., p.  575.



85

2. Les pratiques discursives

a) Theôria, praxis et pratique(s)
Il apparaît désormais évident que nous nous dirigeons au-delà d’une problématique du 

sens et du signe, pour nous situer dans une problématique de la pratique. Comme nous 

l’avons constaté, la démarche archéologique, dont nous tentons de saisir une certaine 

cohérence à travers ses différentes figures et variations, n’est pas une science en ce qu’elle ne 

recouvre pas les disciplines instituées. Elle découpe, pour une époque déterminée, des 

pratiques de discours hétérogènes. Et c’est ce qui conduit Foucault à proposer pour le champ 

propre de l’archéologie le statut de savoir, qui « est ce dont on peut parler dans une pratique 

discursive qui se trouve par là spécifiée1 ». Il s’agit de faire apparaître les conditions 

d’exercice d’une pratique de discours ; dit autrement, de « montrer que parler, c’est faire 

quelque chose2 ». La fonction du discours est alors de se renverser dans une pratique ; il y a 

un faire interne au discursif. C’est-à-dire que, au sein d’un large espace que l’on pourrait 

qualifier d’« épistémographique » et qui consisterait en l’étude des discours qui se trouvent 

historiquement fonctionner comme discours scientifiques, au lieu de se placer au niveau 

« épistémonomique » repérant les contrôles « intérieurs qu’un discours scientifique exerce 

sur lui-même », ou bien au niveau « épistémocritique » analysant un tel discours en termes de 

vérité et d’erreur, ou encore au niveau « épistémologique » analysant les structures 

conceptuelles et théoriques du même discours, Foucault se positionne au plan spécifique 

« des transformations des champs de savoir3 ». Or, nous pourrions à ce stade être tentés de 

lire chez Foucault, comme le fait Béatrice Han dans L’ontologie manquée de Michel 

Foucault, un ambiguïté et une confusion entre un savoir comme pratique et comme contenu 

discursif, l’unité caractéristique d’une époque qu’est l’épistémè étant constituée des rapports 

oscillant entre « les éléments formés par les pratiques, et […] les pratiques elles-mêmes4 ». 

Mais, là encore, il s’agira de discuter quelque peu cette position en ce qu’il est possible de 

lire chez le philosophe français une pensée de la pratique discursive non-contradictoire. 

L’opposition traditionnelle théorie-pratique accueille généralement comme troisième 

1 AS, p. 238. Nous soulignons.
2 Ibid., p. 272. C’est Foucault qui souligne.
3 M. Foucault, « La situation de Cuvier dans l’histoire de la biologie » in Revue d’histoire des sciences et de leurs 
applications, t. 23, n° 1, janvier-mars, 1970, pp. 63-92, repris dans DE, vol. I, texte n° 77, pp. 898-904.
4 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 107.
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terme la transcendant celui de « praxis » — l’action5 — qui a un sens irréductible à celui de 

mise en pratique ou d’application ; il ne signifie pas l’action d’appliquer une théorie toute 

faite. Il est alors d’usage d’accorder une primauté à la praxis sans par là signifier qu’elle a 

une antériorité à l’intérieur d’une séquence temporelle inversant le rapport de la pratique à la 

théorie. Néanmoins, ce concept ne semble pas opérant au sein des textes foucaldiens des 

années 1960 en ce qu’il est plutôt question d’une pluralisation des pratiques, rejetant 

l’hypothèse du concours d’une praxis unique, homogène et englobante. En réalité, il faut 

noter que les pratiques spécifiques peuvent être aussi bien intérieures qu’extérieures au 

théorique pur — songeons aux pratiques judiciaires ou institutionnelles d’Histoire de la folie 

— mais qu’elles sont toutes prises dans un savoir. Il s’agit d’un style de recherche qui 

« permet d’éviter tout problème d’antériorité de la théorie par rapport à la pratique, et 

inversement. [Il traite] sur le même plan, et selon leur isomorphisme, les pratiques, les 

institutions et les théories [et cherche] le savoir commun qui les a rendues possibles6 ». Cet 

isomorphisme qui court entre théories et pratiques, cette relation essentielle de co-

appartenance, n’existent que pour autant que ces domaines sont tous deux pris dans du 

« théorico-actif », terme dont use Foucault pour désigner la dimension propre du savoir. 

Ce terme fait explicitement référence en s’y opposant, dans cet entretien accordé à 

Raymond Bellour que nous venons de citer, au point de vue de Sartre que résume la notion de 

« practico-inerte [sic7] ». Chez ce dernier, en effet, il y a une opposition entre le discours 

appréhendé comme système de signes et l’histoire abordée comme flux temporel 

d’évènements. Ainsi, selon le philosophe existentialiste, le langage serait une totalité 

autonome constituée et indépendante de l’humain, à laquelle ferait suite la praxis proprement 

humaine consistant en une reprise de cette chose inerte, en en faisant une pratique historique. 

Mais opposer, comme le fait Sartre, un niveau des choses inertes à celui de la pratique 

humaine est une position refusée par Foucault. Selon ce dernier, l’humain n’est pas la 

médiation nécessaire entre l’inertie de la théorie et le mouvement de l’acte. Trop souvent, 

semble avoir été niée la réalité matérielle du discours. Nous avons déjà rencontré deux 

facteurs mentionnés par Foucault qui participent de cette occultation : le sujet fondateur8 et 

5 Ou l’activité ayant sa fin en elle-même, contrairement à la poièsis consistant en la production d’une œuvre extérieure.
6 M. Foucault, « Les mots et les choses » (entretien avec Raymond Bellour) in Les lettres françaises, n° 1125, 31 mars - 6 
avril, 1966, pp. 3-4, repris dans DE, vol. I, texte n° 34, pp. 526-527.
7 Ibid., p. 527.
8 Voir supra, pp. 46-49.
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l’expérience originaire9. Il nous faut maintenant ajouter à cette liste le thème du logos comme 

instrument universel de médiation. Alors que le sujet fondateur produit une représentation du 

discours comme « jeu d’écriture », que l’expérience originaire fait du discours un jeu de 

« lecture », la pensée qui universalise la médiation signifiante présente le discours comme un 

jeu d’échange basé sur une réalité dans les choses que le logos ne ferait que désigner10. Dans 

ces trois cas de figure, la consistance du discours se trouve dissoute. De son côté, Foucault 

tâche de comprendre comment dire se fait et ce que dire fait. Il ne s’agit pas tant de l’étude de 

la pratique propre du discours, ou du discours dans sa dimension pratique, mais de l’action 

que le discours est et qui fait qu’il dit quelque chose. Il est donc question de redescendre au 

niveau de cette pratique spécifique et de ses règles11. 

C’est alors que peut être introduit un concept renouvelé des pratiques qui autorise à 

parler, notamment, de « pratiques discursives ». Mais nous devons auparavant nous garder 

d’y voir quelque chose de similaire à l’opposition aristotélicienne de la theôria, activité de 

contemplation des intelligibles en leur nécessité, et de la praxis qui désigne l’action éthique et 

politique en tant qu’elle porte sur le contingent. Et pourtant, il semble que nous identifions 

spontanément les choses comme étant soit théoriques soit pratiques ; la pratique se donnant 

par définition comme une activité d’application. En réalité, chez Foucault, il apparaît que, 

pour traiter de la pratique, choses faites et choses dites doivent être prises de manière 

inséparable. Nous l’avons vu, ce que les humains font et pensent à une époque donnée est 

toujours historiquement réglé puisqu’ils sont précédés par des « codes fondamentaux12 » 

fixant les coordonnées du pensable et du dicible, codes dans lesquels les pratiques elles aussi 

sont prises. Dans Les mots et les choses, Foucault va plus loin que dans les deux ouvrages de 

1961 et de 1963 en affirmant le lieu propre de l’archéologie, constitué par le léger décalage 

opéré depuis l’ordre des pratiques et permettant de faire retour sur lui. Il s’agit de la région 

fondamentale que nous avons déjà rencontrée et qui fait apparaître l’être brut de l’ordre, 

condition de possibilité du rapport pratique à toute chose avant sa reprise dans un édifice 

théorique. Ce qui l’intéresse est « ce fait a priori, qui commande l’ordonnabilité de 

l’expérience et qui relativise tout ordre empirique13 ». Les élaborations théoriques les plus 

9 Voir supra, pp. 39-45..
10 Voir M. Foucault, L’ordre du discours, op. cit., p. 51.
11 En cela, il apparaît clairement que la pratique discursive ne peut revêtir la fonction de médiation entre la subjectivité et ce 
qui lui est extérieur. Ce qui distingue nettement, sous ce rapport, l’approche foucaldienne de celle de Ihde, ce dernier 
maintenant les pratiques techniciennes dans leur rôle de medium.
12 MC, p. 11.
13 MC, p. 247.
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fortes — celles des sciences et de la philosophie — sont d’abord conditionnées par des 

exigences historiquement constituées ; ainsi, elles se trouvent avoir pour condition de 

possibilité l’ordre pratique et l’ordre de l’expérience effectuée dans cette région 

fondamentale. Dit autrement, Foucault semble dessiner un triangle partant, à un des sommets, 

des pratiques pour positionner, à un autre, l’expérience de l’ordre, et enfin constituer au 

troisième sommet les théories. Apparition et disparition des théories ne sont donc possibles 

que depuis l’expérience nue de l’ordre, laquelle a elle-même pour condition de possibilité 

l’ordre aveugle des pratiques. Par conséquent, et malgré la tentation d’une certaine lecture de 

l’ouvrage de 1966 visant à secondariser le plan des pratiques par rapport à celui de la théorie, 

il nous est possible d’y identifier les pratiques comme déterminantes en première instance 

pour caractériser le niveau de l’archéologie. Alors que dans Histoire de la folie et Naissance 

de la clinique étaient étudiées les relations entre l’ordre du savoir en train de se constituer et 

l’ordre des pratiques, avec l’archéologie des sciences humaines, c’est cette fois le lien entre 

des théories ayant des modèles communs que l’analyse déploie. Dès lors, la clé du savoir 

n’est plus à référer aux bouleversements pratiques qui fondent une nouvelle expérience, mais 

à l’expérience de l’ordre elle-même. Si l’ordre pratique reste bien condition de possibilité, il 

l’est comme « de loin », n’exprimant plus l’expérience de la folie ou l’expérience clinique 

mais jouant le rôle de « socle » de l’expérience de l’ordre. En somme, l’a priori n’est plus 

exprimé dans ou constitué par les pratiques, il est ce décalage avec les pratiques, décalage 

qu’il ne nous est pour autant pas possible d’absolutiser en le coupant définitivement de 

l’ordre pratique. Ainsi, certes, Foucault semble décrocher son analyse de 1966 du champ des 

pratiques, mais tout en les maintenant comme socle permettant l’expérience et les discours. 

Elles restent essentielles bien que plus strictement fondamentales, c’est la dimension de la 

pensée qui est interrogée « au niveau de ce qui archéologiquement l’a rendue possible14 ».

En situant les pratiques et les théories depuis le savoir, il s’agit d’esquiver la question 

du rapport unissant la théorie et la pratique. Le réseau théorique dévoilé intègre et rend 

possible la pratique, loin de l’exclure. Pour en revenir à l’entretien avec Raymond Bellour, le 

savoir selon Foucault est « profondément différent des connaissances que l’on peut trouver 

dans les livres scientifiques, les théories philosophiques […] mais c’est lui qui rend possible à 

un moment donné l’apparition d’une théorie […], d’une pratique15 ». Le savoir est donc 

14 Ibid., p. 253.
15 M. Foucault, « Les mots et les choses » (entretien avec Raymond Bellour), op. cit., p. 526.
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directement impliqué à la fois dans l’élaboration des théories et la constitution des pratiques, 

il est leur « savoir commun16 ». L’intérêt de cette méthode de recherche est que, par le 

truchement du « théorico-actif », la pratique est bien présente, rendue possible par le savoir, 

mais délestée du poids de la nécessité de penser son rapport avec la théorie. En somme, cette 

question des liens unissant théorie et pratique est évitée parce que liquidée par la méthode 

elle-même. Pour Foucault, nulle praxis au sens strict ne peut régner puisque le domaine de 

recherche explore comment le savoir structure à la fois et d’un seul tenant théories et 

pratiques. 

Nous le mesurons, la démarche de Foucault nous oriente immanquablement vers le 

dépassement des oppositions theôria-praxis et epistèmè-tekhnè. En conséquence, il n’est plus 

question de penser le discours comme un ensemble de signes renvoyant à des contenus ou à 

une représentation17. Le fait de devoir penser ensemble l’élaboration théorique et les 

pratiques empiriques nécessite de considérer l’homogénéité de la région fondamentale d’où 

elles émanent. Partant, le discours, vu traditionnellement comme la surface de dépôt par 

excellence d’une activité théorique autonome et antérieure, doit être caractérisé « par la 

régularité d’une pratique18 ». Plus précisément, Foucault entend par « pratique discursive » 

non pas une opération expressive, ni une « activité rationnelle qui peut être mise en œuvre 

dans un système d’inférence », ni la compétence « d’un sujet parlant quand il construit les 

phrases grammaticales », mais « un ensemble de règles anonymes, historiques [qui 

définissent] les conditions d’exercice de la fonction énonciative19 ». Il s’agit, pour 

L’archéologie du savoir, de procéder à une analyse descriptive du discours en ses éléments 

constituants que sont les énoncés. En effet, énoncer, c’est cela que dire fait. Mais l’énoncé ne 

se laisse réduire ni à la proposition du logicien, ni à la phrase du grammairien, ni à l’acte de 

langage du pragmatiste. À suivre cette dernière contestation, on ne saurait « établir de 

relation bi-univoque entre l’ensemble des énoncés et celui des actes illocutoires20 ». Pour 

autant, la notion d’acte illocutoire — acte de langage — semble désigner, en première lecture, 

précisément le lieu de rencontre entre le dire et le faire. Mais l’énoncé ne renvoie pas à 

l’unité d’une action comme le font les actes de langage — serment, prière, etc. Il ne se laisse 

pas identifier clairement à une action synthétisable en un verbe unique et, simultanément, il 

16 Ibid.
17 AS, p. 71.
18 Ibid., p. 102.
19 Ibid., p. 162.
20 Ibid., p. 111.
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est ce qui fait qu’il y a des actes de langage, il est « ce qui permet à ces actes et règles 

[grammaticales et logiques] de s’actualiser21 ». Il faut donc préférer la notion de fonction 

énonciative à celle d’acte de langage. Alors, comment caractériser la pratique du discours ? 

Par la notion d’acte perlocutoire ? Un tel acte est ce par quoi l’énoncé produit des effets sans 

être pour autant extra-linguistique. Il désigne cette action particulière du langage par où celui-

ci se dérobe et produit un effet non symbolique, d’ordre matériel ou affectif. Il prend place au 

sein du domaine d’analyse du faire propre au discours où se fait quelque chose de plus et 

d’autre que lui, rejoignant les conditions extérieures de son efficacité mais que seule la mise 

en discours actualise. Le perlocutoire est alors à situer dans cette zone d’indétermination où 

ce qui est dit fait quelque chose qui est plus que ce qu’il dit sans en être pourtant jamais 

totalement extérieur. Mais cette piste est en réalité à écarter. En effet, Foucault fait 

parfaitement la différence entre le perlocutoire — agir par la parole — et ce qui ne relève 

pas, ou seulement accessoirement, de ce genre de pratique : l’agir dans la parole. Le 

problème d’un tel faire ne se rapporte ni aux intentions ni aux effets mais à l’effectuation de 

l’acte lui-même en tant qu’il s’agit d’un acte énonciatif. En ce sens, L’archéologie du savoir 

va au-delà d’une conception de la pratique discursive comme logique, grammaticale, 

pragmatique ou perlocutoire ; l’ouvrage met en évidence le fait plus fondamental que l’acte 

énonciatif est un faire dans son effectuation même. Ainsi, si le discours ne saurait être pensé 

comme la pure et transparente expression du jeu des relations « primaires », c’est-à-dire 

extra-discurives descriptibles entre les institutions, les techniques et les formes sociales22, il 

faut aussi se garder de voir dans le discours l’effet d’un système de relations « secondaires » 

et internes au discours lui-même liant les concepts aux mots ou établissant une architecture 

déductive fixe déterminant l’enchaînement des phrases et des propositions23. Les relations 

discursives qui en viennent à déterminer les énoncés réels caractérisent donc non pas la 

langue, la logique ou l’armature théorique internes, encore moins les circonstances dans 

lesquelles se déploie le discours24, elles définissent leur système propre et caractérisent 

l’existence particulière du discours comme pratique. 

Le discours est une pratique parmi d’autres, il est un domaine pratique limité qui a ses 

frontières, ses règles propres de formation, ses conditions d’existence. Comme le dira 

21 Ibid., p. 116.
22 Ibid., p. 66.
23 Ibid., pp. 66-67.
24 Ibid., p. 67.
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Foucault dans son cours donné à Vincennes en 1969 sur le « discours de la sexualité », si le 

champ discursif apparaît à l’archéologue comme relativement imperméable aux autres 

champs des pratiques réelles, ce n’est pas du fait des représentations ou idées qui le 

hanteraient de l’intérieur, « c’est le côté par lequel il est lui-même […] une pratique 

réglée25 ». 

b) Le plan du discours
Dans L’archéologie du savoir, Foucault commence par s’interroger sur la manière dont 

on peut regrouper les énoncés, les « atomes de discours26 », tout en respectant leur 

discontinuité et leur singularité. C’est à cette exigence que répond la deuxième partie de 

l’ouvrage qui fera émerger des régularités discursives, c’est-à-dire des populations de 

discours unitaires. Ces dernières sont désignées par le terme de « formations discursives », 

elles constituent le lieu où émerge l’énoncé et définissent un espace de communication, un 

« champ où peuvent éventuellement se déployer des identités formelles, des continuités 

thématiques, des translations de concepts, des jeux polémiques27 ». Cela permet à Foucault de 

revenir sur la notion d’« a priori historique » déjà à l’œuvre, nous l’avons vu, dans les 

ouvrages précédents de la décennie 1960, appliquée cette fois au domaine discursif. L’a 

priori historique n’est pas un a priori formel plongé dans l’histoire. Il est ce qui rend réel — 

et non pas seulement possible — l’ensemble des formations discursives d’une époque. Par 

conséquent, il s’agit, pour le philosophe français, de porter attention à ce qui régit l’apparition 

des énoncés comme « évènements singuliers28 ». En ce sens, l’archéologie creuse 

profondément pour, cette fois-ci, découvrir le champ d’émergence des unités discursives qui 

les constituent comme une strate ultime, elle creuse jusqu’à découvrir des conditions 

d’existence. Dans l’ouvrage de 1969, l’a priori, bien que conservant son caractère historique, 

se trouve de part en part discursif ; un lien d’essence le relie à l’être de l’énoncé. Pourtant, il 

ne saurait y avoir de confusion entre les deux, l’a priori est indiqué tour à tour comme 

« condition de réalité » et comme « condition d’exercice des énoncés29 ». Alors que la 

logique et la grammaire considèrent les propositions et les phrases sous l’angle de la pure 

virtualité de ce qui peut être dit, l’a priori historique, en jeu dans L’archéologie du savoir, 

25 M. Foucault, Le discours de la sexualité, Seuil/Gallimard, coll. « Hautes études », Paris, 2018, p. 170. 
26 AS, p. 100.
27 Ibid., p. 136.
28 Ibid., p. 139.
29 Ibid., p. 136.
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opère comme un principe de sélection, il est le principe de l’ordre du discours et des ses 

articulations. « [L]e domaine des énoncés, ainsi articulé selon des a priori historiques, ainsi 

caractérisé par différents types de positivité » se trouve « scandé par des formations 

discursives30 ». Le principe de l’unité d’une formation discursive ne consiste aucunement en 

une forme prédéterminée d’énoncés possibles, il s’agit bien plutôt d’un « ensemble de 

règles31 » ; la tâche de l’archéologue est alors de déterminer des règles de formation qui 

s’identifient à des conditions d’existence dans une répartition discursive donnée32. L’attention 

est donc portée sur un certain niveau, celui des unités empiriques qu’on peut isoler en 

identifiant les systèmes par lesquels se forment, pour les discours, leurs « objets », leurs 

« modalités énonciatives », leurs « concepts » et leurs « stratégies33 ». 

Partant, il n’y a pas, à l’intérieur du discours, de noyau de signification qu’il faudrait 

exhumer. Il y a un principe d’extériorité dans lequel Foucault se place lorsqu’il recherche les 

conditions d’existence d’un discours, à une époque donnée. Alors, l’énoncé n’existe qu’à 

travers le double rapport à un réseau d’énoncés déjà existants et à des possibilités ouvertes 

d’énonciation. C’est-à-dire que l’énoncé ne cesse de rétro-agir sur ses propres conditions 

d’énonciation, le contexte d’énonciation n’est jamais totalement extérieur à la pratique 

discursive elle-même. Tout comme a été mise en évidence l’existence d’un « il y a » de la 

pratique, notamment technique, informant et rendant possible l’existence de « visibilités » ou 

« perceptibilités », il nous faut désormais parler d’un « il y a » des discours. Cet « il y a » est 

tout autant décisif que le premier et est à entendre au sens le plus concret. Il y a, non pas de la 

connaissance ou du langage saisis comme des facultés humaines devant permettre une 

entreprise critique kantienne, mais une existence du discours qui subsiste et exerce des 

fonctions et des effets historiques. Traiter des discours dans leur plan d’existence, c’est cerner 

leur réalité matérielle comprise dans le sens qu’ils ont une efficace dans la production 

historique des savoirs. L’analyse foucaldienne apparaît donc comme comportant une clause 

d’immanence en extériorité. Il s’agit de décrire le discours pour lui-même, dans son 

extériorité propre, et non de l’expliquer par autre chose que lui-même. Son fonctionnement, 

en réalité, est tout à fait complexe, stratifié et multidimensionnel. Dans le chapitre consacré à 

la fonction énonciative, le philosophe français met en avant que « la fonction énonciative ne 

30 Ibid., p. 138.
31 Ibid., p. 51.
32 Ibid., p. 57.
33 Ces quatre aspects sont étudiés dans les sections II à VI du chapitre II de AS. 
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peut s’exercer sur une phrase ou une proposition à l’état libre34 ». Il insiste sur le fait qu’un 

énoncé a toujours des « marges », un extérieur, qui « se distinguent de ce qu’on entend 

d’ordinaire par “contexte“ — réel ou verbal —, c’est-à-dire de l’ensemble des éléments de 

situation ou de langage qui motivent une formulation et en déterminent le sens35 ». Pour 

autant, ces « marges » consistent en d’autres énoncés, complémentaires, opposés, disponibles 

ou impossibles. Il ne s’agit pas tant d’une réalité extra-énonciative que du fait qu’un énoncé 

ne peut surgir que sur le fond d’autres énoncés. Un énoncé renvoie constitutivement à 

d’autres énoncés. Nous comprenons alors que Foucault introduit une dimension nouvelle au-

delà de l’opposition du sémantique et du pragmatique purs, à savoir celle du discours en ce 

sens qu’il y aurait un plan propre au discours compris comme lieu objectif d’énoncés 

disponibles. Est ainsi relevé que l’existence d’« énoncés » est une pré-condition permettant 

de déterminer si « l’acte est conforme aux réquisits et s’il a été bel et bien effectué36 ». 

Quand on parle d’énoncés, on a affaire à des individualités qui possèdent une 

matérialité, une occurence hic et nunc qui ne leur est pas essentielle et à laquelle ils ne se 

réduisent pas. L’énoncé « n’existe [pas] […] sur le même mode que des objets quelconques 

donnés à la perception (bien qu’il soit toujours doté d’une certaine matérialité et qu’on puisse 

toujours le situer selon des coordonnées spatio-temporelles37) ». Au contraire, l’énoncé est 

essentiellement réitérable, il ne peut être réduit à ce pur évènement de l’énonciation car, 

malgré sa matérialité qui semble le singulariser, il peut être répété. Ainsi, une même phrase 

prononcée par deux individus dans des circonstances un peu différentes peut être considérée 

comme un seul énoncé38. Il y a une « [c]onstance de l’énoncé, [un] maintien de son identité à 

travers les évènements singuliers des énonciations39 ». Cela ne signifie toutefois pas que 

l’énoncé, constitutif du plan discursif, relève d’une pure idéalité ; il possède bien une réalité 

historique. Les énoncés disposent d’une certaine disponibilité comparable, sous un certain 

rapport, à celle des signes linguistiques, sans pour autant constituer un préalable ou un simple 

moyen de la parole. Ils relèvent de la fonction énonciative en tant qu’elle est réalisée, 

effectuée et historiquement réitérable. Dès lors, le dire, en tant que faire, est bien une 

pratique, mais une pratique qui revêt une dimension objective faisant d’elle une ressource 

34 Ibid., p. 134.
35 Ibid., pp. 134-135.
36 Ibid., p. 119.
37 Ibid., p. 119.
38 Ibid., p. 140.
39 Ibid., p. 144.
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anonyme. En ce sens, l’analyse foucaldienne ne prend pour objet rien d’autre qu’une 

effectivité : celle de ce qui est effectivement dit et qui, comme tel, peut être mis en série, sans 

qu’il soit question d’en déduire une matrice a priori des possibles. Ce que vise Foucault, ce 

sont des pratiques certes réglées, mais dont les règles demeurent strictement immanentes au 

plan des discours effectifs. Il s’agit bien d’identifier et de décrire des possibilités, mais des 

possibilités qui ne précèdent pas l’effectivité du discours puisqu’elles sont ouvertes par la 

pratique elle-même. Ce qui caractérise une telle position tient au devenir-objet du discours : 

les pratiques apparaissent elles-mêmes comme des données, c’est-à-dire comme des 

événements objectifs, susceptibles d’être mis en série, réglés et réitérables, bien davantage 

que comme de simples actes humains. Ainsi, les discours constituent de tels champs 

d’événements et ces événements, selon l’ordre qui leur est propre, manifestent une régularité, 

c’est-à-dire qu’il devient possible d’en décrire les lois aussi bien que l’histoire. Une fois 

abandonné le mythe de la création individuelle à partir de la transcendance d’un sujet à 

l’égard du discours, il devient possible, selon Foucault, de décrire les lois empiriques et 

historiques d’une « formation discursive », c’est-à-dire « la loi d’une pareille série […], le 

principe de dispersion et de répartition […] des énoncés40 ».

La démarche de L’archéologie du savoir se situe donc en opposition à toute autre 

perspective qui ne présupposerait pas une certaine autonomie du discours par rapport aux 

pratiques non-discursives. Le discours, en tant que pratique, n’est pas second relativement 

aux autres faire, notamment techniques. La pratique discursive accède à sa légitimité et à une 

certaine primauté à travers son plan autonome d’existence. Or, concrètement et 

historiquement, l’existence et la consistance du plan du discours n’a pas échappé à quiconque 

s’est intéressé de suffisamment près à la réalité de la pratique scientifique ou plus 

généralement noétique. Cela est notamment visible, pour ne prendre que deux exemples, dans 

La vie de laboratoire41 et dans La raison graphique42. Dans le second, l’anthropologue 

britannique Jack Goody effectue une étude des différences entre les sociétés qui ont et celles 

qui n’ont pas l’écriture, son objectif étant de caractériser l’effet de l’écriture sur les modes de 

pensée. La perspective choisies par Goody a pour effet d’obliger à (re)situer la pratique de 

notation du langage parlé, l’écriture au sens strict, dans l’ensemble très général des pratiques 

40 Ibid., p. 148.
41 B. Latour, S. Woolgar, La vie de laboratoire. La production des faits scientifiques, tr. M. Biezunski, La Découverte, Paris, 
1996. 
42 J. Goody, La raison graphique, op. cit.
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graphiques, à ne plus la dissocier de ce que nous mettons généralement sous le nom d’art 

graphique. Ainsi, selon l’anthropologue, le mode de pensée ou la rationalité à l’œuvre sur un 

territoire à une époque donnée relève d’une certaine technicité graphique cohérente qui n’est 

plus à opposer à l’écriture. Sous cette perspective, « les mots [écrits] ne sont plus des signaux 

auditifs évanescents mais des objets durables […], en même temps les énoncés, parce qu’ils 

sont matérialisés sous forme écrite, peuvent […] être examinés, manipulés et réordonnés43 

[…] ». Il y a bien une certaine matérialité des énoncés — écrite, graphique, imprimée voire 

numérisée — qui rend possible leur manipulation à partir d’une certaine rémanence. Dès lors, 

tout comme le dit Foucault, la nature de l’énoncé ne saurait se réduire à l’unique phrase 

grammaticalement correcte, « [l]e clavier d’une machine à écrire n’est pas un énoncé ; mais 

cette même série de lettres A, Z, E, R, T, énumérée dans un manuel de dactylographie, est 

l’énoncé de l’ordre alphabétique adopté par les machines françaises44 ». Peuvent rentrer dans 

cette catégorie aussi bien des tableaux, des courbes, des listes45, des énoncés issus du 

formalisme mathématique, et pourquoi pas des lignes de code algorithmiques. Est mise en 

évidence l’existence propre d’un plan — celui du discours — constitué par l’ensemble des 

matérialisations énonciatives, graphiques et effectives. L’énoncé graphique n’apparait plus 

comme la simple et pure retranscription de l’oral, comme surface d’enregistrement ; il a son 

régime et sa fécondité propres, sa « machinerie » bien à lui46. Comme le dira Foucault dans 

Le discours philosophique, s’il est vrai que les énoncés désignent « des choses dont 

l’existence, elle, n’est pas purement linguistique, il n’y a pas de discours […] qui ne soit 

conditionné par l’ensemble des discours qui, de proche en proche, forment son entourage. Le 

discours n’a lieu que dans du discours […] [d]e sorte que tous les discours […] forment un 

ensemble indissociable, cohérent et qui a son autonomie47 ». Mais, on nous rétorquera peut-

être qu’un tel champ pratique ne saurait, par son interdisciplinarité, décrire convenablement 

la réalité des pratiques scientifiques propres. Là encore, le résultat de l’enquête de terrain 

semble aller dans le sens de l’archéologie. Dans La vie de laboratoire, Bruno Latour fait part 

de la quotidienneté qu’il a partagée pendant deux ans avec les chercheurs du laboratoire de 

neuroendocrinologie du professeur Roger Guillemin, à l’Institut Salk de San Diego, ainsi que 

de la pratique effective et tâtonnante de cette équipe dans une recherche dont le résultat 

43 Ibid., p. 143.
44 AS, p. 114.
45 Le cas de la liste est longuement développé par Goody. Voir J. Goody, La raison graphique, op. cit., pp. 140-196.
46 Ibid., p. 262.
47 M. Foucault, Le discours philosophique, op. cit., pp. 216-217. 
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vaudra le prix Nobel de médecine à Guillemin en 1978. Or, il n’a pu que sauter aux yeux de 

Latour que « [d]ans un laboratoire, les chercheurs passent leur temps à effectuer des 

opérations sur les énoncés48 […] ». Il apparaît que chaque opération — modalisation, 

citation, amélioration, diminution, emprunt, etc. — aboutit à un énoncé différent qui devient 

immanquablement, à son tour, un « foyer d’attention pour le développement d’opérations 

similaires dans d’autres laboratoires49 ». Lorsqu’un énoncé scientifique se produit, il s’intègre 

alors au fonds de l’acquis. En définitive, une des conclusions majeures qui ressort de 

l’ouvrage peut se résumer en ceci que l’activité du scientifique est dirigée, non pas vers la 

« réalité » mais vers des opérations sur les énoncés50, au sein de leur plan d’existence. Le 

fonctionnement particulier mais significatif du laboratoire étudié se structure sur, d’une part, 

une pratique d’enregistrement de traces diverses — courbes issues d’un spectromètre de 

masse, listings d’ordinateur, feuilles de données issues des techniciens, schémas — articulées 

avec, d’autre part, des énoncés internes au laboratoire ou proprement scientifiques et 

publiables dans la littérature comme « [l]e stress libère simultanément l’ACTH et la Bêta 

endorphine51 ». Selon Latour, l’« importance des énoncés52 » ne fait aucun doute. 

48 B. Latour, S. Woolgar, La vie de laboratoire, op. cit., p. 87.
49 Ibid.
50 Ibid., p. 251.
51 Ibid., p. 266.
52 Ibid.
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3. L’étreinte : articulation inter-pratiques

a) Une autonomie sans indépendance
Nous venons de le voir, la pratique apparaît comme se scindant en une multiplicité de 

pratiques, notamment en un plan de pratiques scopiques auquel s’ajoute celui des pratiques 

discursives, chacun ayant son autonomie propre. Il est désormais temps d’affronter la 

question de leur rapport, voire de leur articulation.

S’agit-il d’un rapport de causalité synchronique ? Comme se le demandera Foucault à 

propos de la folie à l’âge classique, est-il question de voir dans les effets immédiats de la 

pratique d’internement la possibilité de la saisie spéculative de la folie comme non-être ? Ou 

bien est-ce l’expérience fondamentale de cette dernière qui cause univoquement l’ensemble 

des pratiques dans lesquelles elle s’exprime ? Ce ne sont que des « [q]uestions dont les 

réponses renvoient l’une à l’autre dans une circularité parfaite [et] il est inutile […] de se 

perdre dans le cycle, toujours à recommencer, de ces formes d’interrogation1 ». C’est 

pourquoi il vaut mieux apprécier chaque ordre pratique dans son fonctionnement mutuel avec 

les autres, que ce soit « l’ordre de la spéculation [ou celui] de l’institution, [ou encore l’ordre] 

du discours2 ». Dans Naissance de la clinique, la démarche se situe à deux niveaux qui 

restent en corrélation : le regard et le langage. En effet, l’idée centrale de l’ouvrage se 

résume, nous l’avons vu, en ceci que le changement entre la médecine classique et la 

médecine moderne est dû à une transformation de la relation entre le visible et l’invisible, soit 

la spatialisation de la maladie dans la profondeur de l’organisme. Mais cette transformation 

des formes mêmes de visibilité ne peut être dissociée de l’analyse du discours médical. La 

rupture que la médecine moderne inaugure est le déplacement d’un espace taxinomique à un 

espace corporel et, corrélativement, la transformation du langage lié à cet espace. Le discours 

est pensé et analysé dans sa relation à la perception médicale. L’objet de l’archéologie du 

regard médical est « la structure parlée du perçu » ou encore le « regard loquace du 

médecin3 ». À la fin du Discours philosophique, alors qu’est abordée la mutation des discours 

locaux, Foucault pose la question des différentes possibilité de description des 

discontinuités : elle peut être faite « en termes d’évolution des techniques […] ; en termes de 

1 HF, p. 268.
2 Ibid.
3 NC, pp. vii-viii.
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société […]. Mais cette possibilité de déchiffrement multiple n’indique pas un jeu de 

déterminismes superposés ; il n’y a pas d’effet de saturation provoqué par des causes 

partielles et convergentes ; il n’y a pas de motivation plus fondamentale qui, en les 

regroupant, donnerait efficace et signification globales à d’autres causes moins essentielles. Il 

s’agit plutôt de faits d’ensemble, qui doivent se lire […] comme un groupe formant 

système4 ». En d’autres termes, l’analyse des discours que propose l’archéologie — et qui 

semble en première lecture coupée de celle des autres types de pratique — part d’une 

homogénéité d’ensemble synchronique, homogénéité qu’elle pose comme prérequis 

méthodologique. Il n’est donc pas question de tendre à l’exhaustivité d’une identification et 

d’une élucidation rigoureuses du système des pratiques causales — techniques, sociales, 

institutionnelles, linguistiques, etc. — qui régissent les savoirs à une époque donnée. La 

production de savoirs doit être pensée dans son fonctionnement global et cohérent5. Il serait 

inconséquent et intellectuellement quelque peu laxiste de ne pas prendre en considération 

l’apparition du microscope et la place qu’il a pu avoir dans la constitution de la biologie 

moderne, pour autant, cette apparition ne saurait fonder parfaitement ou expliquer totalement 

le passage d’une épistèmè à une autre6. 

Il nous est donc possible de déceler un jeu interne à l’œuvre dans les ouvrages de 1961, 

1963 et de 1966, et qui sera en quelque sorte théorisé dans l’ouvrage de 1969. Le niveau 

admis et valorisé des pratiques dans les deux premiers ne signifie pas qu’elles soient 

condamnées et exclues dans le troisième. Il n’est pas déraisonnable de voir dans l’analyse de 

Foucault un déplacement, ne parcourant plus la verticale mais l’horizontale par, pour ainsi 

dire, une translation et un élargissement de « focale ». Selon cette lecture, le philosophe 

français n’aurait procédé à un mouvement que parce que son avancée dans sa propre pratique 

lui laissait entrevoir une nouvelle problématisation possible — celle de l’autonomie du 

discours — qui n’est pas pour autant incompatible avec les problématisations d’Histoire de la 

folie et de Naissance de la clinique. Si le discours est défini comme une pratique se déployant 

dans un champ pratique, il n’y a pas pour autant de causalité unilatérale. La pratique 

discursive ne se réduit pas à une autre pratique, technique ou sociale. En réalité, le niveau 

propre assigné à la pratique consiste à rapporter les discours aux autres pratiques, à l’intérieur 

4 M. Foucault, Le discours philosophique, op. cit., pp. 236-237. 
5 Notons qu’il est aussi question dans ce passage de la considération diachronique du discours qui, pour satisfaire à la 
méthode archéologique, doit neutraliser en quelque sorte l’histoire en lui opposant des plans homogènes de discours, les 
seuls éléments globaux accessibles étant des ruptures.
6 Voir M. Foucault, Archéologie des sciences humaines, op. cit., pp. 92-93. 
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d’un même champ pratique plus englobant. Se déployer dans un champ pratique ne signifie 

pas être entièrement déterminé par lui. La démarche foucaldienne consiste à faire apparaître 

« [l]e discours […] dans un rapport descriptible avec l’ensemble des autres pratiques. […] 

[O]n aurait affaire à une histoire des pratiques discursives dans les rapports spécifiques qui 

les articulent sur les autres pratiques7 ». La période courant de 1961 à 1969 semble donc 

traversée par une certaine analyse transcendantale des discours et des savoirs qui les renvoie 

à leurs conditions de possibilité irréductibles au système des pratiques extra-discursives mais 

qui se trouvent comme intimement corrélées avec elles8. Ainsi, la notion de « pratique 

discursive » peut être comprise, dans L’archéologie du savoir, comme l’aboutissement 

temporaire d’une part de la réflexion de Foucault vers une nécessaire articulation entre la 

dimension discursive de la pratique et l’ensemble des autres pratiques non-discursives. Une 

réalité technique historique accepte, en lien avec son fonctionnement, des énoncés — codes, 

procédures, enregistrements, inscriptions, commentaires, etc. Inversement, des énoncés 

renvoient à un milieu technique sans lequel il ne pourrait former ses objets. Soit, pour 

paraphraser le célèbre mot de Kant et en le transposant à un domaine d’application qu’il 

aurait jugé illégitime : un énoncé sans pratique technique est vide, une pratique technique 

sans énoncé est aveugle. Nous savons que la tentation est grande d’établir entre ces deux 

réalités une relation verticale d’expression ou une causalité horizontale. Mais L’archéologie 

du savoir est explicite, il n’y a ni symbolisation ni causalité de l’un à l’autre de ces deux 

domaines9.

Ce nœud théorico-méthodologique, cette tension quelque peu paradoxale n’a pas 

échappé à la plupart des commentateurs, notamment de L’archéologie du savoir. C’est le cas 

de Hubert Dreyfus et de Paul Rabinow dans Michel Foucault10. Selon ces derniers, les 

énoncés seraient « toujours perçus corrélativement aux pratiques non discursives […] [mais] 

peuvent néanmoins être décrits et expliqués par l’archéologue comme sphère autonome11 ». 

La référence à l’explication, qui s’adjoint à la description, nous paraît significative de la 

manière qu’a eu une certaine tradition américaine de comprendre l’analyse foucaldienne des 

discours12. En effet, si nous avons rencontré nombre d’éléments allant dans le sens du 

7 M. Foucault, « Réponse à une question » op. cit., pp. 714-715.
8 Voir notamment AS, pp. 44, 170.
9 Voir notamment AS, pp. 223-224.
10 H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault. Un parcours philosophique, tr. F. Durand-Bogaert, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des sciences humaines », Paris, 1984. 
11 Ibid., p. 89. Nous soulignons. 
12 Voir F. Cusset, French Theory, op. cit., pp. 86-117.



100

caractère descriptif13 de la démarche de l’archéologue français, la prétention à l’explicativité 

— c’est-à-dire faisant intervenir des causes ou des raisons — est moins évidente. La 

description des lois régissant l’autonomie d’un champ ne vaut pas nécessairement pour 

l’identification d’un jeu de causalités. Toute la difficulté est là. Faut-il comprendre que « les 

règles auxquelles obéissent les individus » permettant les choses dites sont « descriptives, 

c’est-à-dire qu’elles rendent compte des actes du sujet parlant » ou qu’elles sont 

« productrices14 » ? À suivre Dreyfus et Rabinow, il s’agit d’un nœud indénouable propre à 

l’étude des pratiques discursives. Si l’archéologie vise à découvrir les « règles qui sont 

immanentes à une pratique et la définissent dans sa spécificité15 », cette prétention à 

l’intelligibilité descriptive ne serait pas totalement exempte de dépendance causale. 

« L’affirmation selon laquelle le discours est autonome ne signifie[rait] pas seulement que le 

discours peut être rendu intelligible selon ses propres termes. Elle constitue plutôt un point de 

vue […] intenable […] qui pose le discours comme principe unificateur du système global de 

pratiques16 ». La compréhension des deux auteurs américains est claire : il tiennent que, selon 

Foucault, les pratiques extra-discursives sont non-cohérentes et non-unifiées en elles-mêmes 

et nécessitent l’intervention causale d’une entité autre. Mais nous voudrions à présent 

discuter quelque peu cette lecture qui est d’ailleurs partagée par Béatrice Han dans 

L’ontologie manquée de Michel Foucault. Les trois commentateurs sont alignés avec la 

nécessaire existence d’une « efficacité causale17 » des règles régissant le discours, alors 

dotées du pouvoir explicatif des discours effectivement produits. Il y aurait, chez Foucault, 

une « confusion » entre l’empirique et le transcendantal par laquelle les contenus empiriques 

sont assimilés à leurs propres conditions de possibilité, établissant par là-même une 

circularité intenable18, d’où « cette idée bizarre de régularités qui s’autorégissent19 ». Mais 

cette compréhension nous semble tributaire d’une certaine conception de la causalité — 

comme caractère d’une entité réifiée nécessairement posée antérieurement, 

chronologiquement et ontologiquement, à ce dont elle est l’effet — que nous allons à présent 

discuter. 

L’énoncé, nous l’avons vu, est une fonction. Si une telle désignation a pour but de 

13 Voir supra, pp. 20-21, 25, 39, 42, 47.
14 H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault, op. cit., p. 121.
15 AS, p. 63.
16 H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault, op. cit., p. 100.
17 Ibid., p. 125. Voir aussi B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 113.
18 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 113.
19 H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault, op. cit., p. 126.
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distinguer ce dernier de la proposition, de la phrase et de l’acte de langage, elle permet aussi 

de conclure qu’« [i]l ne faut pas s’étonner si on n’a pas pu trouver pour l’énoncé des critères 

structuraux d’unité ; c’est qu’il n’est point en lui-même une unité, mais une fonction qui 

croise un domaine de structures et d’unités possibles et qui les fait apparaître, avec des 

contenus concrets, dans le temps et l’espace20 ». Si l’énoncé est fonctionnal et non unitaire, 

c’est parce qu’il accueille en son être et en sa définition tout un ensemble de relations 

potentiellement hétérogènes entre elles. L’archéologie individualise et décrit des unités 

discursives, notamment en les mettant « en rapport, dans ce qu’elles peuvent avoir de 

spécifique, avec les pratiques non discursives qui les entourent21 ». En ce sens, l’énoncé 

intègre aussi bien en sa définition ses relations avec le domaine technique, le discursif n’est 

pas refermé sur lui-même comme en un espace clos. Lorsque l’oeil de l’archéologue 

s’adresse à un certain type de discours, à une formation discursive, comme celui de la 

biologie ou de la médecine, c’est pour décrire « en même temps qu’eux et en corrélation avec 

eux […] un ensemble d’évènements de pratique […], des techniques d’assistance22 […] ». 

L’important est de ne pas séparer les conditions ou modalités d’énonciation du discours lui-

même, de ne pas les figer dans l’extériorité d’un contexte socio-technique historique. Par 

exemple, il faut nous garder d’affirmer que c’est depuis l’émergence des pratiques de 

perception de l’infiniment petit par le microscope, les techniques de colorimétrie ou le 

spectromètre de masse que les énoncés que nous trouvons dans les revues savantes de 

biologie moléculaire ou de physique fondamentale sont légitimes. Bien plutôt, un tel énoncé 

s’inscrit actuellement dans le champ scientifique s’il pose avec lui comme condition de son 

énonciation légitime l’existence d’un sujet compétent (le biologiste ou le physicien), d’un 

certain regard (scientifique) et d’une médiation technique, et s’il met en relation ces différents 

plans23. En ce sens, il n’y a pas strictement de normalité du discours, il serait plus juste de 

parler de normes comme produits discursifs assurés par la fonction énonciative. Il y a bien 

une circularité de la pratique discursive en ce que ses conditions d’énonciation ne sont jamais 

données en tant que telles puisqu’elles n’existent que comme effet de cette pratique elle-

même, par le fait que sa fonction première est de mettre en relation les plans hétérogènes à 

partir desquels elle se réalise. En toute rigueur, c’est à l’intérieur de ce cercle que doivent être 

20 AS, p. 92.
21 Ibid., p. 165.
22 Ibid., p. 215.
23 Voir notamment ibid., p. 170.
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saisis le système de formation d’un discours, l’ensemble des règles qui en font une formation 

discursive à part entière. Il s’agit d’un trajet qui va du discours au discours en passant par la 

pratique extra-discursive.

Selon Dreyfus et Rabinow, il y aurait paradoxe, dans L’archéologie du savoir, à 

affirmer la primauté des relations discursives sur les relations primaires (réelles) ou secondes 

(réflexives) puisque Foucault « n’entend pas seulement la juxtaposition, la coexistence ou 

l’interaction d’éléments hétérogènes (institutions, techniques, groupes sociaux, organisations 

perceptives, rapports entre des discours divers) mais leur mise en relation […] par la pratique 

discursive24 ». Et ce paradoxe, qui constitue l’un des postulats majeurs de l’ouvrage de 1969, 

ne serait pas suffisamment « développé25 » par le philosophe français, ce qui entraînerait une 

mise de côté de son explication par une certaine paresse théorique. D’après les auteurs 

américains, toute affirmation de l’autonomie des pratiques discursives se doit « d’expliquer 

comment [elles] agissent sur les relations primaires et secondes26 ». Ils admettent toutefois 

que Foucault écarte, explicitement et à dessein, toute compréhension des relations entre les 

plans de pratiques comme étant de causalité ou de sens ; l’archéologie ne se pose pas la 

question de savoir quel contexte socio-technique a causé tel discours ou de quoi le discours 

est l’expression — ce qui reviendrait à une herméneutique. Mais, s’il y a bien 

une « articulation » à penser, elle doit être considérée comme « sui generis27 » puisque son 

élucidation consiste à « définir [ses] formes spécifiques28 ». Ainsi, la promesse de Foucault 

d’élucider la nature et les ressorts de cette articulation serait non tenue. Il s’agirait d’un échec 

méthodologique qui tiendrait au fait de négliger le rôle joué par les pratiques extra-

discursives, situées en-dessous de la formulation d’une conscience réflexive, qui 

« influencer[aient29] » la transformation des énoncés. Nous le comprenons, en définitive, 

Dreyfus et Rabinow — et c’est aussi le cas de Han — regrettent que Foucault ne se soit pas 

tourné vers une herméneutique centrée sur la signification des pratiques discursives 

rapportées au plan extra-discursif à même de leur fournir un « horizon d’intelligibilité30 » 

véritable. Ainsi, selon cette lecture quelque peu critique, la seule solution stratégique dont 

disposerait Foucault, une fois éliminés la causalité objective, la souveraineté subjective et 

24 AS, pp. 95-96.
25 Voir H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault, op. cit., p. 97.
26 Ibid.
27 Ibid., p. 101.
28 AS, p. 212.
29 Voir H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault, op. cit., p. 104.
30 Ibid., p. 123.
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l’horizon de pratiques signifiantes, serait un certain structuralisme alliant à l’autonomie du 

discours une réification historique de ce dernier à même de le doter d’une « efficacité 

causale31 ». 

Mais une telle interprétation nous semble tributaire d’une conception transitive de la 

causalité qui trouve pourtant une alternative dans une conception multiple et circulaire. En 

effet, il nous paraît raisonnable — et pour tout dire plutôt judicieux — de comprendre la 

démarche foucaldienne comme faisant place, synchroniquement, à une causalité multiple 

alliant différents ordres pratiques, doublée du caractère de circularité faisant d’un effet une 

cause et inversement32. C’est en réponse à une telle complexité et épaisseur synchronique que 

l’archéologie propose une description en termes de règles régissant le champ du discours qui, 

justement, apporte une certaine intelligibilité à l’articulation inter-pratiques libérée de 

l’injonction d’un horizon de sens. Foucault a en tête d’identifier et de décrire des « formes33 

spécifiques d’articulation ». Pour ce faire, il ne « procède pas par déduction linéaire », ne 

bâtit pas « un modèle théorique » mais libère « un domaine cohérent de description34 ». Si 

cela permet de penser le discours comme autonome, c’est-à-dire comme régi par ses propres 

règles atteignables à la description, il reste, en tant que domaine pratique, « dépendant » 

c’est-à-dire qu’il est nécessaire de « l’articuler sur autre chose que lui35 ». Bref, il ne s’agit 

pas « d’assurer l’indépendance souveraine et solitaire du discours » mais de « découvrir tout 

ce domaine des [pratiques extra-discursives] sur lesquel[les] peut s’articuler une formation 

discursive36 ». Nous le comprenons, il ne s’agit pas d’un modèle mécaniste en ce que la règle 

n’est pas vue comme ayant une action causale efficiente. Ainsi, l’élucidation des unités 

historiques de discours cohérentes est un moyen de décrire et non pas d’expliquer. Les règles 

exhibées sont des faits objectifs et effectifs qui ne pèsent pas à proprement parler sur les 

consciences individuelles comme le feraient des prescriptions. Il ne s’agit pas non plus d’un 

ordre causal unique sous-jacent à l’ensemble des pratiques. L’affirmation de l’autonomie du 

discours enveloppe désormais la prise en compte de pratiques non discursives qui contribuent 

à individualiser historiquement une formation discursive37. Pour autant, il existe bien une 

31 Ibid., p. 125.
32 Citons notamment : « [b]ien que la découverte de l’imprimerie fasse partie et constitue, en termes de chronologie, un des 
premiers éléments de la mutation qui devait donner naissance au discours classique, elle n’en est pas, à proprement parler, la 
cause » in M. Foucault, Le discours philosophique, op. cit., p. 237 (note de bas de page, mention rayée). Nous soulignons.
33 AS, p. 221.
34 Ibid., p. 158.
35 Ibid., p. 168.
36 Ibid., p. 225.
37 Voir M. Foucault, « Réponse à une question » in Esprit, op. cit., p. 674.
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spécificité de la pratique discursive par rapport aux autres pratiques, et c’est d’ailleurs ce qui 

explique que, dans L’archéologie du savoir, elles soient regroupées au sein de la catégorie 

englobante et indifférenciée d’extra-discursivité. Il y a un primat du discursif en ce sens que 

les relations entre l’énoncé et ce qui lui est extérieur sont elles-mêmes de nature discursive ; 

c’est ainsi qu’il nous faut comprendre, selon nous, la mise en ordre « par la pratique 

discursive38 » de l’articulation. Cela ne nie aucunement l’existence, la consistance ou la 

spécificité des pratiques techniques de perceptibilité : le perceptible n’est pas de l’énonçable, 

ni inversement. Mais ils s’articulent — d’une articulation nécessaire au savoir — selon un 

primat de l’énoncé qui impose en quelque sorte sa forme réglée à un ordre qui lui est 

irréductible, lui résiste et garde son autonomie de fonctionnement. Il y a une composition 

nécessaire entre deux plans hétérogènes qui donne lieu à l’effectuation d’une articulation — 

Deleuze parle d’« étreinte39 » — qui se laisse informer par le plan du discours. En ce sens, 

l’énoncé ne vient pas exprimer la perception, ils s’étreignent et c’est l’intrication de leurs 

fonctionnements autonomes qui est condition du domaine des objets possibles du savoir. 

Rigoureusement, donc, chaque ordre se doit d’être étudié et décrit dans son autonomie 

propre avant de considérer son articulation avec les autres. Mais l’autonomie discursive, tout 

comme l’autonomie technique, ne signifie pas indépendance vis-à-vis des autres ordres. La 

notion d’autonomie n’a pas ici un sens physique — ou même métaphysique — mais 

archéologique et technologique. On ne peut pas énoncer n’importe quoi, n’importe où, 

n’importe comment, tout comme la pratique scopique techniquement médiée ne peut 

s’effectuer sans s’articuler au plan des énoncés. Au sein de son travail archéologique, Jack 

Goody dans La raison graphique, ayant l’occasion d’étudier certaines listes lexicales à 

travers l’histoire40 — listes qui comme on l’a vu sont à considérer comme des énoncés — est 

amené à constater qu’elles ne jouent pas seulement le rôle d’enregistrement d’une pensée ou 

d’une opération mais qu’elle « visent [aussi] à ordonner des objets dans un champ », qu’elles 

« enrichissent le savoir » et surtout qu’elles « ordonnent l’expérience41 ». En ce sens, le plan 

des énoncés-listes apparaît comme articulé à l’ordre empirique — d’observation ou de 

comptage — et cette relation entre les deux plans n’est pas neutre vis-à-vis des règles 

régissant l’établissement des listes. Il y a, notamment dans le champ de la pratique 

38 AS, p. 100. Nous soulignons.
39 G. Deleuze, Foucault, op. cit., pp. 73-74.
40 Voir « Les listes lexicales » in J. Goody, La raison graphique, op. cit., pp. 169-177.
41 Ibid., p. 170.
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scientifique, un enchevêtrement et un va-et-vient incessants de pratiques articulées entre 

elles, ce qui n’a pu que sauter aux yeux de Latour dans La vie de laboratoire qui fourmille de 

descriptions allant dans ce sens. Pour n’en citer qu’une : « [le technicien] plongeait de fines 

sections de peau dans des béchers. Puis il plaçait chacun des béchers au-dessus d’une source 

lumineuse et lisait sur le réflectomètre les indications qu’il reportait ensuite sur le papier. À la 

fin de la journée il avait accumulé un certain nombre de chiffres bons à entrer dans 

l’ordinateur. Il ne lui restait alors plus qu’à considérer les déviations standard, domaines de 

validité et moyennes crachées par l’ordinateur. Ces éléments lui servaient de base pour 

dessiner une courbe42 ». 

b) Les schèmes de la pratique
L’archéologie, dans sa généralité et sa transversalité, s’intéresse à des relations 

systématiques qui peuvent être qualifiées de « “prédiscursives“, mais à condition d’admettre 

que ce prédiscursif est encore du discursif, c’est-à-dire qu’elles […] définissent des règles 

que [le discours] actualise en tant que pratique singulière43 ». Il semble donc que la démarche 

de L’archéologie du savoir concerne l’occurence de certains types d’énoncés et non la 

manière dont certains énoncés — et pas d’autres — sont choisis. En effet, ce qui est analysé 

« ce ne sont certes point les états terminaux du discours ; mais […] ce sont des régularités 

préterminales par rapport auxquelles l’état ultime […] se définit plutôt par ses variantes44 ». 

L’énoncé possède ses schèmes discursifs propres, à l’entrecroisement des systèmes 

hétérogènes par lesquels il passe en tant que fonction. Nous savons que les pratiques 

discursives s’identifient aux conditions de leur occurence. Et parmi elles, certaines 

manifestent des régularités. Évidemment, les règles qui décrivent ces régularités sont 

distinctes des conditions de possibilité des ensembles discursifs puisqu’elles ne définissent 

pas l’espace total dans lequel tous les énoncés possibles peuvent apparaître. Cependant, elles 

se présentent comme condition d’existence des énoncés. Ainsi, une fois définies les règles qui 

décrivent une formation discursive particulière, est découvert que les énoncés qui ont été 

effectivement produits sont les seuls qu’autorisait l’époque. Tout l’enjeu est de se placer en 

retrait par rapport au « jeu conceptuel manifeste » d’une formation discursive, comme celle 

de la biologie, afin de déterminer les « schèmes (de mise en série, de groupements 

42 B. Latour, S. Woolgar, La vie de laboratoire, op. cit., p. 277.
43 AS, p. 101.
44 Ibid., pp. 100-101.
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simultanés, de modification linéaire ou réciproque45) » à même de lier les énoncés, 

appartenant à une même unité historique, les uns aux autres. Mais cette sorte de schématisme 

ne vise aucunement à déterminer la « genèse progressive et individuelle46 », interne à l’esprit, 

des concepts propres à une unité discursive. Il s’agit de décrire un niveau « préconceptuel » 

par « l’organisation d’un ensemble de règles, dans la pratique du discours47 », constitué de 

schèmes descriptibles. Toutefois, ces règles de formation des concepts ne sont pas non plus la 

sédimentation d’opérations individuelles déposées dans les habitudes collectives ; bien plutôt, 

le champ préconceptuel est constitué de régularités et de contraintes qui rendent possible les 

concepts effectifs et hétérogènes48. Nous comprenons alors que nous nous situons à mi-

chemin entre l’horizon d’idéalité et le cheminement empirique des idées. Les faits de 

discours sont alors à traiter non pas comme des noyaux autonomes de significations mais 

comme des segments fonctionnels, formant système de proche en proche. Le sens véritable 

— archéologique — d’un énoncé se définit par la différence qui l’articule sur les autres 

énoncés réels et possibles. La description de l’espace discursif et de son fonctionnement 

revient à penser les discours eux-mêmes comme des régularités qui s’auto-règlent. C’est-à-

dire que l’énoncé est à la fois descriptif et prescriptif, réglé par l’ensemble systématique des 

autres énoncés et réglant cet ensemble même. 

Or, nous l’avons vu, si le plan des énoncés peut être décrit dans son autonomie, il 

s’articule nécessairement sur d’autres plans de pratiques. Le discours doit être vu comme une 

pratique positive, où « positif » nécessite d’être lu dans le sens de « productif » en ce sens 

que le « discours est un moyen pour faire exister, transformer ou détruire quelque chose (un 

objet, un acte, une pensée49) ». Les relations discursives auxquelles s’intéresse l’archéologie 

ne sont ni internes ni externes au discours, elles sont en quelque sorte à la limite, « elles 

déterminent le faisceau de rapports que le discours doit effectuer pour pouvoir parler de tels 

ou tels objets, pour pouvoir les traiter, les nommer, les analyser, les classer, les expliquer, 

etc50 ». Dit autrement, le discours est bien productif en ce que la pratique discursive elle-

même consiste à mettre en relation des domaines divers. Par exemple, dans Naissance de la 

clinique, sont liés l’expérience pratique et l’enseignement théorique élargi, créant les sociétés 

45 AS, p. 84. Nous soulignons.
46 Ibid.
47 Ibid., p. 87.
48 Voir ibid., p. 88.
49 Voir M. Foucault, « Réponse à une question » in Esprit, op. cit., p. 714.
50 AS, p. 67.
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de santé et, « dans ce mouvement », « se trouvent réunis dans un cadre institutionnel unique 

les critères du savoir théorique et ceux d’une pratique qui ne peut être liée qu’à l’expérience 

et à l’habitude51 ». Il y a une intrication perpétuelle entre différents champs pratiques — 

discursifs et techniques notamment —, chacun accueillant ses schèmes de fonctionnement 

propres. Les « schémas perceptifs52 », dont il est question dans la préface des Mots et les 

choses, possèdent leur propre consistance et inertie, ne se laissent pas réduire, ou surimposer 

une logique étrangère par une pratique discursive déterminante et tyrannique. Tout comme il 

est possible d’identifier les schèmes discursifs propres aux énoncés, il existe des schèmes 

techniques descriptibles propres au perceptif. Les conditions de perception relèvent de 

schèmes perceptifs partagés par une communauté épsitémique à une époque donnée. Lorsque 

Foucault souligne qu’à soixante ans d’intervalle, Pierre Pomme et Antoine Laurent-Jessé 

Bayle ne perçoivent pas la même chose face aux mêmes caractéristiques physiologiques du 

patient, il s’agit de « moments » différents au sein de l’histoire. Il est question d’une manière, 

légitime selon nous, de comprendre l’idée d’un « espace profond, antérieur à toutes 

perceptions, et qui de loin les commande53 » comme celle d’un espace de schèmes productifs.

En conséquence, si schématisme il y a, ce dernier doit allier à la fois schèmes discursifs 

— avec leur primauté — et schèmes perceptifs. Or, la compréhension des ordres discursif et 

perceptif comme faisant partie de l’espace plus général de la pratique nous amène à 

considérer la notion générale de « schème de la pratique » — qui semble inductivement au 

travail dans le corpus foucaldien des années 1960 —, et à nous questionner sur elle, en sa 

particularité et son caractère en première lecture paradoxal. 

À cet égard, cette notion vaste de « schème de la pratique » trouve un écho 

remarquable dans l’analyse que propose Ihde de la dimension téléologique interne aux 

instruments techniques54. Loin de reconduire une téléologie classique, extérieure et 

normative, le philosophe américain met au jour une orientation immanente aux complexes 

instrumentaux eux-mêmes, une sorte de polarisation discrète et inconsciente qui incline la 

pratique sans jamais la saturer. « Une fois qu’une enquête a été engagée par et au moyen 

d’instruments, l’éventail des capacités instrumentales incline-t-il cette enquête dans certaines 

directions plutôt que dans d’autres55 ? » La question, en réalité, n’est pas celle d’une fin 

51 NC, p. 78.
52 MC, p. 11.
53 NC, p. 3.
54 Voir « A Phenomenology of Instrumentation. Technics and Telos » in TP, pp. 40-50.
55 TP, p. 41.
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assignée, mais celle d’une directionnalité inscrite dans l’instrumentation même. Cette 

orientation — que nous proposons de traduire par « télicité [telic56] » — se donne alors 

comme une structure matérielle de guidage en quelque sorte pré-pratique. Elle ne prescrit pas, 

elle incline ; elle ne clôt pas, elle ouvre selon certaines lignes plutôt que d’autres. Ici, le 

rapprochement avec la schématicité prend tout son sens. De même que le schème discursif 

précède et oriente la production discursive sans jamais la déterminer entièrement, la télicité 

ihdéenne désigne une préfiguration matérielle des pratiques techniques. Dans les deux cas, il 

s’agit d’une antériorité opératoire, ni origine transcendante, ni causalité mécanique, mais 

condition de possibilité immanente et effective. Le schème discursif organise le dicible, la 

télicité configure le faisable — mais tout deux procèdent d’une même logique de 

structuration flottante et discrète, inscrite dans des réalités matérielles et historiques. Cette 

analogie engage une compréhension unifiée des pratiques discursives et techniciennes 

comme prises dans des matrices de possibilité déjà là, anonymes et productives. C’est-à-dire 

que si les formations discursives sont schématiques de la même manière que les pratiques 

techniques sont téliques, c’est qu’elles ne procèdent ni d’une pure spontanéité d’un sujet 

créateur ni du hasard de la contingence empirique. Les deux ordres apparaissent comme 

traversés par des structures à la fois stables et momentanées d’orientation, qui assurent leur 

régularité et leur productivité. La schématicité, tout comme la télicité, rend possible la 

productivité discursive et technique, bref la productivité pratique, sans la livrer au hasard ou à 

l’arbitraire.  

Revenons-en à la notion déjà rencontrée de « théorico-actif », cette dernière nous 

apparaissant désormais comme faisant référence à un schème, mais qui ne doit pas être 

compris comme un opérateur de production au sens fort, c’est-à-dire comme un principe 

processuel dont les discours constitués seraient les produits. Il y a une certaine cohérence de 

la démarche qui traverse les ouvrages de 1961 à 1969 et qui traite des relations historiques de 

dépendance inter-, intra- et extra-discursives. Mettre au jour ces dépendances et leurs 

transformations n’est rien d’autre que dégager le schème théorico-actif qui les soutient. Mais 

56 La traduction de telic est délicate pour plusieurs raisons. D’abord, le terme appartient à un champ sémantique fortement 
chargé — celui de la finalité (telos) — mais Ihde en propose un usage sensiblement déplacé. Il ne s’agit pas de désigner une 
fin au sens classique ni un accomplissement orienté vers un terme déterminé, mais plutôt une orientation immanente et 
diffuse. Traduire par « finalité » ou « téléologicité » risquerait alors de réintroduire une idée de but externe ou de nécessité. 
En outre, telic est un qualificatif relativement courant mais son emploi substantivé lui donne, chez Ihde, une épaisseur 
particulière, selon nous proche du néologisme. Notre choix de traduction par « télicité » a l’avantage de permettre la 
conservation de la racine telos tout en indiquant une propriété de structure (comme pour « schématicité ») qui se soustrait à 
un déterminisme trop fort. « Télicité » permet de nommer une tendance matériellement inscrite sans la confondre avec une 
finalité au sens classique.
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on se méprendrait en voyant sous ce schème une sorte d’unité expressive d’une épistémè 

donnée. On a plutôt affaire à l’espace d’une dispersion, passible d’une « histoire générale » 

opposée en tout point à une « histoire globale » qui « resserre tous les phénomènes autour 

d’un centre unique57 ». Nous l’avons vu, dans Les mots et les choses, est fait droit à un double 

recouvrement de l’« expérience nue de l’ordre » : une modalité empirique par des codes 

préréflexifs qui viennent informer toutes les strates de l’expérience (perceptive, technique, 

langagière) et une modalité pour ainsi dire transcendantale du côté des théories qui s’emploie 

depuis une posture réflexive et abstraite à définir les conditions de possibilité de l’ordre. La 

tentation est alors grande d’hypostasier l’un de ces pôles de la pensée et d’en faire le principe 

dont l’autre pôle dépendrait selon un rapport de causalité transitive. Mais il faut souligner que 

cette démystification des ordres établis dans les pratiques et dans les théories au nom de 

l’expérience nue ne remonte à aucune instance cachée ou originaire. Le fait pur de l’ordre 

propre à une époque est rigoureusement immanent aux codes pratiques et aux modèles 

théoriques qu’elle se donne. Foucault cherche à « dégager un domaine autonome qui serait 

celui de l’inconscient du savoir, qui aurait ses propres règles58 ». Il ne se confond ni avec le 

savoir préréflexif — à l’image d’un « sens pratique » — ni avec le savoir réflexif. Il y a un 

pas de côté qui est fait en ce que l’unité d’une épistémè n’est pas abordée en-deçà de la 

théorie — du côté des gestes et des pratiques extra-discursives — ni au-delà de ces pratiques, 

mais littéralement au milieu des pratiques et des théories mises sur un même plan 

d’immanence synchronique. L’être brut de l’ordre n’est pas antérieure ou archaïque59 sans 

être en même temps contemporain des ordres pratiques historiques institués qu’il travaille en 

quelque sorte de l’intérieur, ce qui le fait passer dans un infra-conscient pratique aussi bien 

discursif que technique. 

La notion de « schématisme » a connu chez Kant l’un de ses usages les plus célèbres. 

Dans sa formulation kantienne, elle suppose la production d’images mentales à partir de 

schèmes issus de l’activité de l’imagination. Le schème n’est donc pas lui-même une image, 

mais la représentation d’un procédé permettant de fournir à un concept son image sensible. 

Or, avec Foucault, nous nous situons dans l’espace du savoir envisagé comme pratique, au 

sens le plus large du terme ; c’est pourquoi il nous faut examiner dans quelle mesure la notion 

de schème peut être déplacée hors de son domaine traditionnel, celui du mental et du 

57 AS, pp. 18-20.
58 M. Foucault, « Foucault répond à Sartre » in La quinzaine littéraire, op. cit., p. 694.
59 Voir MC, p. 12.
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théorique, tout en conservant sa portée opératoire. Les pratiques descriptibles au sein d’une 

communauté de savoir présentent en effet une certaine régularité ainsi qu’une permanence 

relative. Dès lors, il devient possible, au sens du schématisme, de remonter de ces pratiques 

vers un noyau de schèmes élémentaires de la pratique dont les différentes configurations 

permettraient de rendre compte du fonctionnement historique et local des savoirs. À 

condition toutefois de préciser qu’il ne s’agit nullement ici de structures mentales innées au 

sens kantien. Notre analyse prend place dans le champ de l’activité pratique entendue comme 

savoir-faire spécialisé. Celui-ci ne mobilise pas principalement des connaissances explicites 

susceptibles d’être organisées sous forme de propositions, mais plutôt une combinaison 

d’aptitudes acquises et d’expériences diverses synthétisées dans une compétence. Il relève 

davantage d’un « savoir comment » que d’un « savoir que ». Il semble ainsi que 

l’organisation du savoir, dans l’ensemble de ses dimensions pratiques, dépende d’une certaine 

forme de structures abstraites sans qu’il soit nécessaire de faire intervenir des images 

mentales ou un savoir déclaratif ; c’est cet ensemble de structures que nous regroupons sous 

le terme générique de « schèmes ». Dans le cas du savoir tel que le pense Foucault, ces 

schèmes sont non réflexifs, intériorisés par une communauté sans inculcation explicite, bien 

qu’ils puissent être objectivés avec un certain degré de schématicité. Autrement dit, les 

schèmes non réflexifs de la pratique n’accèdent pas eux-mêmes à la conscience et leur 

existence, ainsi que la manière dont ils organisent le savoir et l’expérience, doivent être 

inférées à partir de leurs seuls effets. Le schème de la pratique est alors à la fois concret, 

puisqu’il se met en œuvre dans des pratiques effectives ; particularisé, puisqu’il reflète telle 

ou telle propriété objective intra-, inter- ou extra-discursive ; et fortement abstrait, puisqu’il 

n’est décelable qu’à travers ses effets, sans pour autant relever de l’émanation mystérieuse 

d’une conscience collective unifiée ou d’une idéalité surplombante.

Cela signifie que l’opération du schématisme, telle que nous tentons de la comprendre, 

est toujours déjà médiatisée par une extériorité, technique ou énonciative : le schème est 

pratique plutôt qu’un produit pur de l’imagination. Cette conception du schème, éloignée du 

point de vue kantien, nous paraît d’une grande importance pour parvenir à spécifier la 

production de faits perceptifs et discursifs, en évitant le double écueil d’en faire un pur 

pouvoir du sujet ou un pur produit du hasard. C’est-à-dire que le schème n’est pas d’abord 

une entité mentale, il est une opération qui s’effectue dans et par les choses. Notre effectivité 
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historique — technique et discursive — peut ainsi se présenter comme une réserve de 

schèmes pouvant être réinvestis dans la production de faits techniques et discursifs. 

Remarquons tout de même que chez Kant, déjà, la schématisme était question de procédé, de 

« conception » des objets60. Mais il n’est pas question ici de faire de ce procédé une activité 

de l’entendement, il s’agit plutôt de montrer qu’il est avant toute chose une pratique dans la 

fréquention des schèmes opérant dans les choses, aussi bien de la réalité technique que du 

champ des énoncés. Ici, nous nous permettons de nous inspirer explicitement de la démarche 

de Gilbert Simondon, notamment dans Du mode d’existence des objets techniques61, afin de 

confirmer la fécondité de la notion de « schème de la pratique » et sa capacité d’éclairage de 

l’approche foucaldienne. Le mode d’existence propre aux objets techniques est pensé par 

Simondon à partir de leur fonctionnement, qu’il désigne sous le nom de « schème 

dynamique62 ». Le schème caractérise d’abord les objets techniques eux-mêmes ; il appartient 

au côté de la machine et de l’instrument. Une connaissance technique authentique ne doit 

donc pas classer les objets selon une finalité extérieure telle que leur usage, mais à partir 

d’une logique interne correspondant à leurs schèmes de fonctionnement. Pour reprendre un 

exemple devenu classique, une telle technologie ne réunira pas dans une même famille un 

moteur à vapeur et un moteur à ressort sous le seul prétexte qu’ils remplissent un usage 

semblable ; elle fera plutôt apparaître l’analogie effective existant entre le moteur à ressort et 

l’arc, dans la mesure où ces deux artefacts reposent sur un schème de fonctionnement 

analogue. Ce qui évolue, selon Simondon, ce sont les schèmes techniques eux-mêmes : non 

les objets pris isolément, mais leur mode d’action. Plus précisément, le schème est défini 

comme « une essence technique » virtuelle se transformant au sein d’une lignée63. Il constitue 

le principe de l’évolution des formes techniques concrètes et historiques en tant qu’il 

représente l’unité en devenir d’une lignée64. Ainsi, le schème n’est jamais entièrement actuel ; 

il contient des potentialités susceptibles de se manifester dans de nouvelles formes à produire. 

Prenons l’exemple de la valve. Une valve est un objet destiné à diriger un fluide dans une 

direction déterminée. Si l’on considère une valve singulière, c’est-à-dire une structure 

technique historiquement et matériellement déterminée, donnée hic et nunc, c’est alors à son 

schème historique que l’on s’intéresse. Mais si l’on cherche ce qui est commun à l’ensemble 

60 I. Kant, Critique de la raison pure, op. cit., pp. 150-156.
61 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Paris, 2012.
62 Voir notamment ibid., pp. 14, 29, 30.
63 Ibid., p. 42.
64 Voir ibid., p. 20.
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de la lignée — valve à bille, à battant, à disque, etc. —, l’attention se détourne des schèmes 

historiques particuliers pour se porter vers le schème linéal, lequel se détache des 

contingences historiques afin de caractériser ce qui définit en propre une lignée technique. 

Autrement dit, le schème linéal fait apparaître une certaine communauté technique organisée 

autour d’un principe spécifique de fonctionnement. Enfin, Simondon distingue un troisième 

niveau de schème, distinct des niveaux historique et linéal : « [a]u-dessus de ce genre existe 

un schème pur de fonctionnement qui est transposable en d’autres structures65 ». Le schème 

pur décrit alors un principe général de fonctionnement ; il devient commun à plusieurs 

lignées et permet ainsi de caractériser une opération en définissant une communauté 

technique plus vaste. Cela nous conduit à une redéfinition originale du concept de 

« schème ». À la manière du schème kantien, il est producteur de structures, mais sa réalité 

est ici à la fois idéelle et matérielle, comme chez Foucault. Le schème est matériel dans la 

mesure où il n’existe qu’à travers son actualisation dans les différentes structures matérielles 

que constituent les objets techniques, auxquels nous pouvons également ajouter les énoncés 

effectifs. Mais il est aussi idéel en tant que « schème pur » commun à diverses structures 

présentant une analogie de fonctionnement, qu’il s’agisse d’une communauté technique ou 

d’une unité discursive. Ce schème idéel n’a pourtant rien d’un principe immuable ; il est au 

contraire en devenir et se transforme chaque fois qu’apparaît une nouvelle structure 

matérielle. Ainsi, une lignée technique ou une série d’énoncés ne consiste pas en une simple 

juxtaposition d’objets ou d’événements, mais dans le trajet d’un même schème en voie 

d’individuation. Dès lors, la production des artefacts comme celle des énoncés ne procèdent 

pas d’une intention humaine prescriptive ; le sujet « ne procède pas ex nihilo, à partir de la 

matière à laquelle il donne forme, mais à partir d’éléments déjà techniques66 », auxquels nous 

pourrions ajouter les éléments discursifs.

La constitution des schèmes de la pratique — technique et discursive notamment —, 

articulés entre eux, et leur opérativité, sont conditionnées techniquement et énonciativement. 

L’opération de schématisation est toujours déjà conditionnée et médiatisée soit par un artefact 

matérialisé, soit par un champ énonciatif effectif. Partant, comment décrire et caractériser la 

cohérence d’une pratique scientifique ? Au sein d’un champ pratique (discursif ou technique), 

certains schèmes pratiques généraux — de classement par exemple — ont la capacité de 

65 Ibid., p. 42.
66 Ibid., p. 74.
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fonctionner simultanément ou successivement dans des secteurs très divers de la pratique et 

même d’être éventuellement importés dans des secteurs où ils n’étaient pas encore 

fonctionnels. C’est ce réseau, plus ou moins dense, d’interconnections, de récurrences, 

d’associations qui produit un effet de cohérence. Pour autant, il faut nous garder de placer 

toutes ces quasi-logiques pratiques locales et hétérogènes entre elles sous un principe unique 

et ultime de liaison. Il y a une réalité de dispersion et d’hétérogénéité à l’œuvre, formant de 

proche en proche un système complexe de fonctionnement.

En définitive, ce que nous venons de parcourir peut être compris et ramassé dans la 

notion d’« archive ». Cette dernière ne fait pas référence à la somme des énoncés ou des 

discours, aux textes conservés comme documents ou témoignages, il s’agit bien plutôt de ce 

qui fait que tant de choses énoncées sont apparues comme tout un jeu de relations. C’est « ce 

qui définit le mode d’actualité de l’énoncé-chose ; c’est le système de son 

fonctionnement67  ». L’archive définit le niveau d’une pratique « qui fait surgir une 

multiplicité d’énoncés comme autant d’évènements réguliers, comme autant de choses 

offertes au traitement et à la manipulation68 ». Or, nous le savons à présent, l’archéologie 

rapproche le discours d’un certain nombre d’autres pratiques afin de déterminer « comment et 

à quel titre [elles font] partie de ses conditions d’émergence, d’insertion et de 

fonctionnement69 ». Autrement dit, la description archéologique des discours « se déploie 

dans la dimension d’une histoire générale70 » en cherchant à découvrir tout un ensemble de 

domaines, notamment techniques. L’autonomie du discours ne lui donne « pas pour autant un 

statut de pure idéalité et de totale indépendance historique71 ». C’est-à-dire que l’archive 

inclut en son être même l’extra-discursif, elle comprend dans sa cohérence systémique des 

nappes de discours ainsi que leur contexte extra-discursif. Cela permet de s’affranchir du 

débat louvoyant entre, d’une part, une détermination de la pensée par ses conditions 

historiques extra-discursives et, d’autre part, une conception de la pensée comme toute 

puissante. En effet, la considération de l’archive permet de penser la coextensivité de ces 

deux plans de fonctionnement72. C’est l’hétérogénéité que intéresse désormais Foucault, dans 

L’archéologie du savoir, plutôt que l’isomorphisme. Le système discursif, tout comme le 

67 AS, p. 178.
68 Ibid.
69 Ibid., p. 223.
70 Ibid., p. 225.
71 Ibid.
72 Voir M. Foucault, Le discours philosophique, op. cit., pp. 220-221.
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système technicien, ne sont pas des entité métaphysiques sui generis. Il sont plutôt le signe de 

systèmes de fonctionnement en équilibre, formant à leur tour un système de systèmes lui-

même en équilibre, et qui doivent être décrits par l’archéologue sans avoir à se prononcer sur 

leurs déterminants. Cette démarche consiste à découvrir un champ intermédiaire capable 

d’éviter deux écueils : l’horizon d’idéalité logique ou technologique et le cheminement 

empirique des évènements. Il s’agit de décrire des milieux — discursifs et techniques — qui 

assurent, à une époque donnée, la liaison du contingent et du stable objectif, et qui 

s’articulent entre eux. 

Il semble que nous ayons affaire à une certaine reconfiguration des rapports entre 

philosophie et savoirs. En effet, nous constatons que le geste de Foucault engage une 

démarche à la fois à l’intersection des différents savoirs et à l’intersection des différentes 

pratiques. L’intention est d’élaborer une pensée « en position seconde par rapport au réseau 

général des connaissances73 », qui implique à la fois d’interroger « les rapports entre les 

différents domaines du savoir » (en les faisant communiquer par un isomorphisme) et de 

repenser le savoir lui-même, à travers un nouveau type de réflexion philosophique, comme 

articulation de domaines pratiques, chacun charriant une schématicité. Alors que le discours 

philosophique avait traditionnellement pour fonction de fonder et de légitimer le savoir, et de 

délimiter les champs des différentes sciences tout en maintenant leur mutuelle extériorité, la 

démarche archéologique a au contraire pour fonction de penser les rapports entre les 

différents domaines de savoir, entre les différentes pratiques épistémiques, et, ce faisant, 

d’interroger le savoir lui-même. 

73 M. Foucault, « L’homme est-il mort ? » in Arts et Loisirs, op. cit., p. 570.



III. La « matérialité de l'incorporel »



116

1. Référence, référentiel et objet

a) L’épaisseur de l'objectivité
Lorsqu’il s’agit de discours, nous l’avons vu, la démarche de Foucault vise à 

s’affranchir de la question du sens et de celle du référent en les traitant comme de simples 

phénomènes. Pour revenir à une citation que nous avons déjà rencontrée, « [i]l s’agit de 

suspendre […] non seulement le point de vue du signifié […] mais celui du signifiant1 ». En 

effet, ce dont il est question « ce n’est pas de neutraliser le discours, d’en faire le signe 

d’autre chose [comme d’un référent] et d’en traverser l’épaisseur pour rejoindre ce qui 

demeure silencieusement en-deçà de lui, c’est au contraire de le maintenir dans sa 

consistance, de le faire surgir dans la complexité qui lui est propre2 ». Dit autrement, le 

philosophe français ne considère pas qu’il faille justifier l’assujettissement du discours aux 

objets qui lui sont antérieurs, posture qui ouvre la voie à une pure description des évènements 

du discours : « [a]insi apparaît le projet d’une description des évènements discursifs comme 

horizon pour la recherche des unités qui s’y forment3 ». Ce point de méthode, qui liquide 

l’horizon de sens cher à l’herméneutique, fait de l’analyse des énoncés « une analyse 

historique, mais qui se tient hors de toute interprétation : aux choses dites, elle ne demande 

pas ce qu’elles cachent, ce qui s’était dit en elles et malgré elles, le non-dit qu’elles 

recouvrent […] ; mais au contraire sur quel mode elles existent […], ce que c’est pour elles 

d’être apparues — et nulle autre à leur place4 ». En réalité, selon Foucault, les formations 

discursives ne sont pas différenciées et déterminées par leurs objets, bien plutôt et 

inversement, ce sont les unités de discours qui produisent les objets dont elles parlent. La 

maladie mentale, par exemple, « a été constituée par l’ensemble de ce qui a été dit dans le 

groupe de tous les énoncés qui la nommaient, la découpaient, la décrivaient, l’expliquaient, 

racontaient ses développement5 […] ». En effet, si nous nous reportons à Histoire de la folie, 

l’objet-folie ne nous est pas présenté en qualité de son anhistoricité et de son immobilité, en 

attente d’être saisi par une psychiatrie mature et achevée6 ; au XVIIIe siècle s’est produit un 

glissement de perspective à l’issu duquel s’est ordonnée l’unité d’une seule et même folie, 

1 AS, p. 146.
2 Ibid., p. 65.
3 Ibid., pp. 38-39.
4 Ibid., p. 143.
5 Ibid., p. 45.
6 Voir HF, p. 93. Voir aussi AS, pp. 48-49.
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« [d]ifférence pure, étranger par excellence, “autre“ à la puissance double, le fou, dans ce 

recul même, va devenir objet d’analyse rationnelle, plénitude offerte à la connaissance, 

perception évidente7 ». C’est ainsi et à cette condition historique, hétérogène à mais non sans 

lien avec l’ordre du référent, que la folie va pouvoir devenir « chose investie par le langage, 

réalité qu’on connait, [devenir] objet8 ». C’est pour cette raison qu’il « n’est pas question 

d’interpréter le discours pour faire à travers lui une histoire du référent9 ». Plus avant, si ce 

n’est pas en se référant à un objet fixe et unifié, ce n’est pas non plus en invoquant quelques 

règles transcendantales définissant une fois pour toute l’objectivité du discours, qu’il est 

possible de rendre compte des objets changeants propres aux formations discursives. Il y a 

une certaine cohérence de perspective, décelable chez Foucault de 1961 à 1969, selon 

laquelle « les mots sont aussi délibérément absents que les choses elles-mêmes10 ». Il s’agit, 

en somme, de « ne pas — [de] ne plus — traiter les discours comme des ensembles de signes 

(d’éléments signifiants renvoyant à des contenus ou à des représentations) mais comme des 

pratiquent qui forment systématiquement les objets dont ils parlent11 ».

Toutefois, la pratique discursive ne saurait être vue comme une production extérieure, 

débouchant sur des effets localisés en dehors d’elle-même. Il s’agit plutôt, pour Foucault, 

d’une pratique à même de produire en son sein des effets d’objectivité et de savoir. Nous 

l’avons vu, le discursif lui-même s’enchaine à partir, et débouche sur, du discursif, régi par 

son autonomie propre. Ainsi, les positivités dégagées et élucidées de L’archéologie du savoir 

constituent les éléments qui doivent avoir été formés par une pratique discursive pour 

qu’éventuellement un discours scientifique se forme. Le discours est autre chose que la 

simple surface d’inscription d’objets indépendants qui « auraient été instaurés à l’avance12 », 

par des pratiques extra-discursives ou par une pensée rationnelle autonome et souveraine. En 

toute rigueur, donc, il faut nous garder de parler d’« idéalité » du discours puisque ce qui 

régit son fonctionnement ne trouve pas son « origine dans les pensées des hommes, ou dans 

le jeu des représentations13 ». Les contraintes historiques et locales qui pèsent sur la 

production des énoncés résident alors dans l’ordre du discours lui-même, qui se voit par là-

même doté d’une consistance remarquable. Bref, il y a une matérialité de l’énoncé qu’il nous 

7 Ibid., p. 201.
8 Ibid., p. 463.
9 AS, p. 64.
10 Ibid., p. 66. C’est Foucault qui souligne.
11 Ibid., pp. 66-67.
12 Ibid., p. 63.
13 Ibid., p. 102.
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faut apprécier dans sa spécificité. Cette dernière s’inscrit dans le cadre du caractère de 

répétabilité attaché à l’énoncé, elle autorise à l’énoncé certains types singuliers de répétition. 

« [O]n [peut] parler du même énoncé là où il y a plusieurs énonciations distinctes14 », c’est-à-

dire que la matérialité dont il est question ne correspond pas au caractère sensible quadrillé 

par un repérage spatio-temporel de même nature que l’espace perceptif. Elle n’est pas définie 

par « l’espace occupé ou la date de formulation15 » mais plutôt par un statut. Toutefois, bien 

que l’énoncé soit de nature différente de celle d’un fragment de matière, il est susceptible de 

varier avec « un régime complexe d’institutions matérielles16 ». En d’autres termes, le régime 

de matérialité des énoncés définit « des possibilités de réinscription et des transcription17 » ; il 

s’agit d’une matérialité répétable. Cette matérialité fait apparaître l’énoncé comme une entité 

spécifique et quelque peu paradoxale ; au lieu de consister en une occurence spatio-

temporelle unique, il surgit doté d’un statut, perdure, entre en rapport avec d’autres énoncés, 

se place dans un champ d’utilisation, nourrit et entretient la schématicité de la pratique à 

partir de laquelle il a vu le jour, s’intègre à des séries d’opérations. Nous comprenons alors 

que l’élucidation du discours comme pratique, bien que dévoilant son autonomie et sa 

spécificité, ne lui confère pas pour autant un statut de pure idéalité et de totale indépendance 

historique : il existe un niveau où « l’histoire peut donner lieu à des types définis de discours, 

qui ont eux-mêmes leur type propre d’historicité18 ». 

En conséquence, il est possible de soutenir que la démarche archéologique propose une 

compréhension des savoirs susceptible de saisir la matérialité de leur histoire comme 

partiellement constituée d’une matérialité discursive. Bien plus : la matérialité de l’histoire, 

d’ordinaire extérieure à celle des pratiques discursives, lui est désormais intérieure. C’est-à-

dire que les discours sont appréhendés pour eux-même, comme des évènements à part 

entière. Il ne reflètent pas une réalité historique transcendante et antérieure ; l’approche 

foucaldienne de l’histoire des savoirs ne la réduit pas au simple cours des extériorités au 

discours. C’est le discours dans sa matérialité pratique qui est donc, si ce n’est le seul, du 

moins un des constituants du milieu général de toute production d’objet de savoir, et ce à tous 

les niveaux. Par ailleurs, le rapport de Foucault à l’histoire des savoirs peut bien être qualifié 

14 Ibid., pp. 140-141. En effet, dans toutes les éditions d’un même texte — roman, article scientifique, etc. — on retrouve le 
même jeu d’énoncés alors que les occurrences hic et nunc ne sont pas les mêmes : tout le « grain de la matérialité » a changé. 
15 Ibid., p. 141.
16 Ibid., p. 142. Puisqu’un énoncé écrit par un auteur dans sa correspondance personnelle n’est pas le même qu’un autre — 
identique grammaticalement et sémantiquement — reporté dans un roman ou une publication officielle. 
17 Ibid.
18 Ibid., p. 225.
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de rapport matérialiste puisqu’elle est envisagée comme recelant les conditions de possibilité 

de toute idéalité épistémique. À tel point qu’il finira même par dire, en 1978, avoir été surpris 

de l’indifférence des marxistes à son ouvrage de 1961 : « j’essayais de voir comment se 

formait un discours à prétention scientifique, la psychiatrie, à partir de situations historiques. 

[…] J’étais convaincu que cela pouvait intéresser les marxistes. Et ce fut le silence total19 ». 

Foucault refuse d’adhérer au postulat empiriste qui fait de l’histoire la matière réelle 

opposable au caractère discursif de l’idée. Bien plutôt, nous avons affaire à un certain 

matérialisme qui consiste à brouiller cette distinction pour faire du discours un élément 

matériel dans lequel tout objet théorique peut être produit. Cela permet d’éviter l’opposition 

frontale de la pensée et du réel puisque, en pensant le discours en sa matérialité, sol de 

conditions de possibilité de la production discursive elle-même, les énoncés épistémiques 

peuvent être traités comme des choses. Ainsi, Foucault procède à une approche concrète du 

discours comme lieu de déploiement et de constitutions des objets : le discours est doté d’un 

pouvoir de constitution. Par une espèce de redoublement, la matérialité historique du discours 

désigne à la fois la réalité matérielle des objets discursifs et les conditions de possibilité de 

leur production. 

Dans la conclusion de L’archéologie du savoir, est noué un dialogue fictif avec un 

objecteur dans lequel Foucault déclare que s’il a « parlé du discours, ce n’était point pour 

montrer que les mécanismes ou les processus de la langue s’y maintenaient intégralement ; 

mais plutôt pour faire apparaître l’épaisseur des performances verbales20 ». Or, cette idée 

d’« épaisseur » nous semble tout à fait essentielle. Nous le savons, la description des énoncés 

ne vise pas à définir les conditions de leur acceptabilité grammaticale puisqu’elle cherche à 

identifier les conditions de leur réalisation effective. Dit autrement, la méthode de 

L’archéologie du savoir n’est pas une description de la performativité des énoncés, c’est une 

exploration de leur conditions concrètes d’existence. Il s’agit de conditions réelles et 

matérielles : c’est bien la matérialité discursive qui intéresse Foucault à travers la réalisation 

des énoncés dans leur rareté. Aucun fossé n’est établi entre le domaine des énoncés concrets 

et la réalité empirique ; le discours est un lieu et un milieu de déploiement de positivités. Il 

s’agit bien de « faire apparaître les pratiques discursives dans leur complexité et dans leur 

épaisseur ; […] montrer qu’un changement, dans l’ordre du discours, ne suppose pas des 

19 M. Foucault, « Conversazione con Michel Foucault » in Il Contributo, 4/1, janvier-mars 1980, pp. 23-84, repris dans DE, 
vol. II, texte n° 281, p. 879.
20 AS, p. 271. Nous soulignons.
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“idées neuves“, un peu d’invention et de créativité, une mentalité autre, mais des 

transformations dans une pratique […]. Je n’ai pas nié, loin de là, la possibilité de changer de 

discours : j’en ai retiré le droit exclusif à la souveraineté du sujet21 ». Il y a une double 

dimension — à la fois matérielle et transcendantale — conférée au discours ; l’étude des 

savoirs abolit la béance entre l’extériorité empirique et l’intériorité idéelle puisque le discours 

n’est plus pensé relativement à un dehors : il n’est qu’extériorité et ne se réfère plus, dans la 

perspective archéologique, à l’instance d’un sujet. 

Toutefois, si la pratique discursive se voit dotée d’une épaisseur propre constitutive des 

objets de savoir, elle ne saurait être isolée des pratiques extra-discursives concomitantes. Si 

un changement dans l’ordre du discours nécessite «  des transformations dans [la] 

pratique [discursive] », il acquiert sa pleine intelligibilité en comprenant aussi les 

transformations « dans [les pratiques] qui l’avoisinent et dans leur articulation commune22 ». 

Là encore, la prise en compte de l’étreinte apparaît essentielle à l’étude des savoirs. 

Évidemment, Foucault ne parle pas de déterminisme absolu et univoque des ordres extra-

discursifs puisque, s’il ne saurait être dénié, en amont de l’apparition de nouveaux objets 

biologiques par exemple, tout un jeu de mutations notamment techniques voire 

technologiques — comme l’apparition du microscope, des techniques de colorimétrie ou du 

spectromètre de masse —  elles ne peuvent pas à elles seules former les objets pour le 

discours scientifique de la vie. Bien plutôt, il faut se situer au niveau du discours lui-même 

afin d’identifier tout « un ensemble de rapports déterminés23 ». En toute rigueur, donc, « ce 

sont ces rapports qui, à l’œuvre dans le discours […], ont permis la formation de tout un 

ensemble d’objets divers24 ». C’est-à-dire qu’un objet « existe sous les conditions d’un 

faisceau complexe de rapports25 » qui ne sont autres que des « relations discursives » 

comprises comme non strictement internes au discours — au sens de liant les concepts entre 

eux ou constituant l’armature théorique d’une science. Nous l’avons vu, elles se situent « à la 

limite du discours », c’est le discours en tant que pratique qui instaure entre les différents 

éléments du savoir tout un système de relations. Pour illustrer ce point, les nouveaux objets 

qui ont émergé de la médecine clinique qui a consisté en un renouvellement des modalités 

d’énonciation — formes de description, raisonnements inductifs et probabilitaires, types 

21 Ibid., p. 283.
22 Ibid. Nous soulignons.
23 Ibid., p. 63.
24 Ibid., p. 64.
25 Ibid., p. 65.
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d’assignation de la causalité — ne sont pas les résultats directs de nouvelles techniques 

d’observation, ni de l’évolution de la théorie mathématique, ni d’un heurêka génial et 

soudain, local et individuel, mais d’une mise en rapport, dans le discours, du statut des 

médecins, de certaines techniques dont certaines étaient anciennes et d’autres nouvelles, de 

lieux institutionnels, etc. Ainsi, l’épaisseur des discours s’identifie à « une épaisseur immense 

de systématicité, un ensemble serré de relations multiples26 ». Nous comprenons que nous 

avons affaire, pour une formation discursive donnée, à tout un réseau de pratiques qui, bien 

que liées entre elles par des relations qui sont de nature discursive — c’est cela la 

« primauté » du discours —, s’organisent entre elles, forment système, s’étagent, se 

hiérarchisent, se conditionnent mutuellement. En conséquence, le savoir n’est autre qu’une 

épaisseur d’épaisseurs : il désigne un système épais de pratiques épaisses, une épaisseur de 

matérialités multiples et hétérogènes. 

Dès lors, la description d’une science, bien que devant laisser à ses pratiques — 

discursives et autres — leur autonomie, se doit de tenir compte de son articulation avec les 

autre champs pratiques de la formation sociale à laquelle elle appartient. Dans son cours 

donné à Vincennes en 1969 sur « le discours de la sexualité », alors qu’est abordée la 

description de « la biologie de la sexualité », Foucault fait droit au rôle, à la position et au 

fonctionnement de la science de la sexualité — notamment humaine — « dans la formation 

sociale où cette science se déploie27 ». Il est question, dans une prétention à l’exhaustivité la 

plus aboutie possible mais en droit inatteignable, de tenir compte de tout l’ensemble de 

pratiques « où se trouve investi un savoir effectif de la sexualité28 ». Dit autrement, 

l’épaisseur de la pratique doit exhiber la complexité des différents champs pratiques intriqués 

entre eux, dont certains sont internes à la science et d’autres externes, ou encore transverses à 

d’autres domaines de la formation sociale historique étudiée. Ces questions seront précisées 

plus avant à l’occasion du travail préparatoire du cours prévu à Vincennes en 1970 sur 

l’« épistémologie des sciences de la vie ». Il apparaît dans ses notes qu’un important travail 

avait été effectué autour de l’histoire des savoirs sur l’hérédité — biologique mais aussi 

juridique — qu’il concevait comme une manière de poser à nouveaux frais des questions 

épistémologiques sur les savoirs envisagés dans leur dimension pratique — discursive mais 

aussi technique et sociale. On y voit s’y dessiner toute une épistémologie historique qui 

26 Ibid., p. 105.
27 M. Foucault, Le discours de la sexualité, op. cit., p. 165. 
28 Ibid.
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affronte, notamment à travers la génétique et la biochimie, comment une science concrète 

émerge à partir d’un « champ problématique » puis de la constitution d’un « corps de 

discipline » ; comment elle construit elle-même, en interaction avec d’autres sciences et à 

l’aide d’outils techniques, des « plans d’objets distincts » : « [i]l y a, en fait, toute une 

épaisseur de l’objectivité. Celle-ci ne doit pas être définie par un jeu de lois ou de limites 

mais par toute une épaisseur de pratiques régulières29 ». Cette approche donne à ces notes de 

préparation de cours une teinte particulière : celle d’un certain matérialisme historique. Peut 

alors être pensée la spécificité des rapports entre des processus sociaux, économiques, 

institutionnels, techniques ou technologiques, et l’émergence des savoirs.

b) Des pratiques constituantes
En mettant l’accent sur la nature pratique des savoirs, eux-mêmes compris comme 

intrications et articulations de champs pratiques hétérogènes, en insistant sur les procédés — 

discursifs comme techniques — concrets et historiquement réglés charriant la schématicité de 

l’activité épistémique, nous sommes à même, tout comme le sont Latour et Woolgar dans La 

vie de laboratoire, de répondre par exemple à ceux qui soutiendraient « que les inscriptions 

[des appareils] peuvent être des représentations ou des indicateurs d’une entité “extérieure“ 

(out there) », nous pouvons leur opposer « que ces entités [ne sont] constituées que par 

l’usage même de ces inscriptions30 », inscriptions qui sont le lieu, l’occasion et la 

concrétisation de l’articulation entre une pratique discursive réglée et une pratique 

d’observation technologiquement médiée. Une substance biochimique n’est pas, à 

proprement parler, découverte par bioétalonnage ; dire cela reviendrait à véhiculer la fausse 

impression que les objets de science ne font qu’attendre que des savants veuillent bien en 

révéler l’existence. En réalité, les objets sont constitués par l’épaisseur complexe de 

l’objectivité à la fois intra-, inter- et extra-discursive. Nous le comprenons, cela nous amène 

sur le terrain de la pensée du « progrès » épistémique, c’est-à-dire de l’historicité du contenu 

objectif, propositionnel, conceptuel voire théorique d’un domaine de savoir comme la 

biologie moléculaire qui est précisément l’objet du neuvième cahier du « journal 

intellectuel ».

Le progrès scientifique, au sens qu’entendait Foucault en 1969, « [c]e n’est pas avancer 

29 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boîte 91, Cahier 9, date du 27/10. Nous soulignons.
30 B. Latour, S. Woolgar, La vie de laboratoire, op. cit., p. 120.
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dans la voie d’un “secret“. Ce n’est pas dévoiler un élément caché. Ce n’est pas répondre peu 

à peu à une inlassable question. Ce n’est pas mettre au jour un objet. C’est construire des 

plans d’objets. Et ceci par un recroisement toujours multiplié des sciences31 ». La 

construction du plan d’objets des « gènes » est advenue à la suite de l’intervention de 

l’analyse statistique des populations, de l’émergence de nouveaux modes d’observation, de la 

critique de la notion d’espèce, par l’analyse des cellules germinales. Il a fallu, historiquement, 

pour combler le vide entre le caractère et le gène, recourir à la chimie. Par suite, à un 

deuxième niveau, est apparu un champ problématique constitué de divers problèmes liés 

entre eux et de tout un corps de disciplines. En effet, « la chimie organique ayant ses 

fondements théoriques, ses techniques, la définition de sa spécificité ; ce corps de disciplines 

a ses objets cibles : plasma, constituants moléculaires ; ses objets éléments : lipides, 

protéines, enzymes ; ses objets terminaux : métabolites, composés phosphorés etc32 ». La 

biologie moléculaire, telle que décrite dans ces notes de cours, se caractérise par la 

composition de son champ problématique en deux domaines distincts que sont un « domaine 

de constitution » (lui-même composé d’instruments théoriques, d’instruments techniques et 

d’objets opératoires) et un « domaine d’objets cibles » : c’est cet ensemble qui constitue « le 

référentiel interne à la biochimie33 ». Un énoncé scientifique, ou à prétention scientifique, ne 

pose pas frontalement un corrélât, comme une proposition se comprend comme désignant un 

référent. Bien plutôt, dans la pensée de Foucault, il est lié à un « référentiel » qui ne se 

compose pas de « réalités » ou de « faits » mais de « lois de possibilité, de règles d’existence 

pour les objets qui s’y trouvent nommés, désignés ou décrits, pour les relations qui s’y 

trouvent affirmées ou niées34 ». C’est pourquoi Foucault, revenant le 31 octobre dans son 

« cahier intellectuel » sur l’histoire des sciences, affirme faire une histoire « non des théories 

ou des opinions mais des objets35 », non pas en tant qu’ils seraient les différentes figures 

historiques de déploiement d’un même objet progressivement découvert mais en tant qu’ils 

appartiennent essentiellement à des « plans d’objets ». Par suite, au sein du même cahier, est 

précisé et développé, à un autre niveau que celui des objets, ce que le philosophe appelle « le 

jeu des sciences connexes ». Il existerait, pour chaque plan du savoir, un « projet 

épistémologique organisateur » composé de 1) une science en opposition fonctionnelle 

31 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boîte 91, Cahier 9, date du 27/10.
32 Ibid.
33 Ibid.
34 AS, p. 126.
35 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boîte 91, Cahier 9, date du 31/10.
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(comme la science quantitative l’est de la science de l’ordre), 2) de sciences isomorphes, 3) 

d’une ou plusieurs sciences rectrices, 4) de sciences instrumentales au service du projet 

global, 5) de sciences effets subordonnées aux sciences rectrices. Ce serait cet ensemble qui 

constituerait l’épistémè relative à un plan d’objets. Il est tout à fait notable que la notion 

d’épistémè semble, en cette fin de décennie 1960, avoir subi une certaine transformation par 

rapport aux Mots et les choses en ce qu’elle apparaît désormais comme le lieu d’une 

complexité, démultipliée et pluri-locale — ici, décrite en lien avec le « plan des gènes ». En 

ce sens, si un domaine de savoir est bien, en droit, descriptible par un ensemble des relations 

pratiques complexes et transformables, il faut tout de même rappeler « qu’il n’est 

aucunement le corpus des sciences à une époque donnée, ni [un] schéma encyclopédique des 

sciences [d’une] époque, ni le jeu des influences ou des trajectoires personnelles36 ». Il reste 

constitué par un réseau de pratiques réglées formant système. 

Cette démarche visant à rendre compte du fonctionnement d’un savoir local et 

historique par les jeux complexes de mises en série, de co-conditionnements, de 

hiérarchisations, d’enveloppements ou encore d’implications de plans de pratiques 

relativement autonomes — dont font partie les théories des sciences constituées — amène 

Foucault, en date du 2 novembre au sein du même cahier, à s’interroger sur la notion de 

« rationalité » afin de la « penser dans le corps, mais un corps non pensée37 ». Ici, est fait 

référence à une sorte de « matérialité de l’incorporel », c’est-à-dire à un « savoir qui n’est 

jamais de l’ordre de l’effet, mais qui est lié à tout un ensemble de conditions matérielles, [à] 

toute une nervure matérielle qui est son support, son [vecteur] [?] de transmission et de 

transformation38 ». Cette notion quelque peu paradoxale de « matérialité de l’incorporel » fait 

écho au — et laisse entendre une préfiguration du — « matérialisme de l’incorporel » présent 

dans L’ordre du discours, prononcé le 2 décembre 1970 soit un an après les notes du cahier 

qui nous occupent. L’histoire des savoirs menée par Foucault délaisse le jeu de la cause et de 

l’effet pour envisager les conditions de possibilité de surgissement d’évènements discursifs 

dont il glose la matérialité : « [s]i les discours doivent être traités comme des ensembles 

d’évènements discursifs, quel statut faut-il donner à cette notion d’évènement […] ? 

[L]’évènement n’est ni substance ni accident, ni qualité ni processus ; l’évènement n’est pas 

de l’ordre des corps. Et pourtant il n’est point immatériel. C’est toujours au niveau de la 

36 Ibid.
37 M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boîte 91, Cahier 9, date du 2/11.
38 Ibid.



125

matérialité qu’il prend effet, qu’il est effet ; il a son lieu et il consiste dans la relation, la 

coexistence, la dispersion, le recoupement, l’accumulation, la sélection d’éléments matériels ; 

il n’est point l’acte ni la propriété d’un corps ; il se produit comme l’effet de et dans une 

dispersion matérielle. [Nous devons nous] avancer dans la direction paradoxale au premier 

regard d’un matérialisme de l’incorporel39 ». Ainsi, les évènements de savoir ne sont pas de 

l’ordre des corps, sans pour autant que l’on puisse les considérer comme immatériels. La 

matérialité qui est ici conférée au discours tient au fait que l’évènement n’est pas considéré 

comme la manifestation extérieure de la réalité, sous la forme temporelle de l’instantanéité. 

Proposer de ne pas comprendre l’évènement à partir de l’instant est une manière d’éviter de 

lui accorder le privilège de la singularité empirique, et d’en faire, à ce titre, la matière par 

excellence de la réflexion historique. En ce sens, il ne s’agit pas d’une promotion d’une 

pensée de la discontinuité appuyée sur la matière empirique des évènements ; c’est-à-dire que 

l’évènement n’est pas le matériau réel qui viendrait garantir à la réflexion historique sa 

charge ontologique de contingence. En réalité, il y a une absence de dissociation entre le 

discours et la réalité, la pratique discursive est considérée dans toute sa matérialité. Et cela 

consiste, pour Foucault, en une espèce de « petite machinerie » qui permet d’introduire « à la 

racine même de la pensée40 », notamment, la matérialité. C’est donc cette « odieuse 

machinerie » que le philosophe français propose de mettre en œuvre pour se positionner 

contre les idéalismes des philosophies de l’histoire. Tandis que la matérialité renvoie 

traditionnellement à une dimension de la réalité dont on suppose qu’elle échappe à l’emprise 

de la pensée, Foucault la fait basculer du côté de celle-ci. Nous le comprenons, le 

matérialisme historique foucaldien, censé rendre compte de l’histoire des savoirs, permet 

d’éviter l’opposition frontale entre la pensée et le réel. Il y a une matière, un sol de conditions 

historiques de possibilité de la production discursive elle-même. Et ce sol, nous l’avons vu, 

renvoie à une complexité pratique dont la nature ne se réduit pas à la pure discursivité.

 Cela signifie que les pratiques discursives, dont les relations ont par définition pour 

fonction de mettre en rapport l’ordre extra-discursif avec celui des énoncés, ne sont pas 

seulement régulières et ont aussi un pouvoir de constitution des champs d’objets. Ainsi, pour 

revenir sur le « jeu des sciences connexes » propre à la biologie moléculaire du cahier 9 du 

« journal intellectuel », la démarche archéologique de la fin des années 1960 apparaît à même 

39 M. Foucault, L’ordre du discours, op. cit., pp. 59-60.
40 Ibid., p. 62.
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de constituer ce qui sera nommé dans L’archéologie du savoir un « arbre de dérivation41 » 

propre à une formation discursive. En effet, entre les sciences rectrices, isomorphes, 

fonctionnelles, instrumentales et effets, un champ d’objets possibles est défini, des formes de 

description et des codes perceptifs se voient prescrits, tout un domaine de concepts à 

construire est ouvert. Au fur et à mesure du parcours de tout ce « buisonnement42 », sont 

retrouvées des découvertes, des transformations conceptuelles, des émergences de notions 

inédites, des usages ou mises au point de techniques et de médiations technologiques. 

Toutefois, il faut nous garder d’y voir une simple déduction univoque à partir d’un corps 

d’axiomes originaires, cet arbre n’est pas non plus le déploiement d’une idéalité ou d’un 

noyau philosophique qui s’exprimerait à travers ses différentes figures historiques, il consiste 

encore moins en une genèse psychologique à partir d’une découverte épistémique ou 

technologique. Nous nous situons résolument dans une perspective de description — patiente 

et laborieuse — des transformations de systèmes de formation. Ce qui compte, c’est 

« comment […] le rapport entre champ perceptif, code linguistique, médiation instrumentale 

et information qui était mis en jeu par [un] discours […] a été modifié, permettant ainsi la 

définition des objets propres à [un autre discours43] ». En ce sens, la méthode archéologique 

traite les théories et les pratiques exactement sur le même plan. Foucault le dit bien, il s’agit 

de les considérer toutes deux comme formant un « domaine homogène44 ». Ce « domaine » 

définit l’espace des conditions de possibilité d’établissement, par l’archéologue, des schèmes 

rationnels qui organisent et relient les différents énoncés. Il ne saurait donc y avoir de 

différence entre la réalité matérielle de l’histoire et l’abstraction de sa formalisation, puisque 

ce sont les savoirs, dans leur épaisseur historique et pratique, qui forment la matière de 

l’archéologie. En conséquence, suivre cette voie ne peut qu’impliquer l’impossibilité de juger 

a priori et de toute éternité de l’existence ou non d’un objet scientifique, de sa découverte ou 

de son invention puisque, en effet, son existence est conditionnée à son implication dans un 

champ d’observation — institutionnalisé et technologiquement structuré — incluant d’autres 

concepts et des pratiques concernant d’autres objets. À tout dire, il apparaît qu’un critère pour 

déterminer la réalité d’un objet scientifique est celui de sa productivité comme instrument à 

l’intérieur d’un réseau de pratiques matérielles et de dérivations théorétiques qui le travaillent 

41 Voir AS, p. 200. L’exemple pris par Foucault est alors celui de l’Histoire naturelle. 
42 Ibid.
43 Ibid., p. 234.
44 M. Foucault, « Les mots et les choses » (entretien avec Raymond Bellour) op. cit., p. 527.
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en retour. Là encore, nous retrouvons d’une telle thèse bien plus qu’un simple écho chez 

Latour et Woolgar, dans La vie de laboratoire, mais son exacte réplique, et ce de manière tout 

à fait explicite. En réalité, ce qui ressort de l’observation de l’activité du laboratoire étudié 

dans l’ouvrage est que le caractère objectif d’un « fait » est lui-même la conséquence de 

ladite activité. Jamais n’est observée de vérification, dans une autre instance pratique 

indépendante, d’un énoncé en lui-même produit en laboratoire, mais plutôt une extension de 

certaines pratiques de laboratoire à d’autres secteurs de la réalité sociale, hôpitaux ou 

industrie par exemple. Plus spécifiquement et illustrativement, lorsque les auteurs abordent la 

question de la découverte de la « somatostatine », il ne s’agit pas de nier son existence mais 

d’affirmer qu’elle ne peut sortir du réseau des pratiques — scientifiques, sociales et autres — 

qui rendent son existence possible45. Il y a comme un paradoxe dont « l’origine tient à 

l’observation des pratiques scientifiques […]. Mais un examen plus approfondi des processus 

de production révèle que […] la chose et l’énoncé correspondent pour la simple raison qu’ils 

ont la même origine. Leur séparation n’est que l’étape finale du processus de leur 

construction. De la même façon, de nombreux scientifiques aussi bien que de nombreux non-

scientifiques s’émerveillent de l’efficacité d’un fait scientifique en dehors de la science. 

N’est-il pas extraordinaire qu’une structure peptidique découverte en Californie fonctionne 

dans le plus petit hôpital d’Arabie Saoudite ! Elle ne marche que dans des laboratoires 

cliniques bien équipés […] il y a peu de raisons d’être émerveillé : avec les mêmes tests, on 

produira le même objet46 ». Pour user d’une comparaison, il n’est pas étonnant que la 

première machine à vapeur de Newcastle ait été développée pour former un réseau de 

chemins de fer. Mais il serait étonnant de considérer cette extension comme la preuve qu’une 

machine pourrait fonctionner sans rails. Un objet scientifique — qu’il soit un fait attesté ou 

démontré — est, par essence, construit à partir d’un plan des objets possibles, lui-même 

constitué par le réseau des pratiques épistémiques afférentes. 

Il y a une intention de décrire l’émergence des objets de savoir à partir des pratiques 

discursives qui ne sont, on le sait, pas à comprendre comme de simples activités logiques ou 

linguistiques renfermées sur elles-mêmes. Alors, non seulement le discours cesse d’être une 

simple surface d’inscription d’objets qui « auraient été instaurés à l’avance », mais l’objet 

même n’existe désormais que sous les conditions de relations effectives entre institutions, 

45 Voir B. Latour, S. Woolgar, La vie de laboratoire, op. cit., p. 188.
46 Ibid., pp. 188-189. C’est Latour et Woolgar qui soulignent.
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processus économiques, réalités techniques et technologiques, logiques internes des sciences, 

etc. Il ne s’agit ni d’une analyse linguistique du signifié ni d’une ontologie linguistique mais 

d’une analyse des discours en tant que véritables pratiques de mise en ordre de multiples 

pratiques hétérogènes et autonomes, ayant comme fin la formation des objets. Comme 

l’écrira Goody dans La raison graphique, le contenu et le processus du savoir sont deux 

aspects étroitement imbriqués au sein de « systèmes cognitifs fonctionnels47 ». C’est-à-dire 

que tout changement durable de contenu épistémique va de pair avec la transformation de 

certains processus dont font partie les « modes de communication » étudiés par 

l’anthropologue. C’est pourquoi Goody centre délibérément son analyse des processus écrits 

de la connaissance sur des techniques purement graphiques, et dissociées de l’énonciation 

orale, que sont la liste et le tableau. Il ne s’agit pas de simples modes de présentation du 

savoir, mais bien des matrices formelles qui en déterminent partiellement le contenu. Cette 

mise en ordre a une dynamique propre en ce que la symétrie du tableau, par exemple, impose 

pour ainsi dire ses propres effets de pensée, puisque, entre des termes mis en colonne, la 

relation tend à n’être que de contradiction ou d’équivalence, imposant de manière diffuse 

mais omniprésente une certaine logique de nature productive. Les techniques graphiques 

historiques s’articulent à et sont indissociables d’autres techniques — d’observation 

notamment — acquérant par là même une fonction matricielle des objets de savoir. 

47 J. Goody, La raison graphique, op. cit., p. 86.
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2. De l’étreinte à la danse : synchronie et diachronie

a) La question de l’époque : chevauchements et hétérochronies
Il est temps de revenir sur la notion d’épistémè que nous avons déjà rencontrée à 

plusieurs reprises1, afin de prendre toute la mesure de la complexité véritable de l’épaisseur 

épistémique propre à une époque donnée, de ce que cela recouvre et implique en termes de 

synchronie et de diachronie des champs de savoir. En somme, il s’agit désormais d’établir 

une esquisse de chronologie des savoirs qui est indissociable d’une certaine épistémologie 

historique.

Nous l’avons vu, les unités épistémiques et discursives traditionnelles échouent à 

rendre compte de l’histoire et du cheminement véritables des sciences puisqu’aucune des 

caractéristiques essentielles d’une discipline ne demeure identique à elle-même au cours de 

son évolution. Les savoirs, constitués de multiples disciplines, ne définissent pas leurs objets, 

types de description, praticiens légitimes, concepts ou méthodes de la même façon d’une 

époque à l’autre. L’archéologie analyse les ressemblances et les différences entre les savoirs 

en établissant « un réseau unique de nécessités2 », l’épistémè d’une époque, à partir de ses 

conditions de possibilité qui révèlent en profondeur une homogénéité fondamentale. 

L’épistémè recouvre alors à la fois une verticalité et une horizontalité, caractéristiques d’un 

savoir d’une époque. Toutefois, il faut nous garder, selon les dires de Foucault lui-même 

commentant et revenant sur Les mots et les choses après sa publication, de voir dans la 

description des épistémès une ambition totalisante, s’agissant plutôt d’« une description de 

surface, une description qui était volontairement de surface3 ». Il ne faut pas voir dans cette 

réponse une réévaluation tardive et ad hoc du statut conféré au texte ; il y a là, au contraire, 

une préoccupation précoce et constante que l’on peut déceler dans une série de formules 

revenant sur l’ouvrage qui constituerait « une pure et simple fiction4 », « une sorte 

d’excursus5 » ou encore « un livre marginal6 ». Par ces relativisations, il faut entendre le 

1 Voir supra, pp. 17-18, 20, 44, 47, 77.
2 MC, p. 77.
3 M. Foucault, « De l’archéologie à la dynastique » in Umi, mars 1973, pp. 182-206, repris dans DE, vol. II, texte n° 119, p. 
406.
4 M. Foucault, « Sur les façons d’écrire l’histoire » in Les lettres françaises, n° 1187, 15-21 juin 1967, pp. 6-9, repris dans 
DE, vol. I, texte n° 48, p. 454.
5 M. Foucault, « Michel Foucault, l’illégalisme et l’art de punir » in La presse, n° 80, 3 avril 1976, pp. 2-23, repris dans DE, 
vol. III, texte n° 175, p. 88.
6 M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault », op. cit., p. 67.
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souci de corriger ce que le philosophe français semble considérer comme une certaine 

déformation, induite notamment par les polémiques qui ont fait suite à la publication de 

l’ouvrage et à son succès. Ayant été considéré par certains comme le point culminant de la 

pensée de son auteur7, Les mots et les choses semble avoir été rapidement crédité d’une 

vision du monde auto-suffisante, alors que son propos était, selon Foucault, beaucoup plus 

humblement inséparable de ses autres travaux et que les descriptions qu’il proposait étaient 

volontairement limitées et partielles. Il s’agissait, en un sens, de souligner le statut du texte, 

c’est-à-dire d’empêcher qu’on lui attribuât celui d’une théorie de plein droit. En ce sens que 

les notions qui y sont forgées ne sauraient être détachées des savoirs locaux à propos desquels 

elles ont été mobilisées, que ces savoirs ne constituent pas le savoir moderne en général mais 

une série de discours étroitement circonscrits, et que l’enquête qui y est menée vaut peut être 

après tout pour les déplacements de regard épistémologique qu’elle induit. 

A y regarder de près, en effet, la notion d’épistémè ne recouvre aucunement celle d’une 

contrainte historique fermée et unitaire surdéterminant de manière rigide les discours, elle 

n’est pas « la somme de ses connaissance [d’une époque], ou le style général de ses 

recherches, mais l’écart, les distances, les oppositions, les différences, les relations de ses 

multiples discours scientifiques : l’épistémè n’est pas une sorte de grande théorie sous-

jacente, c’est un espace de dispersion, c’est un champ ouvert […] l’épistémè n’est pas une 

tranche d’histoire commune à toutes les sciences ; c’est un jeu simultané de rémanences 

spécifiques8 ». Est alors décrite l’articulation de multiples systèmes proliférants qui font 

système les uns avec les autres. Nous le comprenons, nous nous situons dans une optique 

opposée à celle qui supposerait ou privilégierait l’esprit global d’une époque, une forme 

unique et surplombante de conscience, bref une « Weltanschauung9 ». Dit autrement, il n’est 

pas possible, selon la démarche foucaldienne, de procéder, pour une époque donnée, à une 

totalisation des savoirs ; il s’agit bien plutôt de voir, dans l’évolution de ces derniers, « un 

rapport complexe de décalages successifs10 ». Faire l’histoire des savoirs revient alors, pour 

l’archéologue, à identifier et à décrire, patiemment et laborieusement, tout un faisceau de 

similitudes et de différenciations en perpétuel changement. Pour autant, Foucault n’aura de 

cesse de viser explicitement la constitution, à travers la décennie 1960, d’une sorte de 

7 Ibid.
8 M. Foucault, « Réponse à une question », op. cit., p. 676. C’est Foucault qui souligne. 
9 Ibid., p. 677.
10 Ibid.
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domaine d’enquête homogène, puisque l’épistémè d’une époque n’a d’autre fonction ou statut 

que d’être transversale à un ensemble de disciplines hétérogènes afin de constituer l’épaisseur 

sur laquelle prend appui l’espace de répartition des différents savoirs. L’approche 

archéologique est donc, nous l’avons vu, indissociable d’une découpe — ou plutôt d’une 

série de découpes — historique, définissant les limites dudit domaine. Se pose alors une 

question légitime que nous avons déjà mise au jour et à laquelle nous avons déjà répondu11 : 

est-ce la périodisation préalable qui permet l’identification de l’homogénéité formelle de 

l’épistémè ou bien est-ce le repérage des isomorphismes propres à une épistémè qui fonde ce 

découpage ? Si la position de Foucault peut sembler ambiguë dans Les mots et les choses, elle 

gagne en clarté dans Le discours philosophique en ce que l’homogénéité apparaît comme le 

produit de la découpe de l’archéologue, en ce que la démarche discontinuiste de l’archéologie 

consiste en la mise en application d’une certaine rationalité au matériau historique permettant 

derechef l’identification de différences et de ruptures, en ce que l’épistémologie historique 

particulière qu’est l’archéologie neutralise en quelque sorte l’histoire d’époques cohérentes 

qui se définissent par opposition et différenciation relatives. « Il n’y a pas deux points 

identiques dans [la] nappe [d’un] discours, mais deux discours ne peuvent apparaître comme 

différents que dans la mesure où il appartiennent à un plan homogène […]. La différence qui 

permet de définir les éléments du discours repose sur l’homogénéité de l’archive. […] [Les] 

différences n’existent que par rapport à la stabilité et à l’identité de l’autre face : ce sont tous 

les évènements des discours qui instaurent et maintiennent la continuité de l’archive ; ce sont 

tous les évènements de l’archive qui instaurent des plans homogènes de discours. Sans ce jeu, 

il n’y aurait qu’un pointillé d’évènements, sans identité et sans différence12 ». L’emploi au 

singulier du terme « archive » en fait une notion théorique à portée méthodologique qui, nous 

l’avons vu13,  désigne le système général de la formation et de la transformation des énoncés, 

de sorte que les discours peuvent être vus comme « des pratiques spécifiées de formations 

d’énoncés dans l’élément de l’archive14 ». L’archive d’une époque renvoie à l’ensemble des 

règles qui président à la production, à la circulation et aux transformations des effectuations 

des fonctions énonciatives. Parler d’archive, c’est bien entendu parler d’énoncés mais cela 

permet aussi à Foucault d’ancrer sa démarche dans l’étude des discours qui, à leur tour, 

11 Voir supra, p. 88.
12 M. Foucault, Le discours philosophique, op. cit., pp. 237-238. Nous soulignons.
13 Voir supra, p. 105.
14 AS, p. 141.
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permettent de faire droit à la notion de pratiques au pluriel. L’archéologie se trouve alors 

méthodologiquement fondée par la nécessité d’identifier, pour chaque époque, une unité de 

sous-bassement cohérente constituée d’articulations de pratiques multiples. Nous touchons là 

à un point nodal de la réflexion foucaldienne des années 1960 qui consiste à concevoir — ou 

à se demander s’il est possible de concevoir — la constitution d’une unité cohérente par une 

pluralité de formes de pratiques non homogènes entre elles, singulières et autonomes. Dit 

autrement, il s’agit de la question du rapport — ou de la possibilité du rapport — entre 

identité et différence, qui pointe vers le problème de la tenue ensemble de formes différentes 

par une communauté historique de savoirs et de pratiques. 

Cette approche a au moins une conséquence. Si faire l’histoire de l’archive suppose de 

poser préalablement des plans homogènes de pratiques, c’est-à-dire de neutraliser 

volontairement et par méthode les différences continues — qui existent pourtant bel et bien 

au sein de l’évolution d’une technologie ou d’un discours — alors on ne peut décrire en droit 

exhaustivement l’archive d’une époque. En d’autres termes, la démarche archéologique a ceci 

de particulier qu’elle vise la détection de ruptures qui concernent l’ensemble du système des 

pratiques liées entre elles afin de définir des périodes de stabilité. En conséquence, le niveau 

auquel se situe Foucault apparaît comme « inaccessible à toute totalisation15 » puisqu’il ne 

s’agit pas de décrire formellement et de manière systématique l’ensemble des possibles à 

partir des interactions et des différences constatées — alors qu’en comparaison un système 

linguistique peut se décrire comme un système général de différences. En somme, nous nous 

trouvons dans une situation qui cherche à allier une analyse verticale — impliquant une 

périodisation fixant l’espace temporel à partir d’une rupture — avec une analyse horizontale 

qui met en rapport une pluralité de pratiques. Si Foucault refuse le projet d’une « histoire 

globale » qui consisterait à restituer le « visage d’une époque16 », il n’est pas non plus 

favorable à la multiplication d’histoires parallèles, juxtaposées en une pluralité irréductible. Il 

propose bien ainsi une « histoire générale17 » susceptible de donner une cohérence verticale à 

l’ensemble des séries horizontales détectées18. L’intérêt d’une histoire générale, par 

opposition à une histoire globale, réside dans le fait de ne pas reposer sur la prémisse d’une 

aire spatio-temporelle commune à l’ensemble des évènements entre lesquels il n’y aurait plus 

15 M. Foucault, Le discours philosophique, op. cit., p. 238.
16 AS, p. 18.
17 Voir AS, pp. 18-19.
18 Comme nous l’avons déjà vu. Voir supra, p. 103.
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qu’à instaurer des relations. L’histoire générale met justement en question cette prémisse en 

faisant de la délimitation d’espaces le cœur de son interrogation. Cette verticalité de l’histoire 

doit permettre d’établir des « séries de séries », c’est-à-dire des « tableaux19 ». 

Nous sommes alors en mesure de revenir sur la notion d’épistémè telle qu’elle sera 

finalement définie en 1969 dans L’archéologie du savoir : « [p]ar épistémè, on entend, en fait, 

l’ensemble des relations pouvant unir, à une époque donnée, les pratiques discursives […] 

c’est l’ensemble des relations qu’on peut découvrir, pour une époque donnée, entre les 

sciences quand on les analyse au niveau des régularités discursives20 ». Si l’épistémè, in fine, 

toujours employée au singulier, est l’instrument de la production de l’ordre du savoir, elle ne 

dissout toutefois pas la dispersion des énoncés, la pluralité des formations discursives, ni 

n’annule la possibilité de leur approche historique. Si son caractère systématique pourrait 

nous inciter à l’appréhender comme une structure, elle reste pourtant plongée dans l’histoire ; 

elle n’est donc pas réductible à un invariant structural transhistorique. En réalité, les 

épistémès ne sont pas des totalités fermées qui se substitueraient les unes aux autres suivant 

les différentes époques en s’imposant à la pensée de tous les membres d’une communauté de 

savoir. Cette caricature trompeuse empêche de les voir comme des ensembles mobiles, des 

« scansions, des décalages, des coïncidences qui s’établissent et se défont21 ». Une formation 

discursive est descriptible, en son unité, en mettant en rapport, et ce de manière constante, des 

systématisations intérieures à son discours, d’autres discours qui lui sont extérieurs et tout un 

champ non-discursif de pratiques22. L’histoire d’une science n’est pas la projection de celle 

de la raison ou d’une mentalité, elle lui est spécifique en ce qu’elle « comporte un type 

d’histoire […] qui lui appartient en propre, même si elle n’est pas sans relation avec d’autres 

types d’histoire23 ». C’est-à-dire que « [l]e domaine des énoncés » ne peut pas avoir « cette 

allure de plaine monotone et indéfiniment prolongée », « il cesse également d’apparaître 

comme l’élément inerte, lisse et neutre où viennent affleurer […] des thèmes, des idées, des 

concepts, des connaissances24 ». L’archéologie considère l’espace des énoncés comme un 

« volume complexe » où se déploient « des pratiques qui ne peuvent pas se superposer [de 

manière homogène25] ». Ainsi, une époque, caractérisée par une épistémè, consiste en et 

19 Ibid., p. 19.
20 Ibid., p. 259.
21 Ibid., p. 260.
22 Voir ibid., p. 95.
23 Ibid., p. 175.
24 Ibid., p. 176.
25 Ibid.
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requiert pour sa définition la superposition de plans de pratiques hétérogènes entre elles et 

possédant chacune sa propre historicité. L’archive décrit un niveau d’homogénéité qui, certes, 

possède sa propre découpe temporelle, mais qui pose avec elle une ordonnance et des 

hiérarchies qui excluent « une synchronie massive, amorphe et donnée globalement une fois 

pour toutes26 ». L’époque de l’archéologie renvoie donc à une unité bien confuse qui répond à 

un temps qui lui est propre et qui, quelque peu paradoxalement, fait tenir ensemble une 

pluralité de temps autonomes d’où émerge une cohérence périodique. Par exemple, les 

techniques et technologies d’observation et de description des entités biochimiques ont leur 

propre histoire — microscope, colorimétrie, spectromètre de masse, etc. Elles s’articulent, au 

cours de leur évolution, à l’analyse statistique mathématique, à la génétique ou encore à la 

chimie. L’existence simultanée d’historicités formant unité renvoie à une hétérochronie 

caractéristique de la nature des périodes archéologiques. En ce sens, l’analyse archéologique 

décrit des formations discursives multiples qu’elle individualise ; c’est-à-dire qu’elle les 

compare les unes aux autres dans une certaine simultanéité, les distingue de celles qui n’ont 

pas la même historicité, les met en rapport avec les pratiques non-discursives au sein 

desquelles elles sont rendues possibles et qui ont, elles aussi, leur historicité propre. Par 

conséquent, l’étude archéologique est au pluriel, son domaine n’est autre que l’espace où se 

juxtaposent, se séparent et se chevauchent des plans hétérogènes de pratiques. Il s’agit de 

« ce niveau singulier où l’histoire peut donner lieu à des types définis de discours qui ont 

eux-mêmes leur type propre d’historicité, et qui sont en relation avec tout un ensemble 

d’historicités diverses27 ». Si, méthodologiquement et par essence, l’archéologie requiert la 

pose préalable d’une unité épochale — comme l’âge classique ou la modernité —, ce n’est 

pas pour venir apposer la forme vide d’une unité méta- ou omni-pratique à tous les domaines. 

Bien plutôt, il s’agit du nom que l’on peut donner à un « enchevêtrement de continuités et de 

discontinuités, […] de formations discursives qui apparaissent et qui disparaissent28 ».

Au chapitre VI de Naissance de la clinique, « Des signes et des cas29 », Foucault 

consacre ses analyses à la réorganisation corrélative du savoir médical possible depuis les 

modifications institutionnelles et techniques. Il montre, en effet, que la linguistique, 

notamment le principe analytique de Condillac, et les mathématiques, notamment les 

26 Ibid., p. 202.
27 Ibid., p. 225. Nous soulignons. 
28 Ibid., p. 239.
29 NC, pp. 127-151.
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probabilités hérités de Laplace, forment des leviers — ce ne sont pas les seuls — pour 

restructurer l’expérience médicale. Il s’agit de tout un système de coïncidences qui est mis en 

lumière, tout comme dans les premiers chapitres de l’ouvrage où Foucault prend comme 

objet la coïncidence de la structure de pensée de la médecine des espèces et sa spatialisation 

avec les théories économiques de l’assistance, celle de la pyramide des qualités avec la 

superposition des couches sociales30. Sont mises en évidence l’importance de certaines 

simultanéités épistémologiques qui renvoient à la copénétration synchronique de domaines 

pratiques, et c’est pourquoi on peut lire dans « Des signes et des cas » une mise en 

équivalence de la lecture des symptômes et des signes par le regard médical avec l’analyse 

classique de la langue. En somme, les époques épistémiques sont des multiplicités qui 

échappent au règne d’une structure homogène ; une époque n’est autre qu’une multiplicité qui 

traverse des niveaux pratiques hétérogènes et hétérochrones à même de faire apparaître des 

contenus concrets hic et nunc. 

b) L’étreinte en mouvement
Indéniablement, dans le cadre de l’histoire des sciences dans lequel nous nous situons, 

le « très difficile problème de la périodisation31 » occupe une position centrale. Ce point est 

essentiel en ce qu’il implique une certaine pratique du découpage historique qui nécessite 

elle-même la reconnaissance — ou l’hypothèse méthodique — d’une discontinuité afin de 

rendre la pratique historienne possible. Dit autrement, il y a une primauté de la synchronie 

sur la diachronie. C’est ce qui a fait que certaines critiques — la plus célèbre étant peut-être 

celle de Jean-Paul Sartre32 — ont pu lire, notamment dans Les mots et les choses qui se 

présente comme relativement statique, l’archéologie comme une géologie fixiste ou encore 

comme une dénégation de l’histoire, comme la construction in abstracto d’une nappe 

d’immobilité dans une histoire volontairement annulée. Pourtant, nous l’avons vu, identifier 

des périodes va de paire avec le fait de poser la question du changement et de la 

transformation. Mais nombre de commentateurs des années 1960 n’y ont vu que l’imposition, 

à partir d’une position de surplomb, de discontinuités inintelligibles et non explicables. Pour 

citer Pierre Burgelin en 1967 : « [l]a succession des épistémès est proprement 

30 Voir par exemple NC, pp. 55-56.
31 M. Foucault, « Sur les façons d’écrire l’histoire », op. cit., p. 457.
32 Voir J-P. Sartre, « Jean-Paul Sartre répond » in L’Arc, n° 30, 1966, pp. 87-96, repris dans Les mots et les choses de Michel 
Foucault. Regards critiques 1966-1968, textes choisis et présentés par P. Artières, J-F. Bert, P. Chevallier, P. Michon, M. 
Potte-Bonneville, J. Revel, J-C. Zancarini, Presses universitaires de Caen, 2009, pp. 75-89.
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incompréhensible. Elles ne se déduisent pas les une des autres. […] Le progrès de la 

technologie qui fournit, avec des instruments, de nouveaux champs opératoires […] bref ce 

qui élargit le savoir et pourrait le contraindre à se restructurer, tout cela, aux yeux de M. 

Foucault […] ne concerne pas la couche archéologique […]. Dès lors, l’épistémè ne peut que 

basculer, se transformer par mutation, ce qui n’est en rien une explication, mais laisse 

impensable le rapport de la synchronie à la diachronie33 ». La synchronie, nécessaire à la 

démarche de Foucault des années 1960, écraserait toute forme possible de diachronie, ce qui 

aurait pour effet d’aplatir totalement les volumes historiques étudiés en les uniformisant 

absolument. 

Toutefois, nous aurions tort de nous en tenir à une vision statique des formations 

discursives qui, comme le dit Foucault lui-même, décrivent des émergences et des 

surgissements de « groupes de transformations » caractérisés par des règles recueillies, nous 

l’avons vu, au sein d’« a priori historiques » qui sont eux-mêmes des ensembles 

transformables34. Et le philosophe français aura pris soin, au début de L’archéologie du 

savoir, de répondre directement à Sartre en récusant la pertinence de l’usage de l’image de la 

« lanterne », dont usait l’existentialiste en 1966 pour décrire la perspective épistémologique 

foucaldienne : « ce n’est point une image fixe qu’on place devant une lanterne pour la plus 

grande déception des enfants, qui, à leur âge, préfèrent bien sûr la vivacité du cinéma35 ». 

C’est-à-dire que les unités discursives mises au jour ne consistent aucunement en des « blocs 

d’immobilité, des formes statiques qui s’imposeraient de l’extérieur au discours36 ». 

L’ensemble de règles d’une pratique discursive n’est pas étranger au temps puisqu’il 

s’identifie au système pratique mis en œuvre et nécessaire à la transformation, en son sein, 

d’un objet ou à l’élaboration d’un concept, sans pour autant sortir du discours en question37. 

Ainsi, définir l’unité d’un ensemble d’énoncés, celle d’une formation discursive, revient à 

décrire les « transformations de ses différents objets », soit à « formuler leur loi de 

répartition38 ». Mais ce n’est pas tout : il comprend aussi toutes les règles appliquées afin 

qu’un changement dans une autre formation discursive ou dans un autre champ pratique — 

technique notamment — puisse se transcrire et prendre place à l’intérieur du discours qu’il 

33 P. Burgelin, « L’archéologie du savoir » in Esprit, mai, 1967, pp. 843-861, repris dans Les mots et les choses de Michel 
Foucault op. cit., p. 240.
34 Voir AS, p. 175.
35 Ibid., p. 19.
36 Ibid., p. 102.
37 Voir ibid., p. 103.
38 Ibid., p. 50.
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régit, pouvant donner lieu à de nouveaux objets ou concepts. « Une formation discursive ne 

joue pas le rôle d’une figure qui arrête le temps […] ; elle détermine une régularité propre à 

des processus temporels ; elle pose le principe d’articulation entre une série d’évènements 

discursifs et d’autres série d’évènements, de transformations, de mutations et de processus. 

Non point forme intemporelle, mais schème de correspondance entre plusieurs séries 

temporelles39 ». En d’autres termes, les pratiques discursives sont intelligibles et 

compréhensibles pour l’archéologue par la description de relations qui, bien que de nature 

discursives, mettent en rapport des domaines qui ne sont pas uniquement de nature 

énonciative, relations qui ne prennent pas leurs effets dans le seul discours. Et les rapports 

spécifiques d’une pratique discursive s’inscrivent dans les séries temporelles d’éléments 

pratiques qu’ils articulent les unes sur les autres. Les pratiques instrumentales d’observation 

au niveau microscopique, par exemple, ne sont pas restées immuables, une fois que, par le 

discours biochimique40, elles ont été mises en relation avec le laboratoire : leur statut, leur 

mise en œuvre, leur finalité, leur niveau d’utilisation ou encore leur évolution technologique 

se sont trouvés nécessairement modifiés.

La démarche archéologique ne vise aucunement la négation de la possibilité — ou la 

dénégation de l’existence — de l’émergence de nouveaux énoncés en corrélation avec des 

évènements extérieurs au discours. Bien plutôt, Foucault cherche dans L’archéologie du 

savoir à décrire les opérations concrètes et principielles par lesquelles le discours s’articule à 

une chaîne d’évènements successifs41. Le choléra de 1832 a bien été un évènement pour la 

médecine, et l’analyse du discours clinique a pu montrer qu’en son sein tout un ensemble de 

règles, de méthodes de notation, de techniques d’observation et d’enregistrement, a rendu 

possible à la fois l’émergence d’un nouvel objet, la réorganisation de son domaine 

d’appartenance, ou encore l’abandon de concepts comme celui d’inflammation42. Il y a bien 

une condition historique, synchronique, en droit descriptible, qui commande la corrélation 

entre un évènement — découverte scientifique, mutation historique qu’elle soit politique, 

sociale ou économique — et les énoncés. En outre, l’ensemble des règles de formation qui 

constituent cette condition historique unitaire n’est pas un champ homogène et monotone, en 

ce que certaines règles sont plus particulières que d’autres ou en dérivent. En d’autres termes, 

39 Ibid. Nous soulignons.
40 Voir M. Foucault, Fonds Michel Foucault, Inédit B.N.F., NAF 28730, Boîte 91, Cahier 9, date du 27/10.
41 Voir AS, p. 228.
42 Voir ibid. 
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il existe au sein d’une unité discursive synchronique un jeu de subordinations entre les 

conditions qui la commandent, subordinations qui peuvent être aussi bien hiérarchiques que 

temporelles. « [L]a ramification archéologique des règles de formation n’est pas un réseau 

uniformément simultané : il existe des rapports, des embranchements, des dérivations qui 

sont temporellement neutres ; il en existe d’autres qui impliquent une direction temporelle 

déterminée43 ». Nous le comprenons, il faut nous garder de croire que les figures 

synchroniques mises au jour par la méthode archéologique ne peuvent être perçues et décrites 

qu’en mettant entre parenthèses « l[es] ensemble[s] de processus diachronique[s] » qui leur 

sont essentiels : « [l]oin d’être indifférente à la succession, l’archéologie repère les vecteurs 

temporels de dérivation44 ». Il ne s’agit donc pas de traiter simultanément ce qui ne peut que 

se donner comme étant de l’ordre de la succession. Chaque discours a une histoire et cette 

dernière n’est pas niée en figeant le temps de manière arbitraire et abusive. Les énoncés qui 

constituent les discours s’articulent à une diachronie évènementielle extra-discursive ; à cela 

s’ajoute le fait que les conditions historiques de toute formation synchronique comportent 

elles aussi une dimension d’évolution. Ainsi, une transformation, découverte ou invention 

technologique majeure, prenant place au sein du réseau épistémique d’une époque, loin de 

commander causalement — souverainement et univoquement — le tout de l’évolution du 

champ du savoir, s’insère et s’articule à d’autres historicités pratiques, se doit d’être pris en 

considération et convenablement décrit dans ses interdépendances. Une telle manière de faire 

l’histoire des savoirs cherche à faire apparaître les séries de successions propres à des champs 

pratiques impliqués dans une constitution épistémique et la manière dont elles s’articulent 

entre elles. Il s’agit alors de mettre en suspens « le thème que la succession est un absolu45 » 

en ce que les faits énonciatifs appartenant à un discours ne se chassent pas systématiquement 

les uns les autres, selon un modèle linéaire46, et en ce qu’ils ne répondent pas d’une 

conscience dont le flux implique un présent s’échappant à lui-même vers un avenir ouvert et 

dans la rétention d’un passé, selon un modèle continuiste47. Le discours, en tant que domaine 

propre et autonome et en tant qu’instance d’articulation de pratiques hétérogènes, constitue 

bien une « pratique qui a ses formes propres d’enchainement et de succession48 ». La non-

43 Ibid., p. 229.
44 Ibid.
45 Ibid., p. 230. 
46 Nous avons déjà vu en quoi la catégorie de « linéarité » était inadaptée à rendre compte de la pensée foucaldienne des 
savoirs. Voir supra, pp. 20-24.
47 Il en est de même pour la catégorie de « continuité ». Voir supra, pp. 13-20.
48 AS, p. 230.
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linéairité et la discontinuité ne nient pas pour autant la diachronie, elles l’accueillent et 

l’incluent comme leur condition. 

Si les différentes archéologies des années 1960 adoptent des formes de récit, ce n’est 

pas pour décrire le progrès des connaissances, mais pour faire l’histoire de leurs conditions de 

possibilité. La recherche synchronique de configurations dans l’espace du savoir possède 

donc également une dimension diachronique. En d’autres termes, Foucault ne sacrifie pas la 

structure à l’histoire puisque sont combinés un principe de systématicité nécessaire pour faire 

apparaître la cohérence d’une épistémè et un principe de variation historique. La pratique 

d’un savoir régional correspond à l’exercice d’une étreinte dont la stabilité n’est 

qu’apparente ; articulation serrée entre une pratique discursive et une pratique de visibilité, 

elle ne se laisse pourtant jamais reconduire à une simple coïncidence figée de deux ordres 

hétérogènes. Car, si la description archéologique, en découpant l’histoire selon des 

configurations synchroniques, met au jour des systèmes de règles qui déterminent à une 

époque donnée les objets possibles et les concepts légitimes, ces mêmes règles, en leur 

positivité, ouvrent la possibilité de déplacements et d’inflexions internes qui introduisent au 

cœur de la simultanéité une dimension temporelle irréductible. Loin d’opposer la fixité d’une 

structure à la mobilité d’une histoire, la synchronie enveloppe bien la diachronie, non comme 

un devenir extérieur qui viendrait s’y greffer mais comme la condition immanente de sa 

consistance. Dit autrement, les règles de formation qui rendent possible l’unité d’un savoir 

déterminent aussi les modes selon lesquels ses objets se modifient, ses concepts se déplacent, 

et cela en corrélation étroite avec les transformations des pratiques extra-discursives, au 

premier rang desquelles celles qui intéressent notre travail, les techniques. L’étreinte dont il 

était question49 ne saurait donc être comprise comme la simple juxtaposition de deux plans, 

mais bien comme la coïncidence dynamique de deux historicités distinctes, dont aucune ne 

précède ni ne fonde absolument l’autre. Dès lors, décrire cette articulation exige de substituer 

à l’image d’un agencement statique celle d’un mouvement réglé, d’une tension maintenue 

dans sa variation même. Loin d’être immobiles, les « partenaires » de cette étreinte — 

discours et visibilité technologique — se déplacent selon des rythmes qui leur sont propres, 

obéissent à des contraintes spécifiques, tout en se maintenant dans une proximité. Il nous faut 

alors penser cette relation bien plus comme une « danse », non au sens d’une métaphore 

triviale et ornementale, mais comme la figure rigoureuse d’un entrelacement de temporalités. 

49 Voir supra pp. 89-97.
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Chaque geste de l’un répond à un déplacement de l’autre, chaque inflexion du regard 

redessine le champ du dicible, chaque mutation technologique reconfigure les conditions 

d’apparition les objets discursifs et l’organisation de leur domaine. Il n’y a pas, d’un côté, une 

histoire des énoncés, et de l’autre, une histoire des formes de visibilité ; il y a bien plutôt une 

modulation conjointe, une série d’ajustements réciproques où se nouent les possibilités 

mêmes des savoirs. Cette danse ne suppose ni harmonie préétablie ni coordination 

consciente ; elle est faite de décalages, d’anticipations, de retards, de reprises, et c’est 

précisément dans cet écart que se loge une partie de la productivité épistémique historique. 

Ainsi comprise, l’étreinte en mouvement ne renvoie plus à une unité close mais à une 

articulation toujours en train de se faire qui a pour fonction de maintenir la cohérence d’une 

épistémè donnée. Loin de contredire la description synchronique, cette dimension dynamique 

en constitue l’envers nécessaire, elle en révèle la profondeur temporelle. Décrire un savoir, 

c’est donc, aussi, en restituer la mobilité interne, la manière dont il se laisse traverser par des 

historicités qui, loin de se juxtaposer, s’entrelacent et se répondent. La démarche 

archéologique ne reconduit pas à une immobilisation des formes, mais à une saisie plus 

exigeante de leur mouvement propre ; non pas un devenir continu, orienté ou progressif, mais 

une série de variations réglées, de déplacements discontinus qui, dans leur chevauchement, 

composent la figure toujours instable de l’étreinte. 



141

3. Technosavoirs et technosciences

a) Positivités, savoirs et sciences
Nous avons pris soin, tout au long de notre travail, de distinguer méticuleusement, 

comme le fait Foucault, le savoir de la connaissance. Cette distinction est essentielle, 

notamment dans les textes des années 1960, à plus d’un titre, dont celui de ne pas voir dans 

les moments charnières de réorganisation et d’avancée fulgurante d’une discipline régionale 

l’avènement d’une reconnaissance positive d’un objet enfin découvert, d’un principe au bout 

du compte dévoilé, d’un phénomène enfin observé et qui était resté jusque là tapi dans 

l’ombre. Comme c’est le cas pour les années autour de la réforme de Pinel et de Tuke et qui 

ont pu déboucher sur la « psychiatrie positive », il faut laisser aux évènements de cette 

époque une intelligibilité adossée à l’enchevêtrement de mouvements multiples situés en-

deçà ou à côté de la discipline dont on cherche à rendre compte, « au-dessous des mesures 

juridiques, au ras des institutions1 », au sein de l’espace médical et hospitalier, au niveau des 

dynamiques économiques, etc. Bref, toute description en termes de connaissance 

contreviendrait aux démarches archéologiques foucaldiennes qui se situent « en-deçà, là où le 

savoir est tout proche encore de ses gestes, de ses familiarités, de ses premières paroles2 ». 

Histoire de la folie est indéniablement la visée d’une certaine histoire du concept de « folie », 

concept qui n’est plus cependant compris comme ce qui définit fondamentalement la 

rationalité d’une science ou d’une discipline à prétention scientifique. Il y a un déplacement 

qui est opéré vis-à-vis de l’épistémologie traditionnelle en ce que le concept se voit 

autonomisé par rapport à la science. Le fait que la psychiatrie ne soit pas une science à 

proprement parler n’empêche pas d’en saisir et d’en étudier les concepts, elle correspond bien 

à un discours théorique qui prétend à la scientificité ayant le discours médical pour 

paramètre. En outre, Histoire de la folie, prend en compte des discours qui n’ont aucune 

prétention scientifique : philosophiques, juridiques, politiques ou encore littéraires. L’analyse 

que mène Foucault, avec la question de la folie comme fil conducteur, s’appuie sur un 

ensemble de discours et de pratiques hétérogènes qui constitue le concept central de 

l’ouvrage comme objet. Bien que la notion de « savoir » ne soit pas encore définie, dans 

Histoire de la folie, comme elle le le sera en 1969 dans L’archéologie du savoir, Foucault use 

1 HF, p. 446.
2 Ibid.



142

tout de même du terme de « connaissance » pour désigner l’opération d’objectivation des 

discours scientifiques, ou qui se veulent tels, et qui prétendent élaborer un contenu 

épistémique positif. Or, l’ouvrage de 1961 constate précisément l’insuffisance du niveau de la 

connaissance pour rendre compte des conditions de possibilité de la psychiatrie3. C’est 

pourquoi Foucault se situe volontairement ni fondamentalement ni exclusivement au niveau 

du discours théorique, l’analyse devra prendre place aussi au niveau du rapport historicisé 

théorico-pratique établi avec le fou4. C’est ici qu’une des questions essentielles des 

archéologies, dans leurs différentes figures, se pose. En effet, apparaît en 1961 moins une 

méthode rigide, stable et précise qu’une intention et un geste exigent — à renouveler pour 

chaque archéologie avec ce que cela comporte d’adaptation et de mise à jour — consistant à 

rendre compte des discours scientifiques sur un mode spécifique. L’« archéologie », 

renouvelée à l’occasion de chaque archéologie régionale, sans se laisser aucunement réduire à 

une unité de fond ou de forme, apparaît tout de même comme comportant systématiquement 

la visée d’une recherche des conditions de possibilité des sciences à un niveau plus profond 

que celui fourni par ces dernières. L’espace propre de l’archéologie se trouve en-deçà de la 

connaissance. 

L’épistémologie traditionnelle, d’un côté, a pour objet les sciences dans leur historicité, 

elle procède à partir de la constitution historique de leurs concepts, du type de progrès qui les 

caractérise, de la conquête d’objectivité qu’elles manifestent, de leur production de vérité et 

du critère de rationalité qu’elles instaurent. D’un autre côté, les archéologies, avec le savoir 

pour objet, revendiquent leur indépendance par rapport au projet épistémologique en 

affirmant l’antériorité du savoir sur la science. C’est-à-dire qu’une science se retrouve 

englobée, à titre d’éléments non privilégié, dans un ou plusieurs savoirs d’une époque. 

L’archéologue, s’il creuse dans le passé, le fait d’une manière toute particulière. En effet, 

c’est du « savoir » qu’il se met en quête, d’un savoir investi dans des systèmes complexes, et 

qui se sédimente entre des sciences constituées ou en cours de constitution et des pratiques 

multiples, cohérentes et autonomes, un savoir qui est capable d’organiser toute une région de 

la connaissance empirique5. Entre l’opinion — dont on peut faire l’histoire à travers celle des 

mentalités ou des idées — et la connaissance scientifique — dont l’évolution est rendue par 

l’histoire des sciences — il existe la couche du savoir entendu comme ce fonds à partir de 

3 Voir notamment ibid., p. 174.
4 Voir ibid., p. 407.
5 Il s’agit de l’objet principal des Mots et les choses.
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quoi les sciences sont possibles. Il nous faut donc prendre soin de distinguer savoir et science 

et, plus avant, d’opérer une fine élucidation de ce que peut recouvrir une formation discursive 

particulière au cours de son histoire : constitue-t-elle une proto-science, un savoir d’emblée 

mature et constitué ou encore un savoir en germe ?

Pour ce faire, il nous faut revenir à L’archéologie du savoir et à la clarification de ce en 

quoi consiste précisément l’étude d’une formation discursive. L’activité qui consiste à décrire 

un ensemble d’énoncés, identifiés comme appartenant à une unité discursive, ne consiste pas 

à « décider d’une rationalité » dont il serait teinté, il ne s’agit pas non plus de « parcourir une 

téléologie » indiquant comme son aboutissement naturel la science dont il devrait accoucher, 

elle correspond plutôt à l’établissement d’une « positivité6 ». La démarche de Foucault vise à 

analyser les discours au niveau des énoncés qui les constituent et des « positivités qui les 

caractérisent7 ». La positivité d’un discours historique ne renvoie pas à une totalité — celle 

de l’ensemble des objets ou concepts possibles —, ni à un fondement transcendantal — celui 

d’un sujet souverain porteur de structures d’objectivité —, ni à une origine — celle d’un 

proto-fondateur —, elle permet bien plutôt de faire apparaître la mesure selon laquelle, au 

sein d’un même discours, on parle de la même chose, en déployant le même champ 

conceptuel et en se plaçant au même niveau. La positivité définit un « espace limité de 

communication8 » qui n’a ni la nature, ni l’ambition, ni l’envergure de s’identifier à celui 

d’une science comprise dans tout son empan historique, de son point d’émergence jusqu’à sa 

figure contemporaine. Cet espace est toutefois plus étendu que celui des influences inter-

textuelles d’un auteur à l’autre. La forme de positivité bien particulière dont Foucault vise la 

mise au jour « définit un champ où peuvent éventuellement se déployer des identités 

formelles, des continuités thématiques, des translations de concepts, des jeux polémiques9 ». 

Bref, nous le comprenons, si Foucault a pu s’auto-qualifier, non sans malice tant ce terme 

sonnait alors presque comme une insulte, de « positiviste heureux10 », c’est en tant que ses 

objets d’enquête — les positivités — ne sont autres que les a priori historiques des unités de 

discours, c’est-à-dire les conditions de réalité des énoncés qui les composent, les conditions 

d’une pratique en interdépendance avec d’autres pratiques. 

Une positivité ne caractérise pas une certaine forme de connaissance — que ce soit une 

6 AS, p. 172.
7 Ibid.
8 Ibid., p. 173.
9 Ibid., p. 174.
10 Ibid., p. 172.
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structure a priori source d’objectivité ou une rationalité mise en œuvre par l’histoire —, ni 

l’état des connaissances à un moment donné de leur histoire, elle renvoie plutôt aux règles 

qui régissent une pratique discursive, la rendant à même de former ses domaines d’objets et 

ses jeux de concepts11. Dès lors, les éléments qui appartiennent à une positivité et qui sont 

formés en son sein ne constituent pas une science « avec une structure d’idéalité définie12 », 

ils ne sont pas non plus sans lien et entassés les uns à côté des autres ne tenant leur unité que 

de celle d’un sujet ou d’un espace-temps. En réalité, ils constituent le « préalable13 » de ce 

qui, par suite, pourra acquérir le statut de connaissance ou d’illusion. Là encore, ce préalable 

ne peut avoir pour statut ni pour fonction celui d’une pré-connaissance ou d’une science 

archaïque qui attendrait le déroulement de son mouvement historique ; « il s’agit des 

éléments qui doivent avoir été formés par une pratique discursive pour qu’éventuellement un 

discours scientifique se constitue14 ». Ainsi, apparaît une continuité entre une science 

constituée et la positivité d’où elle émerge nécessairement, et si cette continuité peut être de 

nature chronologique, elle apparaît aussi en son essence épistémologique entendu en un 

certain sens, celui de l’impossibilité pour une science de se former — en sa rigueur, en ses 

structures formelles, en ses objets manipulables, en ses méthodes fixes de preuve et de 

vérification — sans prendre appui et inclure en son être, comme une trace déposée, une 

positivité logiquement antérieure. En définitive, une science comme les mathématiques, la 

physique ou la biologie moléculaire, ne se rapporte pas — en tout cas pas directement — à ce 

qui est vécu ou perçu pour que soit fondée son intention d’idéalité mais, bien plutôt, à ce qui 

doit être dit15 pour que son discours se forme. 

Nous atteignons ici le niveau fondamental où se rendent relativement inconciliables 

certains aspects des pensées de Ihde et de Foucault. En effet, alors que pour le premier, 

l’histoire des sciences se doit de passer par la description — non-linaire et discontinue — 

d’époques cohérentes désignables par leur sol épistémique, condition de possibilité des 

sciences et de leurs objets, constitué notamment par les systèmes de médiations techniques 

auxquelles s’adosse l’activité scientifique et qui ne sont pas neutres vis-à-vis des structures 

du vécu, pour le second, cette histoire s’identifie à celle des discours qui inclue certes, 

comme leur condition, la réalité structurale historique d’une ou plusieurs visibilités mais qui 

11 Voir ibid., p. 245.
12 Ibid.
13 Ibid.
14 Ibid., p. 246.
15 Voir ibid.
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ne nécessite, pour être pleinement intelligible, rien de plus que la description de leur ordre 

propre. En ce sens, Ihde reste au bout du compte phénoménologue en ce que la forme du vécu 

techniquement médié s’intègre essentiellement et directement — à côté d’autres formes — 

aux conditions concrètes et historiques d’une science. Foucault, quant à lui, ne nie pas 

l’histoire des techniques ni son impact sur l’ordre du vécu — et sa description empirique 

appartient au travail de l’archéologue — mais le passage par les pratiques discursives permet 

de la reléguer en quelque sorte du côté des conditions pratiques d’effectuation de la fonction 

énonciative. L’ordre du dit — de ce qui a été dit et de ce qui peut être dit — suffit à rendre 

compte de la positivité pratique d’où émerge une science, sans devoir recourir directement à 

l’ordre du perçu pour le rendre intelligible.

Il nous est alors possible de définir rigoureusement ce que Foucault entend par 

« savoir » : il s’agit « des éléments formés de manière régulière par une pratique discursive et 

qui sont indispensables à la constitution d’une science, bien qu’ils ne soient pas destinés 

nécessairement à lui donner lieu16 ». Un savoir revient donc trivialement à ce que l’on peut 

énoncer au sein d’une pratique discursive : le domaine constitué par les différents objets 

effectifs17, les fonctions de regard18 ou d’enregistrement, le champ de coordination et de 

subordination des énoncés qui rend possible l’apparition et l’articulation de concepts19, 

l’ensemble des points d’articulation d’un discours sur d’autres discours et sur d’autres 

pratiques non-discursives20. Un savoir, c’est tout cela à la fois. Par conséquent, un savoir peut 

tout à fait ne jamais donner lieu à une science, toutefois, un savoir ne saurait exister sans une 

pratique discursive définie. Alors que l’épistémologie parcourt l’axe théorique conscience — 

connaissance — science (adossé à la figure tutélaire de la subjectivité), l’archéologie parcourt 

l’« axe pratique21 » pratique discursive — savoir — science qui trouve alors son point 

d’équilibre dans le savoir, c’est-à-dire dans un domaine pratique et réglé, exempt de toute 

instance subjective. Reste que le savoir n’est pas la science, et qu’il existe bien un passage 

entre eux deux, qui est marqué par des effets de seuil. Le premier correspond au moment où 

une pratique discursive s’individualise et gagne son autonomie propre — c’est-à-dire le 

moment où nous sommes capables d’identifier distinctement une unité de règles de formation 

16 Ibid.
17 Voir supra, pp. 108-114.
18 Voir supra, pp. 58-70.
19 Voir supra, pp. 114-120.
20 Voir AS, p. 247.
21 Ibid.
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—, il s’agit du « seuil de positivité22 ». Le deuxième s’identifie au phénomène où un 

ensemble d’énoncés d’un savoir exerce une fonction dominante sur les autres, par exemple en 

jouant le rôle de norme de vérification, donnant lieu au « seuil d’épistémologisation23 ». 

Enfin, c’est seulement lorsque la figure épistémologique se met à obéir à des critères formels 

qui sont d’un autre ordre que celui des règles archéologiquement dévoilées que l’on peut dire 

qu’elle a franchi un « seuil de scientificité24 ». Le dernier seuil correspond au moment où, 

pour une science, des axiomes peuvent être définis, des structures formelles et fixes établies, 

bref lorsqu’elle est en mesure de déployer à partir d’elle même son édifice formel — il s’agit 

du « seuil de formalisation25 ». Le champ d’observation propre de l’archéologue se situe non 

pas au seuil de la scientificité d’un concept pour établir comment une science a pu prendre 

forme contre un niveau pré-scientifique, mais sur le seuil de positivité au niveau des pratiques 

discursives dans la mesure où elle donnent lieu à un savoir. Toute archéologie apparaît alors 

comme devant mettre au jour, quand elle y arrive, dans le savoir, les conditions en quelque 

sorte externes de possibilité d’une discipline scientifique ainsi que le champ de son histoire 

effective. 

Il faut donc distinguer entre les domaines scientifiques — objets d’une épistémologie 

qui traite spécifiquement des relations intra-discursives au sein d’un discours scientifique — 

et les territoires archéologiques qui peuvent tout autant désigner les relations de savoir inter- 

et extra-discursives. Le savoir apparaît bien comme ce fonds composé par des pratiques 

bigarrées sur lesquelles les sciences peuvent apparaître sans que ce fonds se trouve pour 

autant exclu ou réabsorbé dans une science qui se donnerait le beau rôle de le pousser à 

accomplissement et à dépassement. En somme, le savoir n’est autre que l’espace de 

possibilité au sein duquel s’organisent les discours formalisés de l’armature scientifique. Il 

apparaît de manière tout à fait clair que jamais une science n’absorbe la formation discursive 

dans laquelle elle se constitue. Le statut et la prétention scientifique de la biologie 

moléculaire ne suppriment pas les décrets de politique publique, les textes juridiques, les 

réflexions philosophiques, les mouvements démographiques ou encore les réalités 

technologiques qui font partie intégrante de l’unité de discours correspondante. Un science 

prend appui et trouve son lieu dans un domaine de savoir qu’elle ne résorbe pas. « La 

22 Voir ibid., p. 252.
23 Voir ibid.
24 Voir ibid., p. 253.
25 Voir ibid.
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pratique discursive ne coïncide pas avec l’élaboration scientifique à laquelle elle peut donner 

lieu ; et le savoir qu’elle forme n’est ni l’esquisse rugueuse ni le sous-produit quotidien d’une 

science constituée26 ».

Il convient d’introduire ici, à titre purement opératoire, le terme de « technosavoir », 

non pour désigner un concept stabilisé, mais afin de rendre sensible une dimension que les 

analyses précédentes laissent entrevoir. Si le savoir, tel que Foucault le définit, ne se réduit 

pas à un ensemble d’énoncés mais se constitue dans un faisceau de pratiques discursives 

articulées à de l’extra-discursif — institutions, normes, gestes, techniques — il importe 

néanmoins de maintenir que le discursif possède une autonomie irréductible : il obéit à des 

règles propres, à une positivité spécifique, qui ne se laissent ni dériver ni dissoudre dans 

l’ordre des pratiques techniques. En ce sens, l’adjonction du préfixe « techno » ne vise pas à 

nier cette autonomie ni à projeter rétrospectivement la catégorie de technoscience, mais à 

souligner que toute positivité du savoir implique des médiations opératoires, instrumentales 

et matérielles qui, sans la fonder, en conditionnent l’effectivité. Le technosavoir désignerait 

ainsi, de manière minimale, ce renvoi réciproque du dire et du faire sans lequel aucun objet 

de savoir ne saurait apparaître. Toutefois, une difficulté demeure : si une science émerge 

toujours sur fond de savoir dont elle ne s’extrait jamais totalement, peut-on, dans les 

coordonnées foucaldiennes, étendre symétriquement cette qualification au niveau scientifique 

lui-même en parlant de « technoscience » ? Ou bien une telle transposition reconduirait-elle 

subrepticement une catégorie que l’analyse des savoirs s’emploie précisément à dissoudre ? 

C’est à l’examen de cette légitimité que devra désormais se consacrer la suite et fin de notre 

travail. 

b) La matérialité de la formalité
Comme le dit Loïc Petitgirard, professeur en histoire des sciences et des techniques au 

Conservatoire national des arts et métiers, en citant lui même Harvey Douglas Keith, 

physicien britannique qui a travaillé avec l’un des premiers ordinateurs associés à la 

recherche en mathématiques : « [l]es capacités, et peut-être aussi les limitations, des 

équipements de calcul électronique exigeront d’autres méthodes, impliquant peut-être des 

développements tout à fait considérables des mathématiques elles-mêmes. La conception de 

la machine pour les mathématiques et la conception des mathématiques pour la machine ne 

26 Ibid., p. 240.
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peuvent être séparées, tant elles exerceront des effets réciproques l’une sur l’autre27 ». 

D’ailleurs, cette problématique n’est pas absente de la réflexion de Ihde sur l’informatique28. 

S’il ne s’agit nullement chez lui de rabattre la formalité des mathématiques sur une 

détermination technique univoque, il est tout de même question d’une formalité qui cesse 

d’apparaître comme un espace intemporel et transparent à lui-même. Les médiations 

computationnelles introduisent des contraintes, des possibilités opératoires, des styles 

d’organisation et de traitement qui infléchissent historiquement certaines pratiques de 

formalisation. La machine ne dissout pas la formalité ; bien plutôt elle révèle, selon Ihde, 

qu’elle possède elle-même une historicité, susceptible d’entrer en dialogue, résonance ou 

résistance avec d’autres historicités matérielles. Ce point est aujourd’hui conscientisé et 

problématisé par la communauté des physiciens et mathématiciens qui, dans le cadre de la 

nécessité de résolution d’équations physiques jugées mathématiquement non exactement 

solvables, en appelle à des modèles de « discrétisation » requérant essentiellement l’usage de 

technologies à forte puissance de calcul. Or, il semble bien qu’une inflexion ait eu lieu au 

sein du formalisme mathématique théorisant la possibilité de telles résolutions, inflexion qui 

n’a été possible qu’à partir de l’existence d’une pensée computationnelle et de son effectivité 

technologique.   

En conséquence, il nous reste à éprouver le point des sciences constituées dans leur 

formalité. Jusqu’ici, il a été possible d’arguer en faveur du fait que les science ne surgissent 

pas dans le vide, qu’elles n’apparaissent pas comme une pure décision de la raison se donnant 

soudain ses objets, ses méthodes et ses normes, mais qu’elles prennent forme dans l’élément 

du savoir, c’est-à-dire à partir d’un ensemble hétérogène de pratiques discursives et 

techniques, de réalités instrumentales et de régimes d’énonciation. Toutefois, cette thèse, si 

elle permet de penser l’émergence des sciences, ne suffit pas encore à déterminer ce qu’il 

advient de ces dernières une fois qu’elles ont franchi le seuil qui les rend proprement 

formelles. Le problème peut se résumer ainsi : une fois qu’une science est apparue sur fond 

de savoir, faut-il considérer qu’elle s’arrache définitivement au champ qui l’a rendue 

27 Extrait d’une intervention à l’Institut Henri Poincaré : L. Petitgirard, « Le rôle des instruments de calcul (analogique et 
numérique) dans l'histoire de la théorie des systèmes dynamiques : calculer et “visualiser“ la dynamique » in Les 
mathématiques face à l'ordinateur, [Institut Henri Poincaré — Sorbonne Université/CNRS], 27 mai 2014, https://
www.youtube.com/watch?v=TDRuR0JERG4. 
Nous traduisons : « Capabilities and perhaps also the limitations of electronic computing equipment will call for other 
methods, perhaps involving quite substantial developments of real mathematics. Design of the machine for the mathematics 
and the design of the mathematics for the machine cannot be separated as they will have mutual effects on one another ».
28 Voir « The Existential Import of Computer Technology » in TP, pp. 53-65.
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possible ? La science, une fois acquis ce qui fait sa scientificité, rompt-elle avec le savoir 

comme un adulte avec l’enfance, ou bien conserve-t-elle, au plus intime d’elle-même, une 

attache discrète à la positivité dont elle procède ? Cette question n’est pas seulement latérale, 

elle décide de la possibilité même d’une pensée foucaldienne de la technoscience. Car si la 

science, une fois constituée, devenait absolument indépendante du savoir historique dans 

lequel elle a pris naissance, il faudrait réserver le préfixe « techno » au seul moment 

préparatoire de son émergence. La science naîtrait d’un technosavoir, mais elle ne serait plus 

« techno-science » qu’accidentellement, lorsqu’elle se trouverait extérieurement appliquée, 

instrumentée, incorporée à des processus matériels de production ou d’intervention. En ce 

sens, la technicité ne concernerait que l’avant ou l’après de la science. Avant, comme 

ensemble des pratiques qui préparent sa constitution ; après, comme ensemble des 

applications qui prolongent ses résultats. Entre les deux, dans le noyau de sa scientificité 

propre, il faudrait supposer une pureté formelle, une souveraineté du concept sur ses 

conditions. Or, c’est précisément cette image qu’il convient à présent d’interroger. Non pas 

pour dissoudre la science dans son dehors, ni pour rabattre la validité scientifique sur une 

simple contingence historique, mais pour ébaucher une compréhension de la formalité 

comme matérialité, c’est-à-dire pour se demander si ce que l’on prend volontiers pour le lieu 

le plus pur de l’abstraction n’est pas encore traversé, soutenu, rendu possible par des 

opérations, des supports, des gestes qui appartiennent pleinement à l’histoire. 

Certes, le savoir n’est pas la science en ce qu’il ne possède pas ses critères de 

vérification, de démonstration ou de formalisation, alors que la science, quant à elle, suppose 

un régime plus resserré en ce qu’elle ne se contente pas de produire des énoncés articulés à 

des pratiques, elle les soumet à des normes spécifiques, elle institue des procédures de 

validation, elle organise son propre espace de problèmes et de solutions. Pourtant, cette 

distinction ne vaut pas séparation absolue. La science n’est pas l’autre du savoir, elle est une 

transformation singulière qui se produit en son sein. Elle s’y découpe, s’y singularise, y prend 

une fonction dominante, mais cette autonomie demeure située. La difficulté tient à ce que la 

formalisation semble introduire un degré supplémentaire de séparation. Tant qu’il s’agit des 

sciences empiriques — physique, chimie, biologie —, il est aisé de reconnaître leur 

dépendance à l’égard d’un ensemble de pratiques matérielles — observation, 

expérimentation, instrumentation, collecte. Mais lorsque l’on atteint le niveau de la 

formalisation, la science semble se détacher de tout cela, le système formel paraît n’obéir 
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qu’à ses propres lois. Axiomes, règles d’inférence, opérations symboliques, tout semble 

indiquer un espace de pure intelligibilité où le discours n’a plus besoin de recevoir sa 

consistance d’un dehors matériel. C’est cette apparence de pureté qui fait des mathématiques 

le cas paradigmatique. En effet, elles paraissent constituer le discours formel par excellence, 

celui où les objets n’ont pas à être prélevés dans l’expérience, où les preuves ne relèvent pas 

de l’observation, où les relations se déploient selon une nécessité interne. En outre, elles 

semblent donner raison à l’idée selon laquelle, une fois franchi le seuil de formalisation, une 

science devient transparente à elle-même en ce qu’elle aurait seulement à être reconstruite 

selon les règles de son propre développement rationnel. Or, c’est précisément cette exception 

dont nous allons ébaucher le déplacement29. Le risque, en faisant des mathématiques une 

exception absolue, est de réintroduire au cœur même de la démarche archéologique ce que 

celle-ci avait entrepris de rejeter, c’est-à-dire une région où la raison se posséderait elle-

même sans reste, un lieu de souveraineté à partir duquel toutes les autres sciences pourraient 

être distribuées selon leur plus ou moins grande proximité avec la formalité. Ce serait 

maintenir en un sens un foyer de maîtrise, il y aurait de l’historicité partout sauf en ce point 

d’exception où la science mathématique aurait toujours déjà coïncidé avec sa forme30.

Une telle position est difficilement tenable. Elle l’est d’abord du point de vue même de 

la méthode archéologique puisque la formalité n’est pas une dispense d’histoire mais un objet 

d’histoire. Il faut donc demander non pas comment les mathématiques auraient échappé au 

savoir, mais selon quelles conditions certaines pratiques mathématiques ont pu apparaître 

comme formelles. L’enjeu n’est pas de nier la validité des mathématiques mais de refuser que 

cette validité soit confondue avec une absence de conditions. Une preuve peut être rigoureuse 

sans être pour autant anhistorique, un système peut être formel sans être immatériel. La 

démonstration grecque, par exemple, ne doit pas être comprise comme l’apparition 

miraculeuse et intemporelle de la raison déductive. Elle suppose bien plutôt un ensemble de 

pratiques graphiques, de diagrammes, de conventions langagières, de manières de faire 

circuler le regard entre figure et texte31. La preuve n’est pas simplement une chaîne idéale 

d’inférences, elle est une pratique réglée de visibilité et de lisibilité. Ce point est capital en 

29 Nous ne sommes évidemment pas les premiers à discuter ce point qui se trouve à la fin de L’archéologie du savoir (voir 
AS, pp. 252-256). Citons notamment D. Rabouin, « L’exception mathématique » in Les études philosophiques, n°114, mars 
2025, Presses Universitaires de France, pp. 413-430. Mais notre travail va consister spécifiquement à circonscrire la 
possibilité de relativisation historique de la formalité d’une science aux pratiques techniques et techniciennes non réduites 
aux techniques graphiques.
30 Voir AS, p. 255.
31 Voir J. Goody, La raison graphique., op. cit., pp. 213-214.
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tant qu’il ne s’agit pas de dire que les mathématiques seraient sociales au sens pauvre où elles 

seraient influencées de l’extérieur par une société, une culture, une réalité technologique. Une 

telle opposition entre histoire interne et histoire externe reconduit précisément le partage que 

l’archéologie permet de déplacer. En réalité, la pratique mathématique concrète ne se laisse 

pas diviser si simplement. Les diagrammes, les notations, les modes d’exposition, les 

habitudes gestuelles ne sont pas des ornements extérieurs à un contenu déjà constitué, ils 

participent à la constitution de ce contenu. La formalité se révèle alors comme une matérialité 

stabilisée. Elle suppose que certaines marques puissent être répétée, reconnues, déplacées, 

combinées. En ce sens, la formalité est bien un régime d’abstraction, mais cette abstraction 

est pratique. Elle est une manière de travailler la matérialité pour lui faire produire de la 

généralité. C’est-à-dire que ce que l’on appelle forme n’est pas l’absence de matérialité, mais 

la domestication de certaines : symboles, figures, tableaux, instruments de calculs, etc. 

Dès lors, la question du seuil de formalisation doit être reprise autrement. Il ne désigne 

pas le moment où une science quitterait toute positivité pour s’installer dans l’espace pur de 

l’intelligible, il désigne plutôt le moment où un discours à prétention scientifique devient 

capable de réfléchir et d’organiser ses propres opérations selon des structures explicites. 

Cependant, ces structures ne sont pas données une fois pour toutes. Elles peuvent être 

reprises, généralisées, déplacées, reconstruites. Dit autrement, l’axiomatisation elle-même, 

par exemple, n’est pas l’abolition de l’histoire, elle est un évènement dans l’histoire des 

pratiques mathématiques. L’axiome n’est pas seulement un commencement logique, il est 

aussi l’effet d’une pratique historique de clarification, d’explication et de réorganisation. 

Certes, une fois démontré dans un système donné, un théorème ne dépend pas, pour sa 

validité interne, des circonstances empiriques de sa découverte. Mais cela ne signifie pas pour 

autant que le système dans lequel il prend sens, les procédures qui rendent sa démonstration 

acceptable soient soustraits à l’histoire. La validité logique n’efface pas l’historicité des 

régimes de validité. C’est pourquoi il faut éviter deux écueils symétriques. Le premier 

consisterait à réduire les sciences formelles à leurs conditions historiques, comme si la preuve 

n’était qu’un effet social ou technologique. Ce serait méconnaître la spécificité des régimes 

formels, leur puissance propre de contrainte. Mais le second écueil serait de faire de cette 

puissance interne le signe d’une pureté anhistorique. Ce serait confondre l’autonomie relative 

d’un régime discursif avec une indépendance absolue. Or, toute la difficulté tient à cette 

autonomie relative : une science formalisée possède bien ses normes propres, mais ces 
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dernières ont dû être rendues possibles, instituées, stabilisées ; elles ont une histoire, même 

lorsqu’elles produisent des effets de nécessité. Ainsi se dessine une continuité extrêmement 

fine entre le savoir et la science. Elle n’est pas continuité de contenu puisque la science ne 

répète pas simplement les savoirs dont elle procède. Elle n’est pas davantage continuité 

téléologique car le savoir ne tend pas naturellement vers la science comme vers son 

accomplissement. Elle est continuité de matérialité opératoire, c’est-à-dire que ce qui 

persiste, sous des formes transformées, ce sont des manières d’inscrire, de comparer, 

d’observer, de mesurer, de classer, de rendre visible, de stabiliser des objets et des relations. 

La science reconfigure ces opérations, les soumet à des normes plus strictes, peut les extraire 

de leur usage premier, mais elle ne peut les abolir. Ici, la préfixe « techno » peut acquérir un 

sens plus rigoureux. Il ne désigne pas seulement l’usage d’instruments matériels par une 

science déjà constituée. Il ne renvoie pas simplement aux appareils du laboratoire, aux 

machines de calcul, aux applications industrielles. Plus profondément, il signifie la technicité 

constitutive des opérations de savoir. La science peut être dite technoscience non pas parce 

qu’elle serait extérieurement associée à des machines, mais parce que ses objets, ses preuves, 

ses formalités supposent des techniques de production, d’inscription, de manipulation. En ce 

sens, l’« archéologie du savoir » semble impliquer une certaine « généalogie de la science ». 

Il faut donc distinguer deux sens de la technoscience. Au sens restreint, contemporain, 

la technoscience désigne l’entrelacement de la recherche scientifique, de l’innovation 

technique, de l’industrie, de l’Etat et des dispositifs économiques. Elle renvoie alors à un 

régime historique particulier, où la production de la connaissance est immédiatement prise 

dans des réseaux d’application, de financement, de calcul et d’intervention. Mais au sens 

archéologique, la technoscience désigne bien plutôt la structure par laquelle toute scientificité 

émerge et se maintient dans un champ de pratiques techniques. Il ne s’agit pas de dire que 

toutes les sciences se valent ou que toutes seraient technoscientifiques de la même manière ; 

il s’agit de reconnaître qu’aucune science ne se donne dans la pure transparence d’un 

discours indépendant vis-à-vis de l’extra-discursivité. Partant, aucun seuil — de positivité, 

d’épistémologisation, de scientificité et de formalité — ne doit être compris comme une 

sortie pure et simple de la matérialité qui lui donne lieu, puisque chaque seuil redistribue les 

conditions antérieures sans les abolir. Plus un discours se formalise, plus ses conditions 

matérielles se rendent discrètes, mais elle ne disparaissent pas, elle deviennent silencieuses. 

La formalité fait oublier la matérialité qui la soutient. Tant que les mathématiques demeurent 
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hors du champ d’enquête archéologique, il subsiste un reste non interrogé, un lieu où la 

science échapperait à la positivité, où la formalité serait sans matérialité, où l’histoire 

trouverait sa limite dans un discours de maîtrise. Mais dès lors que les mathématiques sont 

réintégrées dans l’analyse des pratiques, sans nier leur spécificité formelle, l’archéologie peut 

aller jusqu’au bout de son geste. Elle peut orienter le regard vers le fait même que le discours 

le plus formel n’est pas transparent à lui-même, qu’il possède des conditions de possibilité, 

que ses formes de preuve et d’évidence sont historiquement constituées. Cette historicisation 

ne signifie pas que deux et deux cesseraient de faire quatre selon les époques, elle dit plutôt 

que « formaliser », « démontrer », « axiomatiser » n’a pas toujours eu la même forme ni la 

même fonction. Les objets et concepts mathématiques apparaissent dans des pratiques 

déterminées de construction d’écriture, articulées à d’autres pratiques techniciennes. La 

science formelle ne rompt donc pas définitivement avec le savoir. Le geste, l’inscription, le 

calcul, le tableau, le protocole deviennent les éléments d’une pratique formelle qui produit de 

la nécessité, sans que les pratiques qui ont permis leur naissance disparaissent. 

C’est en ce sens que la formalité peut être dite matérielle : non parce qu’elle serait 

réductible à de la matière brute mais parce qu’elle ne peut être pensée séparément d’autres 

pratiques réglées. En ce sens, la matérialité désigne l’ensemble des conditions par lesquelles 

une forme peut fonctionner comme forme. C’est-à-dire que l’archéologie, poussée jusqu’au 

bout, peut décrire les conditions historiques d’apparition des régimes de validité sans 

dissoudre la validité dans ces conditions. Ainsi, la notion de technoscience n’est ni un 

anachronisme ni une simple extension terminologique. Elle permet de nommer l’impossibilité 

de séparer radicalement une science de sa contemporanéité technique. Cela ne fait pas de 

Foucault un théoricien des laboratoires ou des superstructures contemporaines de recherche 

fondamentale, mais cela permet de montrer que son analyse des positivités permet de penser 

les sciences comme des pratiques situées et matérielles. Une science peut produire des 

structures qui, une fois constituées, possèdent une stabilité propre et une force de contrainte 

interne. Il serait absurde de nier cette autonomie. Mais cette dernière ne signifie pas pour 

autant éternité puisque les structures formelles vivent dans des pratiques qui les interprètent, 

les prolongent, les transforment. Les axiomes peuvent être reformulés, les fondements 

déplacés, les domaines réorganisés. C’est-à-dire que la science atteint une histoire spécifique 

où les transformations portent sur les conditions mêmes de la démonstration et de la preuve. 

Le lien avec le savoir n’est jamais définitivement coupé. Il devient simplement plus difficile à 
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percevoir parce que la science tend à effacer ses propres échafaudages. Elle transforme en 

évidence ce qui fut conquête, en nécessité ce qui fut stabilisation. 

Il ne s’agit pas pour autant de ramener la science à son antériorité. La matérialité de la 

formalité n’est pas une survivance archaïque que la science n’aurait pas encore réussi à 

éliminer. Elle est ce par quoi la formalité fonctionne, elle est la condition présente de son 

effectivité. En son sens archéologique, la technoscience n’est pas destinée à abolir la 

différence entre science et technique. Elles ne se confondent pas puisque l’une produit des 

régimes de vérité, l’autre des opérations. La science n’est pas une technique parmi d’autres, 

mais elle ne peut déployer sa scientificité sans technicité — interne ou externe, comme on 

voudra. La technique n’est pas une science dégradée, mais elle peut constituer l’espace 

opératoire où les objets scientifiques deviennent possibles. La notion de technoscience n’est 

pas un objet explicitement constitué ou visé par Foucault. Elle est une possibilité ouverte par 

son approche méthodologique. Elle nomme une partie de ce que l’archéologie rend pensable 

dès lors qu’on refuse d’excepter la formalité de l’histoire. La matérialité de la formalité serait 

peut-être alors le nom d’une exigence, celle de ne pas s’arrêter devant la majesté apparente 

du formel. Elle invite à suivre, jusque dans les lieux les plus fixes et rigoureux de la science, 

le travail des supports, des gestes, des institutions, des autres discours et pratiques. La 

rationalité scientifique n’est pas moins scientifique parce qu’elle est technoscientifique ; elle 

est scientifique dans et par des technicités qui rendent possible son rapport au vrai.
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Conclusion

En définitive, ce qui pouvait d’abord passer pour une provocation s’est 

progressivement révélé être une difficulté de méthode. Il ne s’agissait pas de faire 

comparaître Foucault devant un concept tardif pour lui demander des comptes, ni de 

découvrir dans ses textes ce qu’ils ne disent pas, il s’agissait plutôt de se demander si 

l’archéologie, en déplaçant l’analyse de la science vers celle des savoirs, ne rendait pas 

pensable, dans ses propres coordonnées, une articulation plus complexe entre discursivité et 

visibilité, entre scientificité et technicité. Le premier résultat de notre enquête tient à la 

fécondité de la distinction entre science et savoir. Foucault opère un déplacement qui permet 

de rompre avec l’image trop rectiligne d’une histoire de la connaissance comme purification 

progressive. Cette distinction nous a ensuite conduits vers le statut des pratiques en ce que les 

archéologies ne décrivent pas des idées flottantes ou des représentations collectives ; elles 

prennent pour objets des ensembles réglés d’énoncés, de concepts, de possibilité de 

formulation. Le discours, chez Foucault, n’est pas ce qui vient recouvrir le réel, il est bien 

plutôt un champ d’effectivité. Il possède une matérialité propre parce qu’il existe selon des 

conditions déterminées. En ce sens, la pratique discursive n’est pas l’autre de la matérialité, 

elle est l’une des formes historique de sa consistance. Encore fallait-il éviter un second 

contresens : affirmer l’autonomie du discursif ne revient pas à proclamer son indépendance. 

Le discursif n’est ni souverain ni subalterne. D’un côté, donc, ne pas réduire les énoncés à 

autre chose qu’eux-mêmes ; de l’autre, ne pas transformer le discours en empire de toutes les 

pratiques. C’est à partir de cette articulation que la rencontre avec Ihde a pu devenir autre 

chose qu’un simple rapprochement thématique, en nous permettant de déplacer en quelque 

sorte la focale. La science ne se contente pas d’ajouter des prothèses au regard naturel, elle 

institue des modes de visibilité qui n’existent que par des dispositifs techniques. Alors, la 

notion de technosavoir nous a permis de nommer cette étroite jointure, discrète mais décisive, 

où la constitution des objets ne peut être comprise ni à partir du seul discours, ni à partir du 

seul artefact, mais à partir de leur rapport historiquement réglé. De là, la technoscience a pu 

être reprise comme une possibilité ouverte par l’archéologie même. 

C’est dans ce cadre que l’accusation adressée par Ihde à Foucault doit être reprise. 

Lorsque celui-là reproche à celui-ci une forme de platonisme1, il vise manifestement la 

1 IR, p. 31.
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priorité accordée aux régularités discursives. Le soupçon n’est pas absurde : lu trop vite, le 

vocabulaire foucaldien peut donner l’impression d’une matrice formelle détachée de toute 

matérialité. Mais, en réalité, il ne peut s’agir chez Foucault, ni d’un essentialisme, ni d’un 

idéalisme naïf, ni d’un pan-discursivisme où les choses auraient à se dissoudre dans les mots. 

L’a priori historique n’est pas un ciel intelligible descendu dans l’histoire, il désigne un 

ensemble de conditions positives et transformables. S’il y a un primat du discours, il est 

méthodologique et non ontologique, stratégique et non métaphysique. Nous sommes alors en 

droit de nous demander pour quelles raisons cette accusation a paru plausible. En fait, le 

Foucault que l’on a pu accuser de textualisme ou de « logocentrisme » n’est pas tant celui des 

textes français que celui de leur circulation américaine, c’est-à-dire un Foucault déplacé et 

reterritorialisé au sein d’un champ universitaire dont les règles différaient du champ français. 

Le malentendu ne se résume pas à une (mé)lecture, mais aussi à une structure de réception2. 

En ce sens, l’alternative entre fidélité et trahison paraît trop pauvre. La réception états-

unienne déforme, certes, mais elle produit aussi. Elle arrache des textes à leur sol, mais cet 

arrachement même les rend disponibles pour des opérations théoriques imprévues. Foucault, 

comme on sait, a été une des figures centrales de la catégorie outre-Atlantique de « French 

Theory ». Et cette dernière a existé, et existe encore, parce qu’elle fonctionne : comme sigle 

de classement, sceau d’affiliation, objet discursif mal identifié mais repris en chœur, nom 

collectif d’un ensemble de pratiques de lecture, de citation, de distinction. Dans cette 

perspective, Foucault devient moins seulement un auteur qu’une fonction d’usage. Son nom 

peut circuler, légitimer, ouvrir des portes ou encore déplacer des frontières disciplinaires. Un 

évènement symbolique a cristallisé ce passage d’un petit panthéon d’auteurs à travers 

l’océan, il s’agit du colloque de Johns Hopkins d’octobre 1966 et intitulé « The Language of 

Criticism and the Sciences of Man ». Ce dernier a eu pour effet de renforcer les liens 

institutionnels entre universités françaises et américaines, tout en exposant ce que l’on 

nommait alors le « structuralisme français » à des critiques précoces. Y ont été dénoncés un 

« idéalisme bourgeois » et le textualisme d’une théorie politique purement verbale. 

L’accusation de logocentrisme n’est donc pas venue après coup, comme une simplification 

paresseuse des années 1980. Elle est presque contemporaine de l’importation. Elle constitue 

l’un des cadres polémiques à l’intérieurs desquels Foucault sera lu — et peut encore être lu 

aujourd’hui. S’ensuit un déplacement disciplinaire décisif. À mesure que les textes de 

2 Voir notamment F. Cusset, French Theory, op. cit., pp. 11-26, 86-117, 291-300.
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Foucault s’éloignent des départements de français et des contextes proprement 

philosophiques, ils sont soumis à un recentrage : on les tire du côté du champ littéraire, on 

met en avant leur capacité à soutenir une théorie générale des discours. Dès lors, Foucault se 

trouve pour ainsi dire « logocentrisé », parfois contre son propre mouvement. Le cas est 

d’autant plus frappant que le philosophe français lui-même, après un recours certes réel mais 

non englobant à l’exemple littéraire, conçu comme « le repos, la halte, le blason », disait être 

« passé de l’expectative [signaler la littérature là où elle était, sans indiquer ses rapports avec 

le reste] à une position franchement négative, en tentant de faire apparaître positivement tous 

les discours non littéraires ou paralittéraires […] et en excluant la littérature3 ». La conférence 

« Qu’est-ce qu’un auteur », publiée en anglais pour la première fois en 1979, circule 

largement, et la formule « n’importe qui parle » devient presque un emblème. Mais ce 

dernier, détaché de son économie théorique, favorise l’illusion du tout discursif. 

Alors se met en place ce que François Cusset a pu désigner par une « épistémè 

américaine bouleversée par le soupçon4 ». Ce soupçon peut être logocentrique lorsqu’il 

prétend expliquer tous les phénomènes culturels à partir des seuls (dys)fonctionnements du 

langage. La catégorie de discours semble s’élargir ad infinitum. Elle reste volontairement 

indéfinie, et cette indéfinition fait sa puissance tactique. Plus elle est floue, plus elle est 

poreuse et plus elle peut s’étendre. Là où, en France, l’ère du soupçon avait plutôt produit un 

mouvement centrifuge d’auto-réflexion, l’influx théorique provoque aux États-Unis un 

mouvement centripète d’expansion. La science peut alors devenir discours et la philosophie 

des sciences être reconduite au logocentrisme. En accusant la philosophie ainsi, puis les 

sciences exactes d’autisme en ce qu’elles ne se légitimeraient que de manière purement 

interne, un philosophe de la technique comme Ihde peut se donner une position critique 

particulièrement efficace. Au lieu de restituer toujours l’équilibre d’une œuvre, ce faisant, il 

opère des tris : il saisit des motifs, des formules ou des thèmes afin de les détourner au profit 

de ses propres enjeux. Le discours ainsi produit relève moins de l’explication patiente que du 

charisme d’un nom ou d’un concept. Foucault devient un réservoir de gestes théoriques 

mobilisables. À cela s’ajoute la structure concurrentielle du champ académique américain. 

Dans un univers où il ne faut jamais cesser de publier pour exister — le fameux « publish or 

perish » — l’originalité est mesurée à la capacité d’écarter les concurrents, de retourner 

3 Extrait de R. Pol Droit, « Foucault, passe-frontières de la philosophie » in Le monde, 6 sept. 1986.
4 Voir F. Cusset, French Theory, op. cit., pp. 97-104.
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contre un auteur ses propres concepts, parfois à moindres frais. Le maintien d’une capacité 

d’innovation suppose alors un positionnement stratégique à la croisée des disciplines, ainsi 

que la capacité de reprocher à l’un son idéalisme, à un autre ou au même son irréalisme. Cette 

dynamique transforme aussi le rapport aux auteurs. Alors qu’en France, la pensée se présente 

souvent comme un commentaire du monde, le héros théorique américain tire une part 

importante de son prestige de la manière singulière dont il convoque les grands textes et les 

topoi. Il s’imprègne d’eux, les cite au passage, les utilise pour soutenir ses propres arguments. 

Il y a là un rapport dialogique et allographique — qui consiste à convoquer un auteur en 

maintenant son altérité. Foucault peut alors devenir instaurateur d’une certaine discursivité 

sur le sol américain, mais qu’il n’a pas lui-même voulue. Ainsi, la réception américaine de 

Foucault est foucaldienne presque malgré elle : elle transforme le nom « Foucault » en règle 

d’une pratique discursive. Dès lors, l’accusation de platonisme formulée par Ihde ne surgit 

pas dans le vide. Elle appartient à un horizon particulier, américain, où l’auteur des Mots et 

les choses est lu comme un penseur de la discursivité généralisée.  

S’il est si tentant, pour qualifier les archéologies foucaldiennes, de recourir à des 

catégories telles que « logocentrisme » ou encore un « sémiologisme », c’est que l’on se 

trouve face à une configuration théorique singulière. À mesure que Foucault substitue aux 

conditions transcendantales de la connaissance des conditions historiques de possibilité, à 

mesure qu’il déplace l’analyse du sujet vers les régularités anonymes des formations 

discursives, ne reconduit-il pas, sous une forme désubjectivée, la structure même d’un 

idéalisme où le réel se trouverait, sinon produit, du moins entièrement conditionné par un 

réseau de régularités formelles ? A cela s’ajoute le fait que, si c’est dans le discours que se 

laissent décrire les régularités et les règles de formation, ne faut-il pas reconnaître qu’il 

devient, de fait sinon de droit, le centre à partir duquel tout devient intelligible ? Or, ce qui 

fait la force et la difficulté de la démarche de Foucault des années 1960 tient précisément à ce 

qu’elle traverse ces catégories sans jamais s’y laisser assigner. Car le discours n’est ni une 

instance idéale, ni un ordre du sens, ni une simple structure de signes. Il est une pratique, 

c’est-à-dire un ensemble de règles effectives qui déterminent historiquement les conditions 

d’apparition des énoncés. Dès lors, si un primat du discours doit être maintenu, il ne saurait 

être compris qu’en un sens strictement analytique et stratégique. Le discours n’est pas ce qui 

fonde, mais ce à partir de quoi l’on peut décrire, non pas ce qui produit le réel, mais ce qui en 

rend les articulations intelligibles. Il ne constitue pas une instance souveraine, mais un plan 
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d’exposition, une surface où viennent se dessiner les rapports qui unissent des pratiques 

hétérogènes sans les réduire. En ce sens, le discours joue le rôle d’un opérateur de lisibilité, 

d’intelligibilité, au sein d’un champ où rien ne se laisse reconduire à un principe unique. Car 

ce qui se donne dans l’analyse, ce sont des relations, intra-, inter- et extra-discursives. Et c’est 

parce que ces relations trouvent dans le discours leur forme la plus rigoureusement 

descriptible que celui-ci se voit accorder une priorité méthodologique. En conséquence, le 

matérialisme foucaldien ne fait pas du discours une nouvelle substance, il s’agit d’un 

matérialisme des relations, attentif à la manière dont des pratiques irréductibles les unes aux 

autres se nouent. Le discours y apparaît alors comme une scène plutôt que comme un 

principe, il n’y règne pas, il expose ; il ne totalise pas, il distribue. Et s’il occupe une place 

privilégiée, c’est qu’il est ce point singulier où le réel, sans se dissoudre dans le langage, se 

laisse néanmoins mettre en ordre. Là où l’idéalisme cherchait un fondement, où le 

logocentrisme affirmait une centralité, où le sémiologisme étendait le règne du signe, 

Foucault propose une analytique où le discours n’est ni origine, ni fin, mais ce plan fragile, 

toujours déjà travaillé par l’histoire, à partir duquel il devient possible de saisir, dans leur 

dispersion même, les conditions d’existence des savoirs.
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