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RESUME

Nous faisons I’hypothése que les articles de Patocka portant sur la littérature
permettent d’éclairer et d’unifier I’ensemble de sa carriére philosophique.

Apres avoir rappelé, en introduction, un certain nombre de ses théses qui
guideront nos analyses, nous retragons en trois chapitres 1’évolution de sa pensée
philosophique, trouvant des échos de ses textes tardifs dés ses premiers écrits, avant
d’expliciter sa pensée littéraire dans un quatriéme chapitre synchronique.

Sa définition tardive du mythe comme forme du langage racontant permet, en
lien avec sa these de la proto-structure du langage et celle du mouvement de 1’existence
humaine, de repenser le mouvement propre de ’homme. Celui-ci peut alors s’exprimer
de deux manicres : comme mouvement corporel dans le monde, qui s’exprime dans
notre style d’expérience — celle d’une force voyante —, ou comme
mouvement réflexif, raconté dans notre style d’écriture et dans nos productions
culturelles — celle d’un langage racontant.

Si notre style d’écriture renvoie in fine a notre rapport au monde, alors trois
conséquences s’imposent : d’abord, la phénoménologie ne peut se passer de la
littérature (expression privilégiée du mythe) si elle souhaite permettre a I’homme de
renouer son rapport authentique au monde — cette culture impacterait donc 1’ensemble
de sa production philosophique. Ensuite, toute ccuvre (celle de PatoCka comprise)
trouve son unité dans son style d’écriture, dans sa couche matérielle qui permet de la
définir ontologiquement : cette unité, c’est celle du monde, que ses mots reflétent et
contiennent. Finalement, I'unité que permet le style ne se réduit pas a I’ceuvre d’un
individu : elle s’applique a toute ceuvre présente dans une culture (permettant ainsi de
définir I'unité de la phénoménologie, voir de la philosophie), ainsi qu’a toutes les
productions culturelles de I’homme, dans leur généralit¢ — qui sont autant

d’expressions d’un seul et méme mouvement général de manifestation.
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ABSTRACT

In this doctoral dissertation, we put forward the hypothesis that Patockas
writings on literature shed light on the entirety of his philosophical career, and enable
us to grasp its underlying unity.

In our introduction, we go over a certain number of his later thesis on that same
subject ; with that knowledge in mind, we retrace the evolution of his philosophical
writings in three chapters, reinterpreting his earlier works through the echos of his later
ones, before formulating more general conclusions on literature in a final, synchronic
chapter.

His late definition of the myth as the shape of narrating langage enable us,
when combined with his thesis regarding both the proto-structure of langage and the
movement of human existence, to rethink man’s own movement in the world. That
movement can be expressed in two ways : as a positive movement, relating to the style
of our experience, to the fulfilment of our intentions regarding the world, and as a
negative movement, narrated through our written style, and through our « empty »
intentions regarding that same world.

If our writing style calls back to our relationship with the world, then three
consequences follow : first, the fact that phenomenology cannot dispense itself from
cooperating with literature if it wishes to rekindle man’s authentic relation with the
world (thus, the question of literature becomes linked with every facet of Patocka’s
body of work). Second, the fact that the complete works of any philosopher possesses
an underlying unity, found in its writing s#yle, its material stratum which is
ontologically first : that unity relates to the unity of the world, reflected and contained
in the objective words which compose that body of work. Finally, a similar unity can be
found between every production of a single culture (enabling us to think of the unity of
phenomenology, or of philosophy in general), and between every single cultural work
produced by mankind - each cultural production expressing the same, unified

movement of secondary manifestation.
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MNPP : Le monde naturel comme probleme philosophique
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PE : Platon et I'Europe
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QP : Qu'est-ce que la phenoménologie ?
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INTRODUCTION

Le but de ce travail est de proposer une analyse non exhaustive de la carriere
philosophique de Jan Patocka, interprétée sous le prisme de la littérature. Notre
hypothése est que ses écrits tardifs portant sur la littérature fournissent une clé
d’interprétation de I’ensemble de sa production philosophique, nous permettant de
saisir celle-ci dans son unit¢ dynamique. En cela, ce travail s’oppose a celui d’autres
commentateurs (en particulier Ivan Chvatik, Pavel Kouba, et Miroslav Petricek, les

éditeurs des Euvres Complétes de Dauteur)!, qui considérent ces écrits comme
périphériques. Selon eux, si une unité traverse cette ccuvre imposante, celle-ci est a
chercher dans des thémes plus généraux, dans un substrat commun a I’ensemble de sa
production philosophique : par exemple, dans 1’affirmation continuellement renouvelée de
I’unité de la phénoménologie.

Cependant, d’autres commentateurs comme Henri Decléve?, ou Martin Parrot®
inscrivent cette réflexion littéraire dans la continuité de cette méme réflexion
phénoménologique. La littérature serait une maniére de mettre en ceuvre certains thémes
qui lui sont cher, notamment sa thése des trois mouvements de I’existence : une ré-
¢valuation culturelle de la littérature contribuerait, avec la phénoménologie, a 1’avénement

d’un mouvement de « percée », permettant a I’homme de lutter contre la crise spirituelle
moderne qui ’afflige. Ce sentiment est partagé par Erika Abrams, la traductrice frangaise
de ses ceuvres : « Les textes de Patocka sur la littérature et I’esthétique [...] n’ont rien
de marginal dans I’ensemble de son ceuvre. On peut les lire comme une grande mise en
scéne, ou plutdt une mise en vie du dernier des trois mouvements de 1’existence
[...], qui constituent son apport le plus original a la philosophie, mais dont 1’exposé
demeure, ailleurs, si souvent schématique. »*

Nous pouvons effectivement comprendre ces textes portant sur la littérature

comme une mise en vie de ses théses phénoménologiques : en cela, ils auraient une

1. Ivan Chvatik, Pavel Kouba, et Miroslav Petricek, « La structure des ceuvres complétes de Patocka comme
probléme d’interprétation » in Jan Patocka : philosophie, phénoménologie, politique, Marc Richir et Etienne
Tassin (dir.), Grenoble, Jérome Millon, 1992.

2. H. Decléve, « Jan Patocka et le phénomene de 1’écriture littéraire » in Laval théologique et philosophique vol.
49, Février 1993

3. M. Parrot, « L’ébranlement de I’écrit, mouvement de l’existence, littérature et geste politique dans la
philosophie de Jan Patocka », Ecole d’études politiques, Université d’Ottawa, Canada, 2008

4. EsO, p. 13



valeur pédagogique, permettant de faciliter la compréhension de concepts abstraits au
travers d’exemples concrets, et de mettre en lumicre les profondeurs parfois obscures
de son ceuvre - Paul Ricceur, décrivant le style de Patocka, parle ainsi de la « dense
beauté de certaines figures de Rembrandt, émergeant de la ténébre vibrante du fond »°.

Cet enjeu pédagogique est affirmé par Patocka lui-méme : dans un article de
1948 intitulé « Le savoir et Il'art, l'enthousiasme et le beau chez Platon », le
phénoménologue célebre I’ceuvre du métaphysicien grec en évoquant la beauté de son
style - « L’histoire de la littérature n’offre aucun autre exemple d’ceuvres aussi
parfaites, aussi réfléchies et harmonieuses »°. La beauté du style de Platon serait donc
sans égale, méme lorsque nous la confrontons a I’histoire de la littérature : cela, car
I’harmonie esthétique du style de Platon renvoie in fine vers I’harmonie spirituelle de
ses théses philosophiques, elles-mémes permettant au lecteur de saisir I’harmonie du
monde. La beauté du texte permet ainsi d’élever son lecteur vers des considérations
générales sur I’Idée et sur la beauté.

Si la philosophie peut élever, sans le trahir, le contenu formel de la littérature,
peut-on alors parler d’une supériorit¢ de la culture philosophique sur la culture
littéraire ? Pour le phénoménologue, une telle comparaison est possible, car chacune de
ces cultures traite a sa manieére d’'un méme « objet » : le sens de la vie. Ce qui les
distingue, c’est leur manic¢re de s’y rapporter : si la littérature montre un sens non-
objectivable, en le laissant émerger de la profondeur qui réside entre les mots, la
philosophie donne a voir ce méme sens, I’éclaire et le thématise pour en faire une
connaissance. Dans ce contexte, la grandeur de I’ceuvre de Platon ne pointe pas vers
une supériorité¢ de la philosophie sur la littérature, mais vers une supériorité¢ de la
coopération interculturelle entre la philosophie et la littérature, sur chacune de ces
cultures prises individuellement. La grandeur de Platon réside en effet dans le fait
qu’elle soit a la fois littéraire et philosophique : le mythe de Socrate-philosophe, « tel
que Platon nous le dépeint, incarne une version spécifique et active [d’un] ‘’proto-
savoir” philosophique »’. Ce mythe est proprement littéraire, il n’explique pas la
posture de Socrate mais il 1’ « incarne », il nous le montre dans toute sa profondeur

vécue. Ce n’est qu’a partir de ce sol expérientiel que les théses philosophiques de

5. EPHP, p. 8
6. AeT, p. 103
7. LS, p. 60



8 est d’une certaine maniére

Platon prennent leur sens : son concept de Khorismos
second, il ne fait que définir et expliciter le sens qui se joue déja dans les profondeurs
du mythe socratique, ne fait que donner un nom théorique a la liberté qu’il incarne
effectivement. De fait : cette expérience, que le mythe donne a voir et a vivre, est
« I’expérience d’un ‘“’sens” total - tant qu’on n’a pas fait cette expérience, la question
du “’sens (global) de la vie”” demeure dépourvue de signification »°. D’un point de vue
strictement pédagogique donc, toute philosophie qui se passe de littérature courre le
risque de formuler des theéses désincarnées, inaudibles pour le reste de la population : il
est impossible de donner a voir quoi que ce soit a un homme fermant les yeux. En cela,
la littérature et la philosophie forment deux pdles encadrant les possibilités de notre
rapport au monde : d’un c6té, la profondeur du vécu, du sens non-objectivable, de la
Nuit, que I’on peut raconter dans un récit ; de ’autre, la Lumiére, le travail du Logos,
du sens théorique qui éclaire notre expérience au moyen de concepts et de définitions.

Si la grandeur de Platon, tel qu’elle s’exprime dans ses premieres ceuvres, est
liée a sa capacité d’unifier dynamiquement ces deux poles dans un seul et méme récit
(le mythe philosophique), le drame constitutif de notre culture Européenne réside dans
son rejet ultérieur de ce méme mythe. La figure de Platon est simultanément celle qui
¢léve la culture littéraire a son plus haut sommet, et celle qui signe son arrét de mort, en
formulant le projet d’une société tournée vers le logos, et construite sur le rejet de la
part nocturne du mythe. Ainsi, les derniers dialogues de Platon délaissent la figure
ouverte et libre de Socrate, en faveur d’un mythe « vraisemblable » cherchant a éclairer
les origines du monde (dans le Timée par exemple) ou d’un mythe moral renvoyant au
théme de I’autorité spirituel (dans les Lois par exemple).

Nous ne pouvons minimiser les conséquences d’un tel rejet. Le sens de la
littérature réside en sa capacité a laisser 1’essentiel émerger de la profondeur vers
laquelle renvoient les mots : la littérature ne dit pas le sens qu’elle véhicule, elle lache
prise pour laisser ce sens advenir de lui-méme. En cela, la littérature renvoie a la Nuit, a
la totalité, au sol pré-objectif a partir duquel 1’étant émerge : la compréhension qu’elle
permet est alors « le fondement et la condition de toute objectivation »'. A I’inverse, la

philosophie thématise, conceptualise et définit ; elle se place sur le sol fourni par la

8. La séparation, celle qui nous permet de nous détacher de 1’étant positif pour nous tourner vers 1’1dée.
9.LS, p. 80
10. EsO, P. 97



littérature, et saisit le sens qu’elle laisse émerger afin de le définir.

Dans ce contexte, lorsque Platon décide de construire un nouveau monde dans
le rejet du mythe, il ne se contente pas de supprimer un instrument pédagogique, un
objet culturel ; non : il annonce la lente déchéance de I’Europe. En cherchant a se
débarrasser de la Nuit, en cherchant a construire une culture qui n’est que Lumicére, il
ampute le monde d’une part de son essence, et rend impossible tout rapport au vrai - la
compréhension qui est a I’ceuvre dans la littérature étant la condition de toute
objectivation et de toute Lumicre. Or, ce probléme n’est pas qu’épistémologique, il est
avant tout spirituel : si nous pouvons affirmer que Platon tue I’Europe, c’est que
« L'homme ne peut vivre sans le mythe, car le mythe est vrai, et I'homme est un étre qui
vit dans la vérité »!!.

En quoi pouvons nous dire que /e mythe est vrai ? Le mythe, que Patocka

définit dans sa généralité comme « forme du langage racontant »!?

, est la premiere
réflexion historique de ’homme sur le monde. Dans le mythe, ’homme détache sa
parole de 'immédiateté d’une situation d’¢locution pour I’inscrire dans le cadre d’un
récit. Les embrayeurs qui inscrivent notre parole dans un contexte donné sont remplacé
par des références internes au récit : en racontant, le mythe permet de contenir le
monde, et de nous rapporter librement a sa structure de sens. En cela, toute littérature
formalise et contient le monde.

Plus généralement, ce qui fait la spécificité de notre culture Européenne, c’est
précisément sa capacité a inscrire le récit dans sa propre définition : « L'Europe qui se
raconte, c'est la premiére auto-réflexion de I'Europe, la réflexion originelle, toujours
renouvelée, en un sens indépassable, de 'homme lancé au plus loin dans son aventure
humaine, celle qu'il est pour lui-méme.»'3 En cela, Platon ne parvient pas a
« débarrasser » I’Europe du mythe : la persistance de I’Europe comme projet spirituel,
comme rapport a I’ame et a son soin, atteste de la persistance historique de ce mythe.
En voulant se débarrasser de la Nuit (tAiche impossible, car celle-ci reléve du monde et
de sa surpuissance), Platon ne fait que remplacer un mythe par d’autres, maladifs, et qui
ne se reconnaissent pas comme tel : nous pouvons prendre 1I’exemple des mythes

Logos, de la Lumiére, du Progrés, de 1’autorité morale... Autant de d’ersatz qui nous

11. EsO, p. 97
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aveuglent a I’essentiel, et qui entravent notre rapport authentique au monde.

Revenons-en a notre citation d’Erika Abrams. Comment expliquer 1’intérét non
marginal dont Patocka témoigne a I’égard de la littérature ? Lorsqu’elle dit que ses
écrits sur la littérature permettent une grande mise en vie de ses théses
phénoménologiques (par exemple, celle des trois mouvements de 1’existence), nous
devons comprendre cela au premier degré. Cette mise en vie n’est pas une métaphore :
Pour Patocka, la littérature donne littéralement vie a notre spiritualit¢ mourante, en
nous donnant a vivre, au travers d’un récit, un rapport authentique au monde. Si ses
écrits sur la littérature ont bien une fonction pédagogique, ils ne sauraient donc se
réduire a cette seule fonction ; bien au contraire : sans cette mise en vie, le travail du
philosophe perd son sens, et se réduit a une somme d’analyses formelles et
désincarnées.

Cette croyance semble traverser sa production philosophique de part en part :
son premier émoi philosophique est décrit comme étant de nature esthétique, par sa
découverte du style poétique de Nietzsche. Dans des écrits de jeunesse comme ses
« Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors du monde », 1’auteur
choisit explicitement de quitter sa posture de philosophe pour s’adresser au lecteur dans
un style poétique : ce n’est que dans ce rapport direct au sens et au beau qu’il peut
défendre la philosophie face a la « haine » qui caractérise sa réception populaire.
Finalement, le dernier article publi¢é de son vivant, « Autour de la philosophie de la
religion de Masaryk », confronte deux réponses a la crise caractérisant notre
modernité : celle philosophique de Masaryk, et celle littéraire de Dostoyevsky ; Patocka
y prononcera la supériorité de la réponse littéraire.

Une question se pose alors : étant donné I’importance structurante de la
littérature, pourquoi écrire de la philosophie plutdt que de la littéraire ? Tout d’abord,
parce qu’une culture littéraire existe déja. Une culture qui ne cesse de nous montrer ce
que nous ne pouvons (ou voulons) pas voir. Il ne s’agit pas de produire de nouvelles
ceuvres, mais de se tourner vers le passé pour révéler un fond de sens déja présent :
contre Platon qui nous rend aveugle au sens de la littérature, PatoCka cherche a nous le
révéler. De ce fait, ce n’est pas tant la littérature qui servirait de support pédagogique a
la philosophie, mais bien la philosophie qui permettrait de formaliser le sens lattent de

notre production littéraire, ce afin de le communiquer pédagogiquement.



D’ou I’'importance fondamentale d’une coopération interculturelle entre ces
deux disciplines. De méme que la littérature a besoin de la philosophie pour réaffirmer
son importance culturelle, de méme cette dernicre a-t-elle besoin de cette premicre pour
sortir de la crise qui la touche. En dépréciant le mythe, Platon a en quelque sorte
¢pargnée la littérature du déclin spirituel de I’Europe : la littérature n’étant pas une
culture « sérieuse » au méme titre que la philosophie ou la science, leur déclin formel
(dont I’expression est la métaphysique et la technoscience) ne I’affecte pas autant ; de
méme, n’étant pas considérée comme « spirituelle » au méme titre que la religion, elle
ne fut pas touchée par le déclin spirituel de la modernité. En se tournant vers la
littérature, Patocka peut donc renouer son rapport authentique avec le sens de la vie et
prendre soin de la philosophie.

Quelle forme prend ce soin ? D’abord, celui du style. Lorsque Paul Ricceur
parle de la dense beauté du style de PatoCka, émergeant de la ténebre vibrant du fond, il
témoigne de la volonté, de la part de I'auteur, de réintroduire de la Nuit au sein du
Logos. Par sa découverte des propriétés du langage littéraire, Patocka parvient a
¢loigner le discours philosophique des modalités du discours métaphysique (qui
cherche a objectiver le sens dont elle traite dans un €énoncé univoque) pour nous ouvrir
vers le sens et la problématicité.

Ensuite, ce soin prend la forme d’une réévaluation de 1’objet de la philosophie.
En redécouvrant la valeur épistémologique du récit, ou, plus généralement du mythe,
PatocCka peut renouveler la problématique du sens de la vie. Lorsque Patocka définit le
mythe comme la forme du langage racontant, qu’entend-t-il par la ? Que raconte ce
langage ? Il raconte I’homme, son mouvement, son sens, et le monde qui s’incarne en
lui. D’une certaine maniere, le mythe devient le revers de 1’existence positive de
I’homme dans le monde. Un méme mouvement existentiel s’exprime ainsi de deux
manicres différentes : comme mouvement positif, renvoyant a notre style d’expérience
et & notre remplissement intentionnel du monde, et comme mouvement « négatif »,
raconté dans notre style d’écriture, qui refleéte nos visées « a vide » de ce méme monde.
Dans cette perspective, toute production culturelle atteste d’un sens profond et
existentiel, dont son auteur méme n’est pas nécessairement responsable : a chaque fois
que I’homme parle du monde, son langage raconte simultanément cet homme, ainsi que

son rapport au monde.



Dans cette perspective, il n’est peut-étre pas anodin qu’a la méme période ou
I’auteur redéfinit radicalement le mythe, il décide parallélement de revenir sur sa propre
histoire et sur son propre parcours philosophique. Dans les années 60 et 70, Patocka
rédige des cours qui réévaluent les auteurs qui ont marqué son parcours, il rédige une
série de post-faces a sa theése d’habilitation, sa premiére grande oeuvre philosophique, il
reprend des anciens thémes et reformule de vieilles intuitions... Mais, surtout, il
raconte explicitement son propre parcours dans un certain nombre d’articles et
d’interventions orales. Nous formulons ainsi 1’hypothése que ce regard réflexif est a
comprendre dans le contexte de ses theéses portant sur le langage racontant. En
revenant sur sa propre carriere philosophique, Patocka semble vouloir dévoiler son sens
et sa cohérence ; il veut révéler ce qui est raconté dans son langage.

Contrairement a Platon, Patocka n’a jamais formul¢ de mythe a partir duquel
appuyer son discours philosophique. Peut-on alors comprendre ce regard rétrospectif
comme une manicre de se rapporter a sa propre existence sur le mode du mythe ? Dans
un lettre des années 60, tirée de sa correspondance avec Robert Campbell, Patocka
décrie I’influence aveuglante de Platon sur le monde contemporain (« Chez nous
aujourd'hui, Platon, le vieux Platon est, hélas, trop actuel, dans un sens vraiment

défavorable ») avant de formuler le désir suivant :
« Il faudrait que quelqu'un chez vous fasse un roman sur un intellectuel
d'Europe centrale sous le coup des derniers événements. Pas seulement pour
la curiosité psychologique. Pour apprendre a voir ce que vous n'aimez pas

regarder. »'*

Il nous semble que ses récits biographiques, formulés a la suite de cette lettre, renvoient
a une volonté (consciente ou non) de mettre en ceuvre ce roman - sinon pour un lecteur,
du moins pour lui-méme. Nous ne saurons pourtant jamais si tel était bien son
intention : en 1977, Patocka est « littéralement mis a mort par le pouvoir » selon les
mots de Paul Ricceur, laissant derriere lui ces pistes de réflexion a I’état d’ébauche. En
particulier un projet de « philosophie des histoires », cherchant a comprendre
« I’énigme de I’Europe »'°> en se rapportant a I’histoire de sa littérature et de ses

mythes, ne verra jamais le jours.

14. J. Patocka, Correspondance avec Robert Campbell et les siens 1946-1977, Texte établi et présenté par Erika
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L’objectif de ce travail est donc de revenir sur le parcours de Patocka dans la
perspective que nous venons de tracer. Notre postulat est qu’une unité de sens traverse
son ceuvre, par dela les rupture théoriques et les contradictions qui caractérisent
certaines de ses théses objectives. Leur caractére asymptomatique ne sauraient refléter
une absence d’unité, car : « la philosophie s’efforce de faire part conceptuellement
d’une intuition au principe sans commune mesure avec nos concepts, qui ne peut y étre
exprimée que de maniére asymptomatique »'®. L'unité de cette ceuvre est donc celle
d’une vie, une vie dont I’éclosion dans le temps révele un sens et une orientation, ainsi
qu’un monde. En racontant la vie de Patocka, en examinant le langage de sa
production philosophique, et en revenant sur les ceuvres littéraires qu’il choisit lui-
méme de raconter tout au long de son parcours, nous espérons contribuer a la mise en
lumiére du monde qu’il incarna.

Notons cependant qu’en introduisant certaines dimensions biographiques dans
ce travail, nous ne cherchons pas, a la maniére de Sainte-Beuve, a expliquer cette
ceuvre par la vie de son auteur. Il s’agira plutot de revenir sur ce que Patocka choisit de
raconter, et d’analyser la motivation derriére ces choix. Patocka a vu un sens traverser
son parcours, nous espérons que 1’analyse de ce dernier permettra de donnera a voir ce
méme sens. Notons par ailleurs que Patocka se référe a la biographie d’auteurs pour
comprendre certaines ceuvres littéraires : il débute par exemple son analyse du Docteur
Faustus en retragant sommairement la biographie de Thomas Mann. Pour le
phénoménologue, le fait que cet auteur ait lut Nietzsche et qu’il fut marqué par la force
philosophique de son langage contribue au sens du roman. En suivant la logique de
Patocka, une analyse de ses ceuvres se doit de renvoyer par moment a sa propre
biographie ; par exemple, au fait que son premier €moi philosophique fut
simultanément un émoi poétique : « ma premiere impression philosophique, vers la fin
de mes ¢études secondaires, ¢était de nature esthétique : [c’était celle de] la force
poétique des idées de Nietzsche »!7. Si Patocka peut faire remonter la profondeur
spéculative du roman de Mann a sa lecture philosophique de Nietzsche, il nous semble

\

tout a fait cohérent de faire remonter son style d’écriture de PatoCka a sa lecture
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poétique du méme auteur.

Finalement, un tel recours biographique nous semble intéressant dans la
perspective ou Patocka ne cesse de caractériser la philosophie comme étant avant tout
une affaire spirituelle et vécue : quelque chose qui ne prend sens qu’en étant incarnée.
En nous référant au contexte de rédaction de son oeuvre, nous espérons éviter la
réduction de son ceuvre a une somme de connaissances objectives. Pour reprendre les
mots du phénoménologue, une telle réduction « est un piege tendu au philosophe, plus
que jamais a notre époque de méthodes philosophiques trés perfectionnées qui
accumule une masse colossale de savoir impossible & dominer du regard, réservoir trés
utile, quand y tombe une étincelle de vie, mais qui ne sert a rien tant qu’il reste un
simple amoncellement sans lien interne. »'3

Le philosophe Josef Zumr reconnait lui aussi I’importance d’une telle
incarnation pour la compréhension de cette oeuvre. Il introduit ainsi un entretien avec le
phénoménologue, tenu a 1’occasion de son soixantiéme anniversaire, en faisant la
remarque suivante : « La question du rapport de la philosophie a la personnalité est
rarement posée. Pourtant, elle nous ouvre une dimension qui permet de porter le regard
sur la philosophie de I’intérieur, en nous plagant a ce que nous pourrions appeler le
point d’intersection du philosophe et de la philosophie, point ou la personnalité et
I’ceuvre se rencontrent et exercent 1’'une sur ’autre une influence formatrice. »'° Cette
influence formatrice est nécessaire : sans 1’incarnation de théses philosophiques dans
une vie, et sans la dévotion a I’égard de la totalité que celle-ci implique, « I’art, la
littérature, la culture, entre autres ne sont que des métiers auxquels on se livre pour
gagner son pain quotidien. »*° Des mots dont la profondeur repose dans leur contexte
biographique, étant écrits cinq jours avant la mort du phénoménologue aux mains des
autorités communistes.

Nous avons choisit de segmenter notre étude en quatre grandes parties : trois
parties diachroniques, retragant le parcours biographique et théorique de I’auteur, ainsi
qu’une partie synchronique, cherchant a définir une pensée cohérente de la littérature a

partir de ces analyses.
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Si nous ne nous trempons pas en affirmant que les témoignages biographiques
du phénoménologue cherchent a « mythologiser » sa propre vie en la racontant (cela
afin de dévoiler le sens qui traverse son ceuvre), alors, nous pouvons contribuer a cette
tentative en interprétant son développement philosophique dans une perspective
proprement littéraire. Plus spécifiquement, il nous semble qu’il soit possible de dresser
une analogie éclairante entre trois grandes périodes de la carriére philosophique de
Patocka, et trois figures qui ressortent de son analyse de 1’ceuvre de Macha. Dans son
article de 1967 intitulé « Temps, éternité¢ et temporalit¢ dans 1’ceuvre de Macha »,
Patocka décrit trois figures, représentant trois ages de la vie, ou, plus généralement,
trois rapports existentiels au monde. D’abord I’enfance, dans laquelle I’homme délaisse
le passé et le futur pour vivre dans I’instant, dans un « maintenant » qui contient la
promesse d’une répétition éternelle. Pourtant, ce rapport a [’éternité n’est pas
authentique : il est un mauvais infini, qui se construit dans une foi illusoire en la
répétition éternelle du présent.

Etant donné que foi est vouée & étre rompue, I’enfance méne a la désillusion de
I’adolescent. Cette figure représente 1’homme dans son rapport négatif au monde,
I’homme qui, ayant pris conscience de sa « mise a part » a 1’égard de la totalité et de
I’éternité, se définit par cette distance et cette solitude. Or, c’est cette distance méme
qui lui permet de saisir le temps dans son essence : comme ce a partir de quoi les
choses se manifestent, et ce a partir de quoi elles disparaissent. En d’autres termes :
comme effacement du donné (par production et destruction), et comme triomphe du
passé (dans lequel tout s’écoule). Par cette connaissance, I’adolescent peut dominer
I’étant : son rapport a la négativité lui permettant de contribuer a 1I’effacement du donné
pour accomplir ses propres projets.

C’est la qu’intervient la troisiéme figure : celle du prisonnier. Le prisonnier sait
que la volonté de domination de I’adolescent est mal placée : en détruisant 1’étant pour
produire un nouvel état de fait, il ne fait que s’inscrire dans le cycle du négatif temps
(sa production étant elle-méme vouée a la destruction). De cette connaissance nait un
sentiment de culpabilité (tout acte de sa part le plagant en faute vis-a-vis du donné), et,
de cette culpabilité, nait un sentiment de responsabilité ainsi qu'une vie orientée dans la
réparation de sa faute: ce faisant, 1’étant rejeté par 1’adolescent se dévoile

authentiquement au prisonnier. Chez le prisonnier, 1’idéalisme de I’enfance se réalise
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alors d’une certaine maniere grace a la négativité de 1’adolescence.

Dans cette perspective, notre interprétation de la carriere de Patocka est la
suivante : ses écrits des années 30 jusqu’au début des années 40 sont marqués par
I’enthousiasme de 1’enfance — symbolisée par sa thése, dans le Monde naturel comme
probleme philosophique, d’une indistinction entre le sujet transcendantal et le monde
comme totalité¢, ainsi que sa définition de la philosophie comme « abolition du
temps »?! dans ses « Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors du
monde ».

Ses écrits des années 40 jusqu’a la fin des années 50 renvoient a la désillusion
qu’incarne 1’adolescent — I’homme étant défini précisément dans sa rupture a 1’égard
de la totalité, mais sa reconnaissance de cette méme rupture justifiant « la domination
que I’homme établit sur 1’étant objectif »?2, un étant pensé comme illusoire et vide de
sens propre. Bien qu’agissant au nom de la totalit¢, ’homme de cette période se
rapporte néanmoins a 1’étant positif en des termes utilitaires, celui-ci étant un moyen en
vue de ses fins spirituelles.

Ses écrits des années 60 et 70 renvoient ainsi a la figure du prisonnier : des
écrits qui reconnaissent la négativité de ’homme, mais qui affirme la possibilité¢ d’un
rapport a 1’étre dans notre incarnation corporelle, et dans notre rapport a ce méme étant
objectif. A I’indistinction des années 30 entre le sujet transcendantal et le monde
comme totalité, cette période répond décrivant I’indistinction de ’homme incarné et de
son monde, et présente la possibilité d’un rapport authentique a 1’étre au sein méme de
[’étant positif- L’idéalisme de ses premiers €crits se réalise ainsi d’une certaine maniere
au travers de sa pensée de la finitude des années 40 et 50.

Finalement, la derniere partie de notre étude dressera un bilan synchronique des
écrits de Patocka portant sur la littérature, nous permettant d’expliciter le rapport au

monde que celui-ci permet.

21.LS, p. 13
22.LS, p. 96
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PARTIE 1.

Années 30 - début des
annees 40 :

L'idéalisme de
'enfance



Chapitre 1. La philosophie et
I'histoire

A) Le sol spirituel de la philosophie

a) Contexte biographique

L’origine d’un questionnement

Pour nous aider a mieux comprendre I’importance de la littérature dans 1’ceuvre
de Jan PatoCka, nous devons d’abord revenir sur les origines de sa vocation
philosophique. Nous ne cherchons pas de réduire sa production théorique a une somme
de détails biographiques, mais simplement a contextualiser leur orientation en
soulignant I’orientation paralle¢le de sa propre vie. Dans ses Essais hérétiques sur la
philosophie de [’histoire, le phénoménologue décrit ainsi la philosophie : elle « n’est
pas autre chose que [...] la possibilité d’un rapport qui ne consiste plus en une réponse
toute faite, acceptée d’avance, mais en un questionnement. »** Or, ce questionnement,
bien qu’orienté vers un sens éternel et absolu, reste cependant formulé a méme notre
existence temporelle.

N¢ le ler juin 1907 a Turnov, en République tchéque, Jan Patocka est élevé par
un pére philologue qui lui transmit son gotit pour 1’art et pour la littérature. A propos de

I’influence de ce dernier sur son développement intellectuel, il dira :
« Mon pere possédait, dans sa bibliothéque, les ouvrages philosophiques les
plus lus a I’époque [...]. Il avait beaucoup d’estime pour Masaryk, ainsi que
pour Hostinky dont il se disait I’¢léve, tenant de I’un I’essentiel de sa
conception de la vie, de I’autre ses vues sur I’art. [...] Il tachait de nous
amener, nous ses quatre fils, a nous intéresser surtout a I’art, a la littérature
et aux arts plastiques. Dans mon cas, il a pleinement réussi. Ma premicre
impression philosophique, vers la fin de mes études secondaires, €tait de
nature esthétique : [c’était celle de] la force poétique des idées de

23. EHPH, p. 107
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Nietzsche »2*.

Si la pensée mythique consiste a expliquer le présent en remontant a sa source, un passé
ou se joue l’essentiel, alors il n’est sans doute pas anodin que le premier émoi
philosophique de I’auteur fit simultanément un émoi littéraire. Quoi qu’il en soit, en
1925, lorqu’il intégre la Faculté des lettres de ’université Charles de Prague, il étudie
simultanément la philologie slave, la romanistique et la philosophie. C’est vers cette
derniére discipline qu’il choisit de se spécialiser, candidatant en fin d’études pour un
doctorat en philosophie avec une mineure en littérature slave.

A T’université, il suit les cours du professeur Emanuel Radl qui fagonne sa
vision de la philosophie : plus qu’une discipline théorique, celle-ci prend son sens dans
ses incidences pratiques dans la vie du philosophe. Patocka décrit Radl comme « un
esprit extrémement original dont la personnalité nous en imposait, a nous autres
¢tudiants, plus que celle d’aucun de nos autres maitres a 1’université, et dont
I’importance ne fait que croitre lorsqu’on le soumet a un examen restrospectif. [I1]
concevait la philosophie comme une analyse métaphysique des problémes actuels de
I’humanité, vus sous I’angle éthique. »*® Cette perspective éthique introduit 1’idée
d’une unité nécessaire entre la théorie et sa pratique effective - en I’occurrence, dans un
engagement politique. Ce professeur oriente aussi les prises de position de Patocka :
Radl milite contre « I’'impasse du positivisme », pourtant en vogue dans son université,
tout en l’incitant a nuancer son rapport aux penseurs qui, historiquement, ont pris
position contre 1’émergence des technosciences durant la modernité : « Il était un
critique implacable du romantisme qu’il avait d’abord mis en avant a 1’encontre du
positivisme. »”® Une attitude qui met en contexte son propre rapport nuancé a des
penseurs comme Herder ou Comenius. La dernicre piste de réflexion que Radl introduit
dans I’esprit du jeune phénoménologue est relative a Masaryk : une figure pourtant
éminemment populaire, et vantée par son propre pere. « Malgré sa haute estime pour
Masaryk, il n’hésitait pas a critiquer ses conceptions politiques et son attitude a I’égard

de la religion, a s’attaquer aussi aux principes positivistes contenus dans sa doctrine

24. J. Patocka, « Entretien avec Jan Patocka sur la philosophie et les philosophes », trad. fr. E. Abrams, in Marc
Richir et Etienne Tassin (dir.), Jan Patocka : philosophie, phénoménologie, politique, Grenoble, Jérome Millon,
1992, p.7-8

25. CS2, pp. 28-29

26. J. Patocka, « Entretien avec Jan Patocka sur la philosophie et les philosophes », Jan Patocka : philosophie,
phénomeénologie, politique, op. cit., p. 11
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“réaliste”. »?’

En 1929, le jeune étudiant participe a un programme d’échange
interuniversitaire et passe un an a Paris, a 'université de la Sorbonne. Il se lie d’amitié
avec Alexandre Koyré, dont l’influence est décrite comme la découverte d’une
pensée « frayant un chemin qui renvoyait a la fois vers le passé [...] et vers ’avenir, en
direction de la phénoménologie et des nouvelles tendances qui s’y rattachent »*8. La
notion d’une relation symbiotique entre histoire et philosophie est donc semée. Mais sa
contribution décisive est sans doute d’avoir permis au jeune ¢tudiant de rencontrer
Edmund Husserl. Koyré était en effet un ancien ¢éléve du phénoménologue, et, lors de
son passage a Paris en février 1929 — pour assurer les conférences qui deviendront ses

Meéditations cartésiennes, — Koyré le fait rencontrer Patocka.
« Un jour, le conférencier nous dit qu’il devait terminer le cours plus tot,
parce qu’une conférence du Professeur Husserl allait avoir lieu dans cette
piece. La plupart des étudiants quittérent alors la salle de cours ; pour ma
part, je restai, le coeur battant — en effet, il y avait longtemps que je

percevais Husserl comme /e philosophe. » %

Cette rencontre le marque profondément et dicte 1’orientation de sa carriere
philosophique. Selon Erazim Kohak : « nous pouvons prendre la rencontre de Patocka
avec Edmund Husserl a Paris, en février 1929, comme le début de [I’histoire de sa
pensée philosophique]. »*° De fait: a son retour a Prague, Patocka soutient une
dissertation doctorale d’inspiration husserlienne : sur Le concept d’Envidenz et son
importance pour l’épistemologie.

Mais, le phénoménologue ne se contente pas d’introduire de nouveaux horizons
théoriques dans 1’esprit du jeune étudiant. Ce qui se joue ici, c’est la découverte de la
philosophie comme activité non seulement pratique, non seulement théorique, mais
aussi spirituelle. Husserl semble en effet incarner une distinction fondamentale relative
a la figure du philosophe, et sur laquelle Patocka ne cessera de revenir : la distinction

entre « I’individu qui produit de la philosophie », et «I’individu traversé¢ par la

27. ibid., p. 10

28. Ibid., p. 10

29. J. Patocka, « Mes souvenirs de Husserl », trad. fr. de B. Castelnérac a partir de « Erinnerungen an Husserl»
dans Die Welt des Meschen—Die Welt der Philosophie, 1976. p. 1

30. E. Kohék, « Jan Patocka, a Philosophical Biography », in Jan Patocka : Philosophy and selected Writings,
University of Chicago Press, 1989, p. 8 - Texte traduit de 1’anglais par nos soins
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philosophie », celui dont I’existence est dévouée, de part en part, a la problématicité de
I’étre. Sa description de Husserl est en effet celle d’un homme possédé par le sens qu’il
exprime : « C’était fascinant de suivre cette méditation qui semblait ne rien savoir du
fait qu’elle se déroulait sous les yeux d’un public, comme si le philosophe se trouvait
dans la chambre méme de Descartes a pousser plus loin, toujours plus loin, le
développement de ses thémes. »*! Une description dans laquelle Husserl pourrait se
reconnaitre, lui-méme définissant sa mission, dans la lignée de Masaryk, comme autant
d’« efforts pour réveiller un esprit véritablement philosophique, seul capable de donner
a toutes les cultures nationales des valeurs authentiques, et pour lui donner des
fondements puisés aux sources les plus profondes. »*?

Arrivant a la fin des années 20, la triple influence de son pére, de Radl et de
Husserl semble inscrire 1’ouverture philosophique de Patocka dans un triple contexte :
une réflexion sur le langage, qui s’inscrit dans une volonté de « dépassement du
positivisme », opéré grace a une étude phénoménologique. Comme le remarque trés
justement Roman Jakobson dans sa postface aux Essais hérétiques sur la philosophie de
I’histoire : dans ses derniers écrits, PatoCka « abordait 1’idée de la mobilité continue du
langage et de la connexion entre le développement du structuralisme scientifique et des
fondements phénoménologiques ; la le philosophe tchéque se penchait sur les
problémes soulevés dans ses écrits depuis le début et les examinait. »*

Notons que cette perspective le met immédiatement a 1’écart de ses
contemporains, une distance qui le rapproche paradoxalement de Husserl : « [Husserl]
eut un brillant succés, quoique les maitres de la Sorbonne de cette époque ne s’y
présentassent pas, pour des raisons uniquement linguistiques comme Koyré me 1’a
expliqué par la suite. »** Mais c’est grace a cette distance que Patocka put développer la
perspective qui fut authentiquement la sienne, et qui explique I’engouement que

d’autres linguistes, comme Roman Jakobson, éprouvent a son égard.

L’incidence vécue de ce questionnement

31. J. Patocka, « Entretien avec Jan Patocka sur la philosophie et les philosophes », Jan Patocka : philosophie,
phénoménologie, politique, op. cit., p. 12

32.ibid., p.21

33. EHPH, p. 245 (Nous avons surligné)

34. J. Patocka, « Mes souvenirs de Husserl », Die Welt des Meschen—Die Welt der Philosophie, op. cit., p. 1
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Dans les années 30, sur la demande de Husserl, PatoCka devient I’assistant du
phénoménologue Ludwig Langrebe, et poursuit ses recherches en philosophie du
langage a Prague. Nous ne pouvons minimiser 1’importance de cette ville dans
I’évolution du jeune phénoménologue. Selon Domenico Jervolino, dans son article
« Langage et phénoménologie chez PatoCka» : « Il faut souligner que le milieu
intellectuel pragois vivait, dans les années trente, ce que 1’on pourrait appeler les
primeurs d’une nouvelle saison culturelle. Il y avait 1la pour les jeunes
phénoménologues le modéle fécond du célébre Cercle linguistique. »*° C’est en effet
durant cette période que Patocka pénétre le cercle philosophique de Prague, cercle qui
¢tablit ses affinités et ses oppositions théoriques — notamment vis-a-vis du cercle de
Vienne. De fait : cette ville fut le siége universitaire de Marty — dont la philosophie du
langage fut le sujet de la thése d’habilitation de Ludwig Langrebe — et accueillit dans
les années 1930 Carnap, membre du cercle de Vienne : une présence qui explique en
partie I’ampleur des débats polémiques entre les deux cercles. En témoigne le récit que

fait Patocka de ces années :
« Landgrebe [...] participait aussi au Cercle linguistique et Mukarovsky
prenait part a nos réunions. [...] Ony trouvait I’école de Brentano [...]. Il y
avait encore des représentants moins dogmatiques de cette tendance [...].
On entretenait une distance avec les représentants du Cercle de Vienne.
Toujours est-il qu’ils étaient 1a, représentés de préférence par I’entremise de

Philipp Frank et de Carnap, et montraient leur influence chez des

philosophes et des linguistes connus. »3°

Patocka s’épanouit dans ce milieu, la force de ses propos étant symbolisée dans son
obtention du poste de secrétaire tchéque du Cercle en 1934. Si la perspective propre a
Patocka le met a I’écart de nombre de ses contemporains (revenant sur cette période, il
dira : « Pour ainsi dire personne ne comprenait ce que j’avais en vue »°’), elle permet
aussi de rendre compte I’obtention de son poste : bien avant la reconnaissance de
Roman Jabokson, c’est Emil Utitz, membre fondateur du Cercle, qui reconnait

I’originalité de la pensée du jeune phénoménologue.

35. D. Jervolino, « Langage et phénoménologie chez Patotka », in Etudes Phénoménologiques, Volume 15,
Numéro 29/30, 1999, p. 62

36. J. Patocka, « Mes souvenirs de Husserl », Die Welt des Meschen—Die Welt der Philosophie, op. cit., p. 4
37.J. Patocka, « Entretien avec Jan Patocka sur la philosophie et les philosophes », Jan Patocka : philosophie,
phénomeénologie, politique, op. cit., p. 16
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Malgré ’effervescence culturelle que représente cette période, les années 30
marquent aussi un contexte politique tendu symbolisé par la perte par Edmund Husserl
de son poste universitaire. La résistance intellectuelle de Husserl qui, refusant de se
laisser abattre, rédige durant cette méme période les premiers manuscrits de La Crise
des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, a certainement
marqué Patocka. Ce dernier semble en effet incarner les trois dimensions du « soin de
I’ame » platonique, tel qu’il sera décrit par Patocka durant les années 70 : onto-
cosmologique (en permettant théoriquement au sujet de définir sa place dans le monde
comme destinataire de ’apparition de I’étant), politique (dans son engagement du
quotidien) et spirituel (dans sa vie dédiée a la recherche de la vérité). Mais ces trois

dimensions peuvent tout aussi bien décrire le maitre de Husserl : Masaryk
« Husserl savait ce que Masaryk avait fait pour les archives Brentano et
exprimait ouvertement les espoirs manifestes qu’il nourrissait pour lui.
“Pour la philosophie, il n’est pas d’une grande importance, mais, en tant
que personnalité morale, il est exceptionnel” — c’était son opinion. Aussi
se souvenait-il que Brentano disait de Masaryk qu’il avait sans doute été le
seul de ses étudiants qui s’était avant tout intéressé aux conséquences
pratiques des doctrines philosophiques. »®

Bien que le rapport de Patocka au premier président de Tchécoslovaquie soit complexe
et nuance, reste qu’il incarne a ses yeux une certaine notion d’excellence spirituelle.
Nous ne pouvons minimiser son influence sur le jeune phénoménologue : lui-méme la
reconnait, choisissant de la mythologiser explicitement dans ses « Souvenirs de
Husserl » au travers de 1’épisode du lutrin.

Cet épisode se déroule en 1933 : Patocka vient d’écrire a Husserl pour étudier
sous sa direction durant 1’été. Les deux passent ainsi la saison en compagnie d’Eugen
Fink — alors I’assistant de Husserl. Notons que sa présence place d’une certaine
maniere cet épisode sous le signe du mythe : a la méme époque ou Patocka raconte cet
épisode, il travaille en parallele sur le mythe dans une perspective qu’il décrit comme
«une discussion polémique [...] avec Eugen Fink, qui soutient la thése de la fin de
toute mythologie »*°. Ces mois laissent une forte impression sur Husserl qui, selon Karl

Schuhmann, finit par voir le jeune phénoménologue non plus seulement comme un

38. J. Patocka, « Mes souvenirs de Husserl », Die Welt des Meschen—Die Welt der Philosophie, op. cit., p. 6
39. MNMEH, p. 284
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étudiant sous sa tutelle, mais comme un collégue et partenaire de recherche, « le seul
parmi les phénoménologues activement dévoués a une recherche indépendante sur les
mémes problémes que ceux étudiés par Husserl lui-méme »*. Ainsi, plus qu’un simple
¢été passé en compagnie de son maitre, ce qui se joue ici, c’est bien le rite d’initiation
d’un étudiant qui devient philosophe. Husserl lui-méme est conscient de cela: en
témoignage de son amitié pour Patocka, il décide de faire un geste symbolique a son

attention.
« Le soir de Noél, je recus, de la part de Husserl, un présent unique en son
genre. Au premier coup d’ceil, je ne pus voir ce que c’était — un morceau
de bois de couleur brun foncé — qui se révéla étre, apres 1’avoir observé de
plus pres, un simple lutrin sur lequel on place le livre a I’étude. C’était le
lutrin que Masaryk laissa en quittant Leipzig au jeune mathématicien qui
s’intéressait a la philosophie et que ce dernier conserva jusqu’a la fin de sa
soixante-dixieéme année — fidele a son souvenir ! Ainsi devins-je I’héritier
d’une grande “tradition”, de laquelle je ne me suis jamais senti

suffisamment digne. » #!

Cet ¢épisode permet a PatoCka de recontextualiser I’ceuvre de sa vie dans une lignée
« ancestrale », de rendre compte de son activité au travers de figures venues avant lui.
Si Husserl est n’est pas un philosophe de profession, mais bien « LE philosophe », c’est
avant tout pour des raisons spirituelles (étant traversé de part en part par la
problématicité de I’étre). Cet épisode témoigne ainsi du moment précis ou fut lui-méme
travers¢ par 1’¢lan spirituel de Husserl, I’inscrivant ainsi dans cette méme « grande
tradition ».

Pourquoi dit-il alors qu’il ne se sentit jamais assez digne de cette tradition ?
Nous pourrions interpréter cette affirmation biographiquement (des sentiments
similaires sont exprimés dans sa correspondance avec Robert Campbell), mais il nous
semble que son sens profond repose dans la tonalité mythologique de I’épisode. Cette

tonalité d’humeur est en effet souvent rapprochée de la pensée mythique :
« Je crois que ce c6té mythique de notre €tre vient du fait qu’il se situe au
point ou le monde apparait ; étant du monde, il est donc en méme temps en
dehors, dans une “mise a part” difficilement définissable ; ¢’est ce que tous

les grands mythes veulent dire en désignant I’homme comme coupable, non

40. Karl Schuhmann, Husserl-Chronik,, The Hague, Martinus Nijhoff, 1977, p. 4-5
41. J. Patocka, « Mes souvenirs de Husserl », Die Welt des Meschen—Die Welt der Philosophie, op. cit., p. 6
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par un acte, mais en vertu de son étre méme. »*

Patocka, en fin de carriére, pense le soin de 1I’ame, ainsi que 1’émergence d’une
conscience spirituelle, non comme une transcendance hors du monde (permettant a
I’homme de rejeter sa « mise a part », de minimiser la surpuissance du monde grace a la
lumi¢re de sa raison), mais, au contraire, comme une soumission. Le « vrai
philosophe » est celui qui, face a la reconnaissance de sa propre faute existentielle,
définit son destin comme « réparation ». Etant donné qu’il n’est pas « dans » 1’étant,
mais dans un rapport de distance réflexive a 1’égard de cet étant, le philosophe dédie sa
vie a la réduction de cette distance : cela en rendant a 1’étant ce qu’il a d’étre.

Le sentiment d’imposture de Patocka, le fait qu’il ne pense pas étre a la hauteur
de cette tradition, ne vient pas minimiser sa prétention au titre de « philosophe ». Bien
au contraire : si la culpabilité que ressent PatoCka nait au moment méme ou il regoit ce
lutrin, au moment méme ou Husserl affirme symboliquement « voici ton héritage »,
alors c’est précisément a ce moment que cet héritage devient un destin, et que Patocka
devient véritablement un philosophe. Sans cette culpabilité, Patocka n’est qu’un
¢tudiant ; avec elle, son existence s’oriente dans une volonté de réparation, dans une
problématisation du donné en vue de sa source: en cela, elle est traversée par la
philosophie.

Outre le rapprochement avec Husserl et Masaryk, cette période marque aussi la
découverte, au travers des séminaires de Jacob Klein, de trois figures dont on ne peut
minimiser I’importance dans le développement philosophique du phénoménologue :
Platon, Aristote, et surtout Heidegger. « Dans les lecons de Klein sur Platon et Aristote,
on pouvait entendre des échos de I’interprétation heidegerienne. [...] [Klein] ne cessait
de me pousser a quitter Berlin pour rendre plutét auprés de Heidegger a Fribourg.
J’étais décidé a aller a Fribourg de toute maniére — pour retrouver Husserl —, et les
deux projets semblaient converger. »* Une convergence biographique qui semble avoir
eu une forte incidence théorique, sa pensée pouvant étre interprétée (surtout en fin de
carriere) comme une tentative de réconciliation des projets phénoménologiques de

Husserl et de Heidegger, au travers d’une actualisation de leurs theses respectives. Une

42. EaE, p. 273
43. J. Patocka, « Entretien avec Jan Patocka sur la philosophie et les philosophes », Jan Patocka : philosophie,
phénomeénologie, politique, op. cit., p. 2
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mise en relation compliquée, étant donné la distance affichée qui sépare ces deux
penseurs : Husserl lui-méme le « mettant en garde contre toute tentative de combiner sa
propre philosophie avec celle de Heidegger »*. Pourtant, un rapprochement qui est
immédiatement reconnu comme important: cela grice a Eugen Fink, qui «ne
partageait pas 1’exclusivisme de son maitre. Il était déja travaillé en cachette par le
contraste des deux idées de la phénoménologie, et il m’a prété une pile de vieux cours

de Heidegger. »*

b) Les premiers écrits de Patocka

Une biographie philosophique ne saurait étre compléte sans aborder les ceuvres
qui jalonnent la vie du philosophe et qui témoignent du cours de sa pensée. Arrétons-
nous donc quelques instants sur certains écrits de jeunesse qui précedent — et, de ce
fait, contextualisent — sa premicre grande publication : Le monde naturel comme
probleme philosophique.

La premiere chose qui ressort de ces écrits, c’est I’enthousiasme idéaliste de
PatoCka quant aux possibilités de la philosophie. Pourtant, cet idéalisme ne se réduit
pas a des projections entierement « naives ». Certaines théses, comme sa définition de
la philosophie comme « dialogue de ceux dont I’existence dans le temps est [...] une

abolition du temps »*°

, semblent renvoyer a une forme de naivet¢ — PatoCka
caractérisera par la suite ce type d’enthousiasme d’« aspiration vaine et perverse »*’ a
communier avec la totalité. Cependant, les intuitions qui sous-tendent ces théses, ainsi
que l’orientation qui les caractérise, accompagneront Patocka jusqu’a la fin de sa
carriere. D’une certaine manicre, nous pouvons les caractériser (en accord avec la
description qu’en fait Patocka) de profondes dans leur sens, mais superficielles dans
leur expression. Nous considérons que c’est dans cette polarité que se situe I’unité¢ de
I’ceuvre de Patocka: 'unité dynamique d’un jeu polémique entre des intuitions

« vraies » et des expressions objectives inadaptées, ou, pour le dire autrement, entre la

profondeur et la clarté, la Nuit et le Jour. Une unité qui s’efface au regard de ses seules

44. ibid,. p. 15

45. ibid,. p. 15
46.1S, p. 13

47. MNMEH, p. 188
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théses objectives, mais qui émerge en racontant 1’histoire dans laquelle elles
s’inscrivent.

Par dela I’émergence de ces intuitions, cette période est un moment essentiel du
mouvement global de sa pensée : sans 1’idéalisme décu des premieres productions, il
n’est pas certain qu’il se serait tourné vers une pensée de la négativité ; et, sans I’échec
de cette méme pensée, il n’est pas certain qu’il se serait re-tourné vers les intuitions de
ses premiers €crits.

Patocka dira a propos de cette période : « Au fond, je suis incapable de dire
pourquoi je me suis senti attiré par la philosophie. Je sais que je me I’imaginais comme
tout autre chose que ce qu’elle est en réalité, quelque chose d’exaltant par la force de
I’imagination et de 1’esprit en général. Les grandes idées, les profonds traits de génie
m’en imposaient. Il m’a fallu longtemps pour devenir sensible aussi a 1’argumentation
patiente et méticuleuse »*8.

Il ne dit pas « Il m’a fallu longtemps pour me défaire de cette exaltation pour
devenir sensible a I’argumentation patiente et méticuleuse ». Non, il s’agit d’étre a la
fois exalté, et, aussi, d’€tre sensible a une telle argumentation : il s’agit donc, a terme,

de combiner les deux dynamiquement et polémiquement.

1929 — « Théologie et philosophie »

Larticle, tel que présenté par E. Kohdk dans sa biographie philosophique de
Patocka, est rédigé alors que ce dernier étudie a I'université Charles de Prague. Son
origine remonterait a un débat avec un autre étudiant, J.B. Soucek — qui deviendra lui-
méme un théologien tchéque important — sur les besoins spirituels de ’homme : un
des themes de prédilection du phénoménologue. Il dira plus tard, a propos de cette
période :

« la philosophie incarnait d’abord a mes yeux une sorte de foyer de la vie

spirituelle située vaguement entre ’art, la science et peut-&tre méme la

sphére religieuse dont je n’avais pas au départ une approche positive ».4

De fait : dedans, le jeune universitaire va mettre en doute la capacité de la religion a

répondre aux besoins spirituels de I’homme, présentant alors la philosophie comme le

48. Karl Schuhmann, Husserl-Chronik,, The Hague, Martinus Nijhoff, 1977, p. 9
49. J. Patocka, « Entretien avec Jan Patocka sur la philosophie et les philosophes », Jan Patocka : philosophie,
phénomeénologie, politique, op. cit., p. 8
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seul véritable appui spirituel a disposition de I’homme moderne. Cette spiritualité est
un enjeu contemporain majeur, eut égard a la crise qui touche le monde moderne : celle
de I’éclatement du monde. L’intuition du lien indissoluble existant entre la vie
spirituelle de I’homme et le monde comme unité totalisante est déja a I’ceuvre ici.

A quoi renvoie cet éclatement du monde, et en quoi est-il spécifiquement
moderne ? Les théories objectivantes et la technique utilitaire de notre culture
morcellent le monde en une somme d’objets distincts, dont la fonction se réduit au
commerce quotidien que nous entretenons avec eux. A I’inverse, la mise en valeur de la
philosophie repose dans sa capacité a lutter contre ce morcellement : le philosophe,
comme I’homme de foi, se distingue alors par sa capacité¢ a remonter a la source des
choses, a saisir ’unité qui sous-tend la fracture, et a vivre en relation avec cette unité.

Pourtant, le philosophe n’est pas un théologien: ces deux disciplines se
distinguent effectivement dans leur maniere de transcender le monde. Pour I’homme de
religion, la transcendance est passive : elle provient de I’extérieur, du fait d’étre touché
par la grace de Dieu. De ce fait, il se soucie peu de la raison, qui ne fait que contredire
ses vérités révélées. A I’inverse, seule la raison peut toucher le philosophe, et méme
Dieu se montre impuissant a son égard.

La philosophie se définit donc moins par rapport a un corpus, a un ensemble de
connaissances, que par rapport a une attitude. Cette attitude s’atteste par un impact
positif dans le vécu du penseur : sa probité intellectuelle est tournée vers le monde, elle
lui permet d’analyser, de comprendre et de décrire le monde, tout cela afin de lui
redonner son unité, et de permettre a tous de mieux vivre en son sein. C’est dans cette
attitude, dans la méthode qu’il emploie pour mener sa raison, qu’il peut embrasser la
totalité et ainsi souscrire a une certaine forme de spiritualité laique.

Il nous semble que la contribution majeure d’articles tels que celui-ci est moins
a trouver dans leur construction théorique, que dans leur description d’une « attitude »
ou d’une « position » philosophique. Si, comme il I’affirme dans le « Platonisme
négatif », la philosophie traite de « ’expérience d’un “sens” total — [et] tant qu’on n’a
pas fait cette expérience, la question du “sens (global) de la vie” demeure dépourvue de

50

signification »°°, alors toute entreprise philosophique doit commencer par une

recherche expérientielle, par une ouverture vécue au sens. D’une certaine manicre, bien

50. LS, p. 80
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que Patocka n’ait jamais formulé explicitement de mythe, la valeur rétrospective de ses
écrits de jeunesse peut assurer une fonction similaire a celui du mythe de Socrate : ces
écrits racontent le mouvement d’un homme qui s’ouvre a la totalité, et qui s’oriente en
vue de son dévoilement. Bien qu’écrivant en étant pris dans un enthousiasme manquant
de « patience » et de travail « méticuleux », reste que cette orientation lui permet de
toucher a « I’essentiel », et, surtout, d’ancrer spirituellement sa vie dans un dévouement

a I’égard de la totalité.

« Je dirais en bref [...] que ceux de ma génération n’ont pas été conduits a
la philosophie par des raisons concrétes, sous la pression de problémes
d’actualité, pas davantage que par un simple amour de la spéculation ; la
philosophie correspondait plutét pour nous a la quéte d’un ancrage spirituel
de la vie, quéte qui s’est ensuite approfondie dans le contact avec la
circulation vivante des idées en Europe »°!

1934 — Platonisme et politique

Ce « contact avec la circulation vivante des idées en Europe » est au cceur de
cet article. Henri Decléve, dans son article « De Patocka a Masaryk. Une complexe
proximité », inscrit celui-ci dans le contexte plus large de la découverte par Patocka de
Platon en début de carriére universitaire. « Découverte », car Platon n’était pas, a cette
époque, un penseur valoris¢ en Tchécoslovaquie — le phénoménologue décrivant son
pays natal comme antimétaphysique. Cet oubli est alors vécu comme une faute
capitale : « Qui ne sait ce qu’est Platon ne sait rien non plus d’un des objets les plus
importants qu’ait créé I’Europe »*2.

La dimension spéculative du platonisme le marque profondément, car elle
incarne la prétention spirituelle de la philosophie. Elle permet ainsi, en se détachant de
I’expérience immédiate, de saisir le monde dans son unité: ce qui est
« Particuliérement important, [¢’est] la non-félure du monde antique »3. Cette citation
a de quoi surprendre : Platon, lui qui brisa le monde en deux et qui rejeta le sensible au
profit de 1’idéal, serait un penseur de 1’unité¢ ? Par dela 1’opposition platonicienne

classique entre monde sensible et monde idéal, PatoCka pense d’abord 1’ldée comme un
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étant renvoyant I’homme vers le monde dans son unité totalisante.

En intégrant ses lectures de Platon a sa propre pensée, Patocka combine une
certaine dimension spéculative aux thémes plus concrets qui lui furent légués par
Husserl et Masaryk. L’unité du monde, découverte théoriquement, conduit directement
vers une unité de I’homme avec le monde et avec les autres hommes, menant a un
« centre spirituel de la vie » auquel il aspire : « Le sens ultime du platonisme est un
universalisme spirituel [...]. » Ainsi, la philosophie devient la seule discipline « a
méme de donner a la vie de chacun et de la communauté cette unité dont elle a besoin,
ainsi que ce centre intérieur actuel ou chacun préserve en soi-méme, comme un
potentiel secret, le sens non accompli de sa propre existence. »*

Par dela les théemes effectivement abordés dans cet article, il est intéressant de
noter que, dés son premier article sur Platon, celui-ci est dé¢ja fondamentalement 1ié a la
question de I’Europe. D’une certaine maniere, la carriere du philosophe peut se résumer
au passage de « Platon [...] un des objets les plus importants qu’ait créé I’Europe » a
«le projet de I’Europe, la contribution la plus importante de Platon ». Bien que
« Platon » et « Europe » n’aient pas la méme définition de part et d’autre (marquant la
distance théorique qui sépare le début et la fin de sa carriére), I’intuition de Patocka, sa
« tonalité¢ affective », reste la méme: une foi en [‘ambition que représentent
généralement et Platon et I’Europe.

Notons pour conclure que cet article permet de contextualiser le précédent, et de
mieux comprendre la critique que Patocka adresse a la religion. En début de carricre, le
phénoménologue s’inscrit dans la continuité du « dernier Platon », métaphysicien et
critique a 1’égard du mythe. Si le mythe est important aux yeux de Patocka, ce n’est pas

dans sa valeur littéraire propre, mais dans son emploi philosophique.

« Admettre la conception platonicienne d’une relation nécessairement
duale entre philosophie et mythe ameéne en toute logique a désirer un mythe
nouveau de la vérité ; mais ce mythe ne saurait étre une vision intellectuelle
proprement empaquetée, ni un programme d’enseignement laborieusement
fabriqué ; il doit étre I’expression effective, vivante, du désir a la fois
poétique et philosophique... Un mythe ne se laisse pas édifier par

commodité, voire par ruse ; il ne saurait étre construit que sur une grande
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philosophie. »*

Dans cet article, comme dans le précédent, la critique de Patocka est la méme : les
spiritualités mythiques, artistiques ou religieuses sont inférieures a la spiritualité
philosophique, car elles regoivent toutes passivement un sens provenant de I’extérieur.
L’idéalisme de ses premiers écrits ne peut que rejeter une telle passivité, le philosophe
¢tant un €tre actif, usant de sa raison pour agir sur le monde.

Le renversement du rapport entre Platon et 1I’Europe refléte donc un autre
renversement plus fondamental : le passage d’une dépréciation du mythe et de la Nuit,
a sa mise en valeur finale, comme sol a partir duquel émerge toute objectivation. En
cela, le mouvement existentiel de Patocka s’inscrit a rebours de celui de Platon — qui
commence sa carriére en incarnant une ouverture « socratique », avant de déboucher

vers une pensée métaphysique objectivante.

1934 — Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors du
monde
Dans cet article, Patoc¢ka cherche a définir I’attitude propre au philosophe : c’est
cette perspective qui permet de comprendre 1’affirmation — pour le moins surprenante
— qui ouvre ces remarques : « Ces quelques mots n’ont pas la prétention d’étre de la
philosophie au sens propre du terme. »*® L’enjeu ne sera pas d’écrire en tant que
philosophe, mais de chercher la « position » a partir de laquelle le philosophe écrit : une
position orientée vers la totalité. Or, comme cette position n’est pas exclusivement
philosophique, d’autres « cultures » (comme la littérature) peuvent I’habiter. Ce faisant,
chaque modalité d’écriture visant la totalité¢ peut s’exprimer sur le mode de la vérité,
combien méme leur modalité d’écriture serait contraire a celle des autres. Tout cela
permet a Patocka d’écrire, en non-philosophe, sur la philosophie : il lui suffit d’occuper
la position qui sous-tend tout travail philosophique.
Mais cela n’explique pas pourquoi Patoc¢ka veut écrire en non-philosophe ? Est-
ce par manque de confiance en soi ? Ou est-ce un moyen, stylistique, en vue d’une fin ?
Le style qu’il déploie ici, que nous pouvons qualifier de poétique, n’est pas thématisé

comme tel. De méme, Patocka ne revient pas sur ses raisons d’écrire en non-
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philosophe. Cependant, certains indices permettent de rendre compte de ce choix.

Tout d’abord, le fait que son premier émoi philosophique fut la découverte du
style poétique de Nietzsche. Le premier bouleversement fut littéraire, et ce n’est que
sur la base de cette expérience vécue que 1’auteur put s’ouvrir au contenu spéculatif de
I’ceuvre. Ensuite, d’autres articles postérieurs, comme « Le savoir et 1 art,
I’enthousiasme et le beau chez Platon », revendiquent la nécessité de réintroduire du
style dans 1’écriture philosophique. Dans celui que nous venons de mentionner, il s’agit
de s’inspirer de Platon et de faire en sorte que la philosophie renoue son rapport au
beau : celle-ci donne a voir I’harmonie du monde, et permet de révéler la source
spirituelle des pulsions corporelles du lecteur, I’invitant ainsi a se détacher de 1’étant au
profit de I’étre. Finalement, comme nous le verrons dans la derniére partie de notre
étude, le style des Essais hérétiques sur la philosophie de [’histoire se veut
explicitement littéraire, ce afin de figurer dans le langage des théses qui ne peuvent étre
exprimées objectivement par le langage. Tout cela nous méne a postuler que Patocka
cherche ici a figurer stylistiquement certaines dimensions spirituelles de la philosophie
que celle-ci n’est pas a méme de décrire théoriquement.

Plus généralement, ce texte représente une des premieres formulations de la
distinction entre philosophe de profession et philosophe comme posture existentielle.
Ici, I’ceuvre philosophique n’est pas une ceuvre que 1’on produit, que 1’on a, mais plutot
une ceuvre que ’on est. Etant donné que, dans la définition du philosophe, la « position
hors du monde » est un élément plus déterminant que « I’écriture philosophique », le
fait de rédiger une ceuvre devient accessoire, n’étant que 1’objectivation d’une
perspective antérieure, originaire. Inversement, le fait de publier une ceuvre
« philosophique » ne fait pas d’'un homme un philosophe : en témoigne « la fadeur
aphilosophique de la production qui ose aujourd’hui se présenter sous le titre de
philosophie. »*’

C’est la raison pour laquelle Patocka peut rédiger cet article sous la forme d’une
« improvisation »*8. Nous pourrions dire, dans la perspective présentée ici, que, de
méme qu’un auteur ne peut choisir de cesser d’étre un auteur — Rimbaud, renongant a

la poésie, ne peut s’empécher de rédiger sa correspondance avec style — de méme un
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« philosophe pour de vrai » ne peut cesser d’étre philosophe. Or, Patocka, ayant recu le
lutrin de Masaryk quelques mois avant la rédaction de cet article, est déja traversé de
part en part par la philosophie : de ce fait, ce texte ne peut s’empécher d’avoir une
tonalit¢ philosophique, combien méme son expression objective reléverait d’une
I’improvisation littéraire, contraire aux modalités de I’écriture philosophique.

Mais qu’en est-il du contenu de ’article ? Quelle est donc cette « position » tant
vantée ? C’est la « position en dehors du monde », celle qui se détourne des objets du
monde pour s’orienter vers la totalité d’ou ils proviennent. Cette position est donc avant
tout existentielle, et représente 1’'une des deux possibilités fondamentales de I’homme.
Celui-ci est soit positionné dans le monde, traitant uniquement des objets distincts qu’il
rencontre au quotidien, soit positionné hors du monde, dans un rapport a la totalité
sous-jacente.

De méme que, pour Heidegger, I’oubli historique de 1’€tre nous rend insensibles
tant a la philosophie (dont la tache est de penser 1’étre) qu’a ’art (dont la tiche est son
dévoilement), de méme, 1’oubli de cette « position hors du monde » nous rend aveugles
a la grandeur de la philosophie, comme a celle du poéte et du héros®.

Mais, si Patocka reprend ici une réflexion sur I’étre, pourquoi parle-t-il de
« position hors du monde » ? D’un point de vue stylistique, lorsque Heiddeger parle de
« I’oubli de I’étre », toutes les connotations culturelles rattachées au concept d’« étre »
nous font intuitivement comprendre la gravité de la situation. A I’inverse, la « position
hors du monde » ne fait qu’évoquer des clichés ressassés continuellement pour dénigrer
la philosophie : c’est par exemple Thalés qui, contemplant I’idée de 1’eau, située hors
du monde, oublie sa vie dans le monde et tombe dans un puits. Ce choix d’expression
est d’autant plus surprenant que PatoCka se revendique d’une tradition incarnée par
Masaryk : celle d’une philosophie profondément concrete et engagée dans le monde.

PatocCka lui-méme reconnait ces appréhensions : étant donné que le philosophe
est hors du monde, « son étalon de mesure ne se réduit-il pas a néant, et inversement,
ses préoccupations n’apparaissent-elles pas — mesurées a 1’aune d’ici-bas — comme
un simple jeu cérébral qui esquive le sérieux de la vie ? »°° Face a un ouvrier dont la

vie, par son activité et ses conditions matérielles d’existence, se caractérise par une
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certaine dureté, comment prendre au sérieux les réveries théoriques du philosophe —
réveries souvent liées a une certaine aisance financiere, lui permettant de ne pas se
préoccuper de ses conditions matérielles « dans le monde » ?

Il se peut que le ton provocateur et polémique de ce choix soit volontaire : au
travers de cet ouvrage, Patocka veut légitimer sa discipline face a la « haine de la
philosophie » qui caractérise tout particulierement la période moderne — en particulier
en Tchécoslovaquie, comme le témoigne 1’oubli de Platon que nous avons mentionné.
Or, dans la perspective d’une philosophie « concréte et engagée dans le monde », cette
lutte ne peut se faire sur un champ de bataille spéculatif. Elle doit se faire « dans le
monde » : non pas dans une argumentation théorique abstraite (qui ne ferait que donner
raison a cette haine), mais en attaquant de front ces critiques, en reconnaissant leur fond
de vérit¢ (oui, la philosophie est souvent détachée de nos considérations
quotidiennes...) tout en montrant 1’impact réel et positif qu'une telle position peut,
paradoxalement, avoir dans le monde (... mais c’est en étant détachée du quotidien
qu’elle peut réellement impacter notre quotidien).

Pour montrer que la « position hors du monde » du philosophe n’est pas
contraire a son existence dans le monde, Patocka choisit de 1’inscrire au fondement
méme de toute existence, et de toute vie dans le monde : la position « hors du monde »
renvoie a la totalité, a une indistinction originaire d’ou provient 1’étant mondain. Par
cette genése, PatoCka rejette 1’opposition attendue entre une position « corporelle »
(celle dans le monde) et une autre « théorique » (celle hors du monde) : ces deux
positions encadrent 1’'une comme [’autre les possibilités fondamentales de notre
existence dans le monde. Leur différence est alors reconduite au sens que 1’étant
mondain donne au reste de 1’étant.

La position « dans le monde » ne connait du monde que les objets mondains : le
sens de ce monde se limite a notre praxis, et notre vie se réduit a la sauvegarde de nos
fonctions vitales. A I’inverse, la position hors du monde permet de saisir le monde dans
sa totalité — une totalité irréductible a la somme des objets mondains. Par cette saisie,
le philosophe habite un monde caractérisé par le sens de la totalité ; son existence ne se
réduit plus a l’accomplissement de projets subjectifs, mais a celui d’un projet
proprement humain. D’ou la dimension éthique de cette position : ¢’est une position

impliquant des devoirs et des responsabilités, mais aussi un bonheur authentique et un
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sentiment d’accomplissement. Elle est « la possibilit¢é qu’a chacun, en vertu de sa
propre décision, ou bien de prendre en charge ou bien d’esquiver son destin »°! ; elle
n’est pas une lubie, mais « la possibilité qu’a I’homme, non seulement de paraitre, mais
encore d étre ».%?

Arrétons-nous un instant sur cette possibilit¢ qu’a I’homme d’étre. Cette
formulation semble renvoyer a I’analyse heideggerienne de I’authenticité¢ du dasein,
formulée dans Etre et temps. En cela, Patotka ne se limite pas aux cadres strictes de la
phénoménologie husserlienne : il inscrit dans son cadre une dimension vécue,
existentielle — dimensions qui font défaut a ses analyses, selon Patoc¢ka. Mais cette
possibilité ne se réduit pourtant pas non plus au cadre de 1’analyse heideggerienne. En
effet, la véritable authenticité du sujet est a chercher dans son rapport a la totalité : le
rapport du sujet a son propre étre (plutdt qu’a son paraitre) n’est qu’une conséquence de
cette authenticité, et non son fondement — I’homme se tourne d’abord vers 1’extra-
mondain, avant de comprendre que celle-ci est a I’origine de son étre. Par ce renvoi a la
totalité, Patocka semble pressentir les futures critiques qu’il adressera a I’encontre de
I’ontologie fondamentale heideggerienne : en définissant I’existence comme la manicre
d’étre propre de la vie humaine, ce dernier se rend d’une certaine maniére prisonnier de
la vie et de la présence donnée ; méme son auto-compréhension, ce qui lui permet de
s’arracher a cet étant, ne peut é&tre expliquée sans une référence a 1’étant.
Paradoxalement, a ce probléme s’ajoute le fait que Heidegger refuse d’intégrer le corps
dans les existentiaux du Dasein, ce qui rend impossible une analyse existentielle du
corps. De ce fait, en plus de considérations pratiques et littéraires, le choix de
I’expression « position hors du monde » semble renvoyer a une premicre tentative de
synthése de la pensée de Husserl et de Heidegger: en tant que « position », cette
authenticité¢ est fondamentalement incarnée. Le choix du terme semble renvoyer
d’abord au lieu corporel que nous occupons, avant de déboucher sur notre orientation
spirituelle au sein de ce lieu: en cela, ce choix peut dépasser a la fois le caractére
formel de I’analyse husserlienne (par une dimension existentielle) et le caractere
incorporel de I’analyse heideggerienne (par son renvoi au lieu que nous occupons

corporellement). De plus, en renvoyant « hors du monde », ’ontologie de Patocka
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s’inscrit dans une perspective husserlienne en la dotant d’une fondation absolue qui
dépasse notre existence propre : en cela, elle remédie aux problémes de fondement de
I’ontologie heideggerienne.

Empressons-nous cependant de préciser que cette analyse se contente de tirer
des conclusions a partir des choix stylistiques de Patocka. Tout d’abord : ces intuitions
ne sont pas formulées d’un point de vue philosophique ; 1’analyse que nous en
proposons est celle d’un lecteur, son sens sera donc nécessairement différent de celui
voulu par Patocka en tant qu’auteur. Ensuite, les analyses que nous venons de proposer
vont a I’encontre des théses philosophiques qui seront formulées quelques années plus
tard dans le Monde naturel comme probleme philosophique. Dans cet ouvrage, sa thése
d’une indistinction entre le sujet transcendantal et le monde comme totalité fait tomber
Patocka dans tous les pieges qu’il semble avoir reconnus intuitivement dés cet article.

Pourtant, ce manquement ne retire rien a la validité des intuitions ici-présentes.
De méme que Patocka écrira, par la suite, que 1’auteur a un rapport plus direct au sens
de la vie que le philosophe (étant donné qu’il témoigne de ce sens dynamiquement en le
vivant, tandis que le philosophe le pense aprés I’avoir vécu, pour le thématiser et le
définir), et que cela rend compte de la précocité de la vérité littéraire sur la vérité
philosophique®, de méme pouvons-nous sans doute expliquer la précocité de ces
intuitions par le fait méme qu’il ne s’exprime pas, ici, en tant que philosophe. C’est en
tant qu’il est exprimé poétiquement que cet article montre un sens qui ne sera thématisé
qu’ultérieurement.

Quoi qu’il en soit: cette caractérisation de la position « hors du monde »
comme ¢tant profondément incarnée renvoie ici aux incidences concrétes de la « haine
de la philosophie ». Si I’opinion, de maniere générale, tend a juger au lieu d’analyser,
alors elle ne peut accepter 1’attitude du philosophe. La position du philosophe le rend
incapable de parler du mondain en termes mondains, provoquant 1’incompréhension et
I’animosité de ses concitoyens : il dit ce qu’ils ne veulent pas entendre, en des termes
qu’ils ne peuvent comprendre. Cela a un impact sur le corps méme du philosophe : bien

que le monde soit sans défense contre la philosophie (en ce qu’il peut le voir par dela

63. A titre d’exemple : dans « Encore une fois Antigone », la problématicité de I’homme est exprimée
littérairement dans la tragédie avant d’étre théorisée philosophiquement. Ou encore : dans « Sur la philosophie
de la religion de Masaryk », le roman moderne devance la philosophie dans son diagnostique de la crise de la
modernité.
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ses illusions mondaines, tel qu’il est dans sa totalité), le philosophe est lui aussi sans
défense contre le monde (sa compréhension du tout ne lui permettant pas de
transcender sa réalité corporelle). En témoigne I’exécution de Socrate, mythe fondateur
de la philosophie. Patocka n’emploie pas lui-méme le terme de « mythe », mais c’est
bien de cela qu’il s’agit : en tant que mythe, la mort Socrate rend compte du présent en
se référant a un passé dans lequel se joue I’essentiel. La co-originarité¢ de la mort de
Socrate et de la naissance de la philosophie place celle-ci sous le signe de la tragédie,
son histoire « s’appliqu[ant] a retracer moins la vie de la philosophie méme que, plutdt,
ce conflit incessant de la philosophie avec le monde. »%

Dans I’histoire de la philosophie, ce conflit prendra trois formes qui se
succéderont dans le temps: d’abord, celle d’une attaque physique a 1’égard du
philosophe, d’une réponse mondaine a un probléme extra-mondain. Ne pouvant renier
les théses de Socrate, I’état décide de le mettre a mort. Ensuite, celle d’une attaque
théorique menée par la science, dont la stratégie sera de changer le lieu de leur débat : il
s’agira de remplacer la question de la totalité par une question portant sur le tout (défini
comme somme des objets mondains, et donc réductible a ce donné mondain).
Finalement, elle prend la forme d’une attaque spirituelle ; la religion opére alors une
agression transcendante, elle prétend battre le philosophe a son propre jeu en
remplagant sa « foi »® philosophique par une foi dogmatique — tournée vers une
transcendance extérieure, la seule pouvant prétendre a la liberté.

A ces trois attaques (physique, théorique et spirituelle), I’homme dans une
position hors du monde peut répondre en incarnant trois figures.

D’abord celle du héros. Etant donné que le philosophe maintient sa position
alors méme qu’elle invite incompréhension et persécution, il prouve sa volonté de
sacrifier sa personne, son « moi », au nom du tout. « La philosophie se révele ainsi un

appel a ’homme héroique »%

: non pas au sens ou tout « héros » serait philosophe,
mais au sens ou tout philosophe est nécessairement héroique. Ainsi, la mort de Socrate
ne représente pas la victoire de ses persécuteurs ; bien au contraire, la persistance de sa

figure et de ses discours dans notre culture témoigne de sa victoire effective. En tant
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65. A comprendre au sens que lui donne Karl Jaspers, comme foi tournée intérieurement, foi en notre liberté et
notre possibilité existentielle d’agir, en notre nom propre, au nom de la transcendance.
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que représentant de la totalité, il est en effet toujours parmi nous : apres tout, selon
Patocka, philosopher n’est qu’un dialogue avec cette méme totalité, et, de ce fait, un
dialogue avec Socrate : « dialogue de ceux dont I’existence dans le temps est — plus
encore que celle du pocte ou du héros, mesurée a I’éternit¢é — une abolition du
temps. »°’

Cette question de la communication, de la différence entre la parole intra- et
extra-mondaine rattache aussi le philosophe a la figure du poéte. L’'un comme [’autre
« donne aux mots un sens qu’ils n’avaient pas jusque-1a »®%, un sens souvent inverse a
celui communément admis ; I’'un comme 1’autre est ainsi souvent un ironiste, jouant sur
le décalage entre le sens admis et le sens réel d’un énoncé. Dans un cas comme dans
I’autre, ce n’est pas dans les mots individuels, fragmentés, que repose le sens de leur
énoncé, mais hors des mots, dans le langage pris comme totalité : dans le silence du
sens d’ou provient chaque mot, a la maniere des étants se manifestant hors de la
totalité. En ce sens, le pocte (qu’il soit philosophe ou non) dira toujours plus que le
scientifique : non pas au sens ou il pourrait mieux prédire ou rendre compte des
phénoménes de la nature, mais au sens ou il pourra saisir cette nature dans sa
profondeur, et ainsi saisir la substance de la vie méme.

Cette question du sens nous ramene in fine a ’attaque spirituelle dressée contre
la philosophie. A cette attaque, c’est la figure méme du philosophe qui vient prendre le
pas a la religion. Contre la foi religieuse qui réduit toutes les possibilités de ’homme a
une transcendance externe, la foi philosophique permet a I’homme de s’accomplir
pleinement de I’intérieur, d’exister authentiquement dans son étre. Si la foi cherche
I’éternité dans un au-dela, le philosophe peut rejoindre 1’éternité 8 méme son existence
terrestre (par exemple : dans le dialogue philosophique qui constitue une abolition du
temps). L’homme de religion peut avoir un rapport héroique au monde en imitant le
modele de Jésus (en témoignent les sacrifices de bon nombre de saints), un rapport
poétique en imitant le réseau de correspondances muettes placées par Dieu dans sa
création (en témoignent les qualités littéraires des écrits saints), et un rapport a une
figure de la totalité, en se soumettant a Dieu. Pourtant, ces rapports témoignent toujours

d’une certaine inauthenticité : ils méconnaissent la source de leur activité, en la
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projetant sur une transcendance externe alors qu’elle est, en vérité, immanente a leur
propre vie. Ainsi, s’inspirant de Nietzsche, Patocka présente le philosophe comme étant
le seul a avoir un rapport authentique et simultané et a 1’héroisme, a la poésie, et au
monde (pris ici dans sa vérité spirituelle, qui est d’étre la totalité).

Cet article, rédigé en Allemagne et publi¢ un an avant ’arrivée de Hitler au
pouvoir, arrive a propos. Présentant le philosophe comme étant le mieux a méme de
résister a la tyrannie des étants intra-mondains, il est le mieux placé a fournir une
réponse a une crise de la modernité qui est sur le point d’atteindre son acmé. En cela,
I’article s’inscrit dans la politisation progressive de la pensée du phénoménologue :
« jusque-1a, mes projets philosophiques avaient été passablement abstraits. A Berlin, je
me suis politisé. »° Le dernier sens que nous pouvons donner a sa volonté de
s’exprimer autrement qu’en philosophe serait pédagogique : ici, Patocka ne veut pas
convaincre, il veut persuader ; il ne veut pas donner a penser, il veut donner a vivre et a
voir, tout en s’adressant a des gens qui n’auront pas nécessairement les mémes
références culturelles que lui. En faisant remonter la haine de la philosophie au mythe
socratique, Patocka exprime ici, d’une certaine maniere, le « mythe philosophique » de
la figure du philosophe : une figure héroique qui brave 1’altérit¢ au nom du sens. Une
figure devant implicitement remplacer le mythe du christ, a une époque caractérisée par
la « Mort de Dieu ».

Malgré la distance qui sépare cet article des prises de position ultérieures de
Patocka, certaines intuitions contribuent a notre compréhension générale de son ceuvre.
En particulier, sa définition de la philosophie comme « dialogue de ceux dont
I’existence dans le temps est — plus encore que celle du poéte ou du héros, mesuré a
I’éternité — une abolition du temps. »’* D’une certaine maniére, celle-ci illustre
parfaitement 1’unité polémique de I’ceuvre du phénoménologue : elle incarne
I’idéalisme naif de ses premiers écrits (contre lequel le reste de sa pensée tentera de
lutter) tout en illustrant parfaitement son intuition profonde a 1’égard de la philosophie
— qui elle, I’accompagnera tout au long de sa vie.

A la maniére de I’enfant de Macha, Pato¢ka pense ici pouvoir saisir 1’éternité,

alors qu’il ne saisit en vérit¢ que le « mauvais infini» d’une succession de

69. J. Patocka, « Entretien avec Jan Patocka sur la philosophie et les philosophes », Jan Patocka : philosophie,
phénomeénologie, politique, op. cit., p. 14
70. LS, p. 13
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« maintenants ». Durant les années 40 et 50, a la maniére de 1’adolescent de Macha, la
désillusion qu’il éprouvera le poussera a définir négativement 1’homme et sa
temporalité : ’'un comme 1’autre incarnant une rupture constitutive et irréconciliable a
I’égard de cette éternité. Or, durant les années 60 et 70, le cynisme de 1’adolescence
cédera sa place a la dévotion du « prisonnier » a I’égard de cette rupture : ce faisant,
I’intuition de ses ceuvres de jeunesse (la possibilit¢é d’un rapport a 1’éternité)
s’accomplit au travers de la rupture qui la suivit (la reconnaissance de I’impossibilité de
toute « abolition du temps »), menant a une pensée dans laquelle un rapport a 1’éternité
est possible a méme notre existence temporelle.

Ce faisant, Patocka définira ainsi la philosophie en 1967 :
« La “culture philosophique” [...] ne tient ni aux profondeurs de la
personnalité ni a la conscience historique, mais a la maniére dont un
penseur réussit, a I’endroit ou affleure, a la surface de I’actualité, un filon
caché dans les profondeurs géologiques, a entrer dans ce qui fait probléme
et a renouer le dialogue qui se poursuit entre les ages, a répondre aux
questions posées autrefois et, bien sir, a les reformuler a partir de cette

position “nouvelle”, a les renouveler, a les revivifier »”!

La philosophie serait donc un dialogue donc de ceux pour qui I’existence dans le temps
est une soumission au temps — soumission qui incarne par la méme une certaine
abolition du temps. Une attitude renvoyant bien au prisonnier, lui qui, « Le regard rivé

sur I’infini, [...] ne voit rien, ou plutdt intuitionne le rien »72.

B) L’ouverture de I’histoire

a) Phénoménologie et histoire

Durant les années 30, malgré la capacité du philosophe a abolir le temps, reste
que cette abolition nécessite au préalable un travail sur la temporalité humaine et sur

notre historicité. De fait: la position théoriquement hors du monde du philosophe

71.J. Patocka, « Entretien avec Jan Patocka sur la philosophie et les philosophes », Jan Patocka : philosophie,
phénomeénologie, politique, op. cit., p. 17
72. EsO, p. 271
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s’exprime apres tout dans le monde, dans une influence mutuelle (celle du philosophe

sur le monde, et du monde sur le philosophe) qui s’exprime historiquement.
« Le but de mon travail s’est concrétis¢ petit a petit au cours de mes études
— parachever le dépassement du positivisme en I’intégrant a la grande
tradition de la philosophie une, non pas au sens d’un systéme, mais dans
I’esprit de la vieille discussion sur les fondements de la prima philosophie,
saisir a cette fin les axes principaux de cette tradition et son actuelle ligne
de front que je tachais d’assimiler dans la figure de la phénoménologie avec
ses dissensions internes. »”>

Ce travail sur I’histoire — de la philosophie, de la littérature, ou plus généralement de
notre rapport au monde — est donc au coeur méme du projet phénoménologique de
PatoCka. En racontant I’histoire et en 1’analysant philosophiquement, il va s’agir de
retrouver et de saisir dynamiquement I’unité du monde.

Dans deux articles du milieu des années 30, « Quelques remarques sur les
concepts d’histoire et d’historiographie » (1934) et « Quelques remarques sur le
concept d’“histoire universelle” » (1935), Patocka transpose donc son analyse des
spécificités de la posture philosophique en I’appliquant a 1’é¢tude de I’histoire.

Cette perspective s’inscrit dans la continuité des analyses opérées par Husserl a
cette époque : dans sa Crisis, I’histoire est présentée comme la charpente nécessaire de
I’apparition, et donc de la manifestation de I’étant. Selon lui, 1’apparaitre s’accomplit
enti¢rement dans ’apparition, qui est elle-méme étudiée principalement grace a la
philosophie. Or, cette étude se déroule dans un processus de dévoilement historique :
I’histoire est alors a penser d’un point de vue téléologique, comme un processus
rationnel permettant la réalisation intersubjective d’'un monde commun toujours plus
éclaire.

Mais si Patocka reprend ’intuition husserlienne d’un rapport entre histoire et
manifestation, les theses positives de ce dernier ne lui conviennent pas tout a fait. Ses
articles ont un ton polémique, et revendiquent une distance a 1’égard de la posture
« rationalisante » de son maitre : il s’agira de présenter une histoire plus incarnée, dans
laquelle se joue le sens de 1’existence humaine. Les germes de ses futures critiques sont

plantés, ses propos tenus quelques décennies plus tard pouvant s’appliquer aux essais

73. ibid., p.16
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ci-présents : « Si I’on entend cependant par “histoire” quelque chose comme I’action
libre, la prise de décisions (...) il faut dire que la genése husserlinenne, (...) en tant que
genese transcendantale, ne connait que les structures saisissables dans la réflexion d’un
spectateur désintéressé, “hors-du-coup” [...] »."*

Pour Patocka, I’histoire n’est pas un cadre théorique rationnel, mais bien une
scéne vécue, sur laquelle se joue le drame continu de notre condition humaine et de
notre liberté. En ce sens, il est nettement plus proche de la vision de Heidegger. Chez ce
dernier, I’homme n’est jamais un agent rationnel désintéressé: bien au contraire,
I’intéressement a 1’étre est la condition de possibilité de la recherche de la vérité. Pour
I’homme, dans son étre, il y va de cet €tre : il ne s’agit pas de le contempler, mais aussi
d’y répondre, de s’y rapporter — I’histoire devient ainsi le cadre dans lequel se joue

cette responsabilité de chaque homme a I’égard de 1’étre.

b) Histoire, historiographie et historicité

Sa critique de toute analyse purement formelle de I’histoire se retrouve dans sa
distinction entre deux maniéres d’aborder 1’histoire :

. L’histoire considérée d’un point de vue intra-mondain, comme étude formelle du
« pass¢ humain congu comme une suite de processus se déroulant avec des
objets humains »”>, qui considére le flux de I’histoire comme une somme
d’éveénements distincts.

. L’histoire considérée d’un point de vue extra-mondain, total, comme position
conduisant a une «clart¢ de principe qui est en méme temps -clarté
métaphysique »’%, histoire qui considére le particulier a partir de la totalité, et
des structures qu’elle révele.

L’histoire, en ce qu’elle traite de la vie et de la place de ’homme dans le tout du
monde, ne saurait étre réduite a une suite de points distincts, a un simple enchainement
d’événements étudiés formellement. Il s’agit au contraire de révéler le mouvement

totalisant sous-jacent qui le sous-tend : mouvement de I’homme qui use de sa liberté

74. EHPH, pp. 84-85
75. EaE, p. 156
76. EaE, p. 168
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pour sortir de I’anonymat, et pour faire du sens du monde un sens pour lui.

L’histoire est donc une discipline permettant d’assurer 1’ouverture de I’homme
au sens du monde. A la maniére d’Emerson qui décrit, dans son essai « Cercles », le
monde de I’homme (I’horizon de ses perceptions possibles) comme un cercle qui
I’encadre, un cercle qui le définit tout en étant défini par lui’”’, Patocka décrit ici la
scéne du monde comme un cercle : « Toutes les composantes de la situation sont
dévoilées dans le cercle de cette possibilité »”®. De méme que, chez Emerson, notre
rapport a autrui est une maniere privilégi¢e d’agrandir ce cercle afin de tendre vers un
horizon ultime, vers le cercle le plus large, le plus totalisant, de méme, chez Patocka
I’ouverture a I’intersubjectivité permet de confronter notre cercle, notre horizon, a celui
d’autrui afin de tendre vers le monde comme totalité, vers 1’« horizon des horizons ».

Mais ce rapport a autrui ne saurait étre réduit a ’optimisme téléologique de
Husserl. Ce chemin vers 1’horizon des horizons n’est ni linéaire, ni univoque, et encore
moins ascendant. Bien qu’autrui soit la condition de notre émancipation, il est aussi la
cause de notre auto-aliénation : étant donné que nous sommes co-déterminés par
I’autre, par son regard, nous courrons toujours le risque de tomber « sous I’emprise de
I’impersonnalité publique » et d’étre victime de ce que Heidegger nomme la « dictature
du On » — un rapport a I’autre dans lequel nous nous dépossédons de notre liberté,
notre vie ne nous appartient plus et nous nous laissons représenter par des puissances
impersonnelles.

C’est face a ce danger que repose I’importance de notre rapport a I’histoire.
Cette discipline ne saurait étre réduite a un regard rétrospectif simplement théorique.
Bien au contraire : c’est par I’étude de I’histoire que notre contexte particulier se
problématise, qu’il s’émancipe de sa familiarité, et que nous pouvons reconnaitre la
scéne dans laquelle nous jouons notre destinée.

Notre existence est en effet jetée dans un monde préétabli qui nous accueille et
qui nous livre nos possibilités. Or, ces possibilités ne peuvent étre percues comme telles
sans une réflexion explicite de notre part : la réflexion historique est alors décisive, car
elle introduit une distance a 1’égard du donné, nous permettant de nous en détacher

pour remonter vers la totalité a partir de laquelle elle émerge. Puis, a partir de cette

77. Nos deux possibilités fondamentales - notre mouvement de recul vers le particulier ou de percée vers la
totalité, - causant son expansion et son rétrécissement, selon les vagues circulaires de nos circonstances.
78. EaE, p. 149
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totalité, nous pouvons redescendre et comprendre 1’étant a partir des structures et des
puissances qui le régissent. Notons qu’a I’inverse, I’accumulation de faits objectifs ne
pourra jamais nous permettre de remonter jusqu’a la totalité : nous devons
nécessairement reconvertir notre regard.

En cela, I’histoire est une des conditions de possibilités de notre liberté. 11 est ce
qui nous ouvre a la totalité, et qui nous permet alors de nous rapporter librement au
monde : « le passé est donc un appel pressant lancé a notre liberté, qui I’engage a se
réveiller a sa propre question. La signification propre de 1’enquéte historique tient a

ceci que vit en elle la réflexion de notre liberté sur son étre-jeté. »”

c) La poésie de I’histoire

Pour Pato¢ka donc, il en va de I’histoire comme il en va de la totalité : 1’un
comme [’autre revét un caractere vital, car le sens de notre vie implique que nous nous
rapportions a eux. En interprétant dans les ceuvres tardives de Patocka, la réflexion sur
le sens de la vie renvoie toujours a une réflexion sur le mythe (pris dans sa généralité
comme forme du langage racontant). Il donc intéressant de constater, dés 1930, la
maniére dont ce caractére vital est exprimé : par des images poétiques, seules a méme
de saisir I’humeur qui nous pousse vers I’histoire. Ainsi, citant Frangois Villon, Patocka
remarque que le passé est toujours avec nous : loin de nous y rapporter sur le mode de
la possession, il est présenté comme un désir vital, mais frustré. Nous sommes portés
vers un passé « indisponible », vers des « neiges d’antan »*° que nous désirons dans
leur effacement, dans leur oubli (comme Villon, on ne sait plus « cette semaine ou cette
année ou elles sont»). Poursuivant ses images poétiques, il décrit ainsi la co-
dépendance de I’homme et de I’histoire : « Scions d’une souche qui n’est plus, nous
abreuvons de notre sang les ombres de nos enfers, mais celles-1a seules a qui nous
demandons des réponses »®!. On ne saurait mieux dire a quel point I’histoire est une
dimension vitale de notre existence: en tant qu’expression du déploiement de la

totalité, I’histoire est ce dont nous nous détachons et ce vers quoi nous nous retournons.

79. EaE, p. 151
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Cependant, cet emploi d’un langage poétique ne signifie pas une adhésion totale
avec 1’idée d’une « vérité de la littérature ». Au contraire : il rejette explicitement les
visions romantiques de I’histoire, les caractérisant d’« intellectualisme » téléologique. 11
nous semble cependant que nous puissions nuancer ce rejet : malgré cette critique, reste
que l’on ressent une affinit¢ plus forte a 1’égard de ces theéses qu’a 1’égard de
I’historiographie contemporaine objectivante.?? Lorsqu’il mentionne W. von Humboldt
et sa vision de I’histoire comme une représentation artistique, comment ne pas voir une
certaine affinité avec sa propre position ? Lui qui, dans les années 40, écrira que seul le
poete (et non le philosophe) peut saisir historiquement ’esprit humain, comparant
I’intérét que le psychologue ou I’historien €éprouve a I’égard de I’homme (saisi comme
objet d’étude) a I’intérét d’un géologue pour une pierre ? Et n’est-ce pas cette méme
intuition, celle selon laquelle « Le sens de I'intériorité, de la destinée, de ’histoire est
une condition sine qua non de 1I’ceuvre littéraire »%3, qui ménera a une tentative, dans les
années 70, de construire une « philosophie des histoires [...] au sens de Schapp »%* ?
Sans méme remonter aussi loin : dés 1936, dans son Monde naturel comme probleme
philosophique, PatoCka nous parle d’un projet d’histoire universelle englobant
I’ensemble de la création, et dont /’accomplissement supréme serait la création
consciente de I’homme.®> Comment ne pas retrouver la les échos de cette posture
romantique, jusque dans ses limites (la posture du phénoménologue témoignant a
certains égards de penchants téléologiques) ?

Le sens exprimé dans le langage poétique est d’autant plus important lorsque
nous considérons le concept d’inspiration bergsonienne d’« énergie créatrice ». Cette
énergie peut étre définie comme I’ensemble des puissances qui font se mouvoir
I’homme dans I’histoire, et qui permet, au sein de ce mouvement, de faire en sorte que
les efforts individuels s’enchainent dans une méme continuité. Par son mouvement,
cette énergie produit le sens de notre vie: non pas un sens téléologique, une fin
imposée sur nous par un agent extérieur, mais un sens immanent a notre propre volonté,

un sens a découvrir. Selon Patocka, cette énergie créatrice se préte au langage poétique,

82. Cette affinité ambigiie n’est pas sans rappeler celle qu’il développera plus tard a I’égard de Masaryk, Herder
ou Coménius : autant d’auteurs chez qui il célébre I’humeur et 1’orientation, tout en critiquant leur expression
objective.
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car elle se manifeste & nous comme un « appel » adressé a la raison, la poussant a
ceuvrer pour le sens.

Notons la proximité de ce concept d’« appel » avec celui d’« expression » qui
sera développée dans les années 4086, et celui d’« interpellation » qui sera développée
dans les années 60.87 Dans chaque cas, ce qui pousse I’homme a chercher le sens de la
vie (prise dans sa généralité, comme orientation d’une vie individuelle vers la vie

universelle), ¢’est une force qui se donne a nous comme langage.

d) vers une coopération interculturelle

Ces références plus ou moins explicites a la poésie (et non plus seulement au
style poétique que peut employer le philosophe) semblent renvoyer a une
reconsidération de son enthousiasme initial, relatif aux possibilités propres de la
philosophie. Si, dans « Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors
du monde », la philosophie pouvait incarner authentiquement les prétentions de
nombreuses autres disciplines, ici, elle semble devoir faire appel a d’autres disciplines
pour s’accomplir pleinement. Ainsi, bien que D’article « Quelques remarques sur le
concept d’“histoire universelle” » ne traite pas explicitement de poésie, il évoque
néanmoins I’importance de la perspective artistique dans notre saisie du monde.

Lorsqu’il applique le concept husserlien de réduction eidétique®® a I’histoire, il écrit :
« La transgression [nous permettant de dépasser notre situation
historique] ne devient possible qu’en vertu de la capacité de variation des
structures de notre expérience ; nos possibilités impliquent la faculté de
variation qui rend possible la conscience historique [...]. Cela dit, I’ampleur
des possibilités de variation n’est pas donnée pareillement a tout le monde
[...]. I faut un créateur, un homme qui s’empare des possibilités
d’humanité authentique qui s’offrent a lui et cherche a les faire siennes
[...]. Seul celui qui comprend la philosophie, 1’art, la régulation rationnelle

de la vie comme une affaire intime, qui I’engage personnellement, pourra

86. Dans le contexte de ses théses portant sur [’intériorité et [’expression, ’intériorité des objets du monde
s’adresse a nous en s’extériorisant dans une « expression ».

87. Dans le contexte de la co-apparition du sujet et des objets du monde, notre remplissement intentionnel prend
la forme d’une « interpellation » sur fond d’un langage originaire.

88. Cette réduction prend la forme d’une variation imaginaire des différentes caractéristiques incidentelles d’un
méme objet donné dans 1’expérience, pour permet de dévoiler 1’eidos qui sous-tend ces phénoménes.
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comprendre aussi [ histoire de ces activités de ’esprit. » ¥

L’art ne serait donc plus une expression inférieure de la vérité qu’exprime
authentiquement le philosophe : chaque culture semble ici avoir sa perspective qui lui
est propre, et I’homme gagne a s’ouvrir aux deux. Il en va de méme pour le rapport
entre le philosophe et I’historien : certes, cette culture semble dépendre a certains
¢gards de la philosophie « L’histoire de I’historien sera vraie ou non selon qu’il aura ou
non compris la liberté humaine »*°. Cependant, le contraire est tout aussi vrai : nous ne
pouvons comprendre la liberté qu’en nous référant a une situation historique, mise en
avant par I’historien — et non par le philosophe.

Ces deux disciplines sont ainsi liées par une certaine coopération, par certains
besoins mutuels qui nécessitent une communication interdisciplinaire. De fait : chaque
discipline permet une ouverture du monde selon les modalités qui lui sont propres, alors
le sens de toute discipline s’accomplit en coopérant avec d’autres qu’elle. Ce n’est
qu’en mettant en relation des perspectives radicalement différentes qu’une image de la

totalité finit par émerger entre les failles.

C) La crise
a) Le Titanisme, et le rapport de ’homme au sens absolu

Cette coopération est d’autant plus importante que I’Europe est sur le point de
vivre une des crises les plus décisives de son histoire. Contre 1’éclatement du monde en
étants mondains, et contre 1’éclatement de 1’humanité en cultures en conflit les unes
avec les autres, il s’agit de renouer d’urgence notre rapport a la totalité. Les réflexions
de Patocka sur I’histoire renvoient ainsi a une interrogation plus générale sur la crise de
la modernitg.

Il est intéressant de noter qu’en 1936, en cherchant a étudier cette « crise »
Patocka dédie un article 8 Masaryk (« Le Titanisme ») et non a Husserl. Peut-&tre faut-il
voir dans ce choix le signe d’une exigence qui I’accompagnera toute sa vie : celui de

remonter aux fondements historiques d’un probléme, avant d’en décrire ses effets

89. EaE, p. 151
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contemporains — d’ou son intérét pour le mythe. Ainsi, étant donné que Husserl est
« ’héritier » de Masaryk, un retour sur I’ceuvre de ce second permettra une
compréhension plus profonde du probléme posé par ce premier.

Dans son article « L’homme moderne et la religion », Masaryk introduit le
concept de « Titanisme » pour décrire la condition de I’homme moderne. Cet homme
vit dans un état paradoxal : bien que pensant la mort de Dieu, il reste accroché a des
normes morales issues des religions judéo-chrétiennes, qui, de ce fait, continuent a
structurer sa réalité. Ce paradoxe provoque en lui une certaine tension, entre une
aspiration a un « devoir étre » moral du monde, et un monde effectif marqué par le mal
et la souffrance. Comme il ne peut plus rendre compte de ce mal en invoquant un
devenir téléologique, I’homme moderne se découvre une vocation : prendre ce mal a sa
charge, et y remédier tant que faire se peut.

Cette these est illustrée par Patocka a 1’aide de références littéraires renvoyant
toutes vers un archétype moderne : celui de I’individu qui choisit de rejeter Dieu (non
pas la thése de son existence, mais ses ordres, sa morale, la logique de son monde) afin
de créer son propre monde de sens. Il évoque ainsi Faust (dans le récit éponyme de
Goethe), Ivan Karamazov (des Freres Karamazov de Dostoyevsky), ou encore la figure
du poéte romantique...

Selon Masaryk, c’est cette prise en charge qui est en partie responsable de la
crise morale de la modernité : I’homme n’étant pas un Dieu, ce projet ne peut que le
mener a sa perte. En témoigne le theme du suicide, que Masaryk analyse dans sa thése
d’habilitation Le suicide comme phénomene de masse dans la civilisation moderne,
qu’il attribue a une perte de la croyance chez I’homme moderne. Un point de son
analyse peut surprendre : cette crise serait liée a une hausse de la subjectivité. Cette
affirmation semble aller a I’encontre des critiques courantes de la modernité, qui
décrient son objectivation du monde, son abstraction froidement théorique, ainsi que
I’effacement de notre rapport vécu a ce méme monde. Pour Masaryk, cependant,
« ’objectivité » dont il traite renvoie davantage a des enjeux éthiques
qu’épistémologiques. La « subjectivité¢ » qu’il critique est une fermeture du sujet sur
lui-méme, un retournement du soi sur soi qui se perd dans une quotidienneté illusoire,
et, de ce fait, qui s’aveugle a toute norme objective externe et transcendante.

« L’objectivité » n’est donc pas un attribut de nos jugements, mais une possibilité
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d’ouverture spirituelle : en elle, le sujet trouve un sol spirituel extérieur et absolu, un
ancrage qui structure sa vie et lui permet de se rapporter au monde comme totalité. De
plus, cette structure étant attestable par tous et pour tous, I’homme peut fonder une
communauté en son nom, s’élevant ainsi au-dessus de ses intéréts propres et pour
rejoindre ceux de I’humanité, voir ceux de la vie universelle.

Patocka, donne son accord aux intuitions de Masaryk (I’homme moderne
manque effectivement d’ancrage spirituel), mais critique ses conclusions. Le
phénoménologue exprimera le fond de sa critique quelques décennies plus tard, en
disant que I’ébranlement moderne causé par la perte de nos appuis objectifs, telle qu’il
est décrit par Masaryk, « ne signifie rien de nécessairement négatif [...] si la question
du sens n’est pas épuisée par D’alternative du sujet et de I’objet »°'. En réduisant la
question du sens a cette seule opposition, Masaryk semble remplacer un fondement
accepté dogmatiquement (I’autonomie subjective du sujet) par un autre (Dieu), sans
chercher d’autres alternatives. Il passe d’un sens humainement centré a un sens
excentré, sans envisager la possibilit¢ d’un sens absolu, permettant de concilier ces
deux poles. De fait : selon Patocka, le corollaire de la « mort de Dieu » n’est pas le
développement en chacun d’un « faux » sens subjectif et incommunicable; au
contraire, cet ébranlement nous permet de nous tourner vers 1’essentiel. Par ce refus
d’appuis objectif externe, I’homme moderne est obligé de traverser jusqu’au bout sa

propre subjectivité, sa propre vie pour trouver un nouveau fondement au sens.
« Le titanisme est, en résumé, la transition d’une perspective traditionnelle,
synthétique et théocentrique a une perspective moderne, ouverte et
personalistique ; le titanisme est un phénomene d’émancipation, une
expérience morale sur la liberté humaine, un test pour voir si le sens de la

vie peut étre trouvé 4 méme la vie, et si oui dans quelles conditions »°2

Ce sens de la vie, trouvé & méme sa vie, ne se réduit pas a notre subjectivité : ce que
I’homme découvre dans son introspection, c’est sa liberté, son propre rapport a la
totalité d’ou il provient. L’homme découvre a méme sa vie la possibilité de se rapporter
a la vie universelle. Il découvre que ce qui donne sens a sa vie est cela méme qui donne

sens a la totalité : un sens absolu, qui dépasse 1’opposition stérile entre objectivité et
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subjectivité.

Notons pour conclure que, au travers de ses choix d’exemples, un tel sens
semble atteignable grace a I’écriture littéraire : d’une certaine manicre, la culture
littéraire devient 1’égale de la philosophie, dans la quéte de sens que revendique

I’homme durant la modernité.

b) Le style de Husserl et de Masaryk

La méme année, PatoCka publie un autre article traitant de la crise de la
modernité, comparant cette fois explicitement les positions respectives de Husserl et de
Masaryk : « La conception de la crise spirituelle de 1I’humanité européenne chez
Masaryk et chez Husserl ». Husserl, au travers de sa posture phénoménologique,
incarne un dépassement de 1’opposition stérile entre objectivité et subjectivité. Au
travers de sa thése de I’intersubjectivité¢ transcendantale, il résout ainsi certaines
difficultés posées par les théses de Masaryk. Cependant, pour Patocka, I’histoire de la
philosophie n’est pas une histoire téléologique, présentant une évolution linéaire vers la
vérité. Le progrés qu’incarne Husserl a 1’égard des théses de Masaryk est relatif, il
permet le dépassement de certaines difficultés, mais en introduit simultanément de
nouvelles. S’il est important de remonter aux fondements essentiels d’une intuition, il
est aussi important de saisir chaque étape dans I’évolution de son expression. Ainsi,
apres avoir analysé la position de Masaryk, il faut reprendre celle de Husserl : « Le fait
d’établir des paralleles philosophiques est doué¢ de sens dans la mesure ou il nous
apprend a voir les problémes de différents c6tés, a nous garder d’un dogmatisme étroit,
a assimiler différentes atmosphéeres personnelles et a suivre les motifs d’une visée
philosophique en différentes guises. »%3

Ce qui intéresse tout particulicrement Patocka, dans I’analyse de Husserl, c’est
la problématique du dédoublement du monde. Le phénoménologue prussien critique la
posture des sciences de la nature, qui considérent leur approche positiviste du monde
comme ¢tant la seule réalité admissible, déduisant toute alternative a autant de copies

illusoires de notre vécu. Notre expérience propre ne serait qu’un dédoublement « naif »
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du monde, et il en irait de méme pour toute construction culturelle non scientifique
(vision personnelle, artistique, religieuse du monde...).

A ce dédoublement s’ajoute un autre probléme, diagnostiqué par Husserl et
Masaryk : celui du déclin de la religion.

* Pour Masaryk, comme nous 1’avons vu, ce déclin méne a un arrachement du
sujet a sa communauté, et a I’effacement du sol objectif sur lequel repose sa
vie spirituelle. En 1’absence d’instance structurante assurant le sens spirituel
de sa vie, le sujet se retrouve seul, aliéné dans son commerce quotidien avec
les objets du monde et dans la commodification de sa propre existence.

* Pour Husserl, le déclin de la religion va de pair avec le déclin de 1’idée
européenne. Celle-ci est avant tout caractérisée par une certaine vision de
I’histoire, téléologique, et centrée autour du concept de progrés. Ce progres
est permis par la philosophie, qui assure de ce fait une mission ultime pour
I’humanité. Ainsi, pour Husserl, le déclin de la religion n’est que le symptome
d’une crise avant tout spirituelle, et dont I’expression la plus importante serait
le déclin de cette philosophie.

Dans cet article, Patocka semble avoir davantage de sympathie pour les théses
de Husserl que pour celles de Masaryk. PatoCka n’était pas croyant, et, comme nous
I’avons vu, il considérait a cette époque la religion comme une discipline en lutte avec
la philosophie. A la maniére de Husserl, il présente, dans ses « Remarques sur la
position de la philosophie dans et en dehors du monde », la religion comme une
philosophie mal menée : « La finitude de notre vie actuelle fait que nous éprouvons le
besoin d’un appui extérieur, d’un salut qui assiérait notre vue sur une puissance
absolue. La philosophie, quant a elle, retourne cette situation [...] On ne peut s’en
remettre aux dieux parce que 1’absolu n’est pas en dehors, mais au-dedans de nous.* »

Cependant, Patocka reconnait aussi 1I’importance de certaines intuitions de
Masaryk a propos de la religion : il va jusqu’a en intégrer dans sa propre pensée, en
particulier celles relatives au « sentiment ». « [Masaryk] ne cesse de souligner que le
sentiment est ce qu’il y a de plus important dans la religion. »* : la religion ne serait

donc pas tant une connaissance, une compréhension théorique du sens de la vie, qu'un
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sentiment vécu, pratique, effectif. Cette prédominance du sentiment peut en partie
expliquer le style philosophique de I’auteur : une écriture et une qualité d’analyse qui
manquent de rigueur, étant donné que c’est dans I’intuition, et non dans I’expression,
que I’essentiel se joue. A propos d’une critique que Masaryk adresse a Kant, Patocka

aura ces mots durs :
« Il est bien évident que pareilles boutades ne constituent pas une critique,
et le fait est que nous ne rencontrons jamais chez Masaryk une critique de
I’idée et de la possibilité de la fondation subjective de la philosophie

indiquant qu’il I’ait effectivement prise au sérieux. »*

Le ton agressif de cette citation est symptomatique du rapport parfois compliqué que
Patocka entretient avec 1’ceuvre de Masaryk : pourquoi donner tant d’importance a un
auteur qui, selon ses propres dires, manque cruellement de sérieux dans son travail
philosophique ? La réponse est simple : au travers de théses pouvant manquer de
rigueur, Masaryk pointe néanmoins vers quelque chose d’essentiel. Ce quelque chose
est exprimé dans son traitement de la religion, et dans 1’impact que celle-ci eut sur sa
vie. La religion y est décrite comme ce qui « donne a [la vie de Masaryk] vie sa tonalité
générale »°7, une « atmosphére » qui « imprégn[e] non seulement sa piété chrétienne,
mais jusqu’a sa vision du monde. »”® Or, contrairement aux critiques contre la religion
formulées dans ses « Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors du
monde », la spiritualit¢ de Masaryk incarne les prétentions de la philosophie, étant
donné qu’elles meénent a des actions positives dans le monde (en témoigne sa carriere
politique). Au travers de ce sentiment, la philosophie peut quitter ses carcans théoriques
et devenir véritablement pratique, incarner un rapport unifié et effectif au monde. Pour
quiconque considere que c¢’est dans le vécu du philosophe qu’une philosophie fait ses
preuves, Masaryk devient un maitre a penser. D’ou son importance dans 1’ceuvre de
PatocCka, dont la carriére philosophique débute avec le « mythe » de la réception de son
lutrin, et dont I’influence marquera son existence jusqu’a sa mort.

Mais la relation ambigué que PatoCka entretient avec la figure de Masaryk
renvoie aussi vers une relation complexe avec la religion. Malgré le fait que son pere,

Joseph Patocka, fut un athée militant, reste que Patocka fut souvent attiré par le
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christianisme. Comme le remarque Erazim Kohak dans sa biographie®, il a failli se
convertir a plusieurs reprises : les deux instances les plus notables étant dans les
années 1950 — ou il faillit rejoindre 1’église protestante des fréres tchéques, changeant
uniquement d’avis a la derniere seconde sous I’impulsion du théologien J. B. Soucek —
et dans les années 70. Cette derniére tentative de conversion est notable, car elle met en
avant la tension entre ses croyances et sa probité intellectuelle. A quelques mois
d’écart, il tiendra des propos pour le moins paradoxaux : a son ami Ludwig Landgrebe,

il dira : « [...] je crois que sans Dieu, le monde est impensable »'%

, alors que dans une
conférence intitulée « Le christianisme et le monde “naturel” »'°!, il dira que le monde
naturel, le monde de notre expérience pré-réflexive, ne peut contenir notre expérience
de Dieu. Il nous semble qu’une référence a Masaryk permet de mieux comprendre la
cohérence entre ces deux prises de position. Le monde naturel est un monde pré-
réflexif, le sol sur lequel repose notre objectivité ; au moment méme ou il est pensé, il
perd son caractére naturel et devient autre chose. De ce fait, Dieu, en permettant, a la
maniere de Masaryk, de faire du monde un sol et un appui objectif (et non plus un sol
permettant 1’objectivité), permet a la fois de penser le monde, et de nous aveugler au
monde naturel. C’est en tant que Dieu permet d’éclairer le monde qu’il nous aveugle au
monde naturel.

Erazim Kohéak'%? rejoint notre analyse : selon lui, cette ambivalence pointe vers
une volonté de transcendance de la part de Patocka — volonté qui est religieuse dans
son sentiment —, mais une volonté qui ne saurait étre exprimée dans un langage autre
que celui de la philosophie. Il s’agira donc de mettre au point une maniere de penser le
monde qui ne nous aveugle pas au monde naturel, qui ne 1’objective pas : une recherche
qui semble impossible en dehors du mythe et de la philosophie. De fait, les deux
instances ou PatoCka faillit se convertir furent durant des périodes ou il pensait la
philosophie en termes d’ouverture vers la négativité. Une telle ouverture se fait au nom
d’un désir de transcendance, mais la posture du philosophe demande précisément de ne
pas assouvir ce désir en refermant cette négativité, en la renvoyant a une « saisie »

objective et nécessairement faussée de cette transcendance. Patocka, en se
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convertissant, aurait ét¢ d’une certaine manicre coupable du méme péché métaphysique
que Platon, cherchant & formuler positivement 1’Idée.'%3

Revenons sur la distinction esquissée implicitement dans cet article, entre les
deux manifestations de la philosophie : son aspect objectif (les théses qu’elle présente
et leur cohérence interne) et son aspect subjectif (I’intuition vécue et le rapport au
monde d’ou proviennent ces théses). Peut-Etre que cette dualité n’est qu’apparente : un
bon philosophe devant réussir a lier les deux, car ces deux aspects ne sont que les
manifestations d’une seule et méme pratique. En confrontant ici Masaryk et Husserl,
Patocka semble chercher sa propre voie en « combinant » leurs réussites tout en palliant
leurs défauts : il semble vouloir combiner le style objectif de Husserl (sa rigueur
d’analyse, ses accomplissements théoriques) en y injectant le « sentiment » subjectif de
Masaryk (un sens vécu, pré-théorique, orienté vers la totalité).

De fait, dans ses écrits, les intuitions parfois géniales de Masaryk ne sont « pas
reliées par le caractére objectivement contraignant d’une conception

philosophique »!%4 :

la vérit¢ qu’il pergoit est diluée dans un discours arbitraire,
manquant de cohérence interne. Inversement, Husserl excelle dans sa réflexion
théorique, mais peine a saisir ce qu’il y a de vital derriére les théories qu’il expose. « Or
cela méme qui représente une faiblesse chez Masaryk, est une force chez Husserl, et
inversement. Le pale intellectualisme de la conception husserlienne de la foi religieuse
serait impossible chez Masaryk [...]. L’homme d’action qu’est Masaryk se manifeste
par une conception active de la foi qui pourrait faire obstacle a 1’ceuvre et a la logique
intellectuelle implacable d’un penseur tel que Husserl. »!'%

Cependant, nous ne pouvons réduire I’opposition entre Masaryk et Husserl a
une opposition entre vérité vécue, et vérité exprimée. Les intuitions vécues de Masaryk
lui permettent de formuler des théses objectives qui sont profondément impensables
pour Husserl. De fait : pour ce premier, la philosophie de I’histoire est « toujours en
premier lieu une analyse de I’effet possible et réel des idées et des convictions sur

I’individu et la société »'%. A I’inverse, pour ce second, la philosophie de I’histoire,

bien qu’exprimée au travers de théses objectivement sérieuses, reste structurellement
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désincarnée. Le contraire est aussi vrai : ¢’est par la rigueur de son style philosophique
que Husserl devient LE philosophe. Son travail formel lui permet de saisir 1’essentiel ;
bien que celui-ci soit exprimé en toute froideur dans ses ceuvres écrites, ses prises de
paroles publiques attestent du fait qu’il soit bien traversé¢ de part en part par le sens
spirituel de la vie.

En voulant rejoindre, dans une méme pensée, les forces respectives de ces deux
auteurs, PatoCka renforce son idée selon laquelle la philosophie est mieux a méme que
la religion a prendre en charge la dimension affective et spirituelle de ’homme. Du
moins, si elle réussit effectivement a poser nos « sentiments » au fondement de nos
théses théoriques : des sentiments qui ne renvoient pas vers un sens humainement

centré, mais vers un sens absolu.
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Chapitre 2. Le langage comme
réponse a la crise

A) Le probleme du monde

a) Du « Monde de la vie » au « Monde naturel »

A ce point de notre « récit » biographique, Patotka a exprimé de maniére non-
philosophique ses intuitions relatives a la philosophie, et a formulé un «art
philosophique » en analysant le style philosophique de ses deux maitres. Le moment est
donc venu pour le phénoménologue d’exprimer proprement et philosophiquement sa
tonalité d’humeur et ses intuitions sur le monde : d’ajouter sa pierre a 1’édifice de la
« tradition » dont il a récemment hérité.

Etant donné la perspective éthique et engagée de cette tradition, il s’agit ici de
trouver une cause et une solution a la crise de la modernité : de mettre un terme a son
atomisme néfaste, en renvoyant I’homme vers quelque chose de supérieur. Si, pour
Masaryk, ce renvoi meéne a Dieu, et pour Husserl au monde de la vie (en tant que sol
donnant sens a notre expérience), pour Patocka, il meéne au monde comme totalité.
Comme dans ses « Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors du
monde », c’est au travers d’un rapport a la totalit¢ que ’homme et son monde
retrouvent leur unité sous-jacente : 1’essentiel étant, pour un philosophe, de défendre
cette unité face aux dangers de la modernité et de ses technosciences — dont 1’activité
atomise le monde en une somme d’objets distincts, tout en faisant de son unité
originaire un « arriere monde ».

Un enjeu d’autant plus pressant que cette « totalit¢ » devient ici un probléme
vital. L’ouverture a la totalité¢ n’est plus un « simple » choix spirituel (a la maniére de
I’orientation intra-mondaine ou extra-mondaine), mais un appel face auquel il faut
répondre ou périr. La perte de la totalité est assimilée a une maladie mortelle : pour
ceux qui ne répondent pas a son appel, « la vie en lui fuit cette paix des cimeticres, et

ne pouvant se défaire de sa propre aperception, il cherche du moins a fermer les yeux et
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a oublier sa situation dans les mille divertissements dont la vie moderne lui offre une
telle profusion [...] L’homme est, jusqu’a un certain point, un étre plastique ; il peut
essayer de vivre méme a rebours de 1’ordre naturel de son étre propre, mais s’il
s’empétre ce faisant dans des conflits accablants, il est clair qu’il a besoin d’unité. »'%7

Compliquant la tache du philosophe, I’histoire de la culture occidentale est
présentée ici comme I’histoire, non pas d’un oubli, mais d’un aveuglement a 1’égard de
cette méme totalité. Ayant perdu toute capacité de la « voir », il ne nous suffit pas de
mettre de coté nos acquis culturels pour la retrouver ; un effort supplémentaire est
requis, prenant la forme d’une véritable reconversion du regard.

Dans ce contexte, la question du style de rédaction importe implicitement : si le
monde naturel est préthéorique, alors une analyse théorique ne saurait permettre a elle-
seule cette reconversion. Il s’agit aussi de faire ressentir la gravité de la situation, et de
faire résonner poétiquement la structure de sens que représente la totalité, cela afin de
fuir « cette paix des cimetiéres » — sans doute une référence au « cimetiére marin » de
Paul Valéry, étant donné que dans le poéme, comme ici, il s’agit d’en finir avec notre
rapport exclusivement théorique au monde pour renouer un rapport authentique et vécu.

Notons par ailleurs la connotation corporelle du rapport du sujet au monde :
I’ordre naturel de son étre, ainsi que son unité, se caractérise par sa capacité de voir, de
se rapporter physiquement au lieu qu’il occupe ; I’authenticité se traduit par sa capacité
d’ouvrir ses yeux. Cette description trouvera des échos des décennies plus tard, dans la
caractérisation tardive du sujet comme « force voyante », dont ’'unité est celle d’une
dynamique corporelle de pénétration vers le monde.'”® Pour nous permettre de « voir »,
Patocka va suivre 1’exemple de Husserl, ce dernier étant celui chez qui « on peut
apprendre a voir. »'%° Ce dernier décrit dans sa Krisis « le monde de la vie » comme
étant le résultat d’échanges intersubjectifs. Comme en réponse, le Monde naturel
comme probleme philosophique semble s’inscrire, en tant qu’ceuvre, sous le signe de
I’échange, de la conversation et de la parole. Cela théoriquement (Patocka définissant
une « linguistique de la parole » au point culminant de son exposé), mais aussi

pratiquement, dans le dialogue qu’il perpétue avec de nombreuses influences. Dialogue
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avec I’ceuvre de ses deux maitres (Masaryk et Husserl), avec celle d’autres penseurs
comme Bergson, Losskij et Whitehead (qui, nous le verrons, informent son concept de
« Monde naturel »), ainsi que Fink et Platon (qui informent son concept de « Monde
comme totalité »). Plus fondamentalement, Patocka fait remonter 1’origine de cet
ouvrage a une série de conversations qu’il eut effectivement, pendant plusieurs
semaines, avec son ami et collégue philosophique Landgrebe : conversations dans
lesquelles ils passerent des heures a traiter de « I’essence du langage et de 1’expression
linguistique, 1’activité humaine, le monde naturel dans son rapport a la transformation
opérée par la science et la technique. [...] Je ne saurais vous dire tout ce que mon
premier livre doit aux remarques de cet ami. »'1°

Cette quantité d’influences revendiquées fait que nous ne pouvons réduire le
« monde naturel » au « monde de la vie » husserlien. Au contraire, ce concept contient
une dimension polémique (par sa proximité, qui invite a comparaison, et par la distance
qui ressort de celle-ci), qui impose de revenir quelques instants sur le concept de
«Monde de la vie ». Dans la deuxiéme section de ses Idées directrices pour une
phénoménologie et une philosophie phénoménologique pure, Husserl décrit Iattitude
naturelle que nous avons a I’égard du monde : une attitude qui se définit comme une
croyance non-interrogée en I’existence du monde extérieur. Ce monde, issue de
I’attitude naturelle, n’est pas nécessairement mis en valeur : bien au contraire, 1’acte
fondateur de la phénoménologie est la suppression momentanée de cette croyance, au
travers de la « réduction phénoménologique ». En « mettant entre parenthése » la thése
de Dl’existence du monde, nous découvrons que ce monde persiste par dela sa
suppression théorique. Ainsi, au travers de cette réduction, les objets dont nous faisons
I’expérience sont révélés dans leur essence intentionnelle : ce qui nous est donné, dans
notre expérience, ce n’est pas une extériorité (I’objet méme), mais 1’objet comme
corrélat de notre intentionnalité — ce qui reste apres la visée, par notre esprit, de cette
extériorité.

Cependant, nous sommes des étres sociaux et notre rapport au monde ne se
limite pas a notre expérience individuelle : par notre rapport a autrui, notre perception
des objets du monde ne cesse de gagner en complexité. Lorsque plusieurs sujets se

regroupent, ils forment une communauté intersubjective, leur permettant de définir ces
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objets a partir du corrélat de I’ensemble de leurs intentionnalités. Husserl, dans la
cinquieéme de ses Méditations cartésiennes (issues de conférences auxquelles Patocka a
assisté), définit donc le sens d’étre du monde a partir de ce corrélat intersubjectif. Puis,
dans sa Krisis, il radicalise sa réflexion sur le monde au travers du concept de monde de
la vie. Dans cet ouvrage, Husserl élargit son concept de communauté intersubjective au
travers du concept d’intersubjectivité transcendantale, définie comme la structure
transcendantale de notre expérience : si notre rapport au réel peut se construire au sein
d’une communauté intersubjective, c’est que I’intersubjectivité est premiere,
structurante ; notre vie subjective n’est alors que I’effectuation de cette possibilité, qui
s’accomplit dans notre communication avec d’autres sujets. De méme que la
communauté intersubjective donne le sens du monde objectif (non pas mon monde,
mais un monde commun), de méme 1’intersubjectivité transcendantale donne le sens du
monde de la vie : ce dernier étant 1’effectuation de cette transcendance, le monde tel
qu’il se donne a moi, et dans lequel je suis jeté. Ce monde est I’horizon universel de
notre perception, la base pré-théorique qui donne sens a nos phénomenes : de ce fait, le
sol de notre expérience phénoménale n’est plus la structure intentionnelle du sujet, mais
bien le monde de la vie dans lequel il s’inscrit.

Qu’en est-il du monde naturel de Patocka ? Si le phénoménologue rejoint
Husserl en affirmant que la réponse a la crise de la modernité est liée a la redécouverte
de notre rapport unitaire au monde, le sens donné a ce monde diverge. En témoigne le
choix d’une terminologie différente, qui refléte une distance revendiquée : Patocka lui-
méme dira que 1’origine de son « monde naturel » est moins a chercher dans le « monde
de la vie » décrit par Husserl, que dans une perspective « pré-phénoménologique,
bergsonienne et intuitivement réaliste, la problématique de Losskij et de Whitehead ;
I’influence de Husserl s’est fait ressentir essentiellement a travers les concepts
d’horizon et de monde du chez-soi »''.

Le probléme que pose le « monde de la vie » semble étre, pour Patocka, son
caractére formel et statique. Le point commun entre le monde de Bergson, Losskij et
Whitehead est 1’idée de mouvement, et d’une dureté organique du monde. Pour
Bergson, le monde est traversé par un ¢lan vital créateur qui se manifeste dans la

maticre, la vie et la conscience. Pour Losskij, notre expérience du monde nous donne

111. ibid., p. 20

54



intuitivement celui-ci tel qu’il est, étant donné qu’il refuse toute dualité sujet-objet : il
pense le monde comme une totalité organique, un réseau vivant d’agents et
d’interactions. Finalement, pour Whitehead, le monde est un tissu organique
« d’occasions actuelles », constituant une totalité organique en devenir. A I’inverse, que
dire du monde de Husserl ? Patocka ne le critique pas explicitement dans cet ouvrage,
mais les réserves qu’il adressera a son égard dans son « Introduction a la
phénoménologie de Husserl » semblent s’appliquer ici: bien que comportant une
composante dynamique (le monde se réalise historiquement, dans un mouvement
téléologique de détermination de ses substrats tendant vers une détermination
compléte), celle-ci est paradoxalement fixe. Etant donné qu’il renvoie en derniére
instance a l’intersubjectivité transcendantale (2 une immanence), le monde naturel
n’admet pas de relation dynamique a une extériorité. La différence du « sujet » et de
« I’autre » est réduite a une distinction entre « sujet a la premicre personne » et « sujet a
la troisiéme personne », de sorte que le mouvement du monde est un « mouvement »
statique d’actualisation du méme.

D’une certaine manicre, il semblerait que le passage au « monde naturel » joue
ironiquement avec la description du « monde de I’attitude naturel » de Husserl — une
boutade qui peut s’expliquer par le fait que Patocka définit le philosophe comme étant
« au premier chef un ironiste »'!2, jouant avec le sens des mots pour produire une
vérité. Si, dans I’attitude naturelle définie par Husserl, notre rapport au monde comme
extériorit¢ prend la forme d’une croyance non-interrogée — I’attitude réflexive le
révélant comme étant constitué intentionnellement —, Patocka semble répondre en
toute ironie : « acceptant 1’extériorité du monde, je vais donc me revendiquer de cette
“fo1” naturelle ». Ce choix est donc une maniere de rendre « une certaine priorité [a]
I’univers naif »'!3, Cette référence peut aussi s’expliquer par I’importance du théme de
la totalité : comme le remarque Eugen Fink dans De la phénoménologie, « 1’attitude
naturelle est D’attitude essentielle, appartenant a la nature de 1’homme, D’attitude
constitutive de I’étrechomme méme, de 1’ére-homme orienté dans le tout du

114

monde »''“. D’une certaine manicre, Husserl, en rejetant 1’attitude naturelle au profit du

112. LS, p. 17
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114. Eugen Fink, De la phénoménologie : avec un avant-propos d'Edmund Husserl, trad. Fr. Didier Franck, Les
Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1974, p. 25
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monde de la vie, semble contribuer a I’effacement de notre rapport a la totalité.

Il s’agira donc de réintroduire un certain dynamisme dans le rapport de
I’homme avec le monde, mouvement dont le moteur est 1’aspiration de I’homme vers le
monde, par dela sa distance — une aspiration qui ne mene nulle part, étant donné que la
distance qui nous en sépare est inconciliable : « Quand avons-nous la certitude d’avoir
effectivement compris la vie extra-humaine ? »''>. Ainsi, a la maniére de Bergson,
Losskij et Whitehead, le « monde naturel » gagne en autonomie, étant constitué
dynamiquement par un principe ontologique : la « totalité¢ ». Comme ce monde n’est
pas constitué¢ par le sujet, il est profondément inépuisable : « la métaphysique n’est
possible qu’en tant que revécu conscient du tout de la réalit¢é — tache immense que,
dans notre situation humaine, nous ne pourrons réaliser que dans une sphére qui ne
comprend sans doute méme pas la totalité de I’histoire humaine »''®. L’histoire du
rapport intentionnel de I’homme au monde devient ainsi, a la maniére de Bergson,
I’histoire d’une évolution créatrice, d’'un mouvement vital et dynamique de création qui
ne tend vers aucune fin: « ’activité de la vie créatrice se poursuivra a jamais en
nous »!!7,

D’une certaine fagon, cette activité occupera toute la carriere de Patocka. Bien
qu’exprimé au travers de théses fondamentalement différentes, cette aspiration
caractérise bien ses dernicres ceuvres : celles-ci définissant le mouvement humain non
pas comme mouvement dans le monde — ce qui implique une proximité — mais un
mouvement vers le monde — qui rend compte de sa distance constitutive, mais aussi de
son désir de proximitg.

Le choix du terme « monde naturel » inscrit ainsi cette ceuvre dans un dialogue
polémique a I’égard des théses objectives de son maitre. Bien que partageant une
direction et une ambition, leurs enjeux sont profondément différents : alors que Husserl
pose fondamentalement un probléme épistémologique (celui de la fondation de la
connaissance), Patocka pose un probléme existentiel (celui de la vie authentique et de
son mouvement dans le monde). Comme le note trés justement Marion Bernard dans
son ouvrage Patocka et ['unité polémique du monde : « 1’apparition du monde naturel

n’est pas ici présentée comme le résultat presque gratuit d’un acte originaire absolu de
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la subjectivité se faisant tout a coup transcendantale pour d’obscures raisons. Ce qui est
ici premier, c’est le probléme de 1’unité du monde, c’est lui qui vient motiver 1’appel a
la subjectivité. Dans la thése de 1936, la subjectivité transcendantale n’est pas une
source originaire et absolue convoquée pour elle-méme, elle doit se justifier comme

étant la meilleure réponse au probléme du monde. »!!®

b) Les limites de ce projet phénomenologique

Pourtant, force est de constater que cette reprise de la terminologie husserlienne
mene a des résultats contrastés. En cherchant a combiner le dynamisme de Bergson,
Losskij et Whitehead a la volonté husserlienne d’une fondation absolue de toute
connaissance, Patocka procéde a un certain nombre de compromis venant mettre a mal
chaque projet. A la maniére de Husserl, Patocka ancre la validité épistémologique de sa
recherche phénoménologique en renvoyant vers le sujet transcendantal. Un probléme se
pose alors quant au statut du monde comme totalité : s’il n’est pas constitué par le sujet
transcendantal (faute de quoi on retomberait dans « Le pale intellectualisme de la
conception husserlienne »'!%), et s’il n’est pas non plus ce qui constitue le sujet
transcendantal (dont 1’originarité est requise pour assurer « le caractére objectivement
contraignant d’une conception philosophique »!2°), Patoc¢ka doit nécessairement poser
I’indistinction des deux. Ainsi, sur la base de sa « démarche méthodique [...], il devient
manifeste que la subjectivité transcendantale, c’est-a-dire pré-existante, est le
monde. »'?!

Cette thése permet certains avantages : elle permet par exemple de donner sens
et cohérence a son projet « titanique » d’une refonte du sens dans le monde moderne. Si
une telle indistinction est posée originairement, alors I’homme, en créant son monde et
en traversant jusqu’au bout le subjectivisme moderne, trouvera paradoxalement « la

2

source d’une force morale »'?2 non pas dans I’individualité du sujet, mais dans le
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monde, pris comme fotalité. De fait, ce qui s’exprime dans la créativité du sujet, ce
n’est rien d’autre que le monde : « le monde en ce sens originaire se porte a la parole
dans toute une série de phénomenes concrets, [il] ne s’agit pas d’une fonction unifiante
abstraite ». Cela, car « ’homme est un étre qui non seulement est fini, qui non
seulement est une partie du monde, mais encore qui posseéde le monde, qui a un savoir
sur le monde. [...] [Le monde est] comme quelque chose qui reléve de 1’essence de
I’humanité méme, de la forme de notre existence au milieu des choses. »!?3

Cependant, pour ne pas sombrer dans une téléologie idéaliste, Patocka nuance
notre possession du monde. La subjectivité est a la fois « créée » — sous la forme de

24 __ au travers de

notre ego individuel, de notre existence corporelle — et « créatrice »!
notre activité spirituelle, permettant de nous défaire de cette individualité pour dévoiler
le sens du monde : « Ainsi, la philosophie écrit pour ainsi dire 1’histoire transcendantale
de la réalité »'*. Or, étant donné que la subjectivité créatrice est ancrée dans la
subjectivité créée, sa perspective sera toujours limitée : d’ou le caractére non linéaire et
inépuisable de son activité. Ce n’est pas le sujet qui donne forme a la totalité, mais la
totalit¢ qui, au travers du sujet transcendantal, donne forme a I’homme de sorte qu’il
puisse contenir la totalité. De ce fait, ce qui permet I’avénement de la subjectivité
créatrice au sein du créé, c’est précisément la « traversée jusqu’au bout» de notre
subjectivité : traversé qui part de 1’étant (le créé) pour remonter jusqu’a I’étre (le
créateur), permettant au sujet d’apprendre a voir, et a se reconnaitre comme étant celui
qui voit la totalité. En regardant 1’étre et la totalité, « nous y voyons une loi puisée en
notre propre intériorité, une création qui offre aussi un certain espace de liberté a des
poussées de créativité entiérement nouvelles. »!26

Cette vision, pourtant, n’est pas physique, mais spirituelle. A la maniére de la
position hors du monde, la transcendance du monde implique que ’homme occupe
spirituellement le lieu qui est le sien (en tournant son regard « hors du monde »), et non
physiquement (en limitant sa vue aux objets qui I’entourent). Patocka, en combinant le

concept masarykien de « sentiment» avec celui heideggerien de « tonalité
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affective'?’ », décrit cette position spirituelle comme une humeur: « C’est une
dimension que nous pourrions qualifier de subjective, car elle est liée au sentiment

128 Cette humeur est un état intime, une

global de la vie dans la situation donnée. »
affection qui « colore » notre relation au monde. Décrivant I’humeur extra-mondaine,
Patocka écrit « I1 y a des humeurs qui nous ouvrent une possibilit¢é marquante de la vie.
Nous saisissant de ces dernieres, nous cherchons a organiser notre vie en conséquence,
nous subordonnons toute notre existence a une passion fondamentale en tant que zelos
déterminant. C’est dans les dispositions de cette sorte que naissent les activités
humaines les plus fondamentales, d’elles que proceédent les vies créatrices, en elles que
nous nous rapportons au tout de la vie et du monde »'%.

Malheureusement, c’est cette méme définition du sujet créateur qui est, malgré
tout ce qu’elle donne a penser, le maillon faible de cette théorie. Sa caractérisation
semble en effet réintroduire les mémes problémes contre lesquels il devait lutter. En
tant qu’il réalise la plus haute potentialit¢ de 1’énergie créatrice, nous pouvons nous
demander si la totalité¢ est le zelos de I’homme, ou si, au contraire, ¢a ne serait pas
I’homme qui devient le felos de la totalité. Patocka présente I’homme comme la finalité
de la totalité : nos « créations conscientes » étant décrites comme les
« accomplissements suprémes »'3? de I’évolution créatrice qui traverse ’univers. De
plus, si, comme 1’affirme Patocka, c¢’est durant la modernité que I’homme découvre en
lui-méme (et non en une référence a Dieu) la source de cette potentialité créatrice, cette
méme modernité semble alors représenter le point culminant du développement
historique de I’homme — celui au cours duquel I’homme peut finalement se rapporter
authentiquement a la vie créatrice dans laquelle il s’inscrit, et a la totalité. Plus
généralement, 1’indistinction originaire de la subjectivité transcendantale et du monde
comme totalité mene le phénoménologue a réintroduire une certaine dimension statique
a notre historicité : au travers des productions du sujet créateur, le monde ne fait que
s’étonner face a son propre reflet — I’incomplétude constitutive de ce reflet, et sa
redéfinition perpétuelle ne retirant en rien au caractére statique et superficiel de cet

étonnement.

127. Celle-ci renvoyant a notre manicre d’étre globale, qui détermine I’ouverture de notre existence, ainsi que
notre manicre d’exister et de percevoir le monde.
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Finalement, cette caractérisation du sujet pose probléme quant au statut des
¢tants positifs du monde. L’indistinction du monde comme totalit¢ et du sujet
transcendantal réduit 1’étant mondain @ un moyen en vue des fins de 1’homme.
Contrairement a ses écrits des années 60 et 70, dans lesquels Patocka distingue
I’apparaitre primaire des choses, et I’apparaitre secondaire du sujet pour qui il en va de
ces choses, ici, 1’existence des étants positifs semble perdre toute autonomie, étant
réduite a autant d’indices superficiels renvoyant a quelque chose d’essentiel : la totalité.
Le sujet n’introduit pas de la lumiére en voyant et pensant le monde objectif, le monde
objectif est au contraire réduit a cette possibilité d’étre vue et pensée : tout renvoie a
terme a I’intériorité du sujet et a sa vie intentionnelle, et Patocka retombe dans les
mémes problémes qui motiverent sa prise de distance a I’égard des théses de Husserl.
Ainsi, en cherchant a prendre & son compte le « Titanisme », projet permettant a
I’homme de traverser sa propre subjectivité pour découvrir un sens absolu, Patocka ne
fait que rejoindre la critique dressée par Masaryk : il dresse en absolu le sens
humainement centré de I’homme.

Notons pour conclure une certaine ironie dans cette prise de distance a 1’égard
des theses de Husserl. Celle-ci semble motivée par une volonté d’accomplir le sens
latent de ses théses : Patocka écrit ainsi que « dans ses ceuvres métaphysiques tardives,
il arrive a la conviction que la structure objective du monde est corrélative a “I’esprit”,
dont les personnes humaines représentent une “concentration individuelle” [...], le
subjectivisme moderne aurait pu chez lui se dévoiler en tant qu’ontologie »'3!. Ainsi, en
voulant dévoiler I’ontologie « latente » de Husserl, il répéte tragiquement ses erreurs au

lieu d’accomplir ses ambitions.

B) le probleme du langage

a) Langage, communication et monde

Par dela les problémes que nous venons de mentionner, cet ouvrage reste

décisif dans 1’évolution de sa pensée, car il introduit une treés grande partie des themes

131. MNPP, pp. 99-100
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et des intuitions qui I’occuperont sa vie durant. La volonté d’actualiser les theses de
Husserl, son intuition de la co-originarité¢ du sujet et du monde, le role du sujet dans le
mouvement global de la manifestation... Mais, peut-étre que la contribution la plus
importante est le theme de la conversation, que nous avons soulevé précédemment.
L’inachévement constitutif du telos de ’homme (qui ne peut saisir que des perspectives
inépuisables de la totalité) invite a 1’échange intersubjectif : un véritable échange, non
pas en vue du « dernier mot », mais un échange qui €prouve du plaisir & méme son
activité, a méme son incomplétude. Bien que l’altérit¢ de 1’autre ne soit pas absolue
(nous sommes tous liés par notre rapport a la totalit¢ et a la subjectivité
transcendantale), reste que, au travers du mouvement propre de sa vie, au travers de sa
créativité, sa perspective du monde est fondamentalement différente de la mienne.

Il nous semble que c’est autour de ce théme de 1’échange que tourne le Monde
naturel comme probleme philosophique. Dans un article publi¢ I’année suivante,
Patocka définit ’unité de la philosophie, non pas en termes de canon objectif, de

critéres externes auquel un auteur doit se référer, mais en termes de style.
« L’inquiétude de la totalité de la vie, qui s’éveille chez certains esprits, les
amene a créer des représentations canoniques, types de vie stylisée et
unifiée. Les philosophes sont des créateurs de “canons” de vie
philosophique ; mais on peut se demander s’il est possible de dresser un
tableau idéal du philosophe qui pourrait lui servir en méme temps de norme
et de critere. Non, car la vie philosophique est un mouvement, un “acte
imparfait” dont la fin nous échappe ; nous la poursuivons par des voies
profondément personnelles ; c’est pourquoi on ne saurait “canoniser’” un

philosophe. »!3

Le style du philosophe renvoie donc vers un style de vie (Patocka définissant, dans sa
thése, I’unité du monde de I’homme comme « ’unité d’un style d’expérience »'3?),
ayant des répercussions sur leurs représentations et leur style d’écriture. Ce n’est qu’en
étant d’abord traversé par la totalité, par la vie créatrice, que I’homme pourra écrire
philosophiquement ; et, inversement, ce n’est qu’en écrivant de la philosophie que les
« canons » de la vie philosophique se révelent et se définissent comme tels. En cela, le

style philosophique se veut ontogénétique : il n’est pas défini par un substrat externe ;
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au contraire, ce n’est qu’en se réalisant — dans une vie, dans une ceuvre — qu’il peut
se définir tel qu’il est.

Dans la perspective ou notre étude cherche a traiter de I'influence de la
littérature sur I’ceuvre de Patocka, nous allons nous permettre d’analyser sa conception
du style en nous référant a un critique littéraire. Maurice Blanchot, dans son ouvrage
éponyme, définit le style de 1’écriture littéraire comme un « entretien infini ». Ce
concept joue sur la polysémie du terme entretien, renvoyant a la fois a la conversation
et a ’action de conserver, de maintenir. Contre la parole utilitaire de la praxis (un
« entretien » fini, dans lequel le rapport que je maintien avec autrui, par le langage, se
limite a la finalité pratique de notre échange), 1’écriture littéraire s’ouvre sur I’infini,
cherche a saisir dans le langage quelque chose qui ne peut étre contenu dans le langage.
De ce fait, dans I’ceuvre littéraire se joue une somme d’entretiens infinis : celui qui se
joue dans le texte (mettant en rapport différentes voix et perspectives), celui qui se joue
chez I’auteur (dans son rapport a soi et a d’autres auteurs), et celui qui se joue chez le
lecteur (étant donné que le texte ne vise pas la synthése, mais 1’ouverture vers une
profondeur inobjectivable, le sens du texte ne peut jamais entierement s’accomplir).
Mais, de manicre plus générale, un tel entretien se joue dans la vie de 1’auteur, tel
qu’elle s’incarne dans son écriture : ne pouvant jamais formuler ce qu’il vise, il est
obligé de tourner autour de I’essentiel, affichant dans chaque ceuvre de nouvelles
perspectives de cette visée, sans jamais s’en approcher. De fait, chaque ceuvre déplace
et redéfinit la localisation de ce centre en cherchant a le saisir. L’écriture littéraire est
donc un entretien (au sens ou elle maintient et ou elle converse) avec I’essentiel. Or, ici
aussi, le style littéraire et son écriture acquierent une dimension ontogénétique : ce qui

se joue dans leur mouvement, c¢’est une définition de leur sens dans leur effectuation.
« Ecrire, I’exigence d’écrire : non plus I’écriture qui s’est toujours mise (par
une nécessité nullement évitable) au service de la parole ou de la pensée
dite idéaliste [...], mais I’écriture qui, par sa force propre lentement libérée
[...] semble ne se consacrer qu’a elle-méme qui reste sans identité et, peu a
peu, dégage des possibilités tout autres, une fagon anonyme, distraite,
différée et dispersée d’étre en rapport par laquelle tout est mis en cause, et
d’abord I’idée de Dieu, du Moi, du Sujet, puis de la Vérité et de I’Un, puis
I’idée du Livre et de I’(Euvre, en sorte que cette écriture (entendue dans sa
rigueur énigmatique), loin d’avoir pour but le Livre, en marquerait plutot la
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fin : écriture qu’on pourrait dire hors discours, hors langage. »'3*

D’une certaine maniére, ce que Patocka décrit dans sa thése d’habilitation est un
entretien infini au sens de Blanchot : le style philosophique n’a pas pour finalité de
contenir la totalit¢ du monde dans un « beau livre » ; au contraire, il marque la fin de
cette possibilité, il est ce qui permet la problématisation du donné, et I’ouverture de
nouvelles perspectives créatrices. Une ouverture qui, par ailleurs, est infinie, étant
donné que chaque nouvelle perspective redéfinit 1’essentiel, la totalité, comme étant
autre chose que ce qu’elle donne a voir (la totalité étant précisément non-objectivable).

Ce que notre référence a Blanchot cherche a mettre en avant, c’est I’importance
de I’écriture et de ses modalités dans I’ceuvre de Patocka. Si ’homme acquiert son
historicité¢ grace a I’invention de I’écriture (étant donné¢ qu’il peut alors se définir
réflexivement en tant qu’homme, et inscrire ses projets dans le temps long), c’est grace
a Décriture philosophique que la réalit¢ acquiert son historicité (en tant que le
mouvement de la vie peut se penser réflexivement, 8 méme son déploiement dans le
temps). Apres tout : la philosophie n’écrit rien d’autre que « I’histoire transcendantale
de la réalité »'3°.

Dans cette perspective, I’enjeu d’une philosophie du langage sera triple :
comme nous avons hérité¢ d’un langage dédoublant (celui de la modernité, qui cache le
« monde naturel » derriere sa théorisation scientifique), il faudra définir un langage a
méme d’analyser le « monde naturel » sans le dédoubler théoriquement. De la sorte, ce
langage devra étre naturel : il devra appartenir a la structure du monde extérieur, pour
légitimer le fait que nos productions culturelles contribuent effectivement a 1’éclosion
du monde. Finalement, il devra étre en accord avec notre usage effectif du langage : la
structure de notre subjectivité renvoyant a la subjectivité transcendantale, et donc au
monde comme totalité, cette contribution a 1’éclosion du monde ne pourra pas se
réduire a quelques activités humaines (comme la philosophie), mais s’étendre a tous

nos actes de parole.
« Déja avant tout intérét théorique comme fin en soi, I’homme ne vit pas
exclusivement dans les fonctions a prédominance passive ; loin de 1a, il
classifie, explicite, unifie et se souvient aussi activement. Toutes ces

activités n’ont cependant pas pour conséquence de constituer de nouvelles
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strates de réalité, mais uniquement de parfaire le dessin du seul et unique

univers percu, qui s’écoule dans le temps, d’en concilier I’articulation et en

général de se I’approprier. »!3¢

Mais, avant de théoriser cette linguistique pratique, PatoCka doit définir les théories

contre lesquelles il se dresse.

b) Le Tractatus de Wittgenstein : I’aboutissement théorique
d’un dédoublement du monde

Nous avions mentionné la place dominante du Cercle de Vienne a Prague durant
cette période. En effet, leur influence se ressent jusque dans cette these: pour
comprendre les recherches linguistiques de Patocka dans le Monde naturel comme
probleme philosophique, nous devons revenir sur les débats polémiques opposant les
membres du Cercle de Prague a ceux du cercle de Vienne. Patocka inscrit sa réflexion
dans I’actualité la plus immédiate, comme Datteste Jan Sebestik qui, dans son article

« Premiéres réactions continentales au Tractatus »'3’

, présente la critique du Tractatus
logico-philosophicus de Wittgenstein énoncée dans cet ouvrage comme une des
premicres critiques continentales.

Si Patocka pergoit immédiatement I’importance du Tractatus, c’est qu’il voit en
Wittgenstain I’aboutissement d’une linguistique et d’une vision du monde qui remonte)
la révolution scientifique du XVlIle siecle. En effet, au chapitre 1 de sa these, il nous
expose une histoire de la saisie scientifique du monde qui aboutit sur le logicien
autrichien, dont il considere que les considérations sur le monde et le langage « ont le
plus d’influence pour tout ce style de pensée »'38.

Wittgenstein n’est donc pas un simple auteur contre lequel il est en désaccord,
mais, d’une certaine maniere, un symbole de la crise actuelle : «la reconstruction

mathématique du monde, commencée par Galilée et Descartes, est ici, dans la thése du

langage unitaire de la physique, conduite jusqu’a son terme.!* »
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Patocka résume ainsi les théses du logicien dans sa présentation du Tractatus

logico mathematicus -
« Le traité de Wittgenstein est, en un mot, une théorie ontologique de la
logique. La nature de la logique y découle de la structure du monde, mais
on peut dire aussi, inversement, que rien n’est plus propre a ¢élucider la

nature du monde qu’une réflexion sur I’essence de la logique. »'4°

Le probléme apparait immédiatement. Si Patocka rejette 1’évolution contemporaine du
langage, qui s’éloigne de son role naturel de communication pour fonder des modeles
théoriques et atomisant du monde, il ne peut que se révolter contre un systéme
cherchant a fonder I'unit¢ du monde dans de tels mod¢les linguistiques. Car, pour
Wittgenstein, la logique renvoie bien au monde : étudier 1’un revient a étudier ’autre,
les deux partageant une méme structure fondamentale commune. « On ne peut jamais
s’opposer a la logique, pécher contre la logique. Une pensée est toujours logique ».
Cette opposition est d’autant plus forte que ces deux penseurs ont le méme
objectif en vue : celui de retrouver une unité perdue, dans un monde éclaté (unité du
monde, du langage, des diverses entreprises culturelles de ’homme...). Or, si Patocka
cherche cette unité au travers d’une ontologie dynamique, permettant de penser le
rapport de I’homme au monde en termes de créativité, Wittgenstein présente ontologie
statique, enfermant le monde dans 1’unité¢ d’un systéme clos. Bien que cherchant tous
deux a basculer d’une saisie confuse des objets de notre expérience vers leur
constitution, leur perspective est fondamentalement différente ’'une de 1’autre. D’une
certaine maniére, I’existence de méme Wittgenstein témoigne de 1’étendue des rapports
possibles au monde, témoigne de la créativité de I’homme décrite par Patocka. Il n’est
pas juste quelqu’un qui a «tort», il est quelqu’un qui se trompe pour les bonnes
raisons. La source de son erreur n’est pas a chercher dans son geste philosophique, dans
sa problématique fondamentale (celle de 1’unité), mais dans la solution qu’il met en
avant : « Le probléme d’une vision unitaire du monde se pose dés lors comme
probléme d’un langage unitaire de la science. »'*! En faisant reposer cette unité sur le
langage de la science, il se méprend et s’appuie précisément sur ce qui mene au

morcellement du monde : il cherche a penser I’extra-mondain au sein d’une position
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intra-mondaine, de sorte qu’il rend impensable a la fois la transcendance, ef le mondain.
En cela, il répond aux problémes que nous avons soulevés dans la position de Patocka,
qui, voulant partir d’une position extra-mondaine, cherche néanmoins a parler de

I’intra-mondain, dans un compromis qui rend I’un comme 1’autre impensable.

c¢) Une critique de 1’abstraction théorique du « sens »

Les liens tendus unissant ces deux pensées se trouvent noués dans leur étude du
« sens » linguistique. L'un comme 1’autre cherche a critiquer le langage métaphysique,
dont ils considérent le vocabulaire dénué de sens, mais se trouve en désaccord sur la
forme que prend cette critique.

De quel « sens » est-il ici question ? L’emploi qu’en fait Patocka est différent de
I’usage courant, et sa définition polémique est un point central de sa critique de
Wittgenstein. Selon lui, le sens est quelque chose d’instinctif, de naturel a ’homme :
«le sens réside dans le fait de suivre nos impulsions, et nous les suivons
automatiquement en tout état de cause. » En effet, le sens est premier, il appartient au
monde comme totalité (tout sens est en cela sens du monde) a partir duquel nous nous
détachons ; le sens d’une vie individuelle n’est pensable qu’en ce que cette vie se
détache de la perspective du monde comme totalité, il n’est jamais purement subjectif
(en cela, Patocka esquive les critiques de Masaryk relatives au sens dans un monde
postchrétien).

Tout cela fait qu’une réflexion théorique n’est pas & méme de saisir ce sens (qui
est, par nature, préréflexif) ; au contraire, toute théorie est au service des activités que le
« sens » nous pousse a accomplir — en cela, la réflexion est toujours seconde. Dans ses
carnets de 1945, Patocka explicitera ainsi ce terme : « Le sens est donc présent dans la
vie, de la maniére la plus originaire, en tant que pole de ses visées, de ses tendances
intimes : ¢’est de 13 que le cours factuel de la vie regoit un sens. »'4?

A P’inverse de ce « sens » concret et vécu présenté par Patocka, le « sens » tel
que I’entend Wittgenstein est plus abstrait, un probléme symptomatique des

philosophes positivistes : « jamais ils ne tenteront sérieusement de montrer que ce
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concept de sens recouvre notre usage courant, quotidien ; une telle position est loin de

leur pensée. »'4

Alors que, pour Patocka, il s’agit d’éliminer la dimension théorique
du sens pour en retrouver la vérité originaire, concréte, chez Wittgenstein, il s’agit au
contrairc de se débarrasser de nos habitudes naturclles, ce afin de délimiter
théoriquement ce qui peut étre dit de ce qui ne peut pas 1’étre.

Pour le logicien, le sens est fondamentalement li¢ a la signification : un énoncé
dont les termes n’ont pas de référent ne peut avoir de sens (par exemple « le pere Noél
a une barbe » n’a pas de sens, car le « pére Noél » ne dénote aucun objet réel, présent
dans le monde). Par cette contrainte de vérifiabilité (une proposition ne peut avoir de
sens que si elle est possiblement vérifiable), le logicien cherche a unifier le langage
scientifique et le monde, en faisant apparaitre leur structure logique commune.

Pourtant, cette unité ne peut étre que superficielle pour Patocka, car le « sens »
qu’elle présuppose s’oppose volontairement au « sens » vécu et expérientiel. De ce fait,
le « monde » de Wittgenstein ne peut trouver son unité qu’en éclipsant le monde de

notre vie effective.
« Le physicalisme peut assurer une correspondance régie par des lois, mais
non I’identité des deux mondes, des constructions et du vécu ; ainsi, apres
étre passé par les mains des physicalistes, notre probléme est en définitive
au méme point qu’avant - I’homme est toujours ballotté entre deux visions
foncierement différentes de la réalité, avec toutes les suites pratiques que ce
décalage. »'*

Cette unité est impossible, car le vécu est précisément ce qui échappe a la théorisation,
a la reconstruction conceptuelle. Le probleme de Wittgenstein n’est pas a chercher dans
I’exécution de sa théorie, mais dans ses prémisses mémes : une telle unité théorique est
tout simplement impossible. Patocka reprécisera ce point quelques années plus tard,
dans un article intitulé : « Le point de départ subjectif et la biologie objective de

I’homme. »
« Comme Husserl, nous tenons le vécu pour un terrain qui ne pourra jamais
étre totalement reconstruit a 1’aide de la science objective. Le point de
départ dans le vécu est au-dessus de la possibilité d’intégration exhaustive
dans la construction et la reconstruction. Cela, parce que le vécu est une

réalité qui, en tant que telle, échappe a nos perspectives toujours
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unilatérales.'* »

d) Les limites d’une théorie réceptive de la pensée

Mais la critique de Patocka ne s’arréte pas a cette seule problématique du sens.
Apres tout, cette critique reste « externe » au systéme proposé par Wittgenstein : ses
réserves proviennent d’une comparaison a sa propre pensée, a ses propres enjeux. Or,
pour PatocCka, le probleme de la perspective positiviste n’est pas le fait qu’elle soit
contraire a la sienne (la créativité de la vie admet une infinité de perspectives) : le
probléme est que cette perspective est contre nature, qu’elle nous aveugle au monde,
empéchant tout rapport authentique, toute nouvelle perspective. Si le probléme de la
perspective de Wittgenstein est contre nature, alors elle ne peut tenir sur ses propres
pieds : sans la fondation absolue du sol du monde, elle ne devrait pas pouvoir reposer
sur quoi que ce soit. Ainsi, pour véritablement venir a bout de ses théses, il faut les
attaquer de front : rentrer dans leur logique interne pour y déceler les contradictions
fondamentales.

Etant secrétaire du Cercle philosophique de Prague, et participant aux débats
linguistiques contemporains, Patocka se doit d’étre un bon lecteur et un bon critique,
capable de prendre au sérieux 1’auteur auquel il se confronte. Mais, par dela ce détail
biographique, nous pouvons dire plus généralement que cette volonté de prendre au
sérieux les théses de ses adversaires est I’'une des qualités de sa pensée. A la maniére
d’Aristote, qui le marquera assez to6t dans son parcours philosophique, considére qu’il
existe un fond de vérité derriere chaque vision du monde — aprés tout, toute
production se référe au monde. Si certaines théses sont plus éclairantes que d’autres, si
certaines donnent a voir tandis que d’autres cachent, chacune pointe en dernicre
instance vers le méme fond de vérité. Ainsi, dans ses premiers articles, il ne s’agira pas
de rejeter la religion, mais de la critiquer tout en montrant ce qu’il y a de fondamental
dans D’expérience de la foi (ce afin de mieux définir la foi philosophique).
Contrairement a d’autres phénoménologues, il présentera plus d’optimisme que de

méfiance a 1’égard des sciences contemporaines, souhaitant toujours entretenir un
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dialogue avec elles plutdt que de les rejeter pour leur faux pas — il s’agit de « préparer
’unité future de la science et de la philosophie. »!46

Erazin Kohak, dans son ouvrage Jan Patocka, philosophy and selected writing,
applaudit le caractére minutieux et attentif de ses lectures et de ses analyses: le
phénoménologue se projette dans la logique de I’auteur dont il traite pour le critiquer de
I’intérieur, selon ses termes. A propos de ses écrits sur ’histoire de la philosophie, il
dit : « C’est la raison pour laquelle aucun résumé ne peut rendre justice aux ceuvres de
PatocCka sur I’histoire. Elles ne sont pas tournées vers leur conclusion, mais vers 1’acte
méme d’enquéte. »'47 C’est en enquétant, en se confrontant a I’altérité que nous
pouvons déployer notre créativité.

Ces mémes considérations servent certainement a expliquer le succeés de ses
critiques littéraires : Patocka écrit sur la littérature non pas en tant que philosophe,
cherchant a plaquer son systéme sur une ceuvre, mais en tant que lecteur et amateur
d’art ; ce n’est qu’a partir d’une telle posture initiale qu’il se permet, par la suite, de
recontextualiser 1’ceuvre dont il traite dans une réflexion philosophique plus large. Le
phénoménologue lui-méme reconnait cela : il revendique la prise au sérieux des ceuvres
d’autrui comme étant la qualité premicre que doit posséder un philosophe. C’est la
premicre qualité qu’il reconnait chez d’autres penseurs (Hegel, par exemple, est célébré
a plusieurs reprises comme étant un des seuls penseurs des temps modernes a prendre le
mythe au sérieux), et, lorsque Josef Zumr lui demande un conseil aux générations
futures de jeunes philosophes, Patocka n’a qu’une réponse : « Le meilleur moyen de
parvenir la ou la pensée se pense, le seul dont tous s’accordent aujourd’hui pour
reconnaitre 1’efficacité, c’est le travail approfondi sur les textes. »'*®

Dans ce contexte, I’argument principal que Patocka dresse contre Wittgenstein
doit nécessairement prendre ses théses au sérieux, et doit relever, avant tout, les
paradoxes internes qui en ressortent. Son angle d’attaque ? Il se résume a une simple
question : la pensée est-elle réceptrice ou créatrice ?

Wittgenstein souscrit a une théorie réceptive de la pensée, selon laquelle le

langage ne serait pas une « création » humaine, mais I’expression de données recues,
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présentes originairement dans les objets dont elle traite. Ainsi, le « sens » n’est pas une
propriété de I’esprit, produite en réponse a la réception d’une information ; il serait au
contraire une présence immédiate regue par I’esprit, et liée a une analogie d’aspect
entre une proposition et un état de fait.

Pour expliquer cette théorie, le phénoménologue prend I’exemple d’un tableau
représentant une montagne. L’image évoque immédiatement son sujet, car notre esprit
saisit I’analogie entre 1’aspect matériel du tableau et notre perception de ce qu’est une
montagne afin de donner sens au tableau. La pensée ne vient pas « créer » ce sens en
mettant ces deux faits en relation, elle ne fait qu’actualiser une relation pré-existante.

Dans ce contexte, la pensée est, selon lui, la méme chose qu’un fait, car elle en
est I’image logique. En effet, si nous pouvons parler du monde, c’est que la structure de
notre pensée refléte la structure de ce monde. Si je peux dire : « cette chaise est verte »
lorsque je regarde une chaise verte, c’est uniquement parce que le langage et le monde
partagent une méme structure logique, qui permet de mettre en relation plusieurs objets
(ici, ’objet « chaise » avec la couleur « vert », dont la relation logique est la méme que
celle entre le sujet « chaise » et le prédicat « vert »).

Or, le probléme d’une telle théorie est le méme que celui posé par sa définition
du «sens»: son caractére limitant, son manque d’exhaustivité. Elle ne prend en
compte que la proposition et le fait: ainsi, une proposition ne peut, de droit, se
prononcer formellement sur une autre proposition, car une proposition n’est pas un fait.
Prenons, par exemple, le jugement « S est p » (disons : « la chaise » est « verte »). Si la
pensée n’était que réceptive, comme le voudrait Wittgenstein, ce jugement ne pourrait
étre saisi autrement. Or, de fait, le jugement d’attribution « est » peut étre isolé, et saisi
pour devenir idéalement autonome, pour é&tre pensé indépendamment de toute
attribution. Nous pouvons par exemple en décrire ses propriétés et dire : « Le jugement
d’attribution “est” » est « une propriété de I’esprit ». Ainsi, le caractére réceptif de la
pensée devrait interdire toute interrogation formelle sur le langage ; or, la réalité d’une
entreprise de recherche logique requiert de fait un certain formalisme. Cela explique la
tension permanente a 1’ceuvre dans 1’ouvrage, Wittgenstein devant lutter contre ses
propres théses pour « montrer » — et non « dire » — la structure logique du langage,
comparant ses propositions a autant de barreaux d’une échelle, dont il faudra se

débarrasser apres ’avoir grimpée.
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Selon Patocka, cette tension est symptomatique d’un oubli : entre la proposition
et le fait, une philosophie du langage se doit de traiter de la pensée, dont la fonction est
de produire un jugement sur les faits dont elle traite. Contre la théorie réceptive de
Wittgenstein, Patocka va s’inscrire dans la lignée de Husserl et penser un sujet actif,
dont les actes de langage intentionnels produisent des relations inédites, articulent la
complexité de notre expérience, et contribuent a former des essences (des structures
idéales et universelles qui nous permettent de saisir un objet dans son unité, par dela ses
variations expérientielles).

Ainsi, le jugement peut se définir comme '« effectuation active de la synthése
dans la saisie des relations entre les choses »'*°. En d’autres termes : le jugement est ce
qui permet a la pensée de mettre deux objets mentaux en relation; par son rdle
structurant, il préexiste a notre perception de 1’objet jugé, et ne saurait donc étre réduit
a une propriété de cet objet. Le jugement n’est donc pas la reconnaissance d’une
relation préexistante, mais bien la constitution d’une relation. Pourtant, ces jugements
ne sont pas purement subjectifs et arbitraires : en effet, ils répondent a des structures
qui préexistent a notre expérience : « le jugement est, dans le juger, préconsituté en tant
que formation irréelle, athématique, bien que susceptible d’une saisie comme objet
d’un acte judicatif de degré supérieur. »'>°

Cette distinction permet de rendre compte de I’emploi effectif de nos capacités
de jugement : du fait, par exemple, qu’un jugement puisse étre lui-méme saisi dans un
acte de jugement. Prenons le jugement « S est p » (disons : « la chaise » est « grande »).
Si la pensée n’était que réceptive, ce jugement ne pourrait étre saisi autrement. Or, le
jugement d’attribution «est» peut étre isolé, et saisi pour devenir idéalement
autonome, pour étre pensé indépendamment de toute attribution. Nous pouvons par
exemple en décrire ses propriétés et dire : « Le jugement d’attribution “est” » est « une
propriété de 1’esprit ».

Accepter une théorie créatrice de la pensée semble donc nécessaire pour mener
a bien une réflexion formelle, telle que celle entreprise par la logique ; en étant trop
radical dans sa purification du langage, Wittgenstein s’interdit donc les mémes outils

dont il a besoin pour mener a bien son projet.
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e) Le jugement et I’emploi effectif du langage

PatoCka poursuit sa critique en explicitant les tenants et les aboutissants du
concept de jugement, afin d’en dresser une typologie. Selon lui, le jugement est le
résultat d’une série d’activités intentionnelles (le juger) qui peuvent :

* Ou bien avoir leur objet pleinement (la chose et la relation objective)

* Ou bien avoir leur objet en original (la constatation, le jugement perceptif,
ou n’importe quel jugement porté avec 1’évidence)

* Ou bien étre simplement une visée a vide, non remplie (dont nous ne
connaissons que la signification, ce que vise l’intention, mais dont la
portée réelle nous demeure inconnue).

Cette typologie permet de rendre compte de notre emploi effectif du langage ;
de quitter la question du « devoir étre » du langage pour s’intéresser a son étre. En effet,
dans notre communication quotidienne, les jugements dépourvus de référent (par
exemple : « le pere Noél a une barbe ») forment néanmoins un tout de sens qui peut étre
compris, méme en I’absence de vérification. De ce fait, la vérification et le sens du
jugement ne se recouvrent pas.

A partir de ces éléments, nous pouvons dresser une typologie du jugement,
selon deux critéres empruntés a Husserl : la saturation et le remplissement. Ces deux
notions sont liées a la structure intentionnelle de la conscience, et permettent de rendre
compte de la maniere dont celle-ci vise des objets (empiriques ou idéels).

Ainsi, dans notre visée d’un objet, notre jugement peut :

«  Etre rempli (auquel cas la proposition formulée a été vérifiée et I’objet visé
nous a été donné intuitivement)

» Ne pas étre rempli (auquel cas, la proposition est en attente de vérification,
et la visée est « a vide »).

Pourtant, I’absence de I’objet vis€¢ n’implique pas une absence de sens ; en effet,
méme dans une visée non remplie, un jugement peut avoir :

* Son intention saturée (auquel cas, la proposition a un sens interne,
indépendamment de toute vérification)

* Son intention non-saturée (auquel cas, la proposition est incompléte : elle
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n’a pas de sens interne, ne peut étre vérifiée, et est vide de sens).

Dans ce contexte, le jugement « le pere Noél a une barbe » est un jugement
saturé non-rempli (il posséde un sens interne, mais n’est pas vérifi¢). Son absence de
référent n’en fait pas pour autant un jugement dépourvu de sens.

Ce que cette typologie implique, c’est que ’intention de synthése prédicative
est distincte de I’intention de synthése vérificative. Or, comme nous pouvons vérifier le
sens de jugements non-prédicatifs (le sens sera interne a la formulation de la
proposition, selon des lois grammaticales), le sens ne saurait de ce fait étre réduit a une
simple vérification.

Donc, c’est par « un développement plus ample de la pensée en intentions
vides, tellement importante pour et caractéristique de la praxis de la vie humaine, par 1a
seulement que nous acquérons, a la plus grande échelle, la véritable faculté d’analyse
de la réalité. »'3!

Nous revenons a notre point de départ: par sa réduction du concept de
jugement, Wittgenstein contribue a réduire nos facultés d’analyse de la réalité et a
réduire celle-ci a une saisie théorique. En voulant purger le langage de tout produit de

la pensée, il se méprend et efface par 1a méme son usage effectif.
« Ce serait cependant méconnaitre le fait que le langage a pour fonction
fondamentale le commerce intersubjectif, la communication intérieure, que
de prétendre réserver sa fonction de signification proprement dite aux seuls
faits, a I’exclusion des formations de pensée. »!3?

En agissant de la sorte, en voulant définir le langage idéalement, contre son effectuation
subjective, Wittgenstein va a ’encontre de la premiere tiche que Patocka définit pour la
philosophie en conclusion de son ouvrage : celle de « ne pas dépasser le sujet, concu
comme obstacle a la connaissance parfaite du monde, mais au contraire de chercher
dans le sujet méme la loi de I’expérience qui donne naissance a la réalité sous toutes ses

formes »!3.

f) La réduction du langage : ses enjeux culturels et €thiques
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Cette critique mene naturellement vers une autre, plus générale : en plus de
mettre a mal la réflexion formelle sur le langage, et de limiter artificiellement 1’étendue
de nos actes de communication, Wittgeinstein réduit drastiquement 1’infinie variété
avec laquelle nous pouvons traiter du monde. Car, c’est bien de cette vérité¢ dont il
s’agit dans sa these d’habilitation : le monde naturel étant certes une unité, mais une
unité dynamique — le lieu accueillant I’ouverture créative et expressive de la vie.

Pour Patocka donc, aucune image n’est exhaustive: il existe toujours un
décalage formel entre la pensée et le fait, et la structure d’un fait ne peut jamais étre
univoque. Face a un état de fait, nous pouvons dire « la chaise » est « verte », comme
nous aurions pu dire (en respectant intégralement le fait d’origine) « ce bois » est
« pourris », ou « cette chaise verte » est « un mode¢le taille large », ou encore « la chaise
est verte » est «un jugement ». Toutes ces propositions font, dans leur diversité,
référence au méme fait d’origine — un fait inépuisable et irréductible a une simple
proposition. « Chaque image comporte un certain degré¢ de fidélité, de justesse, donc
une conscience de I’intervalle entre 1’aspect figuré et les aspects réels. Le rapport de la
réalité a ses images possibles est un rapport de un a I’infini. »'>*

En réduisant I’étendue des images que nous sommes en droit de produire,
Wittgenstein appauvrit notre relation au monde. Bien que non thématisées
explicitement dans ces pages, certaines notes de ses carnets philosophiques des
années 40 rendent compte des problémes posés par une telle posture.

Par exemple, que faire de la poésie dans le systéme de Wittgenstein ?
« si le “sens” était uniquement une image logique des “faits”, le langage
poétique, par exemple, serait impossible. Le langage poétique, répond le
positivisme logique, est typique par son expression, non par sa
signification. Mais cela n’est pas exact, car chaque discours exprime autant
qu’il signifie. Le discours poétique est une espece particuliere de
signification, d’étre-signe. Le sens donné par I’'image reflétée des faits y est

également présent, mais dans un cadre plus vaste. »'3°

La présupposition du systeme logique a I’ceuvre dans le Tractatus est que le langage est
profondément descriptif, que son sens est dépendant de la production des faits. En

cherchant une certaine univocité dans la structure d’un méme fait, ce texte efface
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I’expressivité spécifique des différentes mani¢res dont nous pouvons aborder le
langage.

Par dela I’exemple poétique, nous pouvons aussi mentionner la philosophie :
« La question se pose aussi de savoir si, de méme qu’il y a en poésie une déformation
de la langue qui n’est pas absurde en dehors du point de vue étroitement descriptif, il
n’y a pas une déformation semblable du point de vue philosophique. »'** Comme nous
I’avons dit en début de partie, Patocka définit le philosophe comme un ironiste jouant
créativement avec le langage pour produire un sens nouveau a partir de mots usés. Dans
ce contexte, la critique de Wittgenstein du langage métaphysique semble renvoyer a son
incapacité de prendre cette discipline au sérieux. Il critique le « non-sens » de leurs
énoncés, leurs supposés « abus de langage », mais il n’envisage jamais la teneur de sens
pouvant se cacher derriére ces abus, derriére cette ironie : « la question se pose de
savoir si le métaphysicien n’a pourtant pas une certaine intention a 1’égard du langage ;
or, étant donné notre théorie de la signification (ce qui a sa source dans des fins vitales,
ce qui est “compréhensible” dans les contextes de la vie), cette intention ne peut &tre

que le sens du présumé “abus” de langage. »'>’

Pour le phénoménologue, le « non-
sens » présumé de leurs énoncés ne fait que révéler une vérité : le fait que le non-sens
soit lui-méme une modalité du sens, que le plus haut point du langage n’est pas a
chercher dans les mots, mais dans le silence situé entre eux.

Ces exemples menent a une conclusion plus générale sur les dangers du
positivisme logique eu égard a la culture occidentale. Quelques années aprés la
rédaction du Monde naturel comme probleme philosophique, PatoCka écrira, dans une
référence implicite au positivisme logique, qu’on ne peut fonder une culture sur la seule
référence a la logique et aux mathématiques : « une culture composée uniquement
d’éléments abstraitement supratemporels de ce genre serait extrémement rudimentaire.
C’est pour ainsi dire le degré le plus bas de la culture : une culture incolore, inhumaine,
anationale, anhistorique, qui ne peut contenter tout au plus que les esprits
excessivement linéaires et simplistes [...]. [Une telle culture] n’ouvre pas un chemin

sur lequel on pourrait espérer trouver la clé¢ de la question de la vie et du destin de

I’homme. »'® Un péché capital pour le jeune philosophe : un penseur cherchant
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précisément a re-spiritualiser sa nation au travers de moyens culturels. De fait, si la
premicre tdche du philosophe est de « prendre au sérieux » le sujet, alors sa seconde
tache est « celle d’une histoire universelle »'*° de toute la création, saisissant dans un
méme mouvement historique (celui de I’évolution créatrice) I’homme et [’univers. Or,
une telle histoire ne peut s’effectuer sans la prise en compte des accomplissements
suprémes de ce mouvement : la création consciente que constitue notre production

culturelle.

C) Une genese idéale du langage et un recours a une

linguistique de la parole
a) Langage et unité¢ du monde

La critique que Patocka adresse a Wittgenstein aide a définir négativement les
enjeux de sa philosophie du langage. Qu’en est-il de ses théses positives ? La plus
importante, celle a partir de laquelle il veut remédier au dédoublement du monde causé
par les théses du positivisme logique est la suivante : nos énoncés ne reflétent pas en

derniére instance la logique (comme le prétend Wittgenstein), mais le monde.
« Déja avant tout intérét théorique comme fin en soi, I’homme ne vit pas
exclusivement dans les fonctions a prédominance passive ; loin de 1a, il
classifie, explicite, unifie et se souvient aussi activement. Toutes ces
activités n’ont cependant pas pour conséquence de constituer de nouvelles
strates de réalité, mais uniquement de parfaire le dessin du seul et unique
univers percu, qui s’écoule dans le temps, d’en concilier I’articulation et en

général de se I’approprier. »'¢0

Ainsi, ’homme parle toujours, en derniére instance, du monde ; et cela méme lorsqu’il
aborde des sujets dont il ne peut faire I’expérience. Il ne parle pas du monde en tant que
somme d’objets expérientiels, mais en tant que totalité, en tant qu horizon de chaque
expérience possible. C’est cette thése qui permettra plus tard a Patocka d’affirmer que
la littérature a pour objet le sens de la vie, alors méme qu’elle présente une fiction

détachée de notre réalité effective.
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« Le fait que ’homme soit capable non seulement de perceptions, mais
encore d’intentions — intuitives ou non originaires, “vides” — n’entraine
aucune reconstruction de la réalité ; intentionnellement, nous évoluons
toujours sur le plan de la seule et unique réalité actuelle, réalité qui est a la

fois intuitive et non intuitive. »!°!

Le langage est donc toujours a la fois le témoin et le résultat d’un processus continu
d’approfondissement du monde : processus qui permet a la fiction, en tant qu’elle
releve du langage, d’¢élaborer et de saisir des vérités sur le monde dans lequel nous
vivons.

Dans son opposition au positivisme, Pato¢ka ne veut pas une unité artificielle
du langage, prescriptive, qui implique le rejet d’un pan de nos pratiques ; il veut révéler
une unité déja présente dans toutes nos pratiques (littéraires, communicatives,
théoriques, descriptives) qui aurait ét¢ masquée par des siecles de théories. Ainsi, sa
saisie du langage va reposer sur un langage préthéorique, naturel. Or, le choix méme du
terme « langage naturel » marque le lien entre le langage et le monde : le caractére
« naturel » du monde renvoyant & son extériorité, au fait qu’il ne se réduise pas a son
intentionnalité, 1’'usage de ce qualificatif pour décrire le langage de ’homme semble
indiquer que le « monde » présent dans nos mots ne renvoie pas, non plus, uniquement
a nos visées intentionnelles. Le terme « monde naturel » semble indiquer qu’il se joue
quelque chose dans le langage qui renvoie a la structure externe du monde, et non a la
seule structure du sujet intentionnel.

Pour étudier ce langage naturel, il faudra remonter vers son origine, en
décrivant la naissance du langage : sa naissance tant historique — durant la préhistoire

— qu’individuelle — chez I’enfant.

b) La naissance du langage

Le langage peut étre décomposé en 3 strates distinctes, imbriquées les unes dans
les autres :
. D’abord, il y a « le langage » comme instrument de la synthése active (je fais

I’expérience d’une masse ronde, dure et grise, et je synthétise cette expérience
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en la subsumant sous le mot « rocher »)

. Ensuite, il y a « la langue », en tant que langage formalisé€ socialement, 1i¢ a une
communauté (le frangais, par exemple, qui contient le mot « rocher »)

. *Finalement, il y a «la parole », en tant qu’activité¢ pratique (le fait de

parler francais pour désigner « ce rocher » a un locuteur).

Les conditions du langage

Abordons d’abord ses propos relatifs a la strate du langage, socle a partir duquel
découle sa réflexion sur la langue et la parole. Celle-ci est analysée au travers du théme
de la naissance : la naissance du langage dans I’histoire de I’humanité, sa naissance
dans I’évolution d’un enfant, et I’absence d’une telle naissance dans 1’évolution
d’animaux (comme le singe) malgré nos efforts pour I’instruire. Ces exemples
permettent ainsi de penser un langage présent « naturellement» en ’homme, en ce
qu’il semble naitre spontanément chez lui (et spécifiquement chez lui),
indépendamment de toute spécificité culturelle.

Ce paralléle curieux entre 1’histoire évolutive (le passage du singe a I’homme),
culturelle (la naissance historique du langage chez I’homme) et personnelle (la
naissance du langage chez tel enfant) est permis par la thése du monde comme totalité.
La vie créatrice emporte ’homme dans son mouvement, et, de ce fait, le méme
mouvement qui permet 1’individuation historique de I’humanité semble permettre
I’individuation personnelle du sujet. Ainsi, I’analyse du micro permet une certaine
compréhension du macro, et vice versa. Comme nous le verrons dans la derniére partie
de notre thése, un parallélisme similaire se joue entre les mouvements de 1’existence
humaine et le mouvement de son histoire culturelle : un paralléle qui sera explicité en
1972, dans sa description d’un projet portant sur 1’histoire du mythe, dans lequel « le
continuum du mythe est considéré historiquement, appuyé sur les trois mouvements
fondamentaux de la vie »'%2,

Comment expliquer la naissance du langage ? Patocka évoque deux conditions
pouvant en rendre compte, tout en justifiant 1’absence d’une telle naissance chez

I’animal. Tout d’abord, cette naissance est présentée comme la conséquence nécessaire
9
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d’un « principe de 1’homme »!63

: sa libert¢. Comme chez Husserl (ou le langage
renvoie a la perception), le langage est ici une strate essentielle dérivée d’un principe
fondamental. Mais pourquoi choisir la liberté¢ ? Ce recours s’explique par notre emploi
effectif du langage : lorsque nous parlons, nous effectuons notre liberté, car nous
dépassons notre vécu immédiat pour nous rapporter librement au monde. Ainsi, notre
possession du langage implique « que ’homme posséde une clarté originaire sur le tout
de D’étant : [qu’il] posséde le phénoméne du monde originaire [...]. »'% Le langage
pointe donc vers une certaine indétermination de I’homme (comme sujet
transcendantal) et du monde (comme totalité) : il semble étre 1’expression de notre
liberté, celle-la méme qui nous permet de nous rapporter a la totalité. Si la totalité
structure I’homme de telle manicére a ce qu’il puisse 1’accueillir, il semblerait que le
langage soit D’expression de cet accueil. En cela, le langage ne dépend que
superficiellement du champ perceptif originaire (une dépendance caractérisant le
langage husserlien) : en derniére analyse, le langage semble renvoyer a la totalité. Notre
analyse permettrait de rendre compte de sa mise en valeur, dés 1936, de la donation « a
vide » du monde : contrairement a Husserl pour qui ces donations sont déficientes
(Poriginarité du champ perceptif fait que toute donation a vide est, par nature, en
attente d’un remplissement), pour Patocka, « Intentionnellement, nous ¢évoluons
toujours sur le plan de la seule et unique réalité actuelle, réalité qui est a la fois intuitive
et non intuitive. »'® Si le langage naturel renvoie bien a la totalit¢ et non a la
perception, alors, en conséquence, le non-intuitif est une donation authentique de la
réalit¢ — elle se fait simplement sur le mode du vide.

Ce rapport a la totalité est par ailleurs ce qui permet la « clarté originaire » du
langage. Par le simple mot «rocher », je peux englober d’un seul coup toutes les
expériences possibles connotées par ce terme ; je peux me détacher de mon expérience
particuliére et contempler 1’horizon totalisant du monde. Mais ce n’est pas tout: je
peux aussi contribuer a 1’évolution et a la redéfinition de cet horizon, en infusant de
nouvelles perspectives a ce mot. En d’autres termes : je peux oOter au monde ce qu’il a
d’étrange, d’étranger et d’hostile, afin de me 1’approprier.

C’est en cela que, bien que la liberté soit au fondement du langage, le langage
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contribue aussi a la liberté de I’homme : c’est par cette clarté¢ que ’homme peut choisir
son attitude a 1’égard du monde, qu’il peut « créer » sa vie et son monde.

La deuxiéme condition permettant de rendre compte de la naissance du langage,
c’est ’aperception d’autrui, qui s’accompagne activement d’une volonté d’atteindre
celui-ci. Cette condition semble liée a la premiere : si notre liberté est effectivement
tournée vers le monde, alors, dans un cas comme dans I’autre, le langage traduit une
volonté de proximité en réaction a notre distance constitutive (que ce soit celle qui nous
sépare du monde extérieur, ou ce qui sépare un sujet d’un autre). Un « ¢a » devient un
«tu» par la communication ; un étre qui perd sa distance et son étrangeté, et qui se
définit par sa proximité relative a mon égard. Notons que ce «tu» n’est pas
nécessairement un «je» a la troisiéme personne. Bien que Patocka affirme
explicitement ne pas vouloir se prononcer sur I’analyse husserlienne de 1’aperception, il
précise néanmoins que « La question est seulement de savoir si nous sommes bien
parvenus ici a ’ultime niveau constitutif de 1’expérience d’autrui » : en effet, a trop
marquer la proximité d’un ego a un autre, Husserl semble perdre I’altérit¢é méme qui
caractérise ce « tu ».

D’une certaine maniére, notre désir de proximité a 1’égard du « tu» est pris
dans le méme mouvement que notre désir de proximité a 1’égard du monde : en nous
rapprochant de I’autre, nous rendons possible la communication, et, au travers de cet
entretien, nous pouvons exercer notre liberté en actualisant le sens du monde. La
perspective introduite par ce « tu» va faciliter le dépassement de mon expérience
immédiate, va introduire de nouvelles dimensions permettant une meilleure saisie de
1’étant hors de sa présence.

Notons que ces deux conditions peuvent, en théorie, introduire une certaine
difficulté. Etant donné que Patocka rejette I’approche téléologique de Husserl (dans
laquelle 1’histoire, par la communication intersubjective, est pensée comme
I’acheminement vers une saisie effective et vraie du monde) au profit d’une histoire
incarnée, d’un langage renvoyant a un principe de liberté, il s’expose aux dangers du
subjectivisme. En effet, dans une communication intersubjective caractérisée par la
liberté¢ de chaque parti, ne risque-t-il pas de perdre la totalit¢ du monde ? De la faire
exploser en une somme de perspectives subjectives, limitées, atomisées (ce que semble

impliquer la division entre « mon » monde et celui de mon interlocuteur) ? Non pas,
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étant donné que la liberté de ’homme renvoie a la totalité. Ces doutes sont liés a une
perspective propre a la logique formelle ; elle valorise « la structure formelle la plus
générale du monde, sans jamais voir comment la vie méme se refléte dans notre
monde »'%. Loin des espoirs et de Husserl et de Wittgenstein, Pato¢ka considére
qu’une saisie effective du monde est impossible, ne produisant qu’une abstraction
formelle réductrice. Bien que la communication intersubjective ne puisse jamais
atteindre la totalité en accumulant des perspectives particulieres (en confrontant mon
monde a ton monde), reste que ce processus d’échange est la seule manicre de dévoiler
le monde, dans 1’éternel mouvement de « la vie créatrice ».

La nécessité de ces deux conditions est prouvée au travers de deux exemples
scientifiques — témoignant de la nécessité, pour le philosophe, de coopérer avec cette
culture. Le singe, par exemple, posseéde une aperception d’autrui, et, de la sorte, une
volonté active de communiquer. Pourtant, par son manque de libert¢ (de distance
critique a 1’égard du monde, qui lui permettrait de s’y rapporter librement), ses actes de
communication ne peuvent former un langage. Inversement, un enfant sauvage possede
la liberté nécessaire pour fonder un tel langage, mais son absence de contact avec autrui
I’empéche d’actualiser cette potentialité.

De manicre générale, bien que PatoCka s’oppose explicitement au positivisme
logique, reste que sa pensée s’inscrit activement dans un dialogue avec la communauté
scientifique qui lui est contemporaine. En effet, les pages du Monde naturel dédiées au
langage se réferent continuellement a 1’actualité de différentes disciplines :
philosophiques, oui, mais aussi sociologique, pédagogique, psychologique, ou encore
biologique... La volont¢ de Dl'auteur n’est pas de mettre dos a dos différentes
communautés de recherche. Il ne veut en aucun cas poser la philosophie comme seule
détentrice de la vérité ; si elle peut aider les sciences de la nature a reconsidérer ses
ambitions et son champ d’extension, elle ne saurait en aucun cas les remplacer. Bien au
contraire, comme nous le verrons par la suite, Patocka défend fortement 1’idée d’une
collaboration interdisciplinaire comme outil de taille pour lutter contre toute crise
culturelle. Une telle collaboration permet a plusieurs domaines de recherche d’ceuvrer
ensemble, comblant leurs lacunes respectives sans pour autant réduire leurs spécificités

respectives. Si Wittgenstein veut faire de la philosophie une discipline prescriptive,
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déterminant les prétentions et les outils dont disposent les sciences, Patocka préfére au
contraire faire de la philosophie une discipline descriptive, cherchant a problématiser
des discours et résultats validés par d’autres disciplines. Notons que cette vision de la
philosophie est déja présente dans ses écrits antérieurs : dans « La position de la
philosophie dans et en dehors du monde », il écrit que : « La philosophie ne prescrit
pas, ne commande pas. Il lui suffit de renvoyer a ce qui a lieu dans la vie pré-
philosophique et d’en élucider la signification. »'¢7 Dans cette thése, il ne fait qu’élargir
son domaine d’extension hors de la vie quotidienne et vers d’autres disciplines

théoriques.

La naissance du langage chez [’enfant

Ces deux conditions (la liberté et 1’aperception d’autrui) sont le sol sur le
fondement duquel I’homme peut développer le langage. Mais qu’en est-il de ce
développement ? De la naissance effective du langage chez un individu ?

Le phénoménologue explique celui-ci en décrivant I’éducation d’un enfant en
bas age, d’un étre qui commence tout juste a découvrir le monde extérieur, et cherche
continuellement a communiquer avec ses parents.

Ce développement se produit par étapes :

. D’abord, I’enfant joue et expérimente avec les sons et les significations pour
saisir I’'unité du nom. Voyant ses parents parler, il cherche a les imiter et produit
ainsi des sons pour tenter de désigner un objet. A force d’expérimentations, il
découvre que chaque chose a un mot (ou une suite de sons définis)
correspondant. Puis, il apprend a intérioriser ces sons et ces unités de sens pour
pouvoir en disposer librement.

. Apres avoir saisi I’unité du nom, I’enfant peut hériter du monde et du sens
véhiculé par sa famille : il peut acquérir le langage. Il « unifie une certaine
fraction de la réalité ; a travers la pratique sémantique du langage, I’enfant se
fait une idée de I’articulation de la totalité mise en place par la communauté au
sein de laquelle il grandit.!6® »

. Ce faisant, I’enfant acquiert sa propre pensée. Patocka définit la pensée comme
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un « jugement nominatif, c’est-a-dire 1’attribution d’un signe a une objectité
déterminée, puis I’analyse de la réalit¢ au moyen du langage, commencement
de I’activité de subsomption générale »'®. Ou, plus simplement : « la pensée est
en général quelque chose comme le mouvement de D’intentionnalité, qui
s’effectue dans des formes et des dimensions déterminées »'7°. Ainsi, par sa
pensée, I’enfant transforme sa synthése passive du monde (perception du monde
comme somme confus d’objets) en synthése active (synthése opérée dans des
buts pratiques, qui donnent sens aux objets du monde, cette fois délimités). Il ne
se contente plus de recevoir le sens de sa famille, il commence a produire son
propre sens.

. La naissance du langage et de la pensée est simultanée : ce premier n’étant rien
d’autre que I’instrument d’analyse de la synthése active opérée par ce dernier ;
il est ce qui permet de transformer I’univers per¢u en un univers pens¢. Une
certaine nécessité cosmologique est impliquée dans cette simultanéité : si les
« créations conscientes » de 1’homme sont bien les « accomplissements
suprémes »'”! de 1’évolution créatrice qui traverse 1’univers, alors un certain
finalisme traverse sa pensée. L’évolution créatrice ne peut s’accomplir
pleinement sans liberté ; cette liberté s’incarne au travers de I’homme, qu’elle
traverse pour lui donner un langage et une pensée : les deux outils permettant
d’accomplir le mouvement de 1’évolution créatrice, au travers des
accomplissements suprémes que constituent nos créations conscientes.

. Mais ce finalisme renvoie a un accomplissement perpétuel : le développement
du langage est concourant au développement des deux conditions permettant ce
langage. Par le langage, I’enfant transforme un rapport passif au monde en
rapport actif ; il agrandit ainsi sa liberté, ainsi que le champ de ses rapports
possibles au monde. Ce faisant, il agrandit par la méme les possibilités de
communication avec ses parents, et I’aperception qu’il a d’eux en tant que
sujets externes. La finalit¢ de 1’évolution créatrice n’est donc pas un
accomplissement définitif du sens, mais une intensification perpétuelle du sens

du monde et de la totalité.

169. MNPP, p. 145
170. MNPP, p. 159
171. MNPP, p. 168

83



Notons pour finir que cette description de la naissance du langage chez 1’enfant
permet a Patocka de justifier sa définition du jugement. En particulier, son analyse de la
«pensée », qui s’apparente a une forme de jugement: un jugement nominatif
permettant le passage de faits confus a une expérience du monde comme totalité des
faits. C’est donc ce jugement qui permet le développement de I’enfant en individu libre
et autonome (pouvant produire son propre sens, indépendant de celui hérité par ses
parents), et qui lui permet de générer des réflexions théoriques détachées de son

expérience (auto-réflexion, retour de la pensée sur elle-méme, imagination, fiction...).

c) La langue et la parole

Du langage a la langue

En présentant le langage et la pensée comme étant dans un rapport de co-
apparition, Patocka pose une certaine équivalence entre la structure du langage et les
schémas globaux de notre pensée. De fait, le phénoménologue considére que ces deux
facultés reposent sur les mémes lois : des lois universelles, qui encadrent les différentes
langues du monde et qui permettent ainsi de les relier selon des critéres communs.
Quelles sont-elles ?

PatoCka distingue deux schémas fondamentaux, qui sont a 1’ceuvre dans ces
facultés : le jugement d’attribution (A est B) et le jugement d’action (A fait X).

Pour le jugement d’attribution, Patocka distingue trois moments fondamentaux :
I’avénement du concept de détermination (pouvoir dire ou penser que «A a la
détermination B »), celui du concept de substrat (qui permet de désigner A en tant que
A, par dela ses différentes déterminations B, C et D) et celui du rapport synthétique qui

les relie.
« Par conséquent, il est impossible que le langage ne se compose de rien
que de noms de choses ; il devra contenir, en d’autres termes, des noms de
substrats, des noms de proces, des noms de déterminations (matérielles ou
processuelles), et des signes syntaxiques, moyens de marquer I’unité du
sens synthétique. »!"2

Le jugement d’action se distingue de celui d’attribution, car ’action n’est pas une
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propriété du substrat. Par conséquent, tout langage devra aussi contenir le verbe, qui

désigne I’action dans laquelle le tout du nom est engagé.

Par dela Dattribution et I’action, toute langue implique une grammaire,
permettant de relier ces jugements dans un systtme formel commun. Patocka
distingue :

. La grammaire logique pure (au sens husserlien) qui est la théorie des formes
possibles de la pensée, et qui est composée de concepts de substrat, concept de
détermination du substrat, et de termes processuels.

- La grammaire générale (au sens que le linguiste Meillet donne au terme), qui
est la théorie acquise de mani¢re empirique et comparative, des faits
grammaticaux communs a toutes les langues du monde. Ces catégories
grammaticales ne sont pas des catégories logiques ; chaque grammaire doit
contenir les ¢éléments évoqués précédemment — doivent avoir la capacité
d’exprimer les qualités, les processus, les substrats et leur connexion
réciproque, et elle doit savoir exprimer tout cela de maniére typique — mais la
forme que prend une grammaire spécifique est donc liée aux conditions de
chaque langue.

C’est par le recours a ces lois que Patocka peut penser I'unité des différentes
langues du monde, par dela leur diversité. C’est de la sorte cette structure générale qui
permet la traductabilité¢ des langues entre elles — une qualité nécessaire si I'unité du

langage est liée a I’'unité du monde auquel il renvoie :
« Toutes les pensées sont, en principe, exprimables dans toutes les langues.
Nous entendons par 1a toutes les pensées touchant I’univers de 1’étant ; cette
faculté d’exprimer I’univers doit donc se refléter dans la structure méme de

chaque langue. »'"3

De la langue a la parole
Bien que nous ayons choisi, dans notre présentation de la philosophie du
langage de Patocka, d’aborder la parole en dernier, notons que le phénoménologue, lui,
choisit de traiter cette strate en premier. Alors qu’elle est la strate la plus dérivée, elle

reste a ses yeux la plus importante, car la plus effective : « Le langage est [...] avant

173. MNPP, p. 139

85



tout un instrument de la praxis, servant a I’échange intersubjectif de contenus
spirituels »'74. Dans notre pratique quotidienne, c’est bien de la parole dont il est
question.

Bien qu’étant encadrée de droit par la langue et le langage, de fait, la
théorisation de ces autres strates doit toujours respecter la réalité effective de cette
parole. Bien qu’étant logiquement dérivée de strates antérieures, elle est premicre dans
I’¢laboration d’une théorie du langage. Elle est la pierre de touche a laquelle nous
devons nous référer pour tester la validité de nos théories, nous ne pouvons donc nous
en passer — une autre différence fondamentale avec la théorie de Wittgenstein.

L’importance de la parole est exprimée dans une analogie, dressée entre le
langage et le corps. L'un comme [’autre est a notre disposition, mais nous ne pouvons
nous assurer de leur état qu’en I’exergant activement. Ainsi, bien que la parole soit
dérivée du langage, celui-ci ne fait sens qu’en situation de parole — situation dans
laquelle le langage s’efface, étant dispos¢ immédiatement et inconsciemment. En effet,
en parlant, le fait que je parle s’efface derriere ce que je veux communiquer ; de méme
lorsque j’écoute. Il n’y a que dans les moments de communication ratés que le langage
s’affiche comme tel (langue étrangére, mauvaise communication): de maniere
générale, la parole est vivante, elle ne se fait pas remarquer en tant que tel, et ne se
laisse pas synthétiser par la simple énumération de ses effectuations.

Néanmoins, nous pouvons remarquer certains schémas a 1’ceuvre dans son
emploi. L’ceuvre de la parole (son but et son mode de travail) peut étre schématisée en
deux catégories : d’un c6té, la compréhension des choses de notre environnement, et de
I’autre 1’ceuvre sociale (I’action exercée sur autrui par la parole, et I’action qu’il exerce
sur nous). Nous retrouvons ici les deux conditions du langage : la possibilité¢ de se
rapporter librement au monde, et le désir de proximité a I’égard de l’autre. Les
potentialités fondamentales du langage se réalisent ainsi dans la parole, et, de ce fait,
cette définition générale du langage est validée dans I’analyse de son emploi effectif.

Pour conclure, revenons quelques instants sur 1’importance structurante du
langage dans cette ceuvre : si I’origine du langage est a chercher dans notre liberté, si
cette méme liberté renvoie vers la vie créatrice, et si cette derniére est ce qui permet

d’accomplir dynamiquement le sens de la totalité et de saisir I’'unité du monde, alors la
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réponse a la crise de la modernité repose en trés grande partie sur une analyse et une
compréhension du langage. En cela : « Vivre de fagon véritablement humaine signifie
pour nous vivre toujours dans le langage et, par son moyen, nous explique avec le
monde et avec les autres. »!7

Cette « explication avec le monde », permise par la parole, ne cessera de gagner
en importance tout au long de son ceuvre. Vers la fin de sa carricre, il décrira la
premicre percée historique de ’homme, son premier rapport a la totalit¢ comme telle,
comme relevant de 1’objectivation de la parole qui s’effectue dans le mythe. Bien
qu’ici, le mythe soit relégué au simple statut d’« ultime frontiére fantastique aux
confins de la dimension historique », et bien qu’il soit «refoulé [...] par 1’esprit
scientifique », nous pouvons nous demander si cette caractérisation est nécessairement
péjorative. De fait, si le récit explore de nouvelles perspectives du monde au travers du
langage, et si la science a souvent contribu¢ a effacer ces perspectives, il se peut que
cette caractérisation soit toute a I’honneur du mythe. Quoi qu’il en soit, maintenant que
Patocka vient d’accomplir la premicre tache qu’il a définie pour la recherche
philosophique (celle de prendre le sujet au sérieux), il va pouvoir se concentrer sur la
deuxiéme tache : celle d’une histoire universelle, menant jusqu’aux accomplissements
suprémes que représente notre culture. En cela, PatoCka continue son étude du langage

en se tournant plus spécifiquement vers I’euvre du langage.

175. MNPP, p. 163
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Chapitre 3. La culture et le mythe

A) La culture et I’¢éducation comme réponses a
la crise

a) L’id¢e de culture et I’'importance de I’¢éducation

Culture et éducation

En 1938, Patocka publie son premier article traitant explicitement de la culture :
« L’idée de culture et son actualité aujourd’hui ». En tant que production spirituelle, la
culture n’est pas a entendre comme une somme de connaissances. Elle consiste plutot
en une cristallisation des modes d’explication avec le monde qui se jouent dans notre
langage. Ainsi, « La “culture philosophique” est un concept fallacieux si 1’on entend
par la un fundus instructus de savoir sur la philosophie puisé dans les manuels qui en
traitent. »'’® Une caractérisation allant contre 1’usage courant, selon lequel un homme
peut « avoir » ou non de la culture : loin d’€tre un capital a posséder, elle est un vecteur
dynamique permettant d’actualiser les potentialités que 1’on est.

Dans ce contexte, toute interrogation sur la culture sera indissociablement liée a
celle de I’éducation (le contexte pratique dans lequel nous sommes initialement
confrontés a elle, mais aussi le symbole du travail que la culture opére sur I’homme).
PatoCka atteste historiquement de ce lien au travers de la figure des fréres von
Humboldt, qui, au XIXe siecle, organisérent ’enseignement supérieur allemand en
fonction des idéaux de la culture humaniste théorisés par Herder. En suivant cet
héritage historique, I’éducation est a penser non seulement comme un moyen d’obtenir
«de la culture », mais aussi comme un guide nous permettant de tirer profit de ces
connaissances, faisant en sorte de ne pas les réduire a un simple amas de savoirs : « La
culture présuppose la formation, la discipline, une attitude trés exigeante vis-a-vis de

soi-méme [...] »'77. L’éducation permet ainsi de répondre aux deux sens du terme

176. J. Patocka, « Entretien avec Jan Patocka sur la philosophie et les philosophes », Jan Patocka : philosophie,
phénomeénologie, politique, op. cit., p. 17
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88



« culture » : aux exigences du sens courant (en confrontant I’étudiant a de nouvelles
connaissances), et aux exigences du sens spirituel (en permettant a 1’étudiant de traiter
ces connaissances, de sorte qu’elles permettent son actualisation).

Ces considérations reprennent celles établies dans sa theése d’habilitation : ce
qui importe dans la culture, ce n’est pas la culture en tant que telle, mais le rapport au
monde qu’elle permet, le fait qu’elle puisse nous aider a complémenter notre
perspective a son égard. De plus, étant donné que la culture renvoie aux possibilités du
langage, elle répond aussi a notre volonté de rapprochement avec autrui : par-dela le
rapport au monde qu’elle permet, elle nous permet aussi de lever un miroir sur notre
propre humanité, et de saisir son mouvement sur le temps long. Dans ce contexte, la
culture apparait comme une pierre de touche a 1’aide de laquelle nous pouvons

rechercher le sens de I’humain.
« La culture n’est pas ici un simple moyen mais une fin en soi, portée par
I’idée qu’on se fait de I’importance de ’homme dans le tout du cosmos, par
I’idée de ’homme “affranchi de la nature”, qui concentre la nature en lui-
méme et a la fois la surmonte, de I’homme qui est sa propre ceuvre, qui doit

travailler a lui-méme comme a un chef-d’ceuvre de Part. »!78

La culture, a terme, est ce qui nous permet de chercher le sens de la vie 8 méme notre
vie ; dans cette perspective, elle se détache de toutes les prétentions du sens commun
pour devenir « une volonté de discipline purement spirituelle »'7°.

Une question qui se pose alors est de savoir d’ou provient la crise de la
modernité. Si la culture est a méme de remplacer la religion en déclin pour prendre a sa
charge nos besoins spirituels, qu’est-ce qui explique I’absence de spiritualité de notre
monde ? Si le « Titanisme » représentait les espoirs de Patocka face au diagnostic posé
par Masaryk (celui de la mort de Dieu), « L’idée de culture et son actualité
aujourd’hui » va tenter de réévaluer ce diagnostic. Pour le phénoménologue, la crise
religieuse annoncée par Masaryk n’est pas la cause, mais le symptome d’une crise plus
profonde. Celle-ci, symbolisée par le rejet de Herder, de ses idéaux (qualifiés
d’intellectualisme nébuleux), et des modeles d’éducation qu’il représente, est une crise
caractérisée par le rejet populaire du fond spirituel de la vie.

Comment expliquer ce rejet ? Reprenant son analyse antérieure de la « haine de

178.1EB, p. 175
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la philosophie », Patocka décrit la perception populaire de la culture: un
intellectualisme érudit, détaché des soucis pratiques et quotidiens de notre vie, au
service d’idéaux nébuleux. La culture est donc ici pensée comme un rejet théorique du
monde concret. Or, penser la culture de la sorte revient a prendre le probleme a
I’envers : son rejet se faisant toujours au profit de modéles théoriques du monde,
détachés de tout vécu effectif. A I’inverse, le sens véhiculé par la culture est
précisément le remeéde a I’abstraction théorique des sciences, permettant de réparer et
d’unifier notre monde fracturé, en le rattachant a notre vécu : « la culture est la seule
maniere de faire des idéaux éternels des idéaux réellement pratiques, sur une base qui

ne nie pas la liberté humaine. »!8°

La verité du passé

La culture semble tendue entre plusieurs orientations temporelles : bien que
nous en faisons DI’expérience dans le présent, celle-ci permet 1’abolition de ce
« maintenant » en nous tournant vers nos potentialités. Mais, 1’essentiel est que ces
potentialités futures ne sont possibles qu’en nous tournant vers le passé. De fait, toutes
les actualisations de 1’humanité sont, a terme, tournées vers ce méme passé, c’est en
cela que son étude permet de révéler I’essence et la vérité spirituelle de I’homme. Ce
caractere « essentiel » du passé semble étre pressenti dés 1934 : le dialogue
philosophique ne peut représenter une abolition du temps qu’en tant qu’il est tourné
vers I’essentiel... Or, celui-ci prend la forme d’un retour rétrospectif, d’une réponse
aux théses et aux penseurs qui sont venus avant nous. L’abolition du temps ne signifie
donc pas que le philosophe soit 8 méme de découvrir quelques vérités ou sens ultime ;
si tel était le cas, il n’y aurait pas de dialogue, pas d’histoire a proprement parler, mais
uniquement la répétition infinie des mémes theéses, continuellement réaffirmées. Le
dialogue représente une actualisation d’un fond commun (le sens de la totalité, du
monde et de I’homme) sous la forme d’une nouvelle perspective, chaque penseur se
rapportant authentiquement a sa propre liberté. La culture permet de dépasser les
frontieres de chaque société pour permettre 1’actualisation d’un fond commun a
I’expérience humaine ; elle permet « d’affiner et d’améliorer la qualit¢ de cette

spiritualité, de nouer des contacts et d’inaugurer une collaboration active avec la culture

180. IEB, p. 185
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mondiale »'¥!.

Nous pouvons ainsi comprendre le rapport entre culture et praxis : loin d’un
concept théorique arrété, la culture est a penser comme un travail de longue haleine, qui
nécessite une longue tradition vers laquelle se retourner, et une réinvention de tout
moment. Par I’acquisition de cette culture, par ce regard sur ’histoire donc, « L’homme
cultivé, capable de s’élever au-dessus des ceilléres, des partis pris, des limitations de

toute espéce, vit par essence dans 1’horizon universel du devenir historique. » '3

Culture et cultures

Remarquons cependant que la culture n’est pas un monolithe : bien que Patocka
évoque parfois la « culture universelle », celle-ci se réfracte en autant de cultures
singulieres qu’il y a de perspectives sur le monde — des cultures passées et
contemporaines, européennes et extra-européennes. ..

Pourtant, étant donné que chaque culture renvoie en derniére instance a un fond
commun, des tendances émergent, des poles d’explication avec le monde. Nous
pouvons ainsi distinguer plusieurs grandes orientations culturelles :

. La culture de type artistique, qu’il définit comme cherchant « a régler toutes les

questions essentielles de I’homme »,!'#3

et dont le modele par excellence est la

littérature — méme si les autres arts tendent vers le méme but. La littérature y

est définie comme un sens individuel (et non I’expression d’une « situation

collective ») qui a une valeur universelle, qui enseigne et saisit « 1’essentiel » en

sondant « hardiment les profondeurs vitales. » '8

. La culture de type historico-politique, qui s’intéresse au présent par un recours
au passé. En effet, ’homme qui ne s’intéresse qu’a la politique présente est
présenté comme un « fanatique politique » « étroitement partisan » ; contre lui
se dresse la figure d’'un homme méditant sur les événements contemporains en

remontant « jusqu’au lointain passé, englobant des choses, des personnes et des

faits 4 premiére vue non impliqués. »'#

181. IEB, p. 180
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. La culture de type philosophique, qui « veut reporter la réflexion sur la totalité
de la vie humaine, sur le contexte formé par son sens et son destin, ainsi que sur
le cadre global que représente le monde. » '8¢ Cette culture repose moins sur un
corpus a étudier — un philosophe de génie peut ne posséder qu’une petite
somme de connaissances — que sur une orientation, un regard porté sur le
monde. Si I’expression objective de ce regard est soumise au temps (aux aléas
d’un paradigme culturel, par exemple), ce regard, lui, est intemporel et
universel.

Par-dela leur diversité, ce qui nous permet de regrouper effectivement ces
« types » sous I’idée générale de « culture », c’est notre héritage historique européen :
pour Patocka 1’idée de culture est au cceur de notre identité européenne. Au travers de
notre triple héritage grec, chrétien et des lumicres, toutes nos productions culturelles
sont traversées par une seule et méme question: la question du sens, et, plus
spécifiquement, le sens d’« étre humain » ; une question a laquelle nous avons estimé,
historiquement, pouvoir trouver une réponse en nous tournant vers la « culture ».
L’histoire culturelle européenne est donc une histoire tournée vers ses propres
effectuations, cherchant a saisir son unité et son mouvement pour en découvrir le sens :
nous ne sommes pas loin de sa thése de 1970, selon laquelle « L’Europe qui se raconte,
c’est la premicre auto-réflexion de I’Europe, la réflexion originelle, toujours

renouvelée, en un sens indépassable »!87.

c) La cooperation entre les cultures : Exemple de I’histoire, de
la littérature et de la philosophie

L historien
Patocka va s’inscrire dans la continuité du projet européen en cherchant a
thématiser cette cohérence interculturelle, au travers du théme de la collaboration. Le
théme implicite de sa thése d’habilitation (celui de la communication, du dialogue)
devient ainsi explicite et acquiert une dimension historique. Les années 30 voient ainsi

la rédaction d’articles tels que « Sur la collaboration de la philosophie et de la
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188

science »'°°, qui mettent en avant « la conviction intime qu’en apportant une solution a

la question théorique qui enquéte sur un fondement commun de la philosophie et de la
science, on aura fait le principal en vue de résoudre la crise »'%°.

Au travers de cette collaboration, il ne s’agit plus de proner une culture en
faveur des autres (comme Patocka a pu le faire par le pass¢€ avec la philosophie), mais
d’étudier la spécificité de chacune pour assurer des collaborations plus productives, et
parfaire notre compréhension du monde. Il dira, par exemple, dans 1’introduction de
son manuscrit « Des deux manieres de philosopher », que la réflexion philosophique
s’interroge sur ses propres moyens, tandis que « Ni le scientifique ni 1’artiste ne sont
requis de répondre a une question analogue ; la passion ¢lémentaire de “connaitre” ou
de “créer” et le succes [...] de leurs efforts suffi[t] [...]. »'°° Ainsi, le scientifique et
I’artiste ont besoin du philosophe pour thématiser leur production. Bien que cet article
continue a placer ces cultures dans une certaine échelle de valeurs (la philosophie étant
« supérieure » par sa perspective globale), reste qu’elle ne peut, elle non plus, se passer
de ces deux autres cultures : elle ne peut ni « créer » ni « connaitre » au méme titre
qu’elles, elle doit se contenter de lier leurs connaissances propres pour formuler un
savoir d’aplomb, qui les embrasse — elles et le monde — du regard.

Prenons I’exemple des cultures de type historico-politique. L’étude de I’histoire
aide a donner (ou re-donner) sens aux autres types de cultures. Non pas dans une
perspective téléologique masarykienne, dans laquelle 1’étude de I’histoire permettrait de
déchiffrer la raison divine et le sens objectif qui traverse 1’histoire. Au contraire :
I’histoire est une trace de notre libert¢ humaine, et son étude nous permet de mieux
comprendre le sens du monde dans lequel nous vivons, au travers des perspectives que
chaque époque, chaque culture, a pu donner a ce sens. Notons que, bien que Patocka
prenne ses distances a 1’égard des théses de Masaryk, son influence reste déterminante :
il faut, dans son prolongement, défendre une certaine idée de 1I’humanité¢ et de la
tradition humaniste européenne, contre 1’irrationalité des partis totalitaristes gagnant en
influence a cette période. Chez ces deux auteurs, il en va, dans I’histoire, du sens de la

vie.
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Le role de I’historiographe n’est donc pas la simple constatation de faits
historiques (d’éveénements localisés historiquement, pris comme autant de données
objectives) ; s’il doit bien « ouvrir [’acces » aux faits historiques, il doit le faire en
prenant conscience des biais introduits par sa propre perspective contemporaine.
L’historien doit connaitre aussi bien le monde passé que le monde présent, sans quoi
aucune perspective ne serait possible : il doit avoir « une conscience de la variabilité du
monde humain, jointe au sens du style historique, de ce qui, aux différentes époques,
est possible ou impossible en vertu de la composition catégorielle de chacune. »'°! Pour
illustrer ce propos, nous pouvons évoquer 1I’exemple (évoqué a titre personnel) de
I’ouvrage Le probléme de l'incroyance au XVle siécle. La religion de Rabelais'* de
Lucien Febvre. Cette étude cherche a montrer que nos représentations contemporaines
du romancier Frangois Rabelais sont proprement anachroniques, biaisées par une
perspective moderne non problématisée. Rabelais passe souvent pour un libre penseur,
un précurseur du mouvement libertin, et, surtout, un athée. Or, Lucien Febvre montre
que ces opinions sont le résultat d’une projection de nos sensibilités sur une époque
dont « I’outillage mental » est fondamentalement différent : en effet, I’incroyance était
impensable dans le cadre culturel et intellectuel du XVle siécle ; Rabelais, en tant
qu’homme de son temps, ne pouvait donc étre athée.

Dans cette perspective, nous pouvons mieux comprendre I’importance que
I’¢tude de I’histoire peut avoir dans le développement de chaque culture. Par 1’étude de
I’histoire, celles-ci peuvent contextualiser leur situation présente dans une perspective
plus vaste, afin de I’interroger et de mieux répondre aux exigences qu’elles se sont
posées. Dans son article « Quelques remarques sur le concept d’“histoire universelle” »,
le phénoménologue illustre ce que I’histoire et la philosophie peuvent s’apporter
mutuellement dans leur collaboration: « On peut dire que philosophie et
historiographie ont ici a se donner la main. La philosophie, partant de la donation
originaire du monde pour nous, y dévoile des structures susceptibles de variabilité et,
partant, la possibilit¢ d’une multiplicit¢ de mondes historiques ; I’histoire, dans la

plénitude de ses faits, joue un role de réserve et de contrdle empirique constant. »'%3

191. EAE, p. 167
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L’histoire présente des faits et les mets en perspective, mais le sens global de ces faits
ne peut étre problématisé au sein méme de la culture historique : c’est a ce moment que
la philosophie entre en jeu. Or, la philosophie, en se focalisant sur ce sens global, risque
toujours de perdre de vue le particulier, d’effacer la duret¢ du réel dans ses

spéculations : d’ou I’importance de I’histoire.

Le critique d’art

Un autre exemple de coopération est attesté dans 1’article « Sur la philosophie
de I’histoire », au travers de la figure du critique littéraire. Quelle est sa fonction ? Le
critique littéraire n’est pas un vulgarisateur, il ne se contente pas d’expliciter le contenu
implicite d’une ceuvre, réduisant le langage poétique qu’on peut y trouver a sa
reformulation dans notre langage courant. Si le critique ne répéte pas un contenu donné,
il est donc producteur d’un nouveau contenu, irréductible a 1’ceuvre dont il traite.
L’ceuvre littéraire et ’ceuvre du critique sont alors irréductibles 1’une a 1’autre : elles ne
peuvent que se compléter mutuellement.

De la sorte, la critique peut étre pensée comme un type de « culture », en ce
qu’elle remplit un rdle particulier qui « lui est dévolu dans le monde de I’esprit »'%4.
Son role n’est pas a proprement parler la production d’un nouveau contenu objectif (il
ne cherche pas a exposer le sens définitif de tel ou tel ceuvre), mais un contenu
subjectif : une compréhension profonde du sens masqué, spirituel, de I’ceuvre. En effet,
dans la continuité de son article sur le « Titanisme », il s’agit ici de penser une
¢laboration proprement humaine du sens. Non pas que ce sens soit arbitraire ou
purement subjectif : il s’agit au contraire, pour lui, de trouver un fondement commun et
universel au sein méme de son expérience personnelle. Le critique est « celui qui a
développé en lui-méme une conception de I’ceuvre spirituelle qui porte toutes les forces
de I'intériorit¢é humaine jusqu’a une tension supréme, celui qui a la force de voir les
périls du chemin auquel il s’est préparé¢ et la détermination de le suivre jusqu’au bout.
Le droit de juger des aspirations et des ceuvres humaines est chose qu’il a di en vérité
[...] conquérir sur lui-méme, dans un dialogue personnel avec les représentants des

suprémes essors de I’esprit. »!%
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Bien que le critique puisse traiter de procédés formels d’une ceuvre (figures de
style, structures narratives...) pour la classer en relation a d’autres ceuvres
objectivement similaires (au sein d’un courant littéraire, dans une tradition
historique...), et bien que cette analyse objective puisse déborder le cadre de la culture
littéraire pour empiéter sur d’autres disciplines des sciences humaines (en analysant,
par exemple, ’ceuvre dans la réalité socioculturelle dans laquelle elle fut écrite, a la
mani¢re de Lucien Febvre), dans sa possibilit¢ propre, le critique ne saurait se
restreindre a cette objectivité. Ce vers quoi le critique tend, ¢’est une volonté d’éclairer
I’ceuvre au travers d’une « Lumiére plus pénétrante, celle qui sait dévoiler 1’intention
spirituelle, artistique, jusqu’en ses ultimes racines et lui assigner une place dans le
mouvement d’ensemble de 1’esprit humain. »!

Notons que ce dévoilement de I’intention spirituelle de I’ceuvre n’est pas a
confondre avec le dévoilement des intentions de son artiste. Patocka précise que
« souvent, ’auteur ne saurait pas lui-méme expliquer son ceuvre comme le fait un
excellent critique. »'°7 En effet, les moyens objectifs mis en ceuvre par I’artiste peuvent
avoir des effets inattendus sur le lecteur, créant une dissonance entre le sens voulu et le
sens effectif d’une ceuvre. C’est alors le critique littéraire qui va étudier ces moyens
objectifs (indépendamment de la volonté affichée de 1’auteur) pour dévoiler le sens
qu’ils entraient, et rendre compte de la réception de I’ceuvre.

Mais, nous pouvons aller plus loin. Ici, comme dans d’autres articles, tout se
passe comme si I’artiste n’était pas responsable de sa propre ceuvre ; comme s’il était
traversé de part et d’autre par le monde, qui chercherait a s’exprimer par lui — ce qui
expliquerait le décalage entre le sens voulu et le sens recu d’une ceuvre.

Cela peut sans doute s’expliquer par I’indistinction originelle entre le monde
comme totalité et le sujet transcendantal. Dans la perspective cosmologique qui est la
sienne a cette époque, I’homme se détache de la totalité, et, par son orientation
existentielle, c’est vers elle qu’il peut tendre en usant de sa liberté. Etant traversé de
part et d’autre par cette totalité, ’homme ne se contente pas de s’exprimer a propos du
monde, d’une certaine maniere c’est aussi le monde qui s’exprime par lui, dans un

mouvement continu et éternel de dévoilement. Cette thése est ici appuyée
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historiquement — et non plus seulement théoriquement —, étant donné que, ce que
I’é¢tude de I’histoire révele, c’est que nos discours sur le monde ne sont que « des effets
de perspectives sans cesse changeants, comme un renouvellement de 1’objet qui
entraine parfois 1’omission, mais plus souvent le déplacement des bornes milliaires et
des accents de I’écheveau spirituel que ’on a en vue dans son travail. »'%®

Tout se passe ici comme si la réduction eidétique husserlienne, appliquée par le
sujet transcendantal sur son flux d’expérience, était ici reconduite a une réduction
opérée par le monde comme totalit¢ sur les sujets individuels et les mondes qu’ils
habitent. En faisant varier les individus, leurs expériences et perspectives, c’est le sens
de la totalité qui s’ouvre en filigrane. Or, contrairement a 1’interprétation que Patocka
fait de I’ceuvre tardive de Husserl, dans laquelle la structure du monde est corrélative de
I’esprit (chaque sujet représentant une concentration individuelle de celui-ci), ici, la
liberté¢ de I’homme fait que chaque sujet représente une actualisation créatrice de cet
esprit. L’histoire de la culture n’est pas pensée comme étant téléologique, et, bien que
Patocka inscrit certaines notions de progrés et de finalit¢ dans le déroulement de
I’histoire, reste que cette histoire se veut étre un chemin qui ne méne nulle part. Nous
ne pourrons jamais remonter vers la totalité pour saisir 1’eidos qui s’exprime en nous ;
nous ne sommes que des opérateurs de cette variation, incapables d’en devenir
I’opérant effectif (bien que nous puissions nous tourner vers cet opérant).

Revenons-en a I’auteur littéraire. Un sens est bien exprimé dans son ceuvre,
mais ce sens n’est pas celui qu’il veut : la vie créatrice semble prendre possession de lui
pour exprimer une nouvelle perspective du monde par sa voix, et au travers d’une
ceuvre. Pour prendre un exemple personnel, nous pouvons évoquer Les Confessions de
Rousseau. Cet ouvrage fut écrit en partie pour témoigner de la persécution dont
Rousseau fut victime, et pour répondre a des accusations de paranoia dressées contre
lui. Aujourd’hui, pourtant, cet ouvrage est souvent lu comme un témoignage de
paranoia, et de I’impact que ce trouble peut avoir sur notre vision du monde :
I’inadéquation entre le vouloir-étre et 1’étre d’une ceuvre peut ainsi prendre des
dimensions proprement tragiques.

Cette dimension implique une certaine notion de dévouement, voire de

sacrifice, a I’ceuvre dans toute production culturelle. Nous devons &tre préts a sacrifier

198. EAE, p. 182
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notre perception de notre individualité, de notre identité, et de nos productions pour
permettre la pleine ouverture du sens. Ce sacrifice, en matiére de culture, ne se réduit
pas a une posture théorique, esthétique ou épistémologique guidant nos productions :
c’est une exigence éthique qui dicte notre vie de I'intérieur. « La vérité n’est pas une
régle objective, mais une exigence par laquelle nous sommes liés sans condition a
I’impératif de notre propre vie intérieure. »'%°

Dans ce contexte donc, le critique d’art a une place prépondérante dans le
développement de la culture littéraire. Il peut pointer vers différentes dimensions de
sens d’une ceuvre, combien méme celles-ci ne seraient pas voulues par son auteur. Il
peut aider a exprimer et a formaliser le ressenti d’un public, pour épanouir leur
appréciation de 1’ceuvre. Il peut aussi faire revivre une ceuvre oublié¢e ou délaissée, en
actualisant son sens pour un contexte contemporain — c’est par exemple ce que
PatocCka tentera de faire quelques décennies plus tard dans son article « Encore une fois
Antigone »?%,

Or, pour accomplir ce travail, le critique aura nécessairement recours a d’autres
cultures. En particulier, il ne saurait se passer de I’étude de I’histoire, qui lui permet
non seulement de saisir I’ceuvre dans le contexte culturel qui la vit naitre, mais aussi de
mettre en perspective sa propre activité de critique, en prenant conscience du caractére
contingent de ses notions de style et de ses considérations formelles : « Le critique se
sait ainsi lui-méme conditionné par I’histoire »?°!.

De plus, certaines ceuvres semblent brouiller les frontieres entre différentes
cultures. Dans son article sur le Titanisme, Patocka présente un article a mi-chemin
entre la réflexion philosophique, 1’analyse historique, et le travail de critique littéraire :
« Dans notre pays, il est rare qu’une ceuvre académique traite de problématiques
dépassant les limites imposées par sa discipline. L’article de Véaclav Cerny Essai sur le
titanisme dans la poésie romantique occidentale entre 1815 et 1850 fait cela. Non
seulement 1’historien de la littérature, mais aussi le philosophe étudiant de I’histoire des
idées pourra trouver une source inépuisable de suggestions a sa lecture. »**? Ainsi, une

coopération interculturelle peut avoir lieu au sein d’'une méme ceuvre, d’'un méme

199. EAE, p. 185

200. EsO, pp. 43-58

201. EAE, p. 185

202. E. Kohak, « Jan Patocka, a Philosophical Biography », Jan Patocka : Philosophy and selected Writings, op.
cit., p. 139
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langage.

B) Le mythe comme expression de la
profondeur du langage et de I’€tre

L’exemple de Vaclav Cerny, mentionné en 1936, semble préfigurer les articles
de Patocka sur le mythe durant les années 40 ; des travaux alliant explicitement trois
perspectives : historique, littéraire, et philosophique. Patocka présente ainsi les travaux
de cette période: « Pendant les tristes intervalles ou je perdais le contact avec le
mouvement phénoménologique dans le monde, aux moments ou je ne pouvais ne pas
étre saisi de crainte pour la survie de la nation de I’Etat tchéque, je me suis tourné par
prédilection vers 1’étude des traditions, des personnalités et des theémes nationaux. » La
seconde exigence de la philosophie, telle qu’elle fut qu’annoncée en conclusion de sa
these d’habilitation, prend ici un caractére vital. Erazim Kohdk s’inscrit dans cette
perspective en présentant ses travaux sur Coménius, dont les premiers remontent a cette
époque, comme une recherche de sens en période de crise. Le monde de cet auteur, qui
vécut durant les guerres de religion, correspond bien mieux au monde de Patocka que
celui 1égué par Masaryk et Husserl (tous deux nés durant les années 1850, et témoins

d’une prospérité grandissante en Europe centrale).

a) L’¢tude de I’histoire : d’une critique de Descartes a la
découverte du mythe

Intériorité et monde : le recours d 'une analyse historique
Les notes de travail regroupé dans le recueil Intériorité et monde présentent
parfaitement I’importance d’un retour philosophique sur notre histoire culturelle. Ces
notes partent d’une problématisation de « ’esprit », un concept si vaste, si vital, qu’il
ne saurait se résumer a un simple mot, a un concept objectivable ou a une définition.
Afin de saisir la « vérité » de ce que constitue « I’esprit » humain, PatoCka va tenter de
retracer 1’évolution de ses expressions au cours de son cheminement historique : un

chemin déambulatoire, sans commencement ni terme.
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Dans ce contexte, le recours a 1’histoire de la littérature est vital, car, en elle, le
philosophe peut extraire le sens de 1’esprit a une époque donnée. Tout comme I’esprit,
le sens de I’ceuvre littéraire ne saurait étre objectivé dans un discours fini, et cela parce
que la littérature cristallise une situation absolue, une perspective générale de 1’esprit.
De ce fait, un parall¢le peut étre dressé€ entre 1’ceuvre et le monde (les deux présentant
une structure globale de sens), et entre le personnage de roman et 1’intériorité d’un
individu. Ce parallele explique I’impossibilit¢ d’objectiver la vie intérieure d’un
personnage littéraire, combien méme il incarnerait un «type» objectif, dont la
définition est connue de tous. « [La] différence de registre vital entre le don Juan de
Mozart et celui de Molicre est plus subtile, et pourtant certaine ; de méme, la différence
entre le chevalier avare de Pouchkine et Gobseck ; ici, la caractérisation, pour autant
qu’elle ne s’en tient pas a 1’adventice, ne sera souvent qu’un mouvement de l¢vres
muettes. »%03

Ce rapport de I’ceuvre littéraire a 1’esprit fait que tout critique littéraire parle, en
derniére instance, de cet esprit : non pas consciemment, non pas explicitement, mais
nécessairement, car parler de I’histoire de la littérature implique de parler du sens de
I’intériorité : « Le sens de I’intériorité, de la destinée, de 1’histoire est une condition

sine qua non de D’ceuvre littéraire. »>%*

Patocka prend I’exemple d’Othello de
Shakespeare, un personnage dont la jalousie est moins a comprendre comme une
passion subjective (la sienne), mais comme une possibilité intérieure fondamentale, qui
est la notre en tant qu’espéce humaine. La jalousie du personnage ne renvoie pas vers
une instance subjective de jalousie, ni méme vers la structure générale de la jalousie,
dans laquelle chaque sujet peut se reconnaitre. La jalousie d’Othello incarne plus
fondamentalement 1’expérience de toute personne ayant investi I’absolu dans un étant
mondain, étant qui, dans son extériorité, est caractéris¢ par une distance irrévocable.
L’histoire d’Othello capture ainsi une vérité universelle de notre expérience humaine,

qui transcende les époques et les cultures : elle nous renvoie vers notre intuition de

I’essentiel, et vers notre incapacité a jamais saisir celui-ci effectivement.

« La double intellection et la nature au siecle des Lumieres en Allemagne », et

203.IEM, p. 197
204. IEM, p. 141
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[’étude d’alternatives au projet cartésien

L’enjeu de ces recherches sur I’histoire culturelle de I’Europe n’est donc pas, a
proprement parler, culturel : il s’agit plutot de remonter au fondement spirituel de
I’Europe, et, passant, de promouvoir des perspectives non scientifiques du monde, ce
afin de lutter contre la crise de la modernité. Daniel Vojtech note, dans son article « On
art and Philosophy »?%, que les articles portant sur la littérature, rédigés durant les
années 40 (sur Comenius, Macha, Erben...), sont a comprendre principalement dans
cette perspective : comme autant de réponses historiques au rationalisme de Descartes,
et a la modernité qui en résulte.

En témoigne I’article « La double intellection et la nature au si¢cle des

Lumiéres en Allemagne »2%

, qui annonce explicitement s’opposer a la modernité
héritée de Descartes, en se focalisant sur 1’'un des plus grands moments de la culture
occidentale : la culture allemande a I’époque des lumiéres, culture décrite, avec
I’antiquité grecque, comme la plus distinctive d’Europe.

Distinctive, car, dans le ton polémique de ses penseurs, le pays parvient a
résister a la vague culturelle qui traverse le continent. Alors que, partout ailleurs, la
révolution scientifique meéne a une table rase culturelle, a ’effacement des modes de
raison passé€s au profit d’une rationalité, I’ Allemagne parvient a conserver son histoire
culturelle, et & accommoder les modes de raison passés aux exigences de la modernité.

Quelles sont ces modes de raison, en conflit avec cette nouvelle rationalité ?

. Il y a d’un c6té la raison intuitive : raison prédominante durant I’antiquité et
jusqu’a la fin de la renaissance, a des époques durant lesquelles le monde est
pensé comme un cosmos (un tout unifi¢ et harmonieux). De ce fait, la raison
intuitive est a penser comme une saisie directe de 1’harmonie du cosmos, saisie
qui nous permet de penser chaque partie du monde comme un microcosme
symbolisant le tout. La raison intuitive n’est, ici, qu’un organe, un moment de la
Raison, d’une instance supérieure (qu’elle soit idéelle ou divine) assurant
I’harmonie de chaque partie du monde.

. De ’autre c6té, il y a la raison discursive : raison « secondaire », qui épaule la

205. D. Vojtech, « Jan Patocka: On Art and Philosophy », in A Decade of Transformation, IWM Junior
Visiting Fellows Conferences, Vol. 8:Vienna 1999

206. J. Patocka, « La double intellection et la nature au si¢cle des lumiéres en Allemagne », in Réflexions et
¢tudes n°70, Prague, V. Petr, 1942
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raison intuitive pour justifier ses théses dans un systeme plus vaste, rendant

compte des rapports de correspondance qu’elle présente.
« C’est ainsi que le concept de raison et de compréhension ont été compris
pendant des millénaires ; comprendre implique de spéculer, de pénétrer au
cceur méme du monde, tandis que la raison était essentiellement

spéculative, en quéte d’unité, d’analogie et d’harmonie. »2%7

A l’inverse, quelle est cette nouvelle forme de rationalité a I’ceuvre au XVIIe siécle ?
C’est la raison « objectivante », une raison dont les critéres sont la clarté et la
distinction. Ses origines remontent en partie jusqu’a Descartes, et au progrés de

I’époque en mathématiques.
« L’unité, ’harmonie, 1’intégrité cessent d’étre le but de la connaissance et
les marques de la vérité. Le chemin de la connaissance méne dorénavant

d’un point donné a un autre au sein méme de 1’esprit ; tout le reste peut

nous écarter de ce chemin. »2%8

Cette nouvelle raison est liée a la révolution scientifique du XVlIle siécle : un
bouleversement qui touche d’abord le domaine des mathématiques, avant de s’étendre
plus généralement aux sciences, puis au XVIlle, a tous les domaines des affaires
humaines — politique, histoire, arts, religion... Au travers de son influence exhaustive,
elle finit par produire un nouveau rapport au monde, plus « simple » que le systeme
complexe et harmonieux du cosmos qu’il remplace : le monde devient un agrégat
d’objets singuliers, de faits et d’expériences ; sa cohésion reposant uniquement sur des
constructions conceptuelles froides — lois, régles, et autres modéles théoriques...

Dans un tel monde, ’homme n’est plus une partie — aussi importante soit-clle
— d’un tout ordonné ; bien au contraire, le rapport de pouvoir s’inverse : c’est le
monde qui devient une partie des projets ordonnés de 1’homme, un simple objet sur
lequel il exerce librement son pouvoir en vue de fins qui lui sont propres. Détaché du
tout du monde, et en possession de connaissances lui permettant d’agir librement sur la
nature et sur son environnement, le concept général d’« homme » est progressivement
remplacé par I’idée moderne d’individu — un atome d’humanité, avec ses droits, ses

croyances, ses idéaux propres... Et, pour accommoder les désirs de cet individu, la

207. E. Kohak, « Jan Patocka, a Philosophical Biography », Jan Patocka : Philosophy and selected Writings, op.
cit., p. 161
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métaphysique s’efface progressivement au profit d’un pragmatisme bourgeois, pensant
davantage en termes d’outils, d’efficacité¢, de connaissance, afin de lui permettre
d’arriver a ses fins.

De son c6té, I’Allemagne ne suit pas ce mouvement de convergence, et se
développe de maniere singuliére. Pour le phénoménologue, cela s’explique par la
présence, deés les premiers moments de cette révolution, de penseurs comme Leibniz,
réticents a abandonner 1’ Ancien Monde au profit du nouveau, et préférant concilier les
deux. Chez ces penseurs, le monde est alors pensé sous le mode de I’harmonie (comme
dans 1’Ancien Monde), mais d’une harmonie qui peut s’exprimer en des termes
scientifiques, au travers d’études géographiques ou historiques, faites en usant d’outils
modernes.

Cette différence menera a une expression singuliére des « lumiéres ». Bien que
tout semble distinguer un penseur comme Leibniz et un penseur des lumiéres comme
Herder, leur différence est moins paradigmatique que contextuelle. Bien que prenant
ses distances a I’égard de la métaphysique du passé, le fait est que nous pouvons
trouver, chez Herder, des paralleles entre son concept de nature et la maniere dont
Leibniz parle de Dieu. Dans un cas comme dans ’autre, chacun emploie un concept
métaphysique structurant comme fondement de la connaissance, et ce, afin de remonter
aux origines de la vie humaine et de ses possibilités (existentielles, religieuses,
politiques...) : « Avant, Dieu était I’étre ; dorénavant 1’étre devient la Nature. »*%

Pourtant, si cette idée de nature aide 1’Allemagne a lutter contre le déclin de la
métaphysique et contre la raison objectivante a 1’ceuvre dans le reste de 1’Europe, reste
que cette résistance n’est que momentanée. La conception métaphysique et spirituelle
de la nature est progressivement remplacée par une autre, « objective » et froidement
moderne : celle de Kant, menant a une convergence progressive de 1’Allemagne au
paradigme du reste de I’Europe.

L’enjeu, pour PatoCka, est d’interroger cette lutte passée, de voir en elle un
modele de résistance face a la modernité, tout en la problématisant afin de ne pas
répéter ses erreurs, de ne pas perdre une seconde fois.

« C’était une grande lutte, dont ’impact se ressent encore aujourd’hui, et se fera

sentir dans notre futur, car elle implique un choix fondamental, et de ce fait, une

209. ibid., p. 160
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divergence dans la fondation méme de nos pouvoirs mentaux et rationnels. Comprendre
I’atmospheére spirituelle du XVIlIe siécle implique donc de comprendre cette lutte. »>!°

Cette lutte, c’est celle opposant un paradigme spirituel (incarné par Herder), et
un paradigme objectivant (incarné par Kant). Remarquons qu’une telle lutte n’est pas
sans rappeler celle opposant Masaryk a Husserl dans ses articles antérieurs. Le parall¢le
est si évident que PatoCka semble jouer sur leur ressemblance. Lorsqu’il écrit que
« Herder n’était pas un esprit particuliérement spéculatif ou profond, et toute une
littérature existe détaillant son incompréhension a 1’égard des théses de Kant »?!!,
comment ne pas penser a sa description des critiques de Kant formulées par Masaryk :
« Il est bien évident que pareilles boutades ne constituent pas une critique, et le fait est
que nous ne rencontrons jamais chez Masaryk une critique de 1’idée et de la possibilité
de la fondation subjective de la philosophie indiquant qu’il I’ait effectivement prise au
sérieux. »*!?

Dans un cas comme dans ’autre, ce qu’il oppose, ce n’est pas deux penseurs,
mais deux attitudes a 1’égard de la philosophie : une (celle de Herder et de Masaryk)
dans laquelle I’essentiel est a trouver dans une intuition, dans une dimension spirituelle
de Dl’existence qui, bien qu’en partie exprimée dans une ceuvre, €chappe pourtant
toujours aux mots — en cela, le contenu du discours prend le pas sur sa forme. Une
autre (celle de Kant et de Husserl) dans laquelle I’essentiel est a trouver dans les theses
et dans les systémes formulés.

Notons que le sens d’une telle opposition n’est pas de mettre dos a dos une
« bonne » et une « mauvaise » attitude a I’égard de la philosophie. Bien au contraire : il
s’agit de montrer que ces deux attitudes sont complémentaires, et nécessaires a
I’¢laboration d’une philosophie pouvant subvenir aux enjeux de la modernité.

Le drame des lumiéres allemandes n’est pas la « victoire » de Kant sur Herder.
Les sciences de la nature ont apres tout une place essentielle dans la mosaique que
constitue notre compréhension du monde. La «nature» de Kant, tout comme
« I’histoire » de Husserl, ne saurait satisfaire Patocka, car elle est trop formelle et
désincarnée ; pourtant, la « nature » de Herder, tout comme « I’histoire » de Masaryk,

comporte tout autant de problémes. Bien que pointant vers 1’essentiel, leurs concepts
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restent lacunaires, car mal problématisés et analysés sans rigueur : de la sorte, ces
penseurs formulent moins des théses que des « boutades ». Comme le remarque
Patocka : si Herder s’intéresse aux sciences de son époque, ce n’est pas pour apprendre
de leur méthode ou pour élargir ses horizons culturels, mais plutdt pour extraire leurs
résultats expérimentaux de leur contexte, et les instrumentaliser pour légitimer sa
propre conception de I’univers.

Ainsi, cette étude historique sur les lumiéres allemandes permet de mieux
comprendre les enjeux de la phénoménologie de Patocka : il s’agit de ne pas répéter,
dans le développement de la phénoménologie, le méme drame qui eut lieu chez les
lumicres allemandes. Au lieu de renvoyer dos a dos deux attitudes philosophiques, il
faudra reconnaitre la complémentarité de ces deux attitudes, et ce, afin de les incarner
I’une comme 1’autre dans sa propre pensée.

Par ce retour a Herder, Patocka ne trouve donc pas un contre-modele a la
modernité ; il trouve plutot ce qui manque a cette modernité, ce dont elle a besoin pour
permettre sa propre actualisation. La modernité n’est pas fautive par nature, c’est la
forme lacunaire et maladive qu’elle prend qui pose probléme. Si Kant et Husserl sont
tournés vers le futur, vers I’innovation et le progres, Masaryk et Herder importent tout
autant par leur regard tourné vers le passé, par la reconnaissance de 1I’importance de
leur héritage culturel. Ce que Patocka célébre chez Herder, c’est la dimension
précartésienne de sa pensée, sa capacité a se tourner vers des modes de rationalité
typiquement associées & 1’antiquité et au Moyen-Age. Cependant, ce retour méne a la
production d’un discours proprement moderne : en cela, son pas en arriére n’est pas une
régression théorique, mais bien une actualisation, par le prisme d’enjeux
contemporains, des modes de regard du passé.

Pour prendre un exemple concret : par-dela son impact philosophique, Patocka
met en avant I’importance de Herder dans la culture allemande en général ; en
particulier dans la culture littéraire, le présentant comme ¢étant a 1’origine de la
renaissance du mythe durant le romantisme allemand. Pourtant, ce mythe ne dit pas la
méme chose que celui de I’antiquité : le contexte culturel ayant changé, nous ne
pouvons pas parler d’une répétition des ceuvres du passé. C’est au contraire un discours
entre le passé et le présent qui s’y joue, une actualisation de cette forme, avec ses

propres expressions, ses propres enjeux...
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Erben et la redécouverte du mythe dans le romantisme allemand

Bien que bréve, I’évocation du mythe dans « La double intellection et la nature
au siécle des Lumieres en Allemagne, et I’étude d’alternatives au projet cartésien »
semble avoir interpellé Patocka. Le mythe n’y est pas thématisé en tant que tel, et reste
périphérique dans I’économie de I’article ; il est pourtant ce qui sert de tremplin a
I’¢laboration de son article suivant: « Erben et la redécouverte du mythe dans le
romantisme allemand »?!3. Dans cet article, ’héritage de Herder n’est pas décrit dans
son influence sur I’histoire de la philosophie, mais dans celle touchant a la pensée
esthétique du romantisme : en particulier au travers de la redécouverte du mythe,
auquel il contribua au méme titre que Goethe.

Ici, le mythe n’est pas a comprendre dans son usage courant (comme
affabulation, comme position dogmatique). Bien qu’il ne soit pas employé par un
philosophe (comme ce que revendique Patocka dans son article « Platonisme et
politique »), celui-ci regorge néanmoins de possibilités spirituelles, et permet la
production d’un savoir (au méme titre que la science ou la philosophie). Dans cette
perspective, la proximité de son analyse des problémes posés par la philosophie de
Herder avec cette mise en valeur du mythe fait émerger une thése implicite : 1a ou
Herder a failli en tant que philosophe, il a triomphé en tant que médiateur culturel. Tout
se passe comme si son manque de rigueur philosophique lui permettait de transmettre
un sens incommunicable dans le cadre usuel de la philosophie. De fait : la faillite de ses
théses objectives n’a pas empéché I’instauration d’un nouveau fondement culturel et
spirituel pour sa nation. Bien que Patocka n’exprime pas un tel sentiment explicitement,
il nous semble que nous puissions interpréter la faillite de Herder comme une faillite
simultanée de la philosophie. Ce qui semble poser probleme, ici, ce n’est pas tant
I’inadéquation des théses de Herder avec les exigences formelles de la philosophie,
mais, au contraire, I’inadéquation des critéres formels de la philosophie communément
acceptés pour exprimer le sens que Herder cherche a communiquer.

Larticle « Erben et la redécouverte du mythe dans le romantisme allemand » ne

fut jamais publié, et nous ne possédons qu’une ébauche incompléte de sa rédaction. Les
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fragments que nous possédons — tels que présentés par Daniel Vojtech dans son article
« Jan Patocka : On Art and Philosophy » — ne traitent pas du mythe en tant que genre
littéraire, analysé au travers de ses qualités formelles ; au contraire, il apparait comme
mode de pensée, capable de fournir un savoir dont la 1égitimité équivaut celui des
philosophes. De ce fait, le mythe semble apporter une solution formelle aux problémes
philosophiques posés par Herder. Le sens qu’il ne put exprimer spéculativement en tant
que philosophe semble ici trouver sa place dans le mythe.

De ce qui nous reste de 1’article, le romantisme est présenté comme une réponse
culturelle a la révolution scientifique, et & son renversement des rapports de pouvoir
entre I’homme et le monde. Ce retournement est en effet vécu comme une crise : bien
qu’élevant I’homme au statut de maitre et possesseur de la nature, celui-ci perd
néanmoins, dans cet échange, sa relation au divin, aux dimensions spirituelles du
monde. De plus, il perd aussi — voir surtout — son rapport a sa propre mortalité.

Dans ce contexte, le mythe incarne une forme de résistance a la nouvelle clarté
objective du monde, permettant a 1’individu moderne de renouer un lien avec ce qui le
dépasse, de reprendre contact avec un sens supérieur. La redécouverte du mythe n’est
donc pas une redécouverte de la « pensée mythique » propre a I’antiquité (une pensée
qui nous est aujourd’hui profondément étrangére et inaccessible), mais plutot la
réactualisation d’un mode de pensée dans le contexte de la modernité : un mode de
pensée tourné non pas vers le Logos, la lumicre, mais vers la Nuit, la profondeur. Le
fait que cette forme de résistance ait porté ses fruits (comme 1’attestent les articles
ultérieurs de Patocka sur I’importance du mythe dans la littérature moderne et
contemporaine®'#) met fortement en valeur le mythe, qui devient alors un atout de taille
dans la prise en charge les besoins spirituels de ’homme, en particulier 1a ou la

philosophie atteste de ses limites.

b) La découverte de Macha : le mythe comme réponse aux
problemes de la philosophie

L antithétique polaire

214. L ‘exemple le plus frappant étant le mythe de Faust, réinterprété dans le Docteur Faustus de Thomas
Mann : EsO, pp. 140-148
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Ce n’est qu’au milieu des années 40 que le mythe va cesser d’étre un motif
d’arriére-plan pour étre explicitement thématisé et problématisé. C’est dans un article
de 1944 sur le pocte tcheque Karel Hynek Macha que cette entreprise prend réellement
forme : plus qu’un travail critique sur une des grandes figures culturelles de sa nation,
« Le symbole de la terre chez Karel Hynek Mdacha » peut étre lu comme une résolution
de ses interrogations sur 1’écriture philosophique (au travers des figures de Masaryk et
Husserl, Herder et Kant), et un point pivot menant a la deuxi¢éme grande période dans la
pensée de Patocka — celle qui traverse les années 40, jusqu’a la fin des années 50.

L’article tire les conclusions logiques de ses articles précédents : la poésie (dans
laquelle le mythe s’inscrit) représente non seulement un mode de pensée a part enticre,

mais un mode dont la 1égitimité équivaut a celui de la philosophie.

« Le pocte et le philosophe expérimentent chacun le monde et la pensée de
maniére trés différente. Certes, 1’un et 1’autre s’efforcent d’atteindre, au
plus profond, les sources mémes de ce qui est, mais la ou le philosophe tient
surtout a éclaircir ces principes dans toute la mesure du possible et a les
intégrer dans un systéme caractéristique et consistant, le pocte y puise
I’inspiration de visions dont son expérience poétique comme telle constitue

’unité subjective, ’unité objective demeurant pour lui sans intérét. » 213

Cette description permet d’expliciter la critique implicite de Herder et de Masaryk que
nous avions formulée précédemment. Leur intuition leur permet de toucher au sens, a
I’essentiel ; ¢’est autour de ce sens vécu que va graviter leur ceuvre, et ¢’est lui qui va
assurer I’unité de leur pensée. A I’inverse, I’unité objective de leurs théses semble
moins les intéresser (ils ne cherchent pas a les agencer dans un systéme global, ayant
une cohésion interne), préférant évoquer I’humeur affective que constitue leur rapport a
la vérité, et utiliser cette humeur comme preuve du bien-fondé de leur thése. Etant
donné I’ancrage spirituel de leur vie, le simple témoignage de cette vie — témoignage
de ce que représente une vie dévouée a un sens supérieur, ou résorbée dans I’harmonie
globale du monde — suffit. En cela, bien qu’explicitement philosophiques, leurs
travaux semblent s’approcher davantage de la poésie.

Ce rapprochement est d’autant plus fort si I’on considere les théses ultérieurs de

Patocka sur 1’esthétique et sur la question du beau. Dans son article « La genése de la

215. EsO, p. 196
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réflexion européenne sur le beau dans la Gréce antique », Patocka met en avant la
difficulté qu’un historien de la philosophie peut avoir a thématiser 1’idée du « beau » en
Grece antique, étant donné que cette culture n’avait pas de concept unifié de beaux-arts
(la poésie était distincte de la musique et de la danse, elles aussi distinctes des arts
plastiques...) ni de concept unique que I’on puisse traduire par « beauté ». Cependant,
Patocka met en avant un certain nombre de concepts qui seront, par la suite, combinés
pour former notre concept moderne du beau : en particulier celui de kalos (terme jouant
sur I’équivoque entre le « beau » tel que nous le comprenons aujourd’hui, et le « bon »
au sens ¢thique), et d’harmos (terme désignant ce qui s’assemble en une unité, et qui
portera, apres Pythagore, la connotation d’un plaisir éprouvé face a cette harmonie).

Si, pour Patocka, le savoir du philosophe se définit par sa finalité (éclaircir ses
principes au travers d’un systéme), et celui du poeéte par son origine (une intuition
subjective de la vérité, liée a une expérience poétique) ; et si, de plus, I’expérience
poétique se définit traditionnellement par un certain rapport au beau, comment ne pas
comprendre Masaryk comme un pocte, traversé de part en part par un rapport au kalos,
et Herder comme un autre, traversé lui par un rapport a 1’harmos ?

Cette lecture que nous proposons est appuyée par d’autres remarques de
PatoCka présents dans cet article : si la différence entre le poéte et le philosophe est
uniquement liée a un rapport spécifique au savoir, alors 1’objet de ce savoir n’importe
pas dans cette détermination. De fait, un méme savoir peut étre traité par un pocte et un
philosophe, afin d’en présenter des perspectives différentes : « les mémes thémes,
abordés dans I’ceuvre de Macha en tant qu’artiste, et en commentaire de son ceuvre en
tant que philosophe, peuvent mener a des conclusions différentes. »*'® Ainsi, le fait que
Masaryk et Herder traitent de sujets philosophiques ne fait pas d’eux des philosophes.
Eut égard a leur style, le constat est plus nuancé : les ceuvres qu’ils ont publiées traitent
leur objet d’étude sur un mode qui se veut explicitement philosophique ; ils respectent
toutes les conventions objectives attendues de tels travaux. Mais, subjectivement,
I’impulsion qui les traverse se rapproche d’avantage de la poésie : menant a une
inadéquation de leur style avec leur contenu. D’ou les critiques adressées a 1’encontre
de leurs travaux (leur manque de sérieux, de profondeur, de rigueur...), qui n’entachent

aucunement le sens de leur ceuvre, ainsi que le caractére spirituel de leur pensée.

216. EsO, p. 197
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Un probléme se pose alors dans cette recherche portant le style philosophique.
Nous avons abordé précédemment 1’idée selon laquelle les oppositions entre Masaryk
et Husserl, Herder et Kant, servaient a mettre en avant une crise a I’ccuvre dans la
philosophie : une difficulté a réconcilier la dimension subjectivement spirituelle de la
discipline avec ses exigences objectivement rigoureuses. La critique que nous venons
de formuler semble indiquer qu’une telle réconciliation est impossible, car cette
différence pointe vers une distinction plus fondamentale entre le savoir poétique et le
savoir philosophique. La question se pose alors de savoir si une approche proprement
spirituelle du savoir philosophique est possible, ou si toute tentative n’est, au final,
qu’un savoir poétique qui ne se reconnait pas.

Un élément de réponse est a trouver dans la typologie que Patocka propose de
différents sens vers lesquels le terme « antithétique » peut renvoyer.

. D’un c6té nous pouvons distinguer 1’antithétique comme « opposition » :
comme rapport d’exclusion formelle, sens que nous pouvons retrouver dans la
philosophie de Kant lorsqu’il écrit sur les antinomies de la raison pure. Ce sens
d’antithétique pointe vers une séparation du point de vue de la raison objective,
raison qui cherche a distinguer formellement des critéres de séparation entre
différents objets.

. De Dl’autre coté, nous trouvons I’antithétique comme « dialectique » : comme
rapport de contradiction logique au sein d’une triade dialectique, comme nous
pouvons trouver dans la méthode dialectique de Hegel. Ce sens s’apparente
davantage a la raison spéculative, qui cherche a unifier le monde dans une
harmonie sous-jacente, cachée derriere sa multiplicité apparente.

Ce que cette opposition met en avant, c’est la possibilité pour la philosophie
d’user de la raison spéculative, d’intégrer une dimension spirituelle a ses théses sans
pour autant pencher vers la poésie. Pourtant, le modéle hégélien ne saurait €tre un
remede miracle 8 méme de « soigner » la philosophie. Heidegger, qui semble occuper
une place similaire a Hegel dans I’esprit de Patocka (un penseur semblant répondre,
dans son ceuvre, a cette double exigence formelle et spirituelle), ne saurait incarner la
forme définitive et accomplie de la phénoménologie — comme [Dattestent les
nombreuses critiques qu’il adressera par la suite a son égard. Inversement, la

description que Patocka fait de Husserl vient nuancer la description qu’il fait souvent
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de son ceuvre. Bien que ses textes soient souvent décrits comme étant formels,
désincarnés, comme témoignant d’un pale intellectualisme, reste que sa personne est
fondamentalement traversée par 1’esprit de la philosophie. Il n’est pas un philosophe,
mais bien /e philosophe. En cela, il contraste absolument avec Heidegger qui, pour sa
part, incarne une certaine dimension spirituelle dans ses écrits, mais semble ne pas
incarner celle-ci dans son vécu.

Ainsi, le couple « opposition » et « dialectique » ne résout pas nos difficultés.
Patocka ne s’arréte pourtant pas la: il propose une troisieme définition de
I’antithétique, qui vient résoudre certains problémes des deux précédentes, tout en
représentant une alternative au cadre habituel de la pensée philosophique. Si
I’opposition « dialectique » semble incarner certaines prétentions du mode de pensée
poétique, ce dernier renvoie en vérit¢é davantage a [’antithétique « polaire » :
I’antithétique comme rapport de tension réelle, et d unité effective intérieure.

Bien que cette définition arrive comme en réponse aux deux précédente, elle
n’est pas a comprendre comme une résolution dialectique. La poésie et le mythe, qui
relévent le plus souvent de cette antithétique polaire, ne sont pas un dépassement de la
philosophie : plutét, ils sont une alternative, permettant de penser ce que la raison
objective ne peut pas, tout en étant incapable de traiter de ses sujets avec sa rigueur.

Dans la perspective d’une coopération inter-culturelle, que peut apporter la
poésie a la pensée philosophique ? Si « I’opposition » fracture le monde en une somme
d’objets distincts, et si la « dialectique » reconstruit le monde artificiellement, en
réduisant toute opposition, toute fracture, a un simple moment d’une unité globale,
I’antithétique « polaire » permet de faire coexister I’harmonie et la rupture. Elle permet
de lier notre vie théorique et notre vie incarnée : la rupture que représentent nos

théories objectives, avec ’unité de notre élan vital.
« L’opposition comprise en ce sens est bien plus dramatique que la simple
contradiction logique : ce qu’on lie ici par un rapport indissoluble, ce sont
des choses en lutte I’'une contre 1’autre, qui cherchent a s’évincer 1’une
I’autre, éprouvent [’une pour 1’autre une haine mortelle — le jour et la nuit,
I’aube et le crépuscule, la santé et la maladie, le haut et le bas [...] La
connexion des deux podles [...] est donc infiniment plus vivante que la
simple opposition synthétique de la dialectique, quelque chose dont les
racines plongent dans des couches bien plus élémentaires de notre vie que

la spéculation métaphysique dont la méthode lui fait défaut, mais qu’elle
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alimente de sa séve vivace. »2!7

En d’autres termes : elle permet de penser une unité vitale, que nos théories sont
incapables de formuler. C’est dans I’ceuvre de Macha que Patocka trouve une des
formes les plus accomplies de cette antithétique « polaire », bien qu’elle traverse
I’histoire de la littérature dans son intégralité. Pourtant, il est important de noter que
cette opposition est compatible avec 1’entreprise philosophique : ’exemple le plus
notable soulevé par Patocka étant Héraclite. De plus, bien qu’il ne soit pas mentionné
ici, cette description correspond parfaitement a la caractérisation de Socrate qu’il fera
par la suite.?!8

Bien plus que Hegel, bien plus que Heidegger, Husserl ou Masaryk, c’est
Héraclite et Socrate qui incarnent le mode¢le d’une philosophie 8 méme de répondre aux
problémes de la modernité ; c’est eux qui, il nous semble, auront le plus d’impact sur
I’évolution de sa pensée. Marion Bernard intitulera ainsi son essai d’interprétation
globale de son ceuvre : « PatoCka et 1’unité polémique du monde » ; un tel choix
démontre a lui seul I’'importance structurante du concept héraclitéen de polemos. De
méme, Socrate, incarne le plus haut point de la culture philosophique occidentale : un
moment de percée inégalée, dont la radicalité fut progressivement effacée dans le
développement historique de la métaphysique.

Tout cela nous permet de conclure notre analyse du traitement de Masaryk et de
Herder. Le drame n’est pas qu’ils aient choisi d’étre philosophe plutdt que pocte ;
plutét, le drame est que 'un comme I’autre ait eu I’intuition d’une crise touchant
I’exercice de notre raison, ait reconnu les limites de la définition moderne de la
philosophie, mais n’ait pas su formuler cette intuition ni donner forme a une
philosophie nouvelle. Ainsi, faute de modele alternatif, I’ceuvre de Masaryk se voit
forcée de s’inscrire, mal, dans le type de pensée incarné par 1’opposition antithétique ;
de méme, celle de Herder finit par s’inscrire tout aussi tragiquement dans le type de
pensée incarné par 1’antithétique dialectique. Il est fort probable que leur ceuvre aurait
gagné a connaitre 1’antithétique polaire, et a s’inscrire dans son ouverture. Masaryk, au

lieu de mal répondre aux exigences objectives d’une formulation systémique, aurait pu

217. EsO, p. 200
218. Par exemple, dans ses cours sur Socrate, dans son « Platonisme négatif », ou dans ses Essais hérétiques sur
la philosophie de [ histoire.
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incarner dans son style le caractére vivant de toute vérité spirituelle ; de méme, Herder,
au lieu de chercher a réduire les sciences a un satellite de la philosophie, aurait formulé
le sens cosmologique du monde de mani¢re plus authentique, dans ce qu’il a de non-
objectivable.

Notons par ailleurs la prospérité de cette thématisation de I’antithétique polaire
dans le développement de la pensée de Patocka. Celle-ci permet d’introduire une
dimension « vivante » et fluide dans la pensée du philosophe, un mouvement
permettant de saisir 1’infinie complexit¢ du monde dans tout ce qu’elle a de non-
objectivable. Cette opposition est donc a penser davantage en termes de force qu’en
termes d’idée. Reprenant la définition proposée par Lorenz Okenlle, Patocka la décrit
comme une force composée de deux principes contraires, sans laquelle 1’étre en général
serait impossible : une force agissant des I’origine du monde pour former le temps,
I’espace, et toute la nature.

Il nous semble que 'origine de son article de 1950 intitulé¢ « Le Platonisme
négatif » ne remonte pas uniquement a ses travaux sur I’histoire de la philosophie
(entrepris a cette époque). Un autre fil conducteur semble remonter a ses articles sur
Husserl et Masaryk : en cherchant dans leur pensée une réponse a la crise de la
modernité, il ne fait que dévoiler certains problémes a I’ccuvre dans I’exercice
contemporain de la philosophie (le pale intellectualisme de 1'un, et le manque de
rigueur de 1’autre). Ces problémes le ménent a remonter aux origines de la modernité,
pour étudier les premieres réponses philosophiques qui s’y opposent : or, 1a aussi, les
mémes problémes semblent se répéter au niveau de 1’expression philosophique.
Pourtant, ces articles mettent en avant une autre voie : le mythe, dont I’exercice répond
aux problémes posés par ces penseurs. De fil en aiguille, Patocka découvre dans
I’ceuvre de Macha la réponse a ses insatisfactions : une maniére de penser que la
philosophie n’a pas 1’habitude de prendre au sérieux, et qui semble permettre sa
revitalisation. Ainsi, le phénoménologue, en continuant ses recherches dans cette
nouvelle perspective, découvre en Socrate 1’incarnation des possibilités perdues de la
philosophie. Une philosophie incarnant toute la radicalit¢ de 1’antithétique polaire. De
méme, il trouve en Platon 1’origine du voilement de cette antithétique, 1’origine de
I’aveuglement philosophique a 1’égard des possibilités dont elle recele. Mais,

simultanément, il trouve dans le Platon-socratique, dans ses premieres ceuvres, la
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possibilité d’une expression poétique de la philosophique.

D’une certaine maniere, sa radicalisation du khorismos platonique — sa mise a
distance de 1’étant au profit de I’Idée, accompagnée d’un refus de toute objectivation de
cette méme Idée — n’est qu’une réalisation philosophique de I’antithétique polaire,
accomplit par Platon lui-méme dans son mythe philosophique de Socrate. Patocka, en
rejetant la métaphysique, et en voulant redéfinir la philosophie a partir de ce nouveau
khorismos, permet deux choses. Il permet a cette discipline de ré-incarner la force d’une
I’ouverture vers la problématicité — au lieu de fermer la pensée en cherchant une
formulation /’Idée —, et, ce faisant, il permet de réaliser le projet formulé¢ dans cet
article : la réalisation dans le langage de « quelque chose dont les racines plongent dans
des couches bien plus élémentaires de notre vie que la spéculation métaphysique »*!°.

Pour conclure, Patocka découvre dans 1’ceuvre de Macha I’accomplissement de
toutes les prétentions qu’il projetait dans la philosophie. Cette ceuvre est dynamique,
vivante, et son style fonctionne en harmonie avec son fond pour former un tout de sens.
Plus fondamentalement encore que tout cela, Patocka trouve en Macha un exemple
effectivement accompli de la tache spirituelle qu’il attribue a la philosophie ; en

décrivant I’impulsion spirituelle qui sous-tend les écrits de Macha, Patocka écrit :
« Elle est portée par une force spécifique de synthese culturelle qui nous
interpelle alors méme que nous demeurons incapables de la saisir
clairement, en termes expres. Les forces de ce genre, puissantes et cachées,
plus profondes que toute explication ou question singuliére, sont une source
vive, capable d’alimenter une culture nationale. »?%°

La vie de cette ceuvre affecte ainsi toutes ses dimensions : sa création (renvoyant au
sens vivant qu’incarne 1’existence subjective de Macha), sa forme (renvoyant a I’unité
dynamique de sa forme et de son fond), et sa réception (renvoyant vers I’impact
tangible qu’elle eut dans la vie spirituelle de ses lecteurs). Il s’agira donc pour le
phénoménologue de revitaliser la philosophie se tournant vers cette méme vie, en

redéfinissant la philosophie a partir de cette antithétique polaire.
« Il'y a des moments de I’étre de I’homme dont I’origine demeure obscure,
inéclaircie, mais qui se rapportent étroitement aux questions fatales qui

décident de notre vie — moments somnambuliques, inconscients,
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nocturnes, mystérieux, pleins de signification et lourds de conséquences.
Les vérités les plus profondes et les plus capitales nous sont, dans cette
sphére, accessibles, bien qu’inexprimées, et il faut un grand courage pour
les déchiffrer, car elles inspirent d’ordinaire I’effroi. Ainsi, la finitude
absolue de 1’existence individuelle, la mort comme sort éternel et
inéluctable de I’homme, n’est pas donné par la réflexion, mais par le
“sentiment”. »*?!

Cette citation incarne parfaitement le tournant qui s’opere a cette époque dans la pensée
du phénoménologue. Défait de ses illusions a I’égard des possibilités du Logos, Patocka
se tourne vers une pensée de 1’ouverture et de la négativité. Pour reprendre notre
analogie de sa carriére avec trois figures tirées de I’ceuvre de Macha : si ses premiers
écrits renvoient a I’enfance, en ce qu’ils cherchent 1’éternité dans une répétition du
présent — ou, par ailleurs, en ce qu’ils cherchent & exprimer une vérité spirituelle
supra-objective en des termes objectifs —, alors la période suivante marquera
I’adolescence. Une période durant laquelle la déception de I’enfance méne a penser le
monde en termes de rupture et de négativité : une période durant laquelle, non content
de I’objectivité du Logos, Patocka cherchera a remonter a la source obscure et profonde

d’ou découle toute objectivité.
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PARTIE II.

annees 40 - années 50 :

la spiritualite negative
de ['adolescence



Chapitre 1. La profondeur du
langage, et de ses expressions

A) Crise, négativité et cosmologie

a) Une accentuation de la crise

Le bouleversement que constitue la Seconde Guerre mondiale affecte tout
particuliérement la Tchécoslovaquie. Sa Deuxieéme République prend fin en 1939, a la
suite du premier arbitrage de Vienne et des invasions qui s’en suivirent, transformant
peu a peu le pays en protectorat allemand. A la fin de la Seconde Guerre mondiale, une
Troisiéme république tchécoslovaque se forme pour tenter de sauvegarder
I’indépendance du pays; elle y parviendra pendant trois ans, jusqu’au « coup de
Prague » du 25 février 1948, qui marque ’entrée au pouvoir du Parti communiste et le
début d’une dictature qui durera jusqu’en 1989.

Si les écrits du début des années 40 sont marqués par un enthousiasme et une
volonté de résistance, si elles incarnent encore un optimisme en 1’efficacité d’une
réponse culturelle a la crise qui traverse le pays et I’Europe®??, ses écrits de seconde
moitié¢ de la décennie sont au contraire marqués par un pessimisme affiché¢. Mais cette
désillusion fut en gestation depuis les années 30. Les descriptions que Patocka fait de
cette période en témoignent: sa déception, par exemple, a 1’égard du Congrés
international de philosophie tenu a Prague en 1934. Un congrés durant lequel son
ancien professeur, Emanuel Radl, symbole du lien indissoluble entre théorie et praxis,
exposa sa vision d’une « philosophie qui saurait venir en aide aux hommes dans la
situation spirituelle, tendue et difficile, du monde d’alors qui commengait a se plier aux
diktats de Hitler ». Cette prise de parole ne fit cependant que « susciter quelques

¢léments de discussion », menant a la rédaction par les autres partisans de ce

222. Son article sur I’histoire de I’idée de raison, par exemple, qui présente des modeles alternatifs a la montée
historique de I’objectivisme moderne en Allemagne ; ses écrits sur Socrate et Platon qui cherchent a refonder
une culture philosophique & méme de défendre et promulguer ces modeéles.
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programme d’un manifeste « d’une faiblesse lamentable [...] incapable de s’imposer,
de convaincre. »*?* Une déception qui fut vite suivie par le décés de son maitre Husserl,
et le témoignage de son échec a « réveiller un esprit véritablement philosophique » :
apres son déces, alors que « Le cercle et les publications en Tchécoslovaquie avaient été
pour Husserl le dernier mince espoir de sauver ’ceuvre de toute sa vie »?%,
I’occupation du pays qui suivit mit fin a cette tentative de publication. Durant la méme
période, son autre maitre, Radl, meurt, défait physiquement par la maladie, mais aussi
moralement : « il était déja en 1937 un homme brisé »*?°.

De méme, ’origine des intuitions que constitue ce virement remonte aux
années 30 : dans son ouvrage Patocka et |'unité polémique du monde, Marion Bernard
fait remonter 1’origine de ce tournant a 1939, avec la rédaction de son article
« Equilibre et amplitude dans la vie »*2°. Selon elle, ce tournant « va le conduire a
chercher ailleurs que dans le sujet la source de la libert¢é humaine et la réponse au
besoin d’unité de la vie. Cela va I’amener a penser, dans une confrontation approfondie
avec Heidegger et avec les pensées “existentialistes”, la finitude de la liberté humaine et
I’ouverture de ’existence du monde. »**” De méme, nous pouvons entendre les échos
de cette pensée dans ses écrits regroupés dans Intériorité et monde : la vérité dont
témoigne le personnage d’Othello étant celle du rapport de I’homme a la négativité du
monde.

Ainsi, le virage qui a durant les années 40 ne peut s’expliquer uniquement au
travers d’¢léments biographiques, ou théoriques, chacun renvoyant a une période
précédente. Cependant, la force conjointe de ces crises (historique, culturelle,
biographique et théorique) mene effectivement & un revirement. Contre I’optimiste
d’une possibilité spirituelle de transcendance, d’une ouverture effective de I’homme sur
la totalité (étant donné qu’il est lui-méme un fragment de cette totalité), les années 40
donnent naissance a une pensée de la rupture. La transcendance ne pointe plus vers une
unité a retrouver, mais vers une rupture constitutive. Loin d’étre un fragment de la

totalité, 1’existence de I’homme incarne une faute constitutive a son égard : la totalité

223. J. Patocka, « Entretien avec Jan Patocka sur la philosophie et les philosophes », Jan Patocka : philosophie,
phénomeénologie, politique, op. cit., p. 19
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227. M. Bernard, Patocka et ['unité polémique du monde, op. cit., p. 77
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prenant alors la forme inquiétante d’une force inénarrable, écrasante ; une surpuissance
qui dépasse inexorablement I’homme et qui lui rappelle inlassablement sa finitude.
L’homme est ainsi réduit a un « quelque chose d’étant », un « quelque chose » qui ne se
distingue des autres étant que par son rapport a cela méme qui symbolise sa petitesse.

Comme le remarque trés justement Marion Bernard, ce tournant a lieu dans le
contexte d’une confrontation avec la pensée de Heidegger. Son influence semble ici
aussi forte que celle de Husserl durant la période précédente: le passage d’une
influence a I’autre s’expliquant sans doute par une désillusion face a la volonté de clarté
absolue que constitue la phénoménologie husserlienne. Apres tout, « Si les structures du
monde naturel sont marquées par le mouvement de compréhension de 1’étre [...], y a-t-
il encore quelque chose comme le monde naturel proprement dit [?] »?%® : en se refusant
de penser I’altérité, toute distinction finit par perdre son sens. Cependant, les écrits de
cette période ne sauraient se réduire a une philosophie existentialiste, ou a une tentative
de reproduire I’ontologie fondamentale de Heidegger. Bien au contraire : Patocka va
radicaliser les penchants cosmologiques de sa pensée, en continuant de graviter autour
du théme de la tofalité — combien méme 1’homme serait en rupture a son égard.
Comme le remarque Renaud Barbaras dans son ouvrage Phénoménologie et
cosmologie, les considérations de cette période « dépassent le plan strictement
phénoménologique au profit de ce qui reléve sans aucun doute d’une métaphysique qui,
en vérité, est synonyme ici de cosmologie. »*%°

Afin d’étudier cette nouvelle orientation, nous suivrons, comme le fait Renaud
Barbaras dans son ouvrage, les Carnets de 1945. Non seulement pour les raisons qu’il
évoque (c’est dans ces écrits que les théses de PatoCka sont exposées le plus
explicitement et le plus radicalement), mais aussi pour poursuivre notre hypothese
d’interprétation : montrer, au travers de ces écrits personnels et « subjectifs », qu’une

unité d’intention et de sens traverse naturellement 1’ensemble de sa production écrite.

b) Etudes sur le concept de monde et ’ouverture
cosmologique

228. MNPP, p. 259
229. R. Barbaras, Phénoménologie et cosmologie, Paris, Vrin, 2024, p. 212

119



Les premiéres notes de ses Etudes sur le concept de monde sont dédiées au
probléme le plus pressant dans une décennie bouleversée par les horreurs de la Guerre :
le probléme du sens. Contrairement a ce que nous pouvions lire dans ses articles
antérieurs, ce « sens » n’est plus le fruit de 'homme et de son activité réflexive ; il
existe comme une extériorit¢ vers laquelle nous nous tendons, sans jamais pouvoir
Iatteindre. A la maniére de la totalité ou de la vérité dans ses travaux précédents, le
« sens » dont il est ici question n’est pas un simple concept formel, objectif. Loin d’étre
le résultat d’un mouvement de réflexion, il est au contraire 1’origine de ce mouvement :
un moteur originaire, irréductible, qui motive les mouvements de notre vie. Le sens

peut donc étre défini comme la tendance de la vie vers des fins.
« Ce sens y agit en tant que but bien avant qu’il ne soit appréhendé¢ et
compris intellectuellement, dans une généralité rationnelle, et c’est lui qui
dirige chaque but singulier et chaque moyen singulier auquel nous
recourons afin de décider pour nous-mémes de la tache de notre vie, afin

que notre vie ait un sens. »>3°

Ce moteur est I’origine, mais aussi la destination du mouvement de la vie : ainsi, le sens
encadre ’homme de part et d’autre. Il incarne ainsi un rapport de tension entre
intériorité et extériorité. En ce qu’il me « dirige », il incarne une certaine extériorité ;
or, en ce qu’il me permet de décider « par [moi-méme] » de la tdche de ma vie, il
renvoie indéniablement a mon intériorité et a mes possibilités propres.

Patocka explique ce trait d’union au travers de sa reprise du concept
heideggerien de tonalit¢é d’humeur. Ce qui permet au sens de me motiver
originellement, c’est la tonalité dans laquelle il me place : la composition subjective de
ma situation, qui me pousse a agir de telle ou telle maniere. En elle, « I’objet et le sujet
[...] se confondent : le sensible dans sa scansion fondamentale est ancré dans 1’humeur
en tant que disposition. »**! En d’autres termes, pour emprunter un exemple a
Heidegger : dans ma disposition, le sens utilitaire que je donne a un marteau rejoint sa
fonction pratique sensible ; ainsi, 1’objet devient une extension de moi-méme en tant
que sujet ; mon rapport utilitaire a 1’objet brouille ainsi la distinction sujet/objet.

Par cette référence, Patocka permet d’inscrire sa nouvelle théorie dans la

continuité de ses théses précédentes, par dela les ruptures fondamentales qu’elle
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représente. Bien qu’une indistinction originelle de ’homme et de la totalité soit
impensable (I’homme ne devenant homme qu’au moment de sa rupture a 1’égard de la
totalité), une certaine indistinction est néanmoins pensable dans notre rapport au
monde. Ainsi, il ne s’agira plus pour I’homme de se retourner vers une unité originaire,
mais plutdét d’accepter I’impossibilité de celle-ci, et d’ceuvrer pour la mise en place
d’une unité future. Comment I’homme s’y prend-il ? Par son rapport a la totalité.

La totalit¢ n’est plus pensée comme une unité, mais comme une union : le
monde comme totalité rendant ainsi compte du fait « que tout ensemble de choses est
une syntheése, possible seulement sur le sol de I’unité archi-originaire qui doit précéder
chaque synthése »?*2. Or, étant donné que I’homme se définit existentiellement a la fois
dans sa rupture a 1’égard de cette totalité, mais aussi dans sa reconnaissance de cette
rupture, il peut aussi se rapporter a 1’étant dans une perspective d’union : par exemple,
au travers de sa tonalité¢ d’humeur.

Cette prétention a 1’unité implique cependant une mise en valeur tout aussi
importante de la différence. Dans la perspective de son article sur Mécha, I’enjeu est de
dépasser les conceptions de I’antithétique comme différence absolue (comme
opposition) ou comme différence relative (comme dialectique). Il s’agit de formuler
I’unité dynamique d’une différence absolue : une antithétique polaire. Ainsi, I’homme
ne retrouve pas une unité perdue avec 1’objet, il introduit une unité dynamique
respectant la rupture que constitue chaque parti. Le sujet doit prendre un pas en arriére ;
n’étant plus impliqué dans la structure du monde, il est réduit a un moment de son

apparition, a une étape dans le proces de la totalité. Ce faisant, il découvre que :
« Ce qu’il y a tout d’abord, ce n’est ni le “sujet” clos sur soi, ni I’“objet”

séparé de lui, mais ce qui les unit, le trait d 'union, I’ ’ouverture”. »*3

Ce qu’il y a d’abord, ce n’est pas une indistinction, une unité originaire, mais plutdt une
union dynamique : toute union impliquant nécessairement une distinction fondamentale
entre les termes unis. De ce fait, la totalité ne fut jamais statique : il appartient a sa
définition méme de s’ouvrir, de distinguer et de lier.

Un des principaux apports permis par une telle rupture est une réévaluation de

la « donation déficiente » husserlienne. Dans le contexte de la phénoménologie de son
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maitre, le vide intuitif que représente 1’horizon du monde?3*

est a penser comme une
donation déficiente, en attente de remplissement. Si ’horizon est une propriété
structurante de notre intentionnalité, alors elle ne reléve pas de I’objet visé ; il n’y a
donc de donation a proprement parler que sur le mode du sensible, de la présence de
I’objet. Ici, au contraire, la totalit¢ qui permet 1’apparition se distingue
fondamentalement de la structure intentionnelle du sujet, et, de plus, ’homme et I’objet
co-apparaissent dans 1’ouverture de cette totalit¢. De la sorte, la structure du
phénoméne ne peut plus se réduire a la structure de notre intentionnalité. Il faut que
I’objet soit impliqué dans sa propre apparition, ce qui sous-entend que sa donation « a
vide » est une donation de I’objet méme sur le mode du vide : « il y a donc des états
“positifs” qui ont néanmoins un caractére général d’inaccomplissement, et partant, de
négativité. » 23°Ainsi, I’unité de I’horizon de notre perception renvoie a I’union de la
totalité, tout en marquant notre distance a son égard, celle-ci étant une « totalité ultime

et supréme qui, explicitée dans tous les horizons, n’en explicite elle-méme aucun. »>*¢

c) Intériorité et expression

Revenons quelques instants sur « 1’ouverture » que représente la totalité. Quelle
forme prend-elle ? Comment permettre la mise en relation d’un sujet et d’un objet
définis au travers de leur distance irréconciliable ? Ce qui permet la mise en relation de
notre expérience subjective et du monde extérieur, ce qui de plus permet de remonter de
notre subjectivité pour nous orienter vers le non-subjectif, c’est une ouverture de I’étant
méme, prenant la forme d’une « expression ». Le phénoménologue radicalise le sens
courant de ce terme (qui désigne d’habitude la manifestation de ce que 1’on est par le
langage — ainsi, de méme que je peux m’exprimer verbalement, mes larmes sont
I’expression corporelle de ma tristesse), en 1’étendant a I’intégralité du monde sensible,
monde qui devient ainsi un phénomeéne expressif. L’expression ne releéve donc plus du
sujet ; le fait méme d’exister sur un mode sensible, le fait méme de pouvoir étre percu,

fait qu’un objet s’exprime. Que nous croisions sur la route un ami qui nous appelle, ou

234. « vide intuitif » au sens ou le monde ne peut se donner a nous comme un objet ; nous ne pouvons remplir
notre intuition du monde comme nous le ferions avec un objet du monde.
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une pierre qui nous surprend par sa couleur, c’est la méme « expression », la méme
possibilité de manifestation qui nous interpelle.

Une question se pose alors: vers quoi nous tournons-nous lors de cette
interpellation ? Vers 1’objet méme, par dela notre distance ? Ou vers notre perception
subjective de I’objet ? Etant donné la rupture a 1’égard des théses de Husserl, nous ne
pourrions réduire I’expression a I’intentionnalité du sujet. Lorsque nous contemplons
les couleurs des objets de la nature, leur spectacle dynamique (les contrastes et les
accords de couleurs qui communiquent, crient ou s’accordent entre eux) n’est pas « une
simple mosaique de qualités statiques, mais au contraire, comme une action
dramatique »*37 dont les couleurs mémes sont les acteurs. Leur drame se donne a nous
comme un phénomene objectivement expressif, nous ne pouvons les voir autrement,
car le fondement de cette expression est a trouver dans les choses mémes.

Ainsi, derriere cette interpellation, derriére cette expression, c’est vers
I’intériorité des objets que nous nous tournons toujours. Si notre intentionnalité peut
capter I’expression de I’objet, c’est que I’objet méme se manifeste de maniere a pouvoir

étre capté par notre intentionnalité
« “Derriere” chaque impression présente, ou plutdt dans I’impression
méme, il y a quelque chose comme une “intériorité” s’opposant a la “simple
extériorité”, quelque chose comme la vie par opposition a ses gestes,
comme le sens qu’on peut déchiffrer dans les signes d’un texte. »*3#

Le sujet intervient en déchiffrant le signe, mais reste que le texte ne se réduit pas a sa
lecture. Le trait d’union de 1’ouverture est donc permis par I’expression de chaque parti.
Ainsi, une ¢étude de I’expression nous permet non seulement de nous tourner vers
I’objet qui s’exprime, mais aussi de nous tourner vers la totalit¢ dont dépend cette

expression.
« Dans ce monde expressif, les “choses” sont comprises et scandées
autrement que dans I’environnement de notre travail et de notre commerce
avec elles : ce ne sont pas les choses du besoin pratique, voire ce ne sont
pas du tout des choses ; ce sont des processus, des combats, des conflits,
des harmonies, des réconciliations, et tous les “porteurs” que le “sens
commun’ leur impute comme condition nécessaire de leur étre

s’évanouissent dans la sarabande de leur apparition et de leur

237. Carnets, p. 79
238. Carnets, pp. 78-79

123



disparition » 2*°

C’est ainsi par 1’expressivité que nous pouvons passer de notre expérience subjective et
non-problématisée du monde (celle de la praxis quotidienne, du rapport utilitaire a
I’étant), a une prise de conscience a-subjective du monde comme totalit¢. D’ une
certaine maniere, ce passage renvoie a celui de la position intra-mondaine vers la
position extra-mondaine. Pourtant, ce que cette comparaison révele, c’est avant tout la
distance séparant ces deux théses. Alors que, précédemment, il s’agissait de partir d’une
position extra-mondaine pour comprendre le sens caché de I’intra-mondain, ici, il s’agit
de prendre le chemin inverse : de partir de 1’étant mondain pour nous élever vers la
totalité.

Mais cette « élévation » sera toujours relative. Non seulement au sens ou ce que
nous découvrons, en nous tournant vers la totalité, c¢’est la rupture qu’elle incarne (en
cela, nous n’occupons plus une position extra-mondaine, mais nous nous tournons
plutdt vers 1’extra-mondain), mais aussi au sens ou I’expression que nous saisissons des
objets extérieurs est le signe méme de leur distance. De fait : ’intériorité¢ se définit
comme vie intérieure, comme ce qui ne s’extériorise pas. Est intérieur ce qui, dans ma
vie, ne peut étre vécu par une extériorité — et inversement. Or, comme 1’intériorité de
I’autre est inatteignable, elle n’existe a mes yeux que dans un rapport d’analogie a la
mienne ; je lui attribue une intériorité, car je 1’identifie comme un sujet, un étant du
méme type que moi et qui, de ce fait, doit aussi posséder une vie intérieure. De méme
pour l'intériorit¢ d’un animal, & qui je n’attribue pas de raison, mais chez qui je
reconnais une expérience consciente. Idem pour I’intériorité d’une couleur, qui n’a pas
de conscience, mais qui de droit posséde une intériorité, étant donné¢ qu’elle exprime
bien une certaine relation au monde.

La question est alors de savoir comment singulariser une intériorité. Si un
animal et une couleur peuvent avoir une intériorité, que faire alors de « la couleur d’un
animal » ? Son intériorité est-elle celle de la couleur ? De 1’animal ? Ou est-elle une
intériorité tierce ? Et, inversement, peut-on remonter plus haut et parler d’une intériorité

de la forét dans laquelle se trouve 1’animal ? Une intériorité du vivant ? Une intériorité
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du monde ? Le découpage de I’intériorité est infini, car chaque intériorité (celle de
I’animal, de la couleur, de la couleur de I’animal etc.) n’est que I’expression d’un méme
mouvement : celui de I’existence. A la maniére du découpage de I’espace dans les
paradoxes de Zénon, découper ’intériorité est une tache futile, car cela revient a se
méprendre sur la nature de I’intériorité. Au lieu de s’appesantir sur les formes distinctes
que celle-ci peut prendre, il nous faut plutét remonter a ce mouvement global :
« Pintériorité est le fondement originel méme de I’existence, [...] elle est équivalente a
Iexistence. »**°. C’est la raison pour laquelle I’étre est impossible autrement que sous
la forme de I’intériorité et de I’expression : la totalité ne peut s’ouvrir sans expression,
¢tant donné que I’expression est le signe de la distance que constitue 1’ouverture —
sans elle, il n’y aurait qu’une seule et méme intériorité, identique a elle-méme. Ainsi,
chaque intériorité spécifique se distingue d’un fondement commun pour devenir ce
qu’il est. Notons que, dans une telle perspective, ’homme perd sa prééminence
ontologique : il n’est qu’une expression parmi d’autres dans le mouvement global de
I’existence : « La conscience devient alors simplement 1’'une [des formes de
I’intériorité], celle dont la modalit¢é est d’*avoir un monde” sans préjuger des
autres »*4!,

L’intériorité devient ainsi un des fondements cosmologiques de cette nouvelle
pensée phénoménologique, elle est ce qui permet 1’étre et la vie : « I’intériorité, ce ne
sont pas seulement les instants réels, mais plutdt le monde, et le monde, c’est le tissu
des possibilités de la vie. »*** Possibilités d’une vie qui ne saurait se réduire a une vie
humaine, a une subjectivité, combien méme elle serait transcendantale. Il s’agit plutdt
de considérer la vie dans sa généralité, une vie qui peut s’appliquer aussi bien a
I’homme qu’aux objets du monde. Ce n’est qu’a cette condition que PatoCka peut
prétendre a 1’exigence radicale qu’il définit en conclusion du Monde naturel comme
probléme philosophique : une histoire universelle qui dépasse 1’histoire du sujet humain
pour englober toute la création ne peut pas, de droit, renvoyer vers la structure du sujet
(la subjectivité transcendantale étant indistincte de la structure du monde comme
totalité).

Cette nouvelle pensée permet de saisir 1’extériorité des choses dans leur
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singularité : la vie des choses s’apparente ainsi a « des processus, des combats, des
conflits, des harmonies, des réconciliations, et tous les “porteurs” que le “sens
commun” leur impute comme condition nécessaire de leur étre s’évanouissent dans la

sarabande de leur apparition et de leur disparition. »**

d) Une pensée de la finitude ?

La finitude de ['homme

L’intériorité est une propriété fondamentale de 1’étre, de la méme maniére que,
dans les années 30, la subjectivité transcendantale était intrinsequement liée au monde
comme totalit¢. Mais, étant donné que D’intériorit€é n’est pas une spécificité de
I’homme, 1’intériorité ne saurait se réduire a notre intériorité. De méme, d’une certaine
maniere, notre intériorité (ce qu’il y a de proprement personnel et incommunicable dans
notre expérience) n’est pas a proprement parler « a nous», nous ne faisons que
participer a I’intériorité prise dans sa généralité, a un mouvement global et éternel de
spécification et de dévoilement de 1’étre. Cette thése, loin de nous renvoyer a une
indistinction propre a I’homme, nous fait prendre conscience de notre arrachement a la
totalité, de I’impossibilité d’un retour, et par 1a méme de notre absence de primauté
ontologique.

D’un point de vue épistémologique, c’est cet arrachement qui permet notre
réflexion : I’ouverture de la totalité est ce qui introduit de la distance et de la séparation,
elle met en perspective, permettant notre réflexion, nos concepts (qui nécessitent
I’existence de I’identit¢ et de la différence), ainsi que la saisie de 1’étant en tant
qu’étant. Le sens du monde change ainsi, passant d’une expression créative du sujet au
« lieu » dans lequel le sujet se déploie. Le sujet passe ainsi du role de metteur en scéne

au role d’acteur.
«Il'y a au monde [...] une tendance a se fuir, a vivre hors de soi-méme, une
ek-stase ; ’ouverture est le lien, ce qui rend possible que 1’étre, en sortant

de soi, se rencontre soi-méme. »***

Il occupe la scéne du monde et joue la tragédie de I’existence : la rencontre décrite ne
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meéne pas a une union mystique ; au contraire, dans ses interactions, I’homme, bien
qu’aspirant a la proximité, ne fait que révéler la distance sous-entendue dans cette
rencontre. L’homme ne peut accomplir définitivement le retour vers 1’étre, il n’est que
le symptdme du mouvement de fuite du monde. Il existe dans une tension permanente
entre rejet et appartenance : comme un nouveau-né, il ne peut ni se distinguer
enticrement de cette meére qui lui a donné vie ni retourner a 1’indistinction dont il
provient. Ou, plutdt, la tension de ’homme 1’oriente vers un point de rupture, une
limite qui est a la fois un instant de distinction supréme et un retour a 1’indistinction
révé : sa mort. « La non-totalité de I’homme, sa “peccabilité”, sa séparation d’avec la
nature est signalée et a jamais confirmée par la mort. »*#

En effet, notre mort est a la fois le symbole méme de notre intériorité (il est,
par définition, la seule expérience que nous ne pouvons partager ou communiquer, le
seul moment qui soit véritablement « & nous »), et la résorption de cette intériorité
individuée dans I’intériorité de la nature. La finitude de ’homme est ainsi corrélative de
son ouverture au monde ; ou, pour exprimer cela autrement : I’ouverture du monde ne
produit que des étants partiels et finis. Ce n’est qu’en accomplissant notre finitude dans
la mort que le « moi » de I’ego s’efface pour rejoindre « le moi universel, oublieux de
soi et cherchant a se ressouvenir, qui sous-tend chaque étant singulier. »*46

Alors que dans les années 30, I’ouverture a la totalité était ficrement portée par
I’homme, lui permettant un certain rapport spirituel a I’éternité, ici cette ouverture ne
fait qu’accentuer notre « non-totalité » et notre finitude. Elle nous fait comprendre que
notre individuation est précisément ce qui nous arrache de la totalité, et qu’inversement,
ce n’est que dans un effacement de notre individualité que nous pouvons peut rejoindre
la totalité. Toute tentative de retrouver cette totalité a méme notre monde, a méme notre

ego, reléve ainsi de [ ’hubris.
« L’homme existe, parce qu’il y a une dissolution au sein méme de la
totalité de 1’étre absolu, dissolution qui peut étre formulée comme
I’expulsion de la partie hors du tout et I’aspiration de la partie a
s’approprier ce méme tout, aspiration vaine et perverse, car elle ne peut
aboutir a une subordination nouvelle, a une réconciliation, a une
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réintégration. »>%’

Si, dans les années 30, nous ne pouvons parler de « totalité » qu’en ce qu’il existe un
étre, I’homme, pour qui il en va de cette totalité (en cela, ’homme apparait comme le
destin de la totalité et de la vie créatrice), a partir des années 40, nous ne pouvons parler
d’« hommes » qu’en ce que la totalité, dans son ouverture, produit a terme I’homme.
Nous sommes relégués au statut de subjectivité créée, et toute tentative de s’¢lever vers

le statut de subjectivité créatrice devient ainsi douteuse et moralement condamnable.

La sur-puissance paradoxale que permet cette finitude de [’homme

Pourtant, la rupture de PatoCka avec ses théses antérieures n’est pas absolue. Il
reste, entre les lignes, beaucoup de son enthousiasme et de son optimisme passé a
I’égard des possibilités de la philosophie. En cela, il est comme /’adolescent de Mécha :
sa désillusion et sa pensée de la négativité qui en résulte restent empreintes d’une
nostalgie pour son enfance. L’homme n’est plus la finalité du dévoilement de 1’étre,
certes, mais le fait est que I’étre gagne indéniablement a se manifester dans une
perspective humaine. En effet, cette perspective, sans étre plus « vraie » ou plus
« définitive » que celle d’autres étants, est néanmoins plus complexe et plus vaste.

La suppression du primat de ’homme le range du coté des étants du monde,
oui, mais I’homme reste le seul capable de contester cette position en s’orientant vers la
totalité. De plus, cette contestation permet a ’homme d’orienter I’étant vers la totalité,
et de «1’¢lever » hors de la poussiere d’ou il réside. L’homme apparait alors
implicitement comme un destin, au méme titre que dans sa caractérisation précédente :
bien que la perte de sa distinction ontologique le réduit a un « quelque chose d’étant »,
reste que ce « quelque chose » peut, de droit, régner sur le reste de 1’étant. C’est ce qui
permet a Patocka d’affirmer que sa nouvelle pensée de la négativité « approuve la
domination que I’homme établit sur 1’étant objectif, tout en indiquant que sa vocation
n’est pas de régner, mais de servir. Il montre qu’il y a quelque chose de supérieur a
I’homme »**¥. Certes, la « rupture » que constitue cette nouvelle pensée pose 1’étre
comme ¢€tant supérieur a ’homme... pourtant, en tant que 1’homme accomplit la mise

en perspective de 1’étre, et en tant qu’il permet de renvoyer 1’étant vers la totalité, il
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devient d’une certaine manicre le porte-parole de I’étre parmi les étants. Patocka a beau
revenir plusieurs fois sur le fait que la conscience n’est que / 'une des manifestations
possibles de I’intériorité, reste qu’elle est la manifestation dans laquelle « la tendance
loin-de-soi de I’étant se mue en rencontre avec soi-méme »**. En d’autres termes : la
conscience humaine est la seule manifestation dans laquelle I’ouverture de I’étre peut
aboutir, en sortant de soi, a se rencontrer soi-méme. L’homme est certes borgne, mais il
I’est au royaume des aveugles ; et, étant donné que seul Dieu voit clair, rien au monde
ne trone sur I’homme. « La plante est une rencontre avec soi-méme encore captive de la
réverie, I’animal une rencontre commengante, I’homme une rencontre partielle, Dieu la
rencontre totale. »*°

De ce fait, a la manicre de 1’adolescent, cette pensée s’accompagne d’un rejet
de I’étant. Si ce nouvel homme peut prétendre « dominer » 1’étant objectif, c’est entre
autres parce que cet étant ne vaut rien. Il n’est, d’une certaine manicre, que le résidu
superficiel de I’essentiel, une nécessité que le mouvement de 1’étre tolére a contrecceur,
en attente de sa rencontre avec soi-méme. En cela, le sens de 1’étant positif semble
renvoyer quasi intégralement aux possibilités qu’il incarne pour 1’homme. Son
expression est ce qui permet a I’homme de se constituer en tant que sujet, de se tourner
vers la totalité, et, a terme, d’accomplir sa destinée. En cela, il n’est donc qu’un support
imparfait que I’homme doit redresser pour révéler sa teneur de sens.

Nous en revenons ainsi a notre question de départ: celle du sens. Patocka
distingue deux types de rapport au sens : d’un coté le sens subjectif, fini, prit dans les
illusions et 1’étant objectif. C’est un sens entierement tourné vers la praxis, dans lequel
les objets du monde ne sont que des moyens en vue de fins mondaines. De 1’autre, le
sens de la vie : non pas le sens de ma vie, mais bien le sens de la vie, prise dans sa
généralité. Ce sens « est pour ainsi dire trouvé avant méme qu’on ne commence a
chercher : c’est la vie méme, éternelle dans sa splendeur et son jaillissement. Sans
doute ses profondeurs ne sont pas clairement visibles, mais on les devine, dans des
milliers d’impressions d’une joie ou d’une nostalgie sans borne, qui donnent a
expérimenter I’infinitude de la vie. »*! Si le sens peut étre défini comme une tendance

de la vie vers des fins, le sens de la vie est alors une tendance de la vie individuelle a

249. Carnets, p. 94
250. Carnets, p. 95
251. Carnets, p. 101
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s’orienter vers la vie éternelle, vers I'intériorité comme fondement cosmologique de la
vie. Ce sens de la vie n’est donc pas un sens théorique a construire, mais plutét un
rapport intuitif, vécu, que nous devons retrouver. Il est une tonalité affective, un rapport
a notre propre intériorité qui nous permet de nous ouvrir sur I’intériorité de 1’existence,
sur la totalité. Toute la difficulté reposant sur le fait que ’homme est le seul a méme
d’accomplir ce sens, reconduisant d’une certaine maniére 1’étant a sa praxis, a des

moyens en vue de la fin spirituelle de ’homme.

e¢) La forme du carnet

Revenons quelques instants sur les carnets dans lesquels sont formulées ces
theses. Nous avons 1’habitude de considérer de tels écrits comme étant secondaires dans
I’ceuvre d’un penseur ; autant d’esquisses hasardeuses de théses formulées ailleurs.
Tout au plus peut-on espérer y trouver des précisions, ou des explications permettant de
mieux contextualiser I’ceuvre du penseur. Pourtant, le fait est qu’il se joue ici quelque
chose de tout a fait singulier. Non pas au sens ou 1’on trouverait une somme importante
de theses inédites, ou de meilleures formulations de théses soutenues dans d’autres
publications — bien que ce soit parfois le cas. Non, la singularité que 1’on y trouve est
liée au format méme du carnet, a quelque chose que nous ne pouvons pas, par nature,
retrouver dans d’autres articles.

C’est au travers du concept de « sens de la vie » que le format du carnet prend
tout son sens. Ce concept permet de donner une certaine cohésion a notre vie : par dela
ses aléas souvent chaotiques, celle-ci trouve une unité et un sens dans son orientation,
dans la fin qu’elle vise — dans une fin qui, elle, est tout sauf chaotique. De méme que
ce sens permet de saisir I'unité de notre vie incarnée, elle permet de saisir I’'unité¢ de
notre vie spirituelle : d’unifier le flux autrement chaotique de notre pensée. Alors méme
que le format du carnet invite a I’expérimentation, a une absence d’ordre ou de
structure permettant de capturer authentiquement le flux de notre pensée, 1’orientation
d’un penseur préoccupé par le « sens de la vie » permet néanmoins d’assurer une
certaine stabilité. C’est précisément cela qui nous permet de parler d’un « flux », dont
I’unité permet la cohésion d’une pensée — malgré la multiplicité de ses expressions.

Bien que PatoCka ne s’interroge jamais explicitement sur sa propre pratique
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d’écriture, le format du carnet philosophique est néanmoins exploré dans plusieurs
entrées. Comme il le remarque trés justement a propos du « journal métaphysique » de
Marcel : dans un journal personnel, « Il ne s’agit ni plus ni moins que de laisser venir

les pensées, d’en suivre la croissance naturelle »%>2

. Dans le carnet, donc, le penseur
n’est plus 1’acteur ni le moteur de sa propre pensée. Ecrivant & partir d’une tonalité
d’humeur qui dépasse le cadre de sa seule subjectivité, il est comme dépossédé de sa
raison : il « laisse venir [non pas ses, mais] les pensées »*>*. Ce que le carnet met donc
en forme, c’est le caractére a-subjectif du sens : le penseur découvre le fait que, dans
son ouverture au monde, « sa» pensée est en vérité une co-création du sujet et du
monde ; il prend conscience du fait qu’il n’est que le co-auteur de ses propres theses.

En cela, dans le carnet philosophique, la cohérence du flux de pensée qu’on
peut trouver n’est pas a chercher dans une volonté active du philosophe — il ne cherche
aucunement a construire un systeme. Bien au contraire ! C’est dans son lacher-prise,
dans I’effacement de son petit ego face au flux de la vie qu'une cohésion émerge. Cette
cohésion, c’est celle du monde, que le penseur laisse se déployer en lui sous le mode
d’une pensée; son role est celui d’accompagnateur, il facilite cette « croissance
naturelle » de la pensée, tout comme un paysan, par son activité, facilite la croissance
naturelle des graines qu’il vient de semer.

Cette idée d’une co-production de la pensée est visible dans un journal de
Mauriac, cité par Patocka : « Grace a un certain don d’atmosphere, j’essaye de rendre
sensible, tangible, odorant, ’univers catholique du mal. »*>* Ce qui est premier, ce n’est
pas I’impulsion subjective de 1’auteur, mais bien ce « don d’atmosphére », cette tonalité
affective a partir de laquelle il écrit. Or, comme le remarque Patocka: « Par
I’atmosphére on entend ici le monde »**°. Le monde et son sens encadrent donc
I’exercice de 1’écrivain, par son « don », qui n’est d’autres qu’une destination pour la
pensée. C’est la raison pour laquelle une certaine cohérence de I’ceuvre peut subsister
par dela la discorde objective entre plusieurs textes ou « périodes ». Entre le « premier
Patocka » et le « dernier », bien que les détails de sa pensée changent, nous considérons

que sa tonalité et sa visée restent les mémes.

252. Carnets, p. 143
253. Carnets, p. 143
254. Carnets, p. 142
255. Carnets, p. 142
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En étudiant les carnets d’un penseur, il ne s’agit pas simplement d’étudier le
« chantier » dans lequel la « véritable » pensée d’un auteur est élaborée. Dans le carnet
se joue non pas une élaboration de I’essentiel, mais quelque chose de tout aussi
essentiel que dans les ceuvres publiées: nous y découvrons l’ouverture de sa
subjectivité¢ ; la présence du monde, de la totalit¢ au sein méme de sa vie. Nous

découvrons ce qui permet la cohérence d’une pensée :
« Le mode d’exposition philosophique ordinaire, avec la position
dogmatique du probléme [...] laisse a peine deviner le travail propre du
métaphysicien, sa vie personnelle de philosophe, ses combats, ses
défaillances et ses reprises en main, dissimulant de surcroit ce dont il y va
véritablement dans le choix de vie philosophique : non pas le happy end
d’une solution discursive, mais plutot le happy beginning d’une fondation
radicale, d’un examen approfondi de soi-méme et d’autrui qui aborde
finalement une hauteur jamais atteinte jusque-1a, a partir de laquelle on

puisse embrasser du regard les problémes, telles les vallées vues depuis la

cime des plus hautes montagnes. »*%¢

Ce qui fait qu’un philosophe soit un philosophe n’est pas un titre revendiqué, une
fonction attribuée, ou une somme d’ouvrages publiés ; c’est plutot une position vécue,
un regard, une résonance avec le monde. Le philosophe incarne son ceuvre avant de la
produire, 1I’¢laboration d’une pensée objective est, en cela, toujours secondaire. Ce que
le carnet permet de saisir, c’est le mouvement qui traverse le philosophe — mouvement
perdu dans la mise en forme de sa pensée dans une these formelle, structurée.

Ainsi, de nouveau : bien que les textes de PatoCka publiés durant cette période
marquant une certaine rupture a 1’égard des précédentes, elles s’inscrivent néanmoins
toujours dans un méme mouvement et une méme continuité.

Si Patocka délaisse 1’idée d’une résistance « titanique » a la crise spirituelle qui
frappe I’Europe (un projet qui devient, dans ce contexte, une « aspiration perverse »),
s’il ne considere plus que I’homme soit 8 méme de forger un sens entieérement nouveau
par la seule force de sa créativité, reste qu’il se fie toujours a la créativité de ’homme et
a sa capacité de formuler un sens. Si ’homme n’est plus aussi responsable de sa propre
créativité, reste que son statut de porte-parole lui permet toujours de lutter contre la

crise de la modernité.

256. Carnets, p. 143
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En cela, 1a ou Patocka formule certains paradoxes dans ses théses objectives (la
finitude de I’homme renvoyant au final a sa sur-puissance, et a sa domination spirituelle
sur les étants positifs du monde), ses intuitions, surtout celles touchant a 1’écriture
(qu’elle soit littéraire ou philosophique), dépassent ces paradoxes. Si, dans sa posture
philosophique, I’homme doit dominer 1’étant positif (pour lui retirer, précisément, ce
caractere positif afin de permettre son élévation spirituelle), dans sa pratique d’écriture,
il doit au contraire se soumettre a ce méme étant. Il doit délaisser son ego pour
permettre au monde de le traverser de part en part ; il doit devenir le réceptacle de
I’expression de I’étant, et de son mouvement dramatique. Son écriture pré-réflexive
(dans un carnet philosophique, par exemple, ou dans une ceuvre littéraire) ne prend sens
qu’a partir du moment ou elle laisse I’étant s’exprimer en lui, hors de toute
instrumentalisation. Ce n’est qu’a partir du moment ou cette pratique d’écriture
intuitive devient réflexive que 1’étant positif perd son autonomie, et devient un moyen

en vue d’une fin spirituelle.

B) Influence de cette négativité sur sa
philosophie du langage

a) « Fragment sur le langage », et la découverte de la
profondeur du langage

Les écrits sur le langage rédigés durant cette période s’inscrivent directement
dans la perspective que nous venons de dresser. De méme que le sens de notre vie ne
renvoie plus vers notre créativité, mais vers une soumission a la totalité, a la négativité
de I’étre, de méme, le sens du langage est a chercher, non plus dans sa praxis, mais dans
I’ouverture et la négativité qu’il représente.

Face au déclin, durant la modernité, de la puissance spirituelle du langage
(puissance selon laquelle le Verbe est Dieu) au profit d’une perspective utilitaire et
d’une volont¢ de clarté, Patocka appelle, dans son article « Fragment sur le langage », a
une coopération entre ces deux approches du langage. Il incarne ainsi 1’aspiration

ultime de I’homme, décrite dans ses Carnets : suivre le mouvement de la totalité en

133



permettant la restauration, la mise en relation des étants avec eux-mémes. Face a deux
perspectives historiques sur le langage, face a deux expressions d’une intériorité, il ne
s’agira pas de défendre 1’une au profit de I’autre, mais de trouver I'unité dynamique qui
sous-tend les deux pour permettre leur rencontre.

Mais cette rencontre ne doit pas mener a une synthése dialectique, qui effacerait
la dureté de leur opposition. L’opposition entre « clarté » et « profondeur » est une
dimension structurelle et irréductible du langage : 'unité qui les saisit est celle,
dynamique, d’une antithétique polaire. C’est I’'unité d’'un mouvement, d’une lutte vitale
qui s’y joue inlassablement entre le jour (la clarté, la raison, le sens) et la nuit (la perte
de reperes, 1’absurde, le non-sens).

Le probléme des théories modernes du langage est précisément qu’elles
cherchent a amputer sa profondeur au nom de la clart¢ — a I’image de positivisme
logique et des theses de Wittgenstein. En cela, ces théories ne représentent aucunement
un « progrés » face a la vision magico-mythique de 1’antiquité et du Moyen-Age, qui
pensent le langage comme une conjuration des puissances fondamentales du monde,
mais qui ne prend pas en compte sa clarté. Dans un cas comme dans ’autre, un aspect
du langage est mis en avant au profit d’un autre, réduisant le langage a ce qu’il n’est
pas, et forcant I’homme a avoir une approche strictement spirituelle ou strictement
théorique du monde.

Pourtant, malgré leurs défauts, ces approches touchent effectivement a des
dimensions fondamentales du langage. Dans son article, Patocka fait effectivement
appel a I’histoire culturelle du langage, qui lui permet de saisir les expressions les plus
fortes de ces deux poles (la profondeur obscure pré-historique, et la clarté superficielle
moderne), ce afin de théoriser un point d’équilibre entre eux. En un mot, il s’agit ici de
chercher « une clarté qui tire sa source de la profondeur. La clarté en soi cesse d’étre
une vertu. »>’

Son analyse ne vise pas a « éclairer » 1’obscurité du langage (ce qui sous-
entendrait que 1’obscurité n’a pas d’autonomie, qu’il n’est, au final, qu’un manque de
clarté¢), mais a éclairer le fait qu’il y ait de 1’obscurité, et a exprimer son caracteére
irréductible. 11 ne s’agit pas non plus de présenter la clarté comme un ersatz de la

profondeur ; la clarté, elle aussi, a un caractére irréductible. Le langage est ainsi décrit,

257. EsO, p. 15
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au méme titre que ’homme et que les étants du monde, dans sa tension entre une
intériorité inexprimable (sa profondeur) et une expressivité qui permet une forme de
communication (sa clarté). Sans profondeur, il n’y a rien a exprimer, et sans clarté il n’y
a pas d’expression ; or, I’étre implique nécessairement ces deux versants.

La question se pose alors de savoir ce qui est exprimé dans le langage, et la
maniére dont il est exprimé. Ce dont il en va, dans le langage, ¢’est du monde. Celui-ci
n’est pas donné positivement, mais négativement, sur le monde du vide. De méme que
notre rapport réflexif au monde est permis par notre liberté, de méme, notre langage est
une expression de cette liberté : il est ce qui nous permet de prendre conscience de la
distance qui nous sépare de I’étant, et d’user de cette distance a notre avantage.
« Arracher le monde a 1’anonymat, c’est se rendre maitre du monde (...) ; la distance
qui se sépare de son environnement est augmentée et on place dans I’intervalle un
entre-monde par I’intermédiaire duquel nous apercevons depuis lors la réalit¢ en
totalité. »2°8

Pourtant, ce constat pose un probléeme : cette distance n’est-clle pas une
invitation a dédoubler et a multiplier le monde ? Ne pourrait-on pas qualifier cet
« entre-monde » de copie ? L’invention du langage implique-t-elle une forme de chute ?
De perte d’unité face a un monde total, prélapsérien ? Non pas, car, sans langage,
I’homme ne peut saisir le monde en tant que monde, dans son unité. Sans cet « entre-
monde », il n’y a qu’une succession confuse et chaotique d’événements. Sans rapport
au temps long, ’homme se perd alors dans sa praxis et dans sa quotidienneté : le monde
se réduit ainsi a une somme d’objets.

Le langage n’est pas la perte du monde, mais bien sa découverte. Dans cette

perspective, il se révele comme une possibilité structurante de I’homme :
« Le langage est une grande puissance qui, dans sa profondeur, demeure
obscure. Cela ne veut pas dire qu’il tire son origine de la praxis et des
besoins humains. Le langage précede 1’'usage que nous en faisons. La
signification primordiale du langage est, abstraitement parlant, purement
métaphysique : a I’origine, le langage est le monde éclairé. (...) dans sa
signification la plus profonde, le langage est (...) la création d’un champ, la
création de schémas, de complexions, de corrélations signifiantes. Vu de

cette manicre, le langage n’est pas du tout une image passive, mais une

258. EsO, p. 17
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donation active de sens. »2°

Cette citation exprime deux apports théoriques importants. En tant que le langage
contribue a construire le « champ », ou I’horizon du monde, la structure de chaque
langue aide a expliquer, a elle seule, différents rapports au monde trouvés dans
différentes cultures. Alors que les langues occidentales modernes ont une structure

logique invitant a la surdétermination théorique du monde, d’autres langues invitent a

un rapport plus spirituel.
« Ainsi les genres des substantifs ou des nombres comme le duel ou le triel
sont, au point de vue purement logique, dépourvu de signification, mais
c’est en eux que se refléte la vision spécifique du monde qui renvoie la
quantité a la proximité de formations, de groupes caractéristiques et de
nombres “magiques”, ou qui regarde les choses sous 1’angle des polarités
mythiques. Sans I’attraction exercée par les pdles de force de ce genre,

I’ouverture du champ signifiant aurait été impossible. »%6°

Cette perspective vient renforcer ’originarité du langage, entrevue dans le Monde
naturel comme probleme philosophique : le langage n’est plus 1’expression de notre
liberté, le résultat d’une couche plus originaire de notre expérience. Au contraire, le
rapport s’inverse ici : ce n’est qu’en tant que le langage est une possibilit¢ de I’homme
que celui-ci est libre. Ainsi, le « langage primaire [est] ce qui rend possible le langage
secondaire, [le “parler”,] et par la, a vrai dire, I’homme »%*¢!. Si notre langage
secondaire reste tributaire de notre liberté, celui-ci renvoie a une profondeur
antérieure. En cela, d’une certaine manicre, le langage n’éclaire pas le monde : il est ce
par quoi le monde éclairé s’exprime en nous.

Notre rapport au langage primaire explique ainsi le fait que nous puissions
exprimer, dans le langage secondaire, un sens qui dépasse les cadres de notre
expérience positive du monde : « A un certain égard, le langage comme tel est plus
profond que son contenu, car il exprime quelque chose qu’il n’a pas originellement la
capacité de communiquer — les puissances fondamentales, créatrices du monde. »2%2

De cette prise de position a la theése de la proto-structure du langage, exprimée

durant les années 60, il n’y a qu’un pas : ainsi écrit-il, a cette époque, dans ses Carnets
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philosophiques : « De Herder a Croce, toujours le propos d’expliquer le langage a partir
de la perception. Et si on essayait une bonne fois d’expliquer la perception a partir du

langage ? »%63

b) La distance du langage poétique

Cette réflexion sur la négativité et la profondeur du langage donneront
naissance, durant la deuxiéme moitié des années 40, a plusieurs articles portant
explicitement sur la littérature, et, en particulier, sur la poésie.

Patocka aborde celle-ci a partir du théme du « vide du cceur ». Lorsque nous
parlons du monde, nous émettons des théses a son égard et nous cherchons a le saisir
dans sa vérité ; or, nous oublions souvent que ces théses se situent dans un entre-
monde, dans une distance nécessaire qui nous contribue a nous éloigner du monde.
C’est par cette distance que nous prenons conscience de 1’existence du monde ; mais,
c’est aussi par cette distance que nous venons a désirer le monde. Nombre de nos maux
et de nos souffrances proviennent du fait que le monde ne puisse étre saisi tel quel, ni
dans notre expérience vécue (le monde ne renvoyant pas a un étant dont on peut faire
I’expérience) ni par notre raison - nos tentatives de le saisir dans un énoncé ou une
définition objective étant toujours dégues.

Dans ses « études sur le concept de monde », PatoCka explore les mécanismes
de cette déception, en comparant nos discours sur le monde au concept de
remplissement linguistique. En général, le remplissement est pens¢ comme procédant
dans la direction de la détermination : un énoncé est formulé (« le chien aboie »), il
renvoie a une expérience (présente ou passée), et me permet de lui donner une
détermination (je vois un chien qui aboie, et je comprends qu’il est I’objet visé par cet
énoncé). « Or, il pourrait sembler que, 1a ou il y va du sens de la vie, le remplissement
procéde en sens contraire »*%*, En effet, le monde ne peut jamais étre donné en tant que
tel dans un énoncé, il est toujours vécu, en mouvement, et son expression est en ré-
¢laboration perpétuelle. Ainsi, le seul remplissement possible dans le langage est celui

d’une indétermination, d’une négativité libre et en mouvement.

263. Carnets, p. 493
264. Carnets, p. 100
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Il est intéressant de noter que, volontairement ou non, la description de ce
phénomene présente des correspondances avec La Recherche du temps perdu de Proust.
Le roman décrit en effet les déceptions successives d’un narrateur, cherchant devant lui
un sens a son existence. Il projette ses désirs de plénitude dans divers objets (voyages,
lectures, réussites mondaines... mais surtout dans des femmes) ; or, comme le note
Patocka : « Lorsque la distance se mue en proximité, c¢’est certes un remplissement a sa
maniére, mais un remplissement négatif, soit, & sa maniére, une déception ».2%° De la
sorte, les attentes du narrateur sont toujours décues. Ce n’est qu’en regardant derriere
lui que le narrateur découvre 1’originarité du sens, le fait que celui-ci a toujours déja été
accompli. Cette référence a Proust nous semble particuliérement pertinente en vue de
I’exemple qu’il choisit pour illustrer son propos : celui de ’amour. L’amour, comme le
langage, admet deux remplissements.

L’un est superficiel, utilitaire : la détermination d’un énoncé, ou le contact
physique avec l’objet de notre amour, par exemple. Ces expériences, bien que
fonctionnellement réussies, ménent néanmoins a une forme de déception : I’énoncé a
un sens concret, communicable, mais n’informe en rien notre vie ou le monde ; de
méme, ’expérience physique permet un certain rapprochement, mais n’assure en rien la
communion de mon ame avec celle de ma conquéte.

L autre est essentiel, désintéressé : ¢’est 1’¢laboration continue d’un sens, d’une
forme de liberté qui jouit de son indétermination ; c’est un rapport de proximité qui
procede paradoxalement d’une distance, un amour authentique et profond qui se moque
de la proximité physique. Ainsi, le sens des déceptions amoureuses du narrateur renvoie
a leur caractére intéress€¢ ; ce n’est que dans son rapport a 1’écriture, dans une
examination désintéressée de sa propre vie, que celui-ci atteint « 1’essentiel ».

Cet « essentiel », c’est une saisie du sens de 1’étant objectif : une saisie des
échos de son intériorité, a méme son expression. C’est une saisie étrangisée, dépouillée
du rapport utilitaire que nous entretenons d’habitude a son égard (celle-ci nous
aveuglant a ses échos) ; une saisie a I’écoute de son expressivité, dans laquelle le petit
«moi » du sujet s’efface au profit d’une perspective plus vaste. Etant donné que le
monde est, a I’origine, un phénoméne expressif, I’artiste ne fait que devenir le porte-

parole de cette expressivité, s’effacant pour lui permettre de le traverser.

265. Carnets, p. 104
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« Dans ce monde expressif, les “choses” sont comprises et scandées
autrement que dans I’environnement de notre travail et de notre commerce
avec elles : ce ne sont pas les choses du besoin pratique, voire ce ne sont
pas du tout des choses ; ce sont des processus, des combats, des conflits,
des harmonies, des réconciliations, et tous les “porteurs” que le “sens
commun” leur impute comme condition nécessaire de leur étre

s’évanouissent dans la sarabande ce leur apparition et de leur

disparition. »*%

Ce rapport au monde est bien entendu possible hors de I’art — la preuve étant qu’il est
ici théorisé par un philosophe, et non un artiste — mais c¢’est dans ’art qu’il trouve son

expression la plus accomplie.
« en mettant en valeur un simple aspect de la chose dépouillé du caractere
pratique qui s’y attache d’ordinaire, une simple image dans ce que la chose
nous offre de plus essentiel, I’art nous place souvent devant le mystere de
ce phénomene, qui se dresse alors devant nous dans une distance éternelle,

se dérobant a notre contact. »267

En effet, dans le langage artistique se joue une appréhension paradoxale du lointain qui
est difficile a répliquer dans le langage scientifique ou philosophique. Au lieu de
transformer cette distance en illusion de proximité, en un « bouquet de menues
singularités »%%®, I’ceuvre s’abandonne a I’attrait angoissé de la distance. Notons que
cette image florale n’est pas sans rappeler Mallarmé, qui, dans sa Crise de vers, écrit :
«Je dis : une fleur ! et, hors de 1’oubli ot ma voix ne relégue aucun contour, en tant que
quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se léve, idée méme et suave,
’absente de tous bouquets. »?%° Chez Mallarmé comme chez Patocka, ce que le mot fait
apparaitre, ce n’est pas une présence, mais bien 1’absence de son référent. La ou les
deux penseurs se distinguent, c’est dans le sens qu’ils donnent a cette absence :
contrairement aux théses de Mallarmé, pour qui la littérature produit un espace
poétique a part, possédant sa logique propre, la distance décrite par Patocka est bien
une propriété du monde — la perspective littéraire n’étant, au final, qu'une perspective
du monde. Mais, notons cependant qu’une certaine proximité persiste entre ces deux

penseurs : si, pour le phénoménologue, le sens du monde est accompli dans la
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restauration, par I’homme, d’une certaine unité, alors, d’une certaine maniere, il rejoint
implicitement ce poete, lorsqu’il affirme que « tout, au monde, existe pour aboutir a un
livre »*7°.

Pour conclure, ce que cette distance poétique permet, c’est d’exprimer la
complexité et la polyphonie du mouvement de la vie ; quelque chose que 1’analyse
objective des sciences ou de la philosophie n’est pas a méme de faire. Dans un
manuscrit des années 40 intitulé « Monde et objectivité », Patocka écrit : « Un méme
plan de vie peut accueillir une multiplicité de tonalités affectives, et pourtant, c’est dans
les tonalités que se découvrent le plan et le registre vital. »?’! Par la distance a I’ceuvre
dans le langage poétique, par sa profondeur, son flottement du sens, il est a méme de
contenir, sans discrimination, cette multiplicit¢ de tonalités. C’est la raison pour
laquelle le critique d’art existe et contribue au développement spirituel de 1’ceuvre :

«l’ceuvre d’art demande a étre expliquée, c’est a cela que tient son caractére de

symbole ; I’expression directe est une faute lourde dans I’ceuvre d’art. »272

c) Le langage, dans ses possibilités poétiques, philosophiques
et scientifiques

Ce qui distingue le langage poétique du langage philosophique ou scientifique,
c’est donc un degré de détermination. Si nous tragons une ligne permettant de quantifier
ce degré de détermination, avec a son extrémité gauche une indétermination et droite
une surdétermination, nous pouvons imaginer trouver le langage artistique a I’extrémité
gauche et le langage scientifique a I’extrémité droite. Qu’en est-il du langage
philosophique ?

Dans la maniére dont Patocka s’exprime philosophiquement, dans ses affinités,
ses références, et sa propension a s’exprimer occasionnellement « en non philosophe »,
nous aurions pu imaginer qu’il aurait placé le langage philosophique davantage du coté
de I’'indétermination. Ou, du moins, au centre de la ligne, servant de médiateur entre

différents rapports au langage. Bien qu’une telle description semble caractériser la
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philosophie, telle qu’elle est décrite dans les dernicres ceuvres du phénoménologue, ici,
il en est pourtant autrement. Dans une note de carnet de 1948, il affirme que le rapport
entre philosophie et science « est plus étroit que celui de I’art et de la science, par
exemple, de I’art et de la philosophie »*7>. Il va méme jusqu’a dire que I’une ne peut
exister sans I’autre. Les deux sont des théories avec des applications pratiques (sur
notre vie en philosophie, sur le monde en science), cherchant a pénétrer I’essence des
choses par une analyse conceptuelle.

Au contraire, 1’art semble se rapprocher davantage de la religion. Ce
rapprochement est attesté historiquement lorsque nous considérons 1’importance que le
mythe put avoir durant 1’antiquité, et si nous considérons notre rapport a I’art dans le

monde moderne.
« L’esthétisme moderne [...] trouve le sens dernier de la vie humaine dans
la jouissance du beau, se dote d’un pathos singulier, impérieux ; I’art, de
manicre plus plausible encore que la science, s’imposant par son caractere
d’extraordinaire, par la posture de surplomb qu’implique I’attitude
esthétique, par son extrarationalité, prend la place jusque-1a occupée

exclusivement par la religion »*74

Ces considérations mettent donc en avant une nouvelle tension entre art et philosophie,

qui pousse Patocka a étudier plus en détail leurs liens et leurs différences.
« Poésie et philosophie. — Quelle est 1’essence de la poésie, comment
différe-t-elle de la philosophie, quels sont leurs rapports ? Question en
apparence absurde, puisque la philosophie se distingue foto coelo de la
poésie en tant que science. Et pourtant, si la philosophie c’est la vie, de
méme que la poésie ? A quoi tient la différence de principe qui doit bien les

distinguer ? »*7

Une réponse possible consisterait a tracer une autre ligne a méme de classer différentes
cultures, cette fois non pas en fonction du degré de détermination de leur langue, mais
en fonction du degré de détermination de leur objet : « I’objet et le non-objectif sont a
vrai dire des poles »?76. La science, qui traite toujours d’objets, serait a une extrémité,

tandis que la philosophie, qui traite de I’étre des choses par dela leur objectité et qui n’a
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donc pas « d’objet » a proprement parler, serait a I’autre extrémité, du coté de 1’art.

Différentes notes des carnets philosophiques, élaborées a quelques années
d’écart les unes des autres, permettent de mieux contextualiser ces différences entre art,
philosophie et science. En 1949, Patocka écrit que « La science, c’est la parole donnée
aux choses. Cette parole est mathématique. »*’” La « parole » dont il est ici question est
liée a I’expression des objets traités. Leur intériorité, leur étre méme ne peut, par
définition, nous étre donné ; la science ne peut donc traiter que de leur « parole », ne
peut qu’objectiver leur expression. Ainsi, si la physique aboutit & des mod¢les effectifs
de prédiction, c’est que I’expression des objets du monde comporte une dimension
mathématique objectivable.

Mais cette expression ne nous est pas communiquée spontanément : Patocka
précise que « pour que les choses parlent, il faut les interroger. Les “choses” doivent
étre problématiques, problématisées. »2® C’est 1a qu’intervient la philosophie. Etant
donné que I’objet de la science est 1’étant, elle n’a pas les outils nécessaires pour
interroger ce méme étant dans son étre ; cette tiche revient a la philosophie, qui, dans
son mouvement de problématisation, instaure un cadre a partir duquel la science peut
opérer. En effet, « La parole est [...] tissée, non pas d’étants, mais de ce qui renvoie a
I’étant. Or, ce qui renvoie a ’étant, c’est — I’étre. »?’° La philosophie, en ce qu’elle
¢tudie cet étre, est a I’écoute de ses échos ; ce faisant, elle peut permettre a la science
d’« entendre » ses paroles jusque-la cachées dans le bruit du monde positif.

Mais, inversement, la philosophie n’est pas bien équipée pour fournir un
discours compétent sur I’étant. Sa perspective est trop large pour traiter avec précision
des objets que nous rencontrons au quotidien ; en étant a 1’écoute de I’étre, elle perd de
vue I’étant objectif. Descartes, bien que mathématicien, est surtout connu en tant que
philosophe. Newton, bien que philosophe, est surtout connu en tant que physicien.

Ainsi, ces deux disciplines sont dans un rapport d’interdépendance. Celle-ci se
justifie a plusieurs niveaux : épistémologiquement, car les deux traitent d’objets
complémentaires. Historiquement, comme en témoigne 1’exemple de philosophes
voulant, a tort, réduire 1’une de ces disciplines a 1’autre (la « philosophie scientifique »

de Masaryk ne répond aux exigences ni de la philosophie ni de la science ; de méme
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pour la science de Herder, ou pour la réduction wittgensteinienne de la philosophie a
une science logique). Finalement, cette interdépendance se justifie cosmologiquement :
si chaque culture correspond a un mode de rapport au monde, et si ce monde ne peut
étre objectivé dans un discours totalisant, alors une culture ne peut en remplacer une
autre. Chaque culture fournit ainsi une perspective essentielle et irréductible du monde.
Lorsque Patocka met en avant l’idée d’une coopération interculturelle, cette
coopération ne fonctionne pas en dépit des différences existant entre chaque culture,
mais bien grace a elles. L’ouverture de 1’étre produit de la vie, du foisonnement ; la
restauration de son unité nécessite le maintien de cette vie dans un mouvement
dynamique : ce qui importe « ¢’est I’interdépendance de contraires qui se combattent
’un ’autre, comme dans /’apeiron d’ Anaximandre »%%°,

La correspondance entre le mouvement des étants et le mouvement des activités
de I’esprit est explicite, chacun devant répondre a 1’opposition antithétique polaire entre
la justice et I’injustice, le jour et la nuit, I’étant et 1’étre, 1’objectif et le non-objectif, le
remplissement et le vide, la détermination et 1’indétermination. « On pourrait concevoir
toute activité de ’esprit en général sur la base de ces deux principes »*8!.

Mais qu’en est-il du lien entre deux disciplines qui ne sont pas dans une telle
relation symbiotique ? La philosophie s’oppose aux sciences, I’art a la religion, mais
comment qualifier le rapport entre art et philosophie ? L’opposition entre ces cultures
n’a de sens que du point de vue de leur méthode ; or, en les considérant du point de vue
de leur « objet »*®, leur proximité est indéniable. Du point de vue de leur objet, la
philosophie est nettement plus proche de 1’art que de la science : la philosophie traite de
I’étre, du monde, du non-objectif ; de méme, « Le pocte est la parole donnée aux
puissances du monde [...]. Le poete exprime: il rend le noyau manifeste.
Communication avec les choses a travers le monde exprimé : le monde, indifférence du
sujet et de 1’objet, ménage un contact avec I’“intériorité¢” des choses mémes, le pocte
est une continuation des choses. » 2%

Notons ici que le rapport entre art et philosophie semble renvoyer,

\

implicitement, a celui entre philosophie et science. De méme que la philosophie
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problématise 1’étre pour permettre a la science de traiter des objets du monde, de méme
la littérature révele I’étre, rend son noyau manifeste, pour permettre a la philosophie de
le problématiser. Pour le dire autrement : 1’art dit dans le langage la problématicité de
I’étre ; la philosophie thématise cette problématicité ; la science fait usage de cette
thématisation.

Il serait tentant, a cet égard, d’établir une histoire culturelle téléologique,
décrivant 1’éclosion progressive de I’étre dans nos productions culturelles. Le mythe
révele 1’étre (préhistoire), la philosophie le problématise (antiquité grecque), et la
science tire des conclusions de cette problématisation (modernité¢). Une telle
chronologie est factuellement correcte selon Patocka, mais son interprétation
téléologique ne I’est pas. De fait : la philosophie a éclipsé le mythe (aveuglant cette
méme philosophie aux possibilités de I’antithétique polaire), et la science la philosophie
(menant a la crise de la modernité) ; pourtant, de droit, un tel remplacement n’aurait
jamais da avoir lieu. Supprimer un mode de rapport a 1’étre est une faute capitale : la
crise historique de la philosophie est liée a sa volonté de prendre a sa charge la tiche du
mythe, et celle de la science a sa volonté de prendre a sa charge les responsabilités de la
philosophie — des points sur lesquels nous aurons I’occasion de revenir.

Pour reprendre I’exemple de la philosophie et de la science : 1’ceuvre de la
philosophie ne s’épuise pas dans le profit que la science tire de sa problématisation de
I’étre. La philosophie a sa propre indépendance : elle peut tirer ses propres conclusions
(éthiques, épistémologiques, cosmologiques) de son rapport a 1’étre. De plus, elle peut
porter son jugement sur les sciences et leurs résultats, afin de permettre leur
renouvellement : dans cet exemple le rapport de causalité est inversé, c’est la science
qui fournit a la philosophie une matiere a réflexion. Il n’y a donc pas lieu de parler de
disciplines « propédeutiques » ; il n’y a que des rapports d’égalité et d’inter-
dépendance.

Pour conclure, revenons quelques instants sur la relation symbiotique entre
poete et philosophe. Le poete est traversé par le monde, ce faisant, son ceuvre fait
monde ; mais il ne peut agir sur ce monde ni en tirer quelque lecon. « Le poéte ne veut
rien. Il ne fait que batir un monde. Les gens peuvent ensuite habiter ce monde »*%4.

C’est au philosophe d’examiner cette totalité révélée, c’est a lui de la problématiser,
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elle, ainsi que le rapport que nous devons entretenir a son égard. Une fois révélé par le
pocte, « Le monde a toujours ses douleurs, dont la seule issue est le chemin de la
responsabilité absolue (responsabilité philosophique de la clarté et de ’unité). »?% Mais
le mythe ne saurait étre décrit comme le « pére » de la philosophie. Le mythe et la
philosophie sont deux réponses possibles, deux perspectives a 1’égard du probléme du
monde : de méme que le mythe alimente la philosophie, la philosophie alimente le
mythe (ainsi, le sens du mythe moderne n’est pas le méme que celui de I’antiquité).
Nous ne pouvons pas méme dire que le mythe prétend a une certaine ascendance de par
son caractére originaire : PatoCka rejoint Platon dans sa critique du mythe pré-
historique, mythe qui ne fait qu’objectiver une situation de vie pourtant arbitraire. Le
mythe n’atteint sa pleine croissance que dans I’antiquité grecque : au moment de
I’avénement de la philosophie. De méme que la philosophie ne peut exister pleinement
sans science, de méme la philosophie ne peut exister pleinement sans le mythe ; et, de

proche en proche, de méme, le mythe ne peut exister pleinement sans science.

C) De la profondeur du mythe a la profondeur
de la philosophie

Ces considérations sur les différentes possibilités du langage renvoient ainsi, a
terme, a une étude historique de ces mémes possibilités. Si, durant la premicre moitié
des années 40, I’intuition de Patocka le pousse, article apres article, a creuser le théme
du mythe, jusqu’a découvrir une « source vive », il s’agira, durant la seconde moiti¢ de
la décennie, d’étudier I’histoire de cette source. D’ou provient-elle ? D’ou provient
notre aveuglement moderne a son égard ? Des questions relevant autant de I’histoire de
la littérature que de I’histoire de la philosophie.

De manicre générale, ces études historiques sont a penser dans le contexte de
ses recherches sur les différentes possibilités de la philosophie : tant « spirituelles » que
« culturelles », « objectives » que « subjectives », comme en témoigne son manuscrit
« Des deux manieres de philosopher ». Face a 1’objectivisme de 1’Europe moderne, et

aux tentatives infructueuses de comprendre objectivement la subjectivité¢ (la
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psychologie étant percue comme une objectivation du sujet en une somme d’états

mentaux), Patocka cherche des réponses dans les origines antiques du continent :
« on peut se demander si I’entreprise qui est I’ceuvre propre de la
philosophie antique ne pourra pas étre renouvelée sur un fondement
nouveau, en placant le subjectif au fondement de 1’objectif, des lors qu’a
échoué la tentative de I’ancienne métaphysique pour comprendre le sujet

objectivement. »?3¢

a) Digression sur la tragédie attique : I’origine mythique de la
philosophie

Si I’approche mythique et ’approche philosophique du monde sont comme
deux faces d’une méme picce, alors nous ne pouvons remonter vers les origines de 1’'un
sans aborder aux origines de ’autre. Ainsi, sa premicre véritable étude historique du
mythe est a trouver dans un cours portant sur la naissance de la philosophie : dans ses
cours sur Socrate.

Cette analyse historique vient confirmer son intuition antérieure : le mythe n’est
pas présenté comme une forme « primitive » ou aliénée de la philosophie, au contraire,
le mythe tragique est présenté comme le « présupposé culturel » nécessaire a 1’essor de
la philosophie, elle en est la source spirituelle permettant son développement culturel.
Mais la philosophie ne « remplace » pas le mythe ; les deux disciplines représentant des
modes de rapport a la vérité¢ fondamentalement distinct et irréductible I’un a 1’autre.

Cette complémentarité est attestée dans la naissance méme de la philosophie :
celle-ci est placée sous le signe du méme oracle delphique qui préoccupait jusqu’alors

le mythe.
« Nous avons vu que I’homme, dans la tragédie, est un étre problématique.
La tragédie pose la question du sens dernier, de la destination ultime de
I’homme. Elle se place sous le signe de 1’inscription delphique — connais-
toi toi-méme — qui, par la suite, préoccupera Socrate lui aussi. »*%7

Dans cet exemple, le mythe réveéle I’homme dans toute sa problématicité, pointe vers

une question qu’il n’est pas @ méme de formuler. C’est 1a que la philosophie prend le
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relais, en posant explicitement la question : « quel est le sens de I’humain » ?
« [dans le mythe], L’ordre divin est ce qui limite, ce qui constitue la
frontiere de ’homme. Ne sont-ce pas la les mémes questions avec
lesquelles Socrate et Platon seront aux prises ? L’ame comme lieu de la
question du sens, lieu ou se pose la question du bien au sens propre du
terme ; le souci de I’ame en tant que cette question méme ; le non-savoir en
tant que la perplexité originelle de I’homme, sa limitation, sa sujection ; la
connaissance de soi comme ce qui le raméne toujours & nouveau au plan de
sa misere, de sa finitude et de son incertitude. Il est bien évident que la
connaissance est pour Socrate autre chose que pour Eschyle. »?38

Socrate ne vient pas remplacer la connaissance mythique par une autre connaissance, il

présente « autre chose », une autre perspective, bien qu’orientée vers un méme sens.

b) Les carnets philosophiques : choses mythiques,
philosophiques et scientifiques

Dans une note contemporaine de la rédaction de son cours sur Socrate, datée du
28 décembre 1946, son étude historique du mythe méne a une interrogation sur la
temporalité¢ de celui-ci. Patocka cherche a définir I’opposition entre la connaissance
mythique et la connaissance scientifique : « [Les sciences de la] nature — le présent vu
en tant que passé. Le mythe — le passé vu en tant que présent. »*%°. En effet, les
sciences étudient des phénoménes présents afin de formuler des lois éternelles —
applicables, entre autres, dans le passé. Inversement, le mythe cherche a remonter aux
sources et aux origines du sens, afin d’exprimer une vérité atemporelle — applicable,
entre autres, dans le présent. Notons que cette différence est symptomatique de celle
distinguant D’intellectuel et 1’homme spirituel : le spirituel part d’une intuition
fondatrice, passée, pour exprimer une connaissance contextualisant sa situation
actuelle, tandis que I’intellectuel part d’un état des lieux présent (un contexte
épistémologique, historiographique, paradigmatique...) pour formuler une
connaissance théorique a méme d’éclairer (ou de recontextualiser) le passé.

Patocka propose alors une nouvelle distinction : cette fois entre la « Synthése
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scientifique et [la] synthése philosophique ». Les sciences, en ce qu’elles se
décomposent en disciplines distinctes et spécialisées, ne peuvent offrir de synthése
totalisante (ses synthéses ne sont que sommatives). La philosophie, elle, a pour
ambition de fournir une telle syntheése, mais celle-ci pose probléme : « La question est
maintenant de savoir si la philosophie a une source de compréhension de la totalité qui
serait différente de la compréhension des parties, de 1I’expérience du partiel dont part la

science ».2%0

De fait, I’homme se définissant dans sa rupture a 1’égard de la totalité,
nous pouvons douter de sa capacité a surmonter une telle rupture. La philosophie
semble renvoyer davantage a la question de la « transcendance », comme source de
notre compréhension de la totalité: « La source de cette compréhension est la
transcendance, c’est-a-dire précisément le passage de I’intérét pour les singularités vers
I’intérét pour la totalité en tant que telle ». Ainsi, la philosophie permet moins une
fermeture synthétique, qu’une ouverture vers la totalité.

Cependant, si le philosophe ne peut, de droit, synthétiser les étants positifs entre
eux (pour les renvoyer vers une indistinction originaire), il peut néanmoins Oter a
I’étant son caractere positif, pour permettre I’émergence de son étre. En cela, la somme
des étants est bien saisie dans une unité : une unité qui n’est pas synthétique, mais
dynamique, en ce qu’elle renvoie au mouvement de 1’étre. Reste que ce rapport a la
totalité ne lui est pas exclusif ; celui-ci est déja présent « dans la vie de fagon pré-
théorique (compréhension préontologique de la totalité) »*°! : dans une compréhension
mythique du monde.

Cette compréhension préontologique est a comprendre dans le rapport que le
mythe entretient avec le passé. Patocka semble ici tributaire de la thése hégélienne du
pass€¢ comme caractere global du temps : un caractere justifié¢ par le fait que le passé
soit le résultat dernier du mouvement temporel — en ce que toute chose temporelle est
livrée au passé, et s’accomplit essentiellement en lui. Or, comme nous 1’avons vu
précédemment, le pocte est celui qui est le mieux a méme de saisir la négativité
essentielle du passé : il saisit ses objets dans leur déréalisation, il capte 1’essentiel,

comme le narrateur proustien, en reconnaissant que celui-ci est déja derriere lui. Dans

ce contexte, le rapport explicite qu’entretient le mythe avec le passé lui permet de
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remonter aux fondements du sens, a une unité dynamique fondamentale : celle de la

totalit¢ comme fondement atemporel de la temporalité.

c) La profondeur du mythe philosophique

Ce vers quoi pointent les recherches de Patocka, c’est le caractére proprement
essentiel du mythe. Non seulement d’un point de vue culturel — le mythe étant la
condition sine qua non de I’émergence de la philosophie —, mais aussi d’un point de
vue spirituel — de par son rapport au passé et a la vie pré-théorique. La question se
pose alors de savoir comment rendre compte de sa déchéance historique : une chute qui
s’exprime dans la connotation que revét le mot, un mythe étant percu comme quelque
chose de fantaisiste, faux, ou trompeur. Pour Patocka, cette déchéance est directement
liée a I’émergence de la philosophie. Si cette discipline émerge du sol établi par le
mythe, elle se développe et se codifie dans le rejet et I’effacement de ce sol. Le passage
de ce premier mouvement au second étant emblématique du passage de la
« philosophie » telle qu’incarnée par Socrate a celle incarnée par Platon.

Pour mieux comprendre cet éveénement culturel, il est d’abord important de
revenir sur la forme que prend le mythe a Athénes, au Ve siécle avant 1’ére commune.
Une précision importante, car le « mythe » n’est pas un monolithe : il existe autant de
pensées mythiques que de pensées philosophiques. Une distinction fondamentale est a
trouver, par exemple, dans I’article « L’épique et le dramatique, I’épos et le drame ».
D’un c6té, nous avons 1’épique, un mythe qui répond a un besoin d’ordre et de sens.
Des mythes tels que celui de Gilgamesh ou les chants homériques expliquent une
société donnée par une lignée ancestrale ; permettent de comprendre le monde en
présentant une vision globale du cosmos, et de la place de ’homme en son sein... Le
mythe épique présente ainsi un tout de sens.

Le mythe tragique, au contraire, représente 1’irruption de la nuit dans le sens
donné par 1I’épique. Ces mythes présentent le rapport difficile que I’homme entretient
avec la vérité. Il ne s’agit plus pour le héros mythique de se comporter authentiquement
a I’égard du divin, mais de le faire dans et par la communauté des hommes ; une
communauté qui ne posséde pas la clarté¢ des dieux, mais qui doit néanmoins décider,

puis assumer les conséquences de ses décisions.
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« la tragédie est [...] implicitement tragédie de la liberté ; c’est dans les
profondeurs et les détours de la liberté qu’elle puise tout son pathos. [...]
[Le] héros tragique ne peut pas trouver la loi de son étre, une fois pour
toutes, grace simplement a une régle de vie rationnelle ; il ne peut jamais
saisir la limite essentielle de sa vie dans une connaissance transparente et

univoque ; il ne peut ’atteindre que par la voie de la souffrance. »*°?

Dans ce contexte, Socrate entretient un rapport ambigu a la pensée mythique. Il est
entendu que sa philosophie s’est construite, en partie, contre les certitudes véhiculées
culturellement dans les chants homériques. En cela, sa philosophie nait d’une volonté
de problématiser le monde du mythe épique : de passer d’une certitude (le tout du sens
permis par ces mythes) a sa négation (le mouvement de liberté que permet
I’ébranlement de ce sens). Pourtant, si I’on consideére les mythes tragiques, Socrate
semble au contraire s’inscrire dans leur continuité directe. Comme de nombreux poctes
avant lui, il est avant tout un homme spirituel, au sens ou son savoir provient surtout
d’un rapport au monde (caractérisé par la problématicité et la remise en cause de ce
monde) plutét que d’une véritable entreprise théorique. Dans ses discours, il exprime
les problémes et les angoisses incarnés par les grandes figures des tragédies de son
époque ; il donne forme et interroge la problématicit¢ de ’homme, dévoilée dans ces
mythes. Contrairement a d’autres penseurs apres lui, son questionnement philosophique
n’est pas un moyen en vue d’une fin ; il n’est pas une tabula rasa, permettant a terme la
construction d’un systéme conceptuel. Le sens de son questionnement est intégralement
contenu dans ce méme questionnement ; son savoir étant essentiellement un savoir du
non-savoir.

Il serait donc faux de présenter I’émergence socratique de la philosophie
comme un dépassement de la pensée mythique. Bien que Socrate ébranle effectivement
le «tout de sens » véhiculé par les chants homériques, cet ébranlement était déja a
I’ceuvre dans le mythe tragique. L’innovation socratique est donc moins a chercher dans
un type de savoir (celui relatif a la part nocturne du monde), que dans la maniére dont
ce savoir est abordé : au travers d’une interrogation philosophique. L’opposition entre
ces deux « cultures » ne se formalisera qu’avec Platon, au travers de sa critique du

mythe : une critique étudiée par Patocka dans son article « Le savoir et Dart,
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I’enthousiasme et le beau chez Platon ».

Dedans, il est surprenant de voir que Patocka rejoint essentiellement Platon
dans sa critique du mythe. La ou nous aurions pu attendre un ton polémique, Patocka
adresse des louanges non masquées : son ceuvre étant célébrée de la sorte : « L’histoire
de la littérature n’offre aucun autre exemple d’ceuvres aussi parfaites, aussi réfléchies et
harmonieuses. »

Leur critique, partagée, est la suivante : méme dans le mythe tragique de la
problématicité de I’homme, cette ouverture vers la Nuit se réduit a un certain sentiment
de clarté sur I’étre. La problématicité ne peut €tre saisie en tant que problématicité dans
une ceuvre qui ne s’interroge pas sur ses propres effectuations ; elle est ainsi réduite a
un savoir positif, accepté passivement par une société donnée. Or, cette absence de
problématisation n’est pas une faute de tel ou tel mythe, elle semble étre inscrite dans la

structure méme de sa culture :
« On peut se demander en effet si la poésie serait encore poésie si, au lieu
de nous mettre sous les yeux la problématicité de la condition humaine, elle

prétendait poser et résoudre des problémes. »%?

Cette question meéne donc a une opposition forte entre le savoir mythique et le savoir

philosophique :
« Ce n’est pas dire qu’il n’arrive jamais au pocte et a son interprete de dire
la vérité, mais cette vérité n’est pas en leur pouvoir. Cette vérité n’est pas
leur vérité. L’““art” qui leur est propre est purement négatif, c’est la faculté

de devenir le porte-parole d’un autre qui sait, d’étre remplis par lui, de se

transformer en 1’organe de son souffle : I’“enthousiasme” »2%*

Cette opposition est d’autant plus importante que le mythe endosse ici un role socio-
politique de taille : il en va de la bonne santé de nos sociétés que de posséder des
cultures permettant son épanouissement spirituel ; or, le fait est que le mythe n’est pas,
ici, a méme d’assurer cette fonction. En témoigne le Grand Hippias, dialogue sur la cité
grecque, dont la fonction fondamentale est I’éducation de ses citoyens. Selon Hippias,
cette éducation peut étre prise en charge pas le poete qui, au travers du mythe, permet la
transmission d’une somme de savoir, ainsi que d’un « enthousiasme » collectif a

I’égard de ce savoir. Platon, au travers du personnage de Socrate, s’oppose a cette
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vision réceptive de 1’éducation : il souhaite en finir avec la répétition de dogmes
arbitraires et de lois irrationnelles ; I’éducation doit élever I’ame de chaque citoyen, lui
permettre de chercher (et non de répéter) la vérité, de se surmonter lui-méme au nom de
quelque chose qui dépasse ses intéréts personnels.

Ainsi, le mythe apparait d’office comme étant suspect. S’il est utile, ce n’est
qu’en ce qu’il peut étre instrumentalisé par la philosophie: en effet, ni Platon ni
PatoCka ne cherchent a présenter la Philosophie comme une expression froide de la
raison, que I’on pourrait opposer aux pulsions du corps, de la vie. Au contraire, pour
I’un comme pour 1’autre, la philosophie accepte ces pulsions, cette interpellation du
monde ; ce qu’elle demande de nous, ¢’est simplement de ne pas limiter ces pulsions a
notre existence corporelle. La philosophie cherche a comprendre et a approfondir ces
interpellations du monde en remontant vers leur source, cherche a sublimer nos
pulsions vers bien supérieur. Ainsi, le philosophe, comme le pocte, est « possédé » — la
différence étant que, contrairement a celle du pocte, cette possession est réfléchie, meéne
a une connaissance de soi.

Ces théses peuvent surprendre lorsque nous considérons 1’évolution de la
pensée de Patocka. Elles semblent aller a I’encontre de toute sa réflexion sur I’homme
spirituel et I’intellectuel, sur les problémes que pose la crise formelle touchant la
philosophie, et sur I’importance du savoir mythique pour répondre a cette crise... En
cela, cet article semble « régresser » vers les positions de jeunesse de Patocka, évoquant
en particulier le traitement du mythe dans son article « Platonisme et politique » de
1933. Dans cet article, Patocka affirme que I’on ne peut construire de mythe « vrai »

sans recours a la philosophie :
« Admettre la conception platonicienne d’une relation nécessairement duale
entre philosophie et mythe améne en toute logique a désirer un mythe
nouveau de la vérité ; mais ce mythe ne saurait étre une vision intellectuelle
proprement empaquetée, ni un programme d’enseignement laborieusement
fabriqué ; il doit étre I’expression effective, vivante, du désir a la fois
poétique et philosophique... Un mythe ne se laisse pas édifier par
commodité, voire par ruse ; il ne saurait étre construit que sur une grande

philosophie. »*%

Tout d’abord, il est important de replacer cette citation dans son contexte. Selon Milan
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Walter, biographe de Patocka, celui-ci écrivait spécifiquement contre les mythes
politiques et sociaux de son époque : « c’est bien de mythes qu’il s’agit ; ils ont méme
par-ci par-1a quelque relation avec des motifs philosophiques ; mais, dans I’ensemble ils
ont un caractére anti-spirituel »**. Nous pouvons généraliser ce sentiment et dire que,
de méme que le mythe épique se différencie du mythe tragique, du méme le mythe
politique se différencie d’autres formes qui, elles, sont spirituelles.

Dans son article de 1948 sur Platon, Patocka partage avec ce dernier une
méfiance de toute instrumentalisation politique du mythe — un mode de savoir
particulicrement vulnérable a cet égard, étant donné qu’il ne nous incite a recevoir
passivement un sens. Pourtant, contrairement a Platon, cette critique semble étre
davantage liée a la réception culturelle du mythe qu’a son étre propre ; de fait, elle n’est
pas applicable a tout type de mythe. Pato¢ka oppose ainsi le pocte de I’antiquité —
simple réceptacle qui se doit d’étre vide et de ne pas faire usage de sa raison afin de
véhiculer une vérité — au pocte moderne. Ce dernier est inscrit dans une esthétique
moderne irrationaliste ; il ne cherche pas a exprimer une vérité révélée, externe, mais a
exprimer son intériorité. Or, c’est dans ce rapport a sa propre intériorit¢ qu’il peut
paradoxalement saisir 1’essentiel : il incarne ainsi les possibilités spirituelles du
titanisme. Il traverse de font en comble sa subjectivité pour atteindre I’essentiel, mais,
ce faisant, il n’exprime pas un sens proprement humain. Bien au contraire : il s’efface
derricre le sens, ce qui lui permet d’exprimer ’irrationnel, le non-objectivable. Un tel
discours reléve moins d’une vérité pouvant étre acceptée dogmatiquement que d’un
mystére, poussant le lecteur a s’interroger sur le sens latent qu’il content. En cela,
Patocka assimile le langage poétique a la réverie : « Le réve, surtout lorsqu’il prend la
forme controlée d’une réverie, n’est pas une affabulation, il est au contraire ce qui nous
met en relation avec la racine de 1’étre ; de délaisser notre “petit moi” pour accomplir
une forme mineure de ce qui se produit dans notre mort : notre résorption dans la
nature. »*%7

Ainsi, de méme que les critiques de Patocka a 1’encontre des sciences visent
avant tout la perversion moderne de I’entreprise scientifique (et non la culture

scientifique dans sa généralité¢), de méme est-ce que sa critique du mythe vise avant
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tout les perversions de la vérité mythique : vise toute tentative d’éclairer un langage
voué a I’obscurité. En cela il s’oppose a Platon, pour qui tout mythe non-philosophique
est mauvais par nature ; il n’acquiert sa valeur qu’en étant redressé et éclairé.

La ou la référence a Platon prend son sens, ¢’est dans le contexte politique dans
lequel I’article fut rédigé. Les possibilités générales du mythe ont clairement laissé
place a une instrumentalisation massive durant la premic¢re moiti¢ du XXe si¢cle. En
1948, date a laquelle cet article est rédigé, la démocratie tchécoslovaque vient d’étre
abolie par le « coup de Prague », qui impose au pays une dictature communiste. Dans
un tel contexte, face & de nouvelles modalités de censure, et face a ’ampleur de
I’instrument de propagande communiste, la critique du mythe renvoie certainement
vers une critique masquée a 1’encontre du pouvoir en place. Ainsi, la référence a Platon
peut s’interpréter comme une volonté de bouleversement dans notre usage moderne du
mythe. Le mythe poétique moderne, pour toutes ses qualités, est trop subtil et
introspectif ; il ne peut rien contre la puissance criarde du mythe politique. Dans Platon,
Patocka semble trouver un exemple d’instrumentalisation « bénéfique » du mythe, un
modele pouvant s’imposer face aux mythes communistes.

Si Platon incarne la déchéance du mythe et du savoir mythique — qui sera dés
lors largement éclipsé par d’autres modes de savoir —, il incarne aussi une certaine
apothéose du mythe, un chant de cygne. Encore une fois : « L’histoire de la littérature

n’offre aucun autre exemple d’ceuvres aussi parfaites »*°%.

Or, cette dimension
esthétique du mythe est, elle aussi, politique. Platon montre que le philosophe peut user
du langage poétique pour arriver a ses fins. Il n’est pas nécessairement un rationaliste
froid dont les écrits suscitent la haine de 1’opinion ; il peut au contraire user du « beau »
pour ¢€lever spirituellement cette population, pour leur montrer un contre-mod¢le venant
s’opposer au pouvoir en place. Comme le remarque Patocka dans cet article: la
philosophie n’est pas une expression froide de la raison qui viendrait s’opposer aux
pulsions du corps; au contraire, la philosophie peut accepter ces pulsions, tout ce
qu’elle refuse c’est de les restreindre au corps. Ce que Platon incarne, c’est la capacité
qu’a la philosophie a thématiser ces pulsions, a les comprendre et a les approfondir

pour remonter vers leur source spirituelle, et, ainsi, & les sublimer vers un bien

supérieur.
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«Il'y a déja, dans la vie ordinaire, non seulement de I’homme mais dans
toute la nature, un désir de I’impérissable et de 1’éternel, qui ne peut étre
directement assouvi parmi les choses, mais cherche au moins a s’approcher
de son objet et transcendant le présent-donné. Ce désir est, au sens propre,
I’éros, I’intermédiaire entre le monde et I’étre des choses, 1’éros en tant

qu’aspiration vers la procréation dans la beauté. »*%°

Au travers de la beauté du mythe et du langage poétique, le philosophe peut sublimer
les pulsions de son lecteur en les renvoyant de 1’étant vers leur source : I’é€tre. En
Platon, Patocka trouve ainsi I’expression de ses premiéres intuitions : il trouve un
modele pour les prétentions stylistiques de son écriture philosophique. Il ne s’agira pas
tant de « dire comme Platon » (les théses de ces deux penseurs renvoyant vers des
différences irréconciliables), mais plut6t « d’écrire comme Platon » : de reconnaitre la
puissance du style, et I’ouverture de sens que celle-ci permet. Platon apparait ainsi
comme la réponse aux problémes posés par Masaryk et Herder, et comme le pendant

philosophique aux possibilités ouvertes par le poéte Macha.
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Chapitre 2. Du mythe a la fo1

A) L’origine historique de la crise touchant la
philosophie

a) Le Platonisme négatif, et le « péche originel » de la
métaphysique

Si les recherches de Patocka, durant la premiére moiti¢ des années 40, 1’ont
mené d’une intuition portant sur les limites de la philosophie au dépassement de cette
limite dans la découverte du mythe, ses recherches durant la seconde moiti¢ de la
décennie ont permis de remonter aux origines de ce mythe et de découvrir ’origine de
son oubli : le développement platonique de la philosophie. Durant les années 50, il
s’agira donc de tirer les conséquences de cet oubli, et de mieux comprendre la relation
liant la pensée mythique a la philosophie.

Cependant, ces recherches sont compliquées par leur contexte historique. A la
fin de la Seconde Guerre mondiale, la Tchécoslovaquie ne connait que trois années de
souveraineté¢ républicaine avant d’étre de nouveau soumise aux dictats d’une autre
nation : le parti communiste arrivant au pouvoir en 1948, a la suite d’un coup d’Etat.
Par dela les enjeux de souveraineté territoriale, cette nouvelle crise ébranle 1’identité
culturelle du pays: le nouveau régime effacant son histoire, sa tradition, ainsi que
I’héritage humaniste européen dans lequel ils s’inscrivent.

Durant cette période, le régime, ayant pris possession des principales maisons
d’édition du pays, censure les ceuvres de Patocka: il doit ainsi abandonner la
publication de ses cours sur I’histoire de la philosophie, devant se contenter de la mise
en circulation de quelques articles, publiés clandestinement dans des revues contre-
culturelles (en particulier « Le temps, le mythe, la foi » en 1952).

Mais cette pression culturelle dépasse la simple volonté de censure : par dela
son rejet de nouvelles productions culturelles, elle s’attaque aux institutions du pays.

Elle prend le contrdle des universités : Patocka est ainsi radié de son poste quelque
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temps apres ’arrivée au pouvoir du régime communiste. Elle s’attaque aux symboles
culturels du pays : apres la perte de son poste, Patocka part travailler quelques années
aux Archives Masaryk, mais celles-ci seront rapidement dissoutes. C’est finalement aux
archives Coménius que Patocka trouve refuge. Il y rédige des articles portant sur le
philosophe, et s’intéresse plus généralement au si¢cle des Lumiéres et a I’histoire des
sciences. Ses écrits perdent une certaine tonalité polémique, mais sa lutte pour la survie
culturelle de son pays demeure: malgré la censure qui touche sa production
philosophique, celui-ci continuera a faire circuler ses écrits autant que faire se peut (de

proche en proche, ou au travers de revues contre-culturelles), et ira jusqu’a organiser

des séminaires informels avec anciens ¢€leves.

Face a toutes ces difficultés, Patocka va poser une question qui ne cessera de le
hanter jusqu’a la fin de sa carri¢re philosophique : celle de la mort de la philosophie. La
culture philosophique est-elle mourante ? Peut-elle étre sauvée, ou est-elle déja morte ?
Quelles sont les causes de cet effacement progressif du savoir philosophique ? Ce
faisant, les années 50 sont imprégnées du « sentiment [...] de vivre la fin (ou apres la
fin) d’une époque, la conviction selon laquelle 1’ére métaphysique de la philosophie
serait désormais révolue. »3%

Ces questions, bien que certainement liées a des enjeux biographiques (son
interrogation sur la mort de la philosophie coincidant avec 1’effacement de la culture
philosophique du pays par le régime communiste), s’inscrivent néanmoins dans la
continuité¢ de ses recherches théoriques. Le mal qui touche la philosophie — et, plus
particuliérement, la métaphysique — n’est donc pas uniquement li¢ a des causes
extérieures : étant donné que ce mal est diagnostiqué dans des travaux portant sur les
origines de la philosophie, sa cause semble aussi interne a la discipline. Peut-on alors
trouver, dans le rapport conflictuel que la philosophie entretient avec le mythe, et dans
sa relation de proximité avec les sciences, la cause interne de sa déchéance ? Si tel est
le cas, I’enjeu ne sera pas de revivifier la métaphysique en apportant un remede a sa
crise ; il faudra au contraire la rejeter et la dépasser, et ce, afin de refonder la tradition
philosophique sur de nouvelles bases.

Dans son article Le platonisme négatif, Patocka part d’un constat: tout le
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monde parle aujourd’hui de la métaphysique et de sa crise, sans jamais vraiment
interroger cette opinion. La superficialité de ces discours provient du fait que personne
ne se soit demandé¢ « qu’est-ce que la métaphysique ? ». « C’est ce que personne ne sait
au juste, car personne n’a encore su poser la question de maniére adéquate. »*°!

Ce flou renvoi a un manque de documentation: nous ne possédons, des
penseurs prémétaphysiciens de 1’antiquité grecque, que des témoignages de seconde
main, des réinterprétations d’auteurs postérieurs, déja installés au sein d’une culture
métaphysique. Pourtant, cette perspective biaisée est, en elle-méme, lourde de sens :
selon Patocka, la métaphysique se construit précisément dans cette réinterprétation du

pass€, dans une appropriation du mouvement opéré par ces premiers philosophes

prémétaphysiciens.
La métaphysique est alors 1’ceuvre de Platon, Aristote et Démocrite : ils ne

s’inscrivent pas dans la continuité des penseurs venus avant eux, mais dans

une rupture revendiquée.3?

L’essence de la métaphysique renvoie, selon le phénoménologue, a une tentative de
réponse a la problématicité ouverte par Socrate : 2 un accomplissement du mouvement
qu’il inaugure. Pourtant, ce faisant, elle se méprend sur la nature de la posture
socratique : le sens de son questionnement est contenu a méme son questionnement. Le
savoir socratique n’est pas un savoir li¢ a une interrogation spécifique, mais, plutdt, elle
est ’acte méme d’interroger, prise comme savoir du non-savoir.

Etant donné que nous ne possédons pas d’écrits de Socrate, son enseignement
se fait avant tout grace au mythe qu’il représente. Socrate, tel qu’il est raconté, vit a
contre-courant de 1’existence ordinaire ; il pense du point de vue de la totalité, de ce qui
n’est pas objectivable. En cela, sa posture est proche de celle de la culture poétique,
proche de la posture du po¢te mythique — dont le savoir est davantage 1i¢ a une posture
a I’égard de I’étre qu’a une somme d’énoncés positifs. Patocka reconnait d’ailleurs
cette proximité : « cette philosophie a beau imiter la poésie mythique, eschatologique et
cosmologique [...] son “savoir” demeure d’une espéce particuliére. »*% Sa particularité
repose sur le fait qu’il ne se laisse pas simplement traverser par le monde, qu’il ne

devient pas son porte-parole passif ; son rdle est actif, le « savoir » qu’il posseéde n’est
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pas recu, mais produit. Il se pose ainsi contre le poéte, qui « ne veut rien. [Qui] ne fais
que batir un monde. Les gens peuvent ensuite habiter ce monde. »*°* Socrate, lui, veut
interroger le monde regu. Il veut questionner les gens qui ont choisi de 1’habiter, voir ce

que leur sens accepté a d’arbitraire.
« Socrate dévoile [...] une des contradictions fondamentales de I’homme,
I’opposition entre le rapport a la totalité qui lui est inaliénablement propre
et son incapacité, son impossibilité d’exprimer ce rapport sous la forme

d’un savoir fini de type courant. »

305 Ainsi, le savoir contenu dans la question socratique, ¢’est le savoir de
I’homme, de son sens, et, plus spécifiquement, de sa liberté. C’est par cette
liberté que I’homme peut se rapporter au monde, qu’il peut formuler des
discours a son égard. C’est aussi par cette liberté qu’il peut revenir sur les
discours de ses ancétres pour les interroger, pour les dépasser. C’est donc
cette liberté qui permet a I’homme de vivre a contre-courant, de vivre

souverainement du point de vue de la totalité.

« Il ne pourrait étre I’interlocuteur absolument souverain que 1’on sait s’il
n’était pas enticrement libre, s’il était li¢ & quoi que ce soit de fini, sur la
terre ou au ciel. La souveraineté de Socrate tient a cette liberté absolue, au
fait qu’il ne cesse de se dégager en permanence de tous les liens de la

nature, de la tradition, [...] des biens a la fois matériels et spirituels. »3%

Dans ce contexte, le probleme posé par la métaphysique s’impose comme une
¢vidence. Si, pour Patocka, la question socratique se définit par son caractere de « non-
savoir », par son indétermination contagieuse, comment peut-on y soustraire un savoir
positif, sans par la méme trahir 1’essence méme de la question ? L’histoire de la
métaphysique devient alors I’histoire de I’effacement de la question socratique — ou,
plus généralement : 1’histoire de I’oubli de la liberté, telle qu’elle fut incarnée dans la
posture socratique. Ainsi, cette thése rejoint celle de la décennie précédente : le rejet du
mythe n’est pas un éveénement a part, coincidant historiquement avec le rejet de la
posture socratique. Ces deux rejets relevent de la méme posture, de la méme ouverture
aux puissances de la Nuit, faite au nom de la Lumicére, de la raison, et d’une volonté de

domination théorique de I’étant.
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b) Comenius, ou I’alternative au mythe platonique

La philosophie peut-elle survivre au mal métaphysique qui la ronge ? C’est a
cette question que Patocka va chercher de répondre dans ses nombreux articles sur
Comenius, publiés durant cette période. Ces articles présentent en apparence de simples
commentaires formels de ses ceuvres : « Esquisse de 1’ceuvre de Comenius a la lumiére
de nouvelles découvertes », « Les idées philosophiques fondamentales de
J.A. Comenius et leur rapport avec les principes de sa pédagogie systématique », « Le
manuel de Comenius pour 1’école primaire »... Pourtant, derriére ces recherches a
premiére vue historiques, descriptives, nous pouvons trouver une continuation des
travaux phénoménologiques de Patocka. Par dela le concours de circonstances
favorisant ses travaux de recherche (PatoCka travaillant, a cette époque, dans les
archives Comenius), et par dela sa volonté de publier des travaux tout en contournant la
censure de son époque, son intérét pour le philosophe morave s’explique par une
véritable affinité reliant leur pensée.

Cette affinité est accentuée par le parcours biographique de ces deux auteurs.
Comme le remarque treés justement Erazim Kohak dans sa biographie de Patocka, bien
que Husserl et Masaryk aient été des influences déterminantes dans le développement
de la pensée du phénoménologue, leur pensée peine a offrir des solutions a la crise
actuelle. « Masaryk et Husserl sont le produit d’une époque de paix et progres tangible
[...]. Malgré ses défauts, I’histoire de I’Europe centrale dans le demi-sieécle entre 1860
et 1910 semblait effectivement valider 1’hypothése du progrés graduel de 1’espece
humaine vers la liberté et ’humanité. »*°7 Le contexte biographique de Patocka ne peut
que mettre en doute cet optimisme : en cela, il est bien plus proche de Comenius : « La
période historique dans laquelle est né Comenius — celle de la guerre de Trente Ans —
raconte une histoire trés similaire a celle dans laquelle vit Patocka. »3%8

Bien qu’il soit impossible d’expliquer une ceuvre par la biographie de son

auteur, le fait est que ce contexte biographique contribue a I’orientation commune de
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leur pensée : I’'un comme 1’autre cherchant a penser le rapport de I’homme a une
totalité¢ qui le dépasse, totalité qui marque son existence du sceau de la crise, mais qui
peut provoquer aussi provoquer son élévation spirituelle — notamment au travers d’une
bonne éducation et d’un souci constant de I’ame. Ce faisant, les écrits de ces deux
penseurs trahissent une certaine foi relative au développement de 1’homme, de sa
culture, tout en reconnaissant I’incohérence de la notion de « progrés » : nous pouvons
nous orienter plus ou moins bien vers la totalit¢, mais nous ne pouvons jamais
I’atteindre. Plus généralement, leur pensée se construit dans une méfiance des systémes
philosophiques, des croyances téléologiques, et des réponses toutes faites a la
problématicité de I’existence humaine.

Dans la perspective d’une réflexion sur la philosophie et la liberté, ce qui
intéresse Patocka dans 1’ceuvre du philosophe morave, c’est le théme du « dépassement
du soi naturel ». Ce dépassement, c’est celui de I’'illusion de I’autonomie propre de
I’esprit humain, et de sa capacité a pouvoir disposer de soi-méme et des objets du
monde. Dans un article intitulé « Comenius et I’dme ouverte », Patocka qualifie cette
attitude d’ame fermée : « L’ame fermée est celle qui, d’'une maniere ou d’une autre,
s’identifie avec ou se définit par rapport a I’absolu »*%. Cette 4me nait au début de la
modernité, avec des penseurs comme Descartes qui n’admettent pas de limite externe
aux pouvoirs de I’homme — justifiant ainsi sa domination matérielle sur le reste de
I’étant. Cette domination physique est justifiée par une domination spirituelle, celle de
la raison, qui peut tout connaitre de droit, car rien ne lui est étranger. Lorsqu’elle vise
un objet du monde, elle ne cherche pas a le comprendre en ses propres termes ; elle le
mesure au contraire a elle-méme, a son propre déploiement.

Or, ¢étant donné que la raison peut penser 1’ame humaine, celle-ci non plus ne
présente plus de mysteére pour I’homme : dans une telle perspective, elle devient elle-
méme un objet analysable et manipulable, au méme titre que le reste de la nature. Dans
une note d’un carnet de 1950, PatoCka qualifie ainsi les effets de cette attitude : la
réduction de ’homme a sa seule raison, a son seul pouvoir de connaitre, est qualifi¢e
d’« Art de la dépersonnalisation [...]. Enorme puissance, qui n’est pas personnelle. Le
supérieur en est la victime autant que Dinférieur. [...] Mais en méme temps

développement de I’individualité : non pas a partir de son propre fond, mais a partir de

309. EsO, p. 101
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I’“objectif”. Cette “objectivité” est en réalité une autoobjectivation. [...] Comenius est
sans doute a comprendre a partir de la, sur cette toile de fond — sa pédagogie
“naturelle” prend le contre-pied de ce volontarisme fondamental »*!°

Une telle attitude est symptomatique du savoir métaphysique décrit par Patocka
dans le Platonisme négatif : face a I’ouverture que constitue la liberté de I’homme, sa
problématicité, le métaphysicien va imposer une réponse définitive. La problématicité
n’est plus un mystére, mais une invitation a la lumicére ; la liberté de I’homme n’est plus
une question ouverte, mais un moment dans le déploiement du logos, menant a terme
vers une réponse définitive. Notre liberté devient ainsi un outil, dont ’homme peut
faire usage pour assurer sa domination sur le reste de 1’étant.

En réponse a cette attitude, Patoc¢ka se tourne donc vers son « contre-pied »,
vers I« @ame ouverte » qu’incarne Comenius. Cette ame renvoie a la reconnaissance
d’une dépendance de I’homme a 1’égard de I’extériorité, elle sent qu’elle ne peut
connaitre par elle-méme, toute connaissance impliquant une certaine soumission a
quelque chose de supérieur.

Dans son encyclopédie le Thédtre de [’universalité des choses, une telle
connaissance « ouverte » passe nécessairement par un rapport de ’homme a la totalité,
par un retour vers les dimensions spirituelles de 1’existence face auxquelles ’homme
s’est écarté. Or, pour comprendre notre rapport a la totalité, nous devons
nécessairement penser notre incarnation dans le monde, et la place que nous y
occupons.

Cette question de I’incarnation de I’homme, de sa place au sein du monde, est
d’autant plus importante pour Patocka qu’elle est au cceur de débats d’aprés-guerre sur
I’humanisme. Dans la position humaniste, qui remonte a la renaissance, il s’agit de
comprendre I’homme positivement. Bien qu’étant un courant qui se pose explicitement
contre la métaphysique traditionnelle, elle ne fait que perpétuer son mouvement : de
fait, elle veut faire de ’homme (au lieu de 1’étre) la source de I’objectivité. Or, ce
faisant, elle ne peut s’empécher d’objectiver I’homme, de le penser a la manicre des
autres objets du monde : ce courant reléve ainsi d’un rapport « fermé » de ’ame.

Durant ’aprés-guerre, un certain nombre de penseurs — Sartre, et plus

généralement les représentants de la philosophie existentialiste — remettent en cause

310. Carnets, pp. 738-739
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cette conception de I’humanité, et réfutent la possibilit¢é de toute objectivation de
I’homme en affirmant que son existence précéde son essence. Pourtant, pour Patocka,
un tel rapport a ’homme est tout aussi « fermé » et problématique que celui de
’humanisme. Dans Eternité et historicité, sa contribution au débat sur I”humanisme, il
présente la position existentialiste comme un essentialisme masqué, 1’existence étant
une définition fixe et éternelle a laquelle I’homme peut se réduire. Ce faisant, cette
posture anéantit aussi la relation de I’homme au monde, 1’existence impliquant une
certaine auto-suffisance de I’homme — or, ce faisant, la distance de ’homme au monde
quitte le champ de I’antithétique polaire pour devenir une opposition antithétique,

irréconciliable. Ce faisant, ¢’est I’ordre méme du cosmos qui est perturbé :
« [Dire] avec Sartre que la nausée, c’est nous-mémes, [réduit I’étre a] la
forme impétueuse d’une protestation contre 1’extériorité pure [...] : nous ne
pouvons prendre notre parti de cette révélation du vide ; a le supposer
unique et indépassable, I’étre ainsi dévoilé nivellerait la différence entre

étre et néant, son indifférence se communiquerait a tout, y compris notre

vie »31,

Comme dans Dattitude objectivante de la position métaphysique, 1’existentialisme
réduit le monde a une simple modalité de 1I’expérience de ’homme, celui-ci étant dans
une position de libre supériorité a son égard (de par la raison du métaphysicien, ou
I’autosuffisance existentielle de 1’existentialiste). Or, dans un cas comme dans I’autre :
« le supérieur en est la victime autant que 1’inférieur. »*!?

C’est dans ce contexte que nous pouvons comprendre 1’intérét de Patocka pour
Coménius, et pour son rapport a la totalité. L’homme n’est homme que dans le contexte
du monde ; renoncer au monde, c’est renoncer a ’homme. Pourtant, ces deux penseurs
reconnaissent que ’homme a un statut particulier au sein de la totalité. Il n’est pas
déterminé au méme titre que les autres étants objectifs, et il possede effectivement une
certaine distance réflexive a leur égard. L’enjeu devient alors de faire bon usage de
cette distance réflexive : non pas pour nous rapprocher théoriquement de la totalité ou
de la transcendance (comme dans le tournant transcendantal de Husserl, ou dans
I’eschatologie des théologiens du XVlIle si¢cle), mais dans une lutte constante de

I’homme au sein du monde, dans une responsabilité de tout moment a 1’égard de 1’étre.
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Comme le décrit Erazim Kohdk : Patocka, dans ses travaux sur Coménius, « parle de la
tache de la liberté, non pas comme ce qui nous permet de survivre durant la crise, mais
comme ce qui nous permet de vivre perpétuellement en crise. »*!3 11 s’agit donc de
retourner a la posture socratique : a une ouverture vers la problématicité refusant toute
fermeture, a une existence vouée a la crise, au rejet de toute certitude dogmatique, et a
’action.

Cette dimension active, incarnée de la philosophie, permet de relier la pensée de
ces trois philosophes. Pour Coménius, ’homme est souillé par le péché originel, ce qui
I’empéche de vivre en communion avec la lumi¢re de Dieu. Cette notion de crise
permet a I’individu de se détacher des vanités de son existence pour se tourner vers
Dieu, vers sa totalité, et vers la place qui nous est attribuée en son sein. Ce
retournement prend la forme d’un engagement actif envers la société des hommes, que
nous devons aider a s’élever spirituellement par un travail d’éducation. Contre
I’éducation pronée dans le monde moderne, qui pousse a I’acquisition de connaissances
techniques afin de mettre en ceuvre un flux constant de nouvelles découvertes
scientifiques, le philosophe morave préche un retour a une éducation morale, essentielle
pour I’épanouissement d’une sociéte.

C’est cet enjeu éducatif qui rend compte de ['usage du mythe dans la pensée de
Coménius. Si Platon incarne un beau style tourné vers de mauvaises prétentions (dans
son tournant métaphysique), ce dernier semble au contraire incarner une unité constante
de forme et de fond. Patocka ne commente pas explicitement son style, ni son emploi
du mythe ; cependant, le contexte des autres articles que nous avons déja étudié permet
de formuler certaines theses a leur égard.

Pour Coménius, ’homme doit s’intégrer dans la totalité, doit enseigner cette
intégration aux autres, et doit réformer toutes les affaires humaines en vue de cette
intégration. C’est dans cette perspective que le mythe prend tout son sens : contre la
raison objectivante, incapable de penser I’homme sans le réduire a sa seule objectité, le
mythe permet de saisir son mouvement et sa vie de maniere « infiniment plus
vivante »3!4. De plus, par sa capacité a exprimer des poOles contraires dans leur unité

dynamique, le mythe peut formuler la relation de I’homme a la totalité : une relation
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que ’on ne saurait réduire a deux parties pouvant s’assembler pour former un tout,
mais qui ne renvoie pas pour autant a une opposition irréconciliable. Ces deux termes
sont en cela des pdles : la totalité, infinie, qui rompt et différencie, et I’homme, fini, qui
est produit dans la rupture, mais qui peut unifier. En cela, le mythe permet d’exprimer
authentiquement le rapport de I’homme a la totalit¢ : il devient alors un outil
indispensable dans 1’éducation et dans la reconversion spirituelle de I’homme. Il ne
donne pas simplement a penser le sens du monde, il nous le donne a vivre, dans tout son
dynamisme polémique.

Prenons un exemple tir¢ de I’ceuvre de Comenius, et analysé par Patocka : le
mythe du pélerin, décrit dans Le labyrinthe du monde et le paradis du cceur. Dans ce
mythe, ’homme est décrit comme un pélerin errant, qui, vivant sans patrie, a perdu
toute attache aux autorités du monde. C’est dans cette errance qu’il peut s’interroger
authentiquement sur le sens de la vie. Cependant, son enquéte est compliquée par la
présence de deux compagnons : l/lusion, et Je-sais-tout-Passe-partout. L’'un comme
I’autre incarne la tendance de ’homme a transformer la vérité en apparence. En cela, ils
ressemblent aux chaines qui emprisonnent ’homme dans la caverne de Platon : « Mais,
malgré cette analogie, le role des deux compagnons est différent de ce qui, chez Platon,
aveugle et égare. Les guides du pélerin ne I’induisent pas seulement en erreur en
occultant la lumicre, mais encore en banalisant la vie comme telle [...] de telle sorte
qu’il lui soit impossible de se rendre compte qu’il cherche a chaque fois au mauvais
endroit, 12 ou I’objet de sa quéte ne peut se chercher. »*'> Cette citation peut étre
analysé comme une critique implicite a I’encontre de Platon : si, pour le métaphysicien,
I’illusion renvoie a une immobilité de ’ame (enfermée dans sa caverne), Coménius la
renvoie a une mobilité perverse, soumise a de mauvaises prétentions, et a I’influence de
I’étant et de 1’opinion. Suite a cette banalisation de la vie comme telle, le probléme
n’est plus ['occultation de la lumiere, mais précisément la contribution de cette méme
lumiére a la banalisation de la vie. Dans cette perspective, Platon est la victime du
guide « Illusion » : son mouvement est « vain et vide », car sa volonté de lumicre
« ’empéche de rencontrer le vide comme tel »3'¢ ; or, ¢’est précisément dans ce vide

que réside I’Idée.
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Malheureusement, Patocka ne trouve pas dans la figure de Comenius une
réponse définitive aux problémes affectant la philosophie, lui-méme étant soumis,
d’une certaine maniére, au guide « Illusion ». Il lui adresse la méme critique qu’il avait
formulé a I’encontre de Herder : selon Erazim Kohdk « Patocka remarque, ici comme
ailleurs dans son ceuvre, que le travail de Comenius ne représente qu’une des deux
alternatives selon lesquelles I’Europe aurait pu se développer durant les temps
modernes — et c’est sa voie qui s’est révélée étre défective, impraticable : la vraie voie
est celle des sciences modernes. »!7

Tout le probléme réside dans sa volonté d’ériger la supériorité et I’autonomie de
la culture philosophique sur toutes les autres cultures. Son éducation morale ne
viendrait pas complémenter les savoirs de la culture scientifique : bien au contraire, le
philosophe morave veut soumettre cette derni¢re a la culture philosophique, qui serait
plus essentielle et « fondamentale ». « Comenius ne considérait pas sa Pansophia
comme une propédeutique morale a I’exercice de la science, mais comme la science
elle-méme. »*!'® En cela, comme Herder et Masaryk, il ne respecte pas entiérement la
dureté du réel, I’autonomie du monde extérieur ; chez tous ces penseurs, la nature n’est
qu’une métaphore de leurs idéaux moraux. Or, pour Patocka, il ne s’agit pas de trouver
une alternative a la culture scientifique actuelle, mais de prendre cette culture au
sérieux, de 1’analyser en ses propres termes, et de 1’actualiser de 1’intérieur pour lui
permettre de s’accomplir authentiquement, dans toutes ses possibilités spirituelles.

Bien que mal exprimée, I’« alternative » a la modernité que représente cette
pensée reste d’un intérét majeur. Si, a terme, PatoCka cherche a mettre en ceuvre une
véritable coopération interculturelle, reste que 1’opposition et la critique représentent
une forme (bien qu’atténuée) de cette « coopération ». De méme qu’une opposition
antithétique polaire provoque un mouvement par I’opposition de deux poles
irréconciliables, de méme une pensée spirituelle telle que celle de Comenius est
nécessaire au XXle siecle : elle représente un contre-modéle, permettant de

contrebalancer la pensée objectivante des sciences.
« Ne voir et ne reconnaitre que les “réalités”, vouloir les maitriser par la

force, le pouvoir, la violence, penser en fonction de combinaisons de forces
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dont on s’empare, qu’on possede, qu’on annexe et qu’on partage — tout
cela fait partie de la conception de I’ame fermée [...]. Nous avons donc un
besoin urgent d’une spiritualité nouvelle ; nous avons besoin d’une
conversion spirituelle si nous voulons donner aux problémes de I’époque
qui s’annonce une solution positive. La science et la technique seules ne
pourront les résoudre. »3!°

c) Le «Platonisme neégatif», ou le passage du mythe

philosophique a I’anti-mythe du logos

Une pensée de la liberté

C’est dans ce contexte qu’intervient la redéfinition de la culture philosophique,

présentée dans « Le platonisme négatif ». Cet article ne se contente pas de

diagnostiquer la crise structurelle touchant la métaphysique, elle cherche aussi a en

proposer une issue : une a méme d’aider les sciences et la technique, sans chercher a

les remplacer. Le probleme de la métaphysique est sa volonté d’objectivité : alors

qu’elle n’a pas d’objet autonome, elle se permet de construire des objets fictifs pour

légitimer ses discours.

« A I’examen, tous les vieux concepts métaphysiques apparaissent comme
[des] fictions du langage. C’est le cas des idées, non seulement au sens de
réalités vraies et suprasensibles, mais encore comme “entités logiques”,
universaux, essences, valeurs ou autres quasi-objets dont un langage précis,
qui ne vise qu’a €tre une saisie structurale, un analogue structural des faits

réels, peut se passer. »

320Cette volonté est liée 4 une présupposition implicite : la métaphysique
agit comme si le sens d’un langage ne pouvait étre garanti qu’en traitant
d’objets réels, comme si la signification de ses énoncés était assurée par une
reproduction objective du monde ; en cela, elle témoigne paradoxalement
d’un physicalisme latent. Une telle attitude suppose que le sens d’un énoncé
soit toujours tributaire d’un remplissement possible, que nos énoncés
s’épuisent d’une certaine maniere dans le champ de possibilité de nos
expériences du monde. En cela, elle tombe dans « L'un des pieges du

langage, [qui] tient précisément au fait qu’il nous apprend a saisir le non-

319. EsO, pp. 124-125
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étant, au premier chef, comme un non-étant objectif, soit comme un simple
concept relationnel »*?! Or : il y a des non-étants non-objectivables, tout
comme « il y a donc des états “positifs” qui ont néanmoins un caractere
général d’inaccomplissement, et partant, de

négativité. » 3*L’inaccomplissement, le vide, la négativité ne sont pas des
défauts de donation, mais des donations de ce méme vide, de cette méme

négativité.

Patocka oppose ainsi deux types d’expériences: |’expérience « que nous
faisons », notre expérience phénoménale quotidienne, dans laquelle le monde se donne
a nous sous la forme d’objets individuels, et I’expérience que nous sommes, qui n’est

autre que 1’expérience de la liberté.
« Cette “expérience” a, en regard de I’expérience sensible, la particularité
de n’étre I’expérience d’aucun fait, d’aucun objet [...]. La liberté n’en est
pas moins affaire d’expérience : I’expérience qu’elle engage est celle d’un
risque qu’on peut assumer ou esquiver. Ce n’est pas une expérience
passive, qui s’impose a nous de ’extérieur, a I’instar du monde sensible
[...], Pexpérience de la liberté n’a pas le méme caractere d’universalité et
d’évidence [...] — elle n’est pas I’expérience d’une possession paisible,
mais celle d’une conquéte, d’une liberté acquise [...]. C’est I’expérience
d’une insatisfaction vis-a-vis du donné et du sensible qui, s’intensifiant,
aboutit a la compréhension que ce qui est donné aux sens n’est ni le tout, ni

ce qui décide de I’étant. »

323 Cette expérience est donc le versant négatif du remplissement qui a lieu

lorsque nous visons un objet du monde. Au lieu de nous donner un objet,
cette expérience nous livre une insatisfaction a I’égard de 1’objet, une
insatisfaction qui nous fait comprendre, intuitivement, le caractére lacunaire
de notre expérience sensible, et de notre rapport objectif au monde. Cette
insatisfaction est particuliérement prenante en situation de crise : au
moment ou nos discours rationnels sur le monde ne savent plus rendre
compte de notre expérience vécue — que ce soit dans 1’ébranlement que
constitue la dépression, la guerre, ou la chute d’une culture. Dans chacun de
ces cas, la découverte de la pérennité de ce que nous pensions éternel (notre
contentement, notre vie, notre sol culturel) nous pousse a nous ouvrir vers

la totalité, vers la Nuit qui sous-tend la Lumiére sur laquelle nous nous
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reposions.

A la suite de Socrate et de Comenius, Patocka fait appel & notre expérience de
la liberté (celle-la qui émerge dans 1’ébranlement du sens accepté) pour fonder un
nouveau rapport moral au monde. L’expérience de la liberté devient une « conquéte »,
un « destin », elle implique un engagement actif et perpétuel du sujet. Vers quoi
renvoient ce destin et la responsabilité qu’il implique ? Non pas vers Dieu ni vers
I’harmonie de sa création, comme chez Comenius. Cette responsabilité, cette ouverture,
est essentiellement tournée vers elle-méme : elle s’oriente vers la totalité (en tant que
celle-ci se définie comme ouverture), et elle prend la forme de notre liberté (en tant que
celle-ci réalise cette ouverture). En cela, notre liberté n’est pas une ouverture vers

I’essentiel ; I’ouverture qu’elle permet est 1’essentiel.

Le probleme de [’enseignement pédagogique de cette liberté

Nous en revenons au mythe de Socrate : son savoir du non-savoir n’est pas un
savoir positif pouvant étre transmis. D’une certaine manicre, nous ne perdons rien en
n’ayant pas acces a son enseignement : I’intégralité de son « non-savoir » est contenue
dans sa posture existentielle (qui ’accompagna jusque dans sa mort), et dans le mythe
qui en témoigne. Ces deux dimensions de la liberté, sa dimension théorique (qui permet
de juger du sens d’énoncés) et morale (qui me permet de m’abandonner a la totalité
jusque dans le sacrifice de ma personne) ne renvoie alors qu’a un seul et méme
mouvement d’ouverture.

C’est dans le contexte de cette ouverture Patocka défini la posture du
« platonisme négatif » : une posture cherchant a ressaisir la radicalit¢ du mythe
platonique de Socrate (qui incarne un rejet de 1’objectit¢ du monde au nom de sa
source, 1’Idée), tout en refusant les théses métaphysiques qui en découlent — la liberté
devenant le premier moment d’une formulation de I’Idée, alors réduite a un contenu
théorique objectif. Ce faisant, I’ldée découverte par Socrate et formulée par Platon est
redéfinie : elle devient une pure distance supra-objective.

Nous sommes cependant en droit de nous demander : pourquoi donc cette
référence a Platon ? Si c’est Socrate qui, le premier, figura cette ouverture, pourquoi ne

pas appeler cette posture « le socratisme négatif » ? Tout d’abord, parce que Patocka
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n’ceuvre jamais dans une perspective d’effacement, mais toujours dans une volonté
d’actualisation. Il ne s’agit pas de « remplacer » la métaphysique, mais de souligner ses
incohérences pour permettre son actualisation. La question est alors de savoir quelle est
la valeur ajoutée de Platon par rapport a Socrate : qu’est-ce qui, dans sa métaphysique,
invite a 1’actualisation ? Que gagnons-nous a conserver cette posture pour le moins
néfaste ?

Comme nous venons de 1’évoquer, 1’'ldée que Patocka définit ici fut certes
découverte par Socrate, mais formulée par Platon. L’enseignement de Socrate reléve
plus du mythe que de la philosophie : bien que Socrate ait été un philosophe et non un
rapsode (cela, car il disposait d’un savoir d’une espece déterminée), étant donné qu’il
fit ceuvre uniquement de sa vie, refusant d’objectiver ses théses pour la postérité, nous
ne pouvons étudier son savoir. Sa postérité devient ainsi celle d’un mythe : nous
racontons son enseignement, et, en tant que mythe, 1’intégralit¢ de cet enseignement est
contenue dans 1’acte méme de raconter. Or c’est bien 1a que repose tout le probléme :
en tant que philosophe, en restreignant son enseignement a sa vie, a sa parole, il
complique 1’acquisition de sa perspective par la postérité, et il empéche par la méme la
construction d’une culture philosophique. C’est 1a qu’intervient Platon : ¢’est par lui
que cette expérience de la liberté s’objective pour étre partagée et enseignée. Pour
Patocka, comme pour Coménius et pour Platon, notre ouverture vers la totalité n’est
que le premier pas — le second étant de retourner vers le mondain pour éduquer
I’homme. Dans le traitement que PatoCka fait du philosophe grec, c’est cette méme
prétention qui semble le sauver : « Platon, pére de la métaphysique, demeure enraciné
dans ce sol pré-métaphysique qu’il s’efforce de saisir et de mettre en valeur dans sa
description du personnage de Socrate. »*?* Nous pourrions dire : il demeure enraciné
dans une ouverture a la totalité en décrivant le personnage de Socrate (en en faisant un
mythe), mais il perd cet enracinement et devient le pére de la métaphysique en
s’efforcant de saisir ce personnage, en faisant de sa posture vécue une théorie
froidement intellectuelle. En effet : la posture littéraire implique une ouverture totale,
implique de montrer le sens sans le fixer dans une theése positive. Au contraire, la
posture philosophique tend a refermer, a définir et a conceptualiser. D’une certaine

manicre, a partir de la description qu’en fait PatoCka, nous pourrions dire que les
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sommets de la philosophie de Platon soient davantage liés a son talent littéraire qu’a sa
pratique philosophique : c’est spécifiquement en tant qu’auteur qu’il peut exprimer la
liberté socratique dans un mythe, sans pour autant fixer et réduire le sens de cette
méme liberté.

En cela, le mythe philosophique du Platon socratique (le Platon des premiers
dialogues) semble relever davantage du mythe que de la philosophie. « Grace a son
immense talent de philosophe et d’écrivain, il réussit a créer une figure dont la
signification symbolique dépasse de loin toute réalité historique »3?°. Ce
« dépassement » peut-étre comprit de deux manieres : d’abord, la signification de cette
figure dépasse la personne biographique de Socrate (sa « réalité historique ») ; mais,
parallelement, la signification profonde de cette figure dépasse aussi la réalité
historique de son interprétation, qui est souvent « bornée et sans vie »**°. C’est cette
dimension qui fait du mythe socratique un mythe proprement littéraire : il se contente
de montrer, de dévoiler un sens non-objectivable, de révéler, sans 1’analyser, la
problématicit¢ de I’existence; c’est grace a cela que son sens dépasse toutes les
interprétations que nous pouvons lui donner, et que sa postérit¢ ne cesse d’étre
réévaluée.

La ou ce mythe devient un mythe philosophique, c’est dans |’usage
pédagogique qu’en fait Platon : le simple fait de dire « ce mythe est philosophique »
change radicalement son sens. A titre d’exemple : les premiers dialogues de Platon,
aporétiques, ne formulent pas a premiere vue un savoir philosophique ; pourtant, en
attribuant a ces dialogues une valeur philosophique, en disant « ceci permet de définir
une posture épistémologique », le non-savoir qu’incarne Socrate devient
thématiquement un savoir du non-savoir. En en faisant un instrument pédagogique, le
mythe ne se contente plus de montrer passivement, il donne a voir activement.

Notons que notre analyse de la valeur pédagogique du mythe philosophique
n’est pas thématisé explicitement par Patocka dans cet article. Cependant, de par les
articles qui précedent (la réflexion sur le mythe et la pédagogie chez Comenius), ainsi
que ceux qui suivront (les réflexions sur le mythe comme révélateur du sens de la vie,

sens sur lequel la philosophie peut s’appuyer), cette analyse nous semble bien-fondée.
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De fait: ici-méme, Patocka affirme que I’expérience de la liberté, cette méme
expérience que le mythe donne a voir et a vivre, est « I’expérience d’un “sens” total —
tant qu’on n’a pas fait cette expérience, la question du “sens (global) de la vie” demeure
dépourvue de signification »*2”. D’un point de vue strictement pédagogique donc, toute
philosophie qui se passe de mythe semble courir le risque de formuler des théses
désincarnées, inaudibles pour le reste de la population : il est impossible de donner a
voir quoi que ce soit & une population aveugle. Dans ce contexte, le « probleme »
(relatif) de la posture socratique ne peut que renvoyer a son incommunicabilité, et la
« grandeur » (relative) de ’ceuvre de Platon renvoie nécessairement a sa capacité de
« faire vivre » cette expérience chez un lecteur (au travers de son récit mythique), et a
thématiser cette méme expérience pour lui révéler une partie de son sens latent (au
travers de ses concepts philosophique). En cela, bien que le choix du terme
« Platonisme négatif » (au lieu d’une référence a Socrate) ne soit pas analysé par
Patocka, il nous semble fortement probable que celui-ci s’inscrit dans une double
perspective spécifique a I’ceuvre de Platon : celle d’une coopération interculturelle
(entre la littérature et la philosophie), et celle de la valeur pédagogique d’une telle

coopération.

La posture existentielle de Platon, et ses répercussions sur son ceuvre

Cependant, loin d’incarner uniquement une telle coopération, Platon est aussi
celui qui, historiquement, rendit cette méme coopération difficile. Si les mythes de
Coménius peuvent a la fois surpasser ceux de Platon, et s’effacer derriere les éloges
hyperboliques que Patocka adresse a son égard, c’est qu’il existe deux « mythes »
platoniques — un authentique, socratique, et un ersatz, métaphysique. Dans ses cours
de 1973 compilés sous le titre « Platon et I’Europe », le phénoménologue caractérisera
I’oubli platonique non plus d’oubli de la liberté, mais d’oubli du mythe — renvoyant a
un rejet de la Nuit, au nom de la Lumiére et de la raison. Bien que, dans le « Platonisme
négatif », il soit explicitement question d’un oubli de la liberté socratique, il nous
semble que, des cet article, ce qui sous-tend cet oubli, c’est d’ores et déja un oubli du
mythe.

Dans la logique de nos analyses, Platon efface la liberté socratique au moment
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méme ou il assujettit la part littéraire de son écriture a sa part philosophique, au moment
ou il fait du mythe un simple satellite de la culture philosophique. A ce moment, la
philosophie passe de « ce qui donne a voir » (en formulant un savoir qui renvoie vers
I’ouverture socratique, vers son mythe et sa part de Nuit), a « ce qui dit quoi voir » (en
se passant du mythe pour s’efforcer de définir cette ouverture dans un savoir positif,
fermé). Ainsi, les derniers dialogues de Platon délaissent la figure ouverte et libre de
Socrate, en faveur d’'un mythe « vraisemblable » cherchant a éclairer les origines du
monde (dans le Timée par exemple) ou d’un mythe moral renvoyant au théme de
autorité spirituel (dans les Lois par exemple). C’est dans ce passage d’une coopération
a un assujettissement que la philosophie devient métaphysique, étant donné que
I’essence de cette derniere « consiste a donner a la question socratique (ou
présocratique) une réponse que le philosophe cherche a déduire de cette question

comme telle. »328

En tant que mythe, la question socratique est nécessairement ouverte ;
en tant qu’elle se passe du mythe, la métaphysique referme nécessairement cette méme
question. De ce fait, la volonté de clarté que représente la métaphysique platonique ne
prend sens que sur le fond nocturne révélé par le mythe : ce qu’elle efface, ce n’est pas
la « liberté » prise dans sa généralité, mais bien la liberté telle qu’elle s 'incarne dans le
mythe de Socrate.

Nous en revenons donc a notre question précédente : Patocka n’appelle pas
cette théorie le « Socratisme négatif », car, d’une certaine maniére, 1’ouverture vers
I’idée ne semble pas €tre le coeur vivant de cette théorie. Ce qui semble important, aux
yeux de Patocka, ce n’est pas tant I’ouverture historique d’un homme vers la totalité, la
séparation qu’il effectue a 1’égard du donné lorsqu’il se tourne vers 1’Idée, vers le non-
savoir. Ce semble important, c’est plutot la reconnaissance par Platon de la valeur
pédagogique de cet homme et de son histoire. « Que Socrate-philosophe soit un mythe
littéraire ou une réalité historique [...], son personnage, tel que Platon nous le dépeint,
incarne une version [...] de ce “proto-savoir” philosophique »*%°. Ce qui importe serait
moins le Socrate historique, un retour vers 1’origine du khorismos, et davantage le fait

que Platon ait vu I’essentiel se jouer dans la vie positive de cet homme, qu’il en ait fait

un mythe pour montrer ce que cette expérience a d’essentiel, et qu’il ait construit une
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philosophie autour de ce mythe pour donner a voir ce fond de sens a ceux trop aveugles
pour le saisir intuitivement. Ainsi, ce qui importe serait moins le retour au concept de
khorismos, que le retour a une posture existentielle qui permet la formulation radicale
de ce méme concept : une posture qui s’accompagne nécessairement d’un rapport aux
possibilités du mythe et de la littérature.

Il nous semble que c’est cette dynamique existentielle qui est a I’ceuvre dans
son analyse de ce concept et de son évolution. Comment expliquer le passage, dans
I’ceuvre de Platon, d’un khorismos dont le sens renvoie a sa propre ouverture, a un
khorismos comme simple mise a distance de I’étant, comme premier moment de la
formulation de 1’Idée ? Si, dans ses ceuvres socratiques, Platon peut a la fois raconter
authentiquement le mythe de Socrate, et définir le khorismos comme séparation
absolue, ne renvoyant vers aucun « nouveau continent qui serait a découvrir au-dela

d’un océan intercalaire »33°

, ¢’est que I’un comme 1’autre renvoie a une méme posture
existentielle. Dans cette posture, Platon incarne ce khorismos : c’est ce qui lui permet
de partir d’un étant mondain (les détails biographiques du Socrate historique), et de
rompre avec cette mondanité pour révéler 1’étre qui s’y cache ; c’est ce qui lui permet
de partir du langage courant (caractérisé par sa praxis objectivante), et de rompre avec
son caractére mondain pour exprimer un mythe problématique, ainsi que des concepts
profonds. En d’autres termes : ce n’est qu’en tant que sa vie est traversée par la totalité
que Platon peut exprimer, au travers des mots, un sens qui ne peut étre contenu dans
les mots. Or, comme nous I’avons montré dans d’autres articles, cette passivité, la
soumission qu’implique, et I’ouverture expressive qu’elle permet, renvoie a une posture
proprement poétique. Vivre cette rupture, montrer cette rupture dans un mythe, et
définir cette rupture dans un concept sont en vérité trois expressions d’un seul et méme
mouvement existentiel, qui impliquant nécessairement d’entretenir un rapport poétique
au sens.

A T’inverse, pour le Platon métaphysicien, le concept de khorismos ne peut que
renvoyer vers un nouveau continent, étant donné qu’un seul et méme mouvement
existentiel s’exprime simultanément dans un vécu (clos sur soi), dans un rejet du mythe
(qui perd sa part nocturne pour renvoyer a cette méme cloture), et dans une

surdétermination conceptuelle (le khorismos peut renvoyer a un savoir positif, car la
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cloture qui caractérise 1’ame fermée justifie une telle ambition). De ce fait : le rejet du
mythe est ici nécessairement co-originaire de sa posture métaphysique, et de sa trahison
du sens profond du khorismos.

Au final, ce que semble révéler le « Platonisme négatif », c’est la nécessité
d’une coopération : non plus seulement une coopération interculturelle, mais une
coopération plus générale, plus profonde. Si la coopération interculturelle renvoie a la
nécessité de faire jouer polémiquement différentes perspectives du monde pour en saisir
sa profondeur, alors cette exigence peut se généraliser dans 1’existence méme d’un
individu. Cette nouvelle coopération, qui sous-tend implicitement la critique de Platon
adressée dans cet article, impliquerait de relier les différentes dimensions de notre
propre existence, de manicre a tant synchronique (en respectant chaque pole de notre
rapport au monde, a la fois sa part d’ombre et de lumiere) que diachronique (en
cherchant toujours le fond de vérité dans nos intuitions passées, en tant que ces
intuitions fournissent des perspectives irréductibles du monde). De fait: Platon, en
rejetant le mythe, en rejetant son propre rapport a la Nuit, rejette par-la méme le
caractere dynamique de sa propre pensée, le fond de vérité de ses premiers €crits. En
rejetant ses intuitions passées, il pense son propre mouvement existentiel de manicre
téléologique : les « vérités » qu’il exprime en fin de carriére peuvent ainsi se construire
dans le rejet des perspectives du monde que constitue chaque étape de son propre

développement.

B) Le « Temps, le mythe, la foi » : un pied
dans le passé, le regard tourné vers le futur

a) La phénomenologie comme jeu entre la détermination des
sciences et I’indétermination de 1’art

Avant de traiter de la redéfinition du mythe qu’opére Patocka durant cette
période, et le dialogue qu’il lance avec sa propre carriere philosophique — en réponse a
sa critique de Platon — il est important de revenir, dans un premier temps, sur I’impact

du « Platonisme négatif» sur sa philosophie du langage et sur son projet
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phénoménologique. Car, en plus de traiter — il nous semble — implicitement de
littérature et de mythe, les conclusions de cet article sont essentiellement linguistiques.
Le geste de Patocka, celui a méme de sauver la philosophie de la métaphysique,
consiste en effet a découpler 1’'ldée du Logos, a découpler notre langage des faits
objectifs du monde. Il déjoue ainsi « L’'un des pieges du langage, [qui] tient
précisément au fait qu’il nous apprend a saisir le non-étant, au premier chef, comme un
non-étant objectif, soit comme un simple concept relationnel »*3! : en d’autres termes,
comme quelque chose sur lequel on a prise. Si I’origine de ce geste nous semble
purement littéraire — c’est en tant que Platon maitrise le mythe qu’il peut formuler un
concept ouvert —, reste que son application peut s’effectuer sans référence a la
littérature. L’Idée, prise ici comme appel de la liberté, nous permet donc de saisir la
relativité et ’inadéquation de nos énoncés, tout en nous permettant de nous rapporter
librement a cette liberté. I permet de révéler nos cultures comme autant d’expressions
historiques de cette liberté et de son pouvoir de détachement a 1’égard du donné, tout en
admettant la relativité de ces expressions.

Ce faisant, PatoCka révele une nouvelle forme d’opposition antithétique
polaire : celle entre 1’Idée et le logos. L’Idée, dans son mouvement, se détache des
choses pour saisir 1’éternité. Notre rapport a 1’idée est donc orienté vers I’incertitude : il
part d’un point de certitude (celle de 1’inadéquation de nos sens et de nos théories a
rendre compte du monde) pour aboutir 4 un non-savoir. A I’inverse, le mouvement du
logos est orienté vers la certitude. Il part de ’incertitude fournie par la liberté pour
tenter de fonder de nouvelles certitudes, de nouvelles connaissances permettant un
nouveau rapport aux objets du monde. Il s’agira, pour le philosophe, d’exprimer cette
antithétique polaire sans la résoudre en « opposition » ou en « dialectique ».

Dans son article « Le “point de départ subjectif”’ et la biologie objective de
I’homme », il décrit la forme que peut prendre une telle pensée phénoménologique de
I’ouverture. Il dit chercher « a rendre notre “information subjective” par un systeme
d’expression cohérent, capable d’englober tout ce dont elle nous informe »*32. De telles
tentatives existent, mais elles se perdent toujours dans les affres objectivantes du

matérialisme scientifique ou de la métaphysique. Selon lui, la seule expression de la
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philosophie a méme de traiter de ce probléme est la phénoménologie. « Que nous
montre la phénoménologie ? Que le co6té subjectif de I’information dépasse
indubitablement n’importe quel modele objectif. » En effet, en étant orientée vers
I’Idée, la phénoménologie devient capable de traiter I’indétermination de notre vécu en
tant qu’il est indéterminé. En cela, il représente une voie médiane, a mi-chemin entre la
science, qui procede par explication objectivante, et 1’art, qui procéde par évocation.
L’art, en effet, n’est pas a méme de rendre compte de notre « information subjective » :
bien qu’il puisse nous ouvrir vers un champ de vérité et de sens, celui-ci n’est pas
formulable, ne peut étre exprimé en tant que tel ; I’art ouvre sur « plus de réalité que
nous ne sommes capables d’analyser et de comprendre. »*3? Une collaboration de la
philosophie avec ces deux autres cultures (par 1’échange, la communication, I’entraide)
devient ainsi fondamentale : 'une comme 1’autre rappelant a la philosophie ses propres
limites. Théoriquement, un « Platon » respectant ces exigences n’aurait pu se perdre
dans une orientation métaphysique : en entretenant des échanges non polémiques avec
la littérature, il aurait ét¢ a méme d’identifier le virement de sa propre pensée
philosophique vers les prétentions de la culture scientifique.

La phénoménologie se positionne ainsi comme une discipline jonglant entre
I’indétermination de 1’art et la détermination des sciences ; par sa méthode, elle est
scientifique (procédant par hypothése et expérimentation, a la maniére de la
falsifiabilité scientifique), par son langage, sa sensibilité, elle est poétique (le sens de
ses €nonces résidant polémiquement entre les mots). Ainsi, si Masaryk, Comenius et
Herder représententles dangers d’une pensée philosophique qui délaisse son rapport a la
détermination, sa coopération avec la science, Platon représente les dangers d’une
pensée philosophique délaissant son rapport a 1’indétermination, sa coopération avec la

culture littéraire.
« Le moment le plus important des descriptions phénoménologiques n’est
pas la création de schémas et leur vérification par le matériel intuitif, mais
plutot la découverte encore et toujours de nouveaux faits, donnés par
I’intuition, qui réduisent a néant chaque expectative schématique, exercant
une action imprévue précisément a 1’égard des schémas. Le schéma ne joue
donc pas ici le réle d’une description pure, mais celui d’une provocation a

une intuition meilleure, plus circonstanciée, plus concréete. Lactivité
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descriptive de la phénoménologie procéde de facon polémique,
opposant, toujours ou presque, ses expériences aux expériences
escomptées ou construites selon tels ou tels schémas. En phénoménologie
aussi, comme dans toutes les sciences finies, on voit entrer en jeu
I’opposition de la schématisation et de la vérification, un cheminement

progressif qui jamais ne touche au but. »33*

Si P’art est pleinement apeiron, jeu, ouverture, et si la science est décidément péras,
volonté de limite, de cloture, la phénoménologie, elle, joue avec la limite. La science
écrit en vue du silence ; bien qu’elle sache que ses énoncés sont voués a étre dépassés,
elle opere activement dans la volonté de dire le dernier mot. En cela, la vérification est
a penser comme le symbole de ses propres limites, comme une blessure venant rappeler
a ’homme I’inadéquation de sa perspective. Pour le phénoménologue, au contraire,
c’est la vérification qui est mise en valeur : ce n’est qu’a partir du moment ou 1’on
comprend 1’impossibilité de dire le dernier mot que la philosophie peut commencer.
Bien que la phénoménologie et la science soient toutes deux structurées dans leur jeu
entre schématisation et vérification, c’est le sens qu’elles donnent a ce « cheminement

progressif qui jamais ne touche au but »*%

qui permet de les différencier. La science,
étant tournée vers la schématisation, espere s’approcher du but. La phénoménologie,
étant tournée vers la vérification, essaye toujours d’éloigner le but. Les deux disciplines
sont donc, de nouveau, inscrites dans une relation symbiotique. D’un coté
« ’information subjective ne peut se passer de modéles objectifs »*3¢ (sans science, le
« but » serait trop loin pour étre énoncé), mais, de ’autre, « nous tenons le vécu pour
un terrain qui ne pourra jamais étre totalement reconstruit a 1’aide de la science

objective »**7 (sans phénoménologie, la science opérerait dans I’illusion mortifére

d’une proximité au but).
« La légitimité du motif phénoménologique tient a ceci, que nous ne
pouvons, en schématisant, procéder de fagon purement objective, mais qu’il
nous faut faire appel dans une mesure égale a la réflexion immédiate qui
dévoile avec une clarté particuliere I’insuffisance de chaque schéma tout

fait et I’impossibilité d’épuiser de 1’extérieur la réalité¢ que nous
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sommes. »33%

b) Un retour reflexif sur sa propre carriere ?

Une telle définition de la phénoménologie recontextualise les recherches
passées de Patocka sur I’histoire de la culture occidentale. Il ne s’agit plus de chercher,
dans le passé, des modeles alternatifs permettant a I’homme de résister a la crise
spirituelle contemporaine. Il s’agit plutét de voir comment le monde moderne s’est
construit au travers de luttes polémiques entre différents schémas conflictuels, et
d’analyser le sens latent de ces conflits. A terme, I’enjeu sera de passer d’un modéle de
lutte polémique entre ces cultures (dans laquelle chacune se trahit en cherchant a
endosser les responsabilités des autres), a un modele de jeu polémique (dans laquelle
chacune se redéfinit continuellement en fonction des autres, dans un mouvement
ascendant d’authenticité). Aucune culture ne faute pas dans sa pratique, dans sa forme ;
elle le fait toujours dans ses prétentions, lorsqu’elle cherche a se passer de toute autre
culture.

Il nous semble que cette volonté, de la part de Patocka, de revenir
historiquement sur chaque culture pour en saisir sa spécificité et son fond de vérité,
s’accompagne, durant les années 50, d’une volonté de revenir rétrospectivement sur sa
propre carriére pour en saisir, 1a aussi, la spécificité et le fond de vérité. En cela, le
phénoménologue chercherait a dépasser les limites existentielles de la posture de
Platon, en saisissant 1’unité totale de sa propre existence (dans ses productions, dans
son rapport au monde, ainsi que dans son évolution temporelle).

Notre postulat est que sa production philosophique des années 60 aux années 70
ne témoigne que de ¢a: d’une volonté de réinterpréter les intuitions de sa jeunesse a
partir de ses avancées théoriques des années 40 et 50. Or, cette volonté est affirmée des
les années 50, dans son article « Le temps, le mythe, la foi ». C’est cela qui nous permet
de postuler une unité a I’ceuvre dans la pensée de Patocka : une cohérence qui ne reléve
pas de ses concepts objectifs, mais de I’orientation stable de sa pensée, qui lui permet

de toujours garder le méme cap en vue. Cette stabilité est serait liée a sa volonté de
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collaborer avec ses intuitions passées, et d’intégrer chaque moment de son existence
dans un projet de vie unifié¢ et cohérent. Le philosophe appliquerait ainsi la posture
socratique a sa propre existence : comme Socrate, il « défend I’ancien par des moyens
nouveaux »*°.

Ainsi, des rapports de correspondance s’installent entre les premiers et les
derniers écrits de ’auteur. Si Masaryk est le penseur sous le signe duquel Patocka se
lance en philosophie, c’est a Masaryk qu’il dédiera le dernier article publi¢ de son
vivant. Si Patoc¢ka découvre la phénoménologie avec Husserl et Heidegger, c’est avec
une critique de ces deux penseurs qu’il débute les années 60. Si c’est dans le Monde
naturel comme probleme philosophique qu’il développe véritablement sa pensée
phénoménologique, c’est dans les postfaces successives a cet ouvrage qu’il exprimera
les formes les plus abouties de cette pensée... Tous ces paralléles étant séparés par la
« crise » et la « distance » des années 40 et 50, qui explique cet écart et rend compte de
la différence entre ces deux périodes. Pour reprendre notre analogie avec 1’ceuvre de
Maicha : si ’enfant se perd dans un enthousiasme qui I’aveugle a la négativité, et si
I’adolescent se perd en refusant cet enthousiasme au nom de la négativité, le prisonnier
s’accomplit en réalisant négativement ce méme enthousiasme. En cela, la force du
prisonnier réside dans son acceptation de l’intégralit¢ de son propre mouvement
existentiel.

Revenons a son article « Le temps, le mythe, la foi ». Celui-ci cherche a définir
la spécificité des trois cultures que sont I’art, la science et la philosophie, en fonction de
leur orientation temporelle. Quel rapport entre 1’analyse de ces cultures d’un point de
vue temporel, et un éventuel retour rétrospectif de PatoCka sur sa propre ceuvre ? Il
nous semble qu’ici, au travers de sa description de nos rapports possibles a la
temporalité, le philosophe examine implicitement 1’orientation de sa propre production
philosophique.

Dans les années 30, le phénoménologue cherche a penser le temps du point de
vue de I’éternité. Le sujet transcendantal se confondant avec le monde comme totalité,
une analyse phénoménologique devrait permettre de considérer le temps, et par

extension I’histoire, d’un point de vue extra-mondain, a partir de la totalité, dans une
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« clarté de principe qui est en méme temps clarté métaphysique »**° & méme de révéler
les structures de la totalité. C’est en cela qu’il peut considérer la philosophie comme
«un dialogue de ceux dont I’existence dans le temps est [...] une abolition du
temps. »**!, et qu’il peut chercher a formuler une histoire de I’univers, contenant
I’ensemble de la création. Les expressions de la totalit¢ peuvent changer, mais
I’essentiel reste immuable. Pourtant, dans les années 40, la découverte du « vide »
comme mode de donation du monde pousse Patocka a repenser son analyse. Non pas
pour la discréditer dans sa totalité¢, mais pour en relever les limites. Son analyse de la
totalité comme négativité, et de ’homme dans son arrachement constitutif a cette méme
totalité, réveéle « 1’éternité » des années 30 dans sa vérité : une foi illusoire en la
répétition « infinie » du maintenant. En effet, si la position extra-mondaine permet a
I’homme d’abolir le temps, et de penser 1’éternité au sein du 1a actuel, alors 1’existence
dans le temps perd tout son sens : I’intégralité de la temporalité étant contenue dans
cette actualité, seul existe ce présent, perpétué éternellement. Lorsque Patocka affirme,
a propos du Monde naturel comme probleme philosophique, qu’« Ici partout entre en

jeu la tendance a la scientisation »*#

, 11 ne fait qu’exprimer les limites de cette foi
illusoire. Malgré leurs innombrables différences, reste que la temporalité de sa pensée
est, a cette époque, identique a celle qui caractérise la science : une temporalité
objectivante, tournée vers le présent. Patocka, philosophe littéraire, est ainsi tombé dans
le méme piege métaphysique que Platon.

Mais sa position des années 40 n’est pas elle-méme exempte de critique.
Comme nous I’avons déja évoqué, en définissant ’homme comme rupture a 1’égard de
la totalité, et en pensant son destin comme une soumission a cette méme totalité,
PatoCka actualise inconsciemment 1’optimisme de sa jeunesse sous la forme de la
«nullité de I’étant positif ». Comme ’homme, dans sa soumission a la totalité, est le
seul étant a méme de se rapporter a la totalité, il devient le seul étant a méme
d’accomplir (bien qu’imparfaitement) le sens latent des autres étants objectifs. De ce
fait, il devient d’une certaine manicre le destin de la totalité : il est celui par qui ’étre,
en sortant de soi, peut se rencontrer soi-méme. Si I’homme est le seul a pouvoir

effectuer la rencontre de 1’étre avec lui-méme, alors I’étant objectif ne devient qu’un
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moyen en vue de la fin de I’homme, il perd alors son sens propre et son indépendance.
En d’autres termes : en faisant reposer [/’essentie/ dans un passé hors d’atteinte (le
moment théorique ou I’étre, dans son ouverture, se différencie en étant), PatoCka
oriente sa pensée dans une temporalité tournée vers le passé. Et, étant donnée la rupture
de I’homme a I’égard de cette originarité essentielle, étant donné son incapacité a la
rejoindre effectivement, ne pouvant en saisir que des échos distants et inobjectivables,
n’est-il pas alors incité a affabuler a son égard ? A projeter, a la maniére de certaines
expressions du mythe, ses propres désirs sur ce passé inaccessible ?

Il nous semble que cette analyse de 1’article, du point de vue de I’ceuvre méme
du phénoménologue, permet de mieux comprendre la transition qui se joue entre sa
pensée des années 50 et celle des années 60. En effet : si nous ne nous trompons pas en
assimilant la temporalité orientée vers le présent a sa production des années 30, et la
temporalité orientée vers le passé€ a sa production actuelle, alors le sens qu’il donne a la
temporalité orientée vers le futur, le sens qu’il donne a la foi, nous permettra de mieux

comprendre le projet qui occupera le reste de sa carriere philosophique.

c) Différents schémas relatifs au temps

Revenons quelques instants sur le contenu explicite de I’article. Comment
I’homme se rapporte-t-il a sa propre temporalité ? Une premicre distinction est a tracer
entre le temps formulé et le temps vécu. Le temps formulé, appelé ici « Monde
temporel », est le temps que nous pouvons retrouver en science, ou dans la recherche

historique. Il représente :
« ’ensemble ordonné de toutes les réalités a I’intérieur de la dimension du
temps. Dans ce monde, tous les événements ont un emplacement précis et
toutes les réalités une extension déterminée. Le monde temporel peut étre
pensé en soi, sans aucune succession. [...] [II] nous met en présence d’une

structure tout a fait analogue aux trois dimensions de I’espace. »**

De son coté, le temps vécu est, lui, caractérisé par la rupture du présent (immiscé entre
le passé et le futur), il est une succession d’instants, inscrit dans un mouvement qui ne

peut étre objectivé, qui ne peut étre saisi tel quel dans sa totalité.

« La successivité consiste en ceci que le monde temporel en tant

343. AeT, pp. 27-28

182



qu’ensemble des positions ordinales est travers¢ continiment, c’est-a-dire
de maniére a n’omettre aucune position, aucune date, par une coupure nette
qui partage I’écheveau total en deux parties, une classe de dates déja
traversées et une classe de dates non encore traversée [...] La successivité

distingue le phénoméne temporel du phénoméne spatial. »>**

Pourtant, le temps vécu de ’homme ne peut étre réduit a cette seule notion de
« successivité ». En effet, les animaux ont aussi un rapport au passé (par la rétention
d’information) et au futur (par la protention de leurs projets) ; cependant, ils restent
assujettis au présent. Ce qui distingue ’homme de I’animal, c’est 1’historicité, un
rapport au temps caractéris€ non pas par la succession et la temporalité, mais par la
rupture, la discontinuité, le refus du donné. L’historicité est un « conflit actuel de
I’avenir et du passé »** ; en cela, le temps vécu se présente comme « un devenir qui se
manifeste comme lutte de ses différentes dimensions pour la prééminence. »34¢

Ce conflit est causé par ’appel de 1’'Idée, par 1’appel du supra-objectif qui est
hors du temps. C’est cette extériorité intuitionnée, ressentie, bien que non objectivable,
qui différencie le monde historique du monde temporel. De méme que la liberté est
marquée par une insatisfaction a 1’égard du donné, de méme le temps vécu est marqué
par une insatisfaction a 1’égard des moments contenus dans le temps.

Pourtant, ce conflit n’est pas dialectique. Le conflit entre les trois modalités du
temps ne mene pas a la réalisation de 1’éternité ni a la révélation de la supériorité d’une
temporalité sur les autres. Chaque temporalité est en cela similaire a la culture qu’elle
accueille : elle offre une perspective du monde qui est irréductible a celle des autres. En
ce sens, la coopération inter-culturelle renvoie nécessairement a une notion de
coopération existentielle : chaque homme se doit de cultiver un rapport a chacune de
ces temporalités, ce afin de faciliter sa propre ouverture spirituelle. Suite a 1’appel de
I’Idée, du supra-objectif, I’homme ouvre une bréche dans ’objectivité, s’ouvre a la
totalité, et regoit par 1a méme la possibilité (voir la nécessité) de choisir sa manicre de
se rapporter a cette totalité. Chaque orientation devient ainsi une possibilité
existentielle, une expression de notre liberté : refuser une orientation au profit des

autres revient alors a nous amputer de notre propre liberté, revient a refuser la totalité
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au nom d’un double que nous projetons sur lui.

Le temps présent

Dans la lutte des différentes dimensions du temps, la victoire du présent mene
au régne de I’objectivité. C’est la perspective qui fut celle de Patocka durant les
années 30. Comme nous I’avons déja remarqué, sa posture était en cela proche de celle
des sciences et de la métaphysique : il cherche explicitement a révéler la « clarté
métaphysique »**7 a ’ceuvre dans I’histoire. Sa volonté de ramener tout le processus
historique a un seul sol préalable, celui de la totalité¢, méne a une fermeture de la totalité
sur elle-méme ; elle témoigne d’une ame fermée, effacant la Nuit qui traverse le monde
au nom de sa prétention de clarté. En cela, son approche est tragiquement proche de
celle des sciences modernes, chez qui le temps est rapporté a une structure statique.
Dans un cas comme dans ’autre, un tel temps nous empéche de penser I’historicité de
I’homme, nous empéche de donner sens au temps historique et a la spécificité du
devenir.

Selon Marion Bernard, dans son ouvrage L’unité polémique du monde, le
principe d’unité recherché par Patocka dans les années 30 dépasse « le cadre strict de la
phénoménologie transcendantale, pour puiser dans la pensée allemande du XIXe si¢cle
et début XXe, ou la vie représente le principe spirituel unifiant par excellence, contre
une mécanisation de I’organique. »**® Ainsi, la critique de « la victoire du présent » va
passer, de proche en proche, par une critique de cette pensée allemande. L’avatar de
cette conception est ici Jacobi, dont la pensée est qualifiée d’objectiviste,
métaphysique, et anhistorique. En effet: si D’étant présent contient toutes les
possibilités (étant donné que 1’éternité est pensable dans le maintenant), alors le passé
et le devenir sont réduits a ce méme « maintenant ». De la sorte, 1’étant présent doit
contenir toutes ses possibilités virtuelles : le monde devient ainsi purement objectif, car
rien d’étranger ne peut y €tre introduit. Ce rapport objectif a I’étant permet de tracer un
trait d’union entre 1’idéalisme philosophique et la science moderne : c¢’est la méme
vision de la temporalité, et donc du monde, qui se manifeste dans 1’'une comme dans

I’autre. C’est ce qui permet a la science moderne d’annexer la philosophie : dans un
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contexte ou la philosophie veut remplir les prétentions de la science, la science riposte
et ’emporte naturellement. Qui d’autre mieux qu’elle peut accomplir cette volonté
d’objectivation du monde ? De plus, maintenant que la philosophie a formulé le cadre
paradigmatique dans lequel cette objectivation peut s’épanouir, la science n’a plus
besoin d’elle ; elle peut prendre ce cadre a son compte, et s’imposer comme la seule
culture légitime.

Ainsi, de méme que la philosophie devient métaphysique au moment ou elle
trahit sa coopération avec le mythe en 1’annexant, de méme la métaphysique s’expose-
t-elle alors & une annexion de la part des sciences (menant celles-ci a leur chute en
technosciences). Par cette faute originaire de Platon, la technoscience devient ainsi le
destin tragique de la philosophie. En croyant s’extraire de toute temporalité pour penser
I’éternel, la métaphysique ne fait qu’affirmer son inscription dans la temporalité : en
agissant de la sorte, elle quitte le mouvement éternel de la vie pour s’inscrire dans une
lutte mondaine et historique ; en frappant le mythe, elle se soumet aux coups des

sciences, et assure sa propre perte.
« la science moderne étaie de succes pratiques la conception de 1’étant
déterminée par le primat du présent et 1’¢largit de telle fagon qu’on
commence a considérer cette conception comme ’absolu méme, la

surcivilisation moderne assume une forme singuliére qui attribue a

I’homme [...] la place de I’absolu. »*#°

Cette lutte constante des cultures entre elles signe 1’arrét de mort de I’Europe : la
victoire d’une culture ne fait qu’effacer la perspective de celle vaincue, sans proposer
d’alternative. Nous passons ainsi d’une pluralit¢ de modes de rapport au monde a un
nombre de plus en plus restreint, qui, de plus, perdent successivement en authenticité :
dans sa volont¢ de domination, la science perd son rapport a la vérité, perd
progressivement son rapport aux principes de falsifiabilité. En incarnant un discours qui
devrait relever de la philosophie, elle promulgue un sens qu’elle n’est pas équipée a
analyser : ainsi, «il s’avere qu’aucun des présupposés de cette conception n’est
effectivement rempli. »*>°

Cependant, gardons-nous de rejeter le primat du présent au nom de ses dérives.

L’homme ne saurait se passer de la détermination des sciences, ou de son rapport au
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présent. Au contraire, la faillite moderne des sciences est a déplorer : ce qui est perdu,
dans son rejet, c’est un optimisme relatif aux capacités de I’homme. Au XIXe siecle,
«Si il y avait un sens a parler de 1’absolu, cet absolu ne pouvait donc étre que
I’homme »*! ; la faillite de ce projet montre que cet « absolu » est incompatible avec
I’essence de la science (qui traite d’objets) et avec 1’essence de la philosophie (qui ne
saurait réduire « I’absolu » a une propriété objective, attribuable a I’homme). Mais, en
nous contentant de rejeter cette conception de I’homme sans 1’interroger, sans chercher
la part de vérité qui la sous-tend, nous sommes invités a répéter sa faillite. Le probléme
de I’identification de I’homme a I’absolu n’est pas 1’optimisme dont elle fait part, mais
la modalit¢ méme de cette identification. En passant d’une conception de 1’homme
comme absolu a une conception de I’homme comme rupture absolue, Patocka ne fait,
dans les années 40, que répéter le méme probléme sous-jacent : I’optimisme absolu et

le cynisme absolu n’étant que deux faces d’une seule et méme posture dogmatisme.

Le mythe passé

Dans la lutte des différentes dimensions du temps, une autre issue possible est
celle du primat du passé. Si le primat du présent incarne d’une certaine maniére une
réflexion de Patocka sur sa production philosophique durant les années 30, le primat du
passé peut étre interprété comme une réflexion sur sa production des années 40. Dans
ce primat, ’essence du temps renvoie vers le pass¢, I’essentiel étant, d’une certaine
maniere, déja accompli. Contrairement aux écrits sur la culture et I’éducation de la fin
des années 30 (qui cherchent a révéler les structures invariables unissant les différentes
cultures entre elles), ses écrits des années 40 se tournent vers le passé comme
« origine » de la vérité, comme point a partir duquel une certaine déchéance s’opere. Le
passage d’une pensée a I’autre représente ainsi le passage d’un optimisme indomptable
a un pessimisme pressant. Si le présent est I’ersatz d’un passé ou se joue 1’essentiel,
alors ’homme devient par 1a méme ’ersatz de la totalité¢ originaire qui lui donna
naissance.

De maniére générale, ce pessimisme renvoie ainsi a une vision du temps comme
déchéance. Le rapport de I’homme a la totalité ne révele plus 1’éternité, mais sa propre

mortalité ; le monde est décrit dans sa « tendance a se fuir », ce qui implique une
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distance qui ne cesse de grandir dans le temps. L’expression est une forme dérivée
d’une intériorit¢ premiere et inaccessible. L’histoire de la philosophie est décrite
comme I’histoire de I’oubli de la liberté, ce qui implique un avénement originaire de
cette liberté dans la figure de Socrate — figure dont nous avons perdu toute trace, et qui
ne persiste qu’au travers d’'un mythe. De fait : d’une certaine maniere, la référence a
Platon (plutdt qu’a Socrate) dans le choix de I’expression « Platonisme négatif » atteste
du caractére structurellement inaccessible de 1’authenticité socratique. L’essentiel réside
dans un passé¢ inatteignable, et PatoCka doit donc se contenter de récits qui attestent de
son existence : ne pouvant se référer a Socrate, il doit se référer au mythe de Socrate
raconté par Platon.

Cette caractérisation de la pensée de PatoCka, durant les années 40, est

symptomatique de la prédominance du passé tel qu’elle est décrite ici :
« L’homme mythique est passif et impuissant. Il comprend sa vie comme
I’ceuvre de puissantes forces étrangeres qui agissent ou co-agissent de fagcon
déterminante partout ou I’homme apparait. La vie, c’est 1’acceptation de ce

ue donne cet “étranger”, I’attente de sa faveur ou de sa défaveur. Vivre
b

c’est étre pesé dans une balance étrangére. » 33

Patocka évoque ici le mythe, car c’est le mode de pensée qui symbolise le mieux cette
prédominance du passé. De la méme maniére que ses travaux sur 1’histoire culturelle de
I’Europe semblent renvoyer a la recherche d’un modele permettant d’endurer le poids
terrible de la modernité, de la méme maniére « La sagesse mythique est une sagesse de
la souffrance qui enseigne aux hommes a endurer leur sort redoutable, irrévocable et
sans issue. »*>?

Or, cette perspective se révele étre tout aussi illusoire que celle orientée vers le
présent. Tout d’abord, elle empéche de penser la spécificité de I’étant mondain. Si ce
dernier n’est qu’une illusion renvoyant a 1’essentiel, alors tout rapport a la vérité
nécessite le rejet de sa spécificité. Or, la premiére victime de cette orientation, c’est
I’homme, dans sa nature d’étant, et dans son rapport a I’étant. C’est en cela que cette
position est tout aussi dogmatique que celle de 1’idéalisme : dans un cas comme dans
I’autre, elle empéche de penser ’homme dans sa spécificité.

« La conception de I’étant orienté sur le passé est donc nécessairement une
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forme particuliere de la déchéance au seuil de I’éveil. Elle correspond a I’unité absolue
de la non-objectivité et de I’objectivité, la prépondérance revenant au non-objectif [...].
L’homme est livré a la merci de ce non-objectif sous une forme objective. Il est
incapable, vis-a-vis de lui, de se ressaisir, d’affirmer sa liberté, de tenter de réaliser son
propre sens. [...] Le mythe n’est donc pas nihiliste, mais il annule I’homme par les
forces conjuguées de I’objectivité et de la non-objectivité. »334

Pour Patocka, comme pour I’homme mythique, la vie objective de I’homme est
tributaire d’une non-objectivité déterminante ; sa liberté, son sens, bien que toujours
présents, y sont fortement réduits par une perspective cosmologique qui, de droit, ne
devrait pas se soucier de ’homme. Le seul sens possible est alors a trouver dans
I’inexprimable, dans le silence, dans le non-objectif face auquel I’homme est
fondamentalement arraché.

Or, c’est précisément 1a que réside tout le probléme : bien qu’inexprimable,
I’homme ne peut s’empécher d’exprimer cette profondeur. La rupture de ’homme, sa
distance a 1’égard du sens, est précisément ce qui le pousse a s’orienter vers ce sens, et
a transformer cette distance en proximité grace au langage.

Le probléme de ce rapport au temps est donc une tension entre son ambition et
les moyens qu’il se donne : bien que le sens de cette orientation temporelle soit de
décrire la temporalité de ’homme (en cherchant son fondement dans le passé), elle est
précisément ce qui rend ce temps humain impensable (celui-ci renvoyant a fondement
occupé par autre chose que I’humain — les dieux dans la théogonie mythique, la
totalité pour Patocka). Le probléme est qu’une telle tension rend impensables et
I’humain (qui perd son fondement propre), et le non-humain (qui est inatteignable, soit
dans sa nature illusoire d’étant mondain, soit dans son origine atemporelle). En cela, ce
rapport au temps risque toujours d’inciter I’homme a se rapporter au monde dans une
perspective anthropomorphique : 1’homme, en cherchant a décrire cette distance
inatteignable, doit nécessairement projeter ses propres traits sur cette altérité. Au travers
de son humilité, il ne fait que sublimer ses désirs en leur attribuant un caractére absolu,
il se met paradoxalement en valeur au moment méme ou il se prosterne. Ainsi, Patocka,
dans les années 40, en faisant de 1I’homme le sous-fifre de la totalité, le met

paradoxalement en valeur : si la totalit¢ a besoin de I’homme pour accomplir toute
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I’é¢tendue de son mouvement d’ouverture, pour révéler 1I’étre de 1’étant et permettre a
celui-ci de se rencontrer soi-méme, alors I’homme devient la conclusion téléologique
de I’histoire de 1’univers. De ce fait, ’homme comme rupture absolue rejoint I’homme

comme absolu.

La foi future

Dans la lutte des différentes dimensions du temps, la derniére issue possible est
celle du primat du futur, qui prend la forme de la « foi ». Pourquoi parler ici de foi ? Si
la faute du primat du passé est de placer 1’essentiel derriére une rupture absolue, le
primat du futur cherche a penser 1’essentiel a méme notre monde. Cette orientation
cherche donc a comprendre la temporalité humaine dans une perspective strictement
humaine : elle place notre réponse a 1’appel de I’Idée au centre de ce rapport au temps.
Ce faisant, notre réponse reste victime d’un rapport au supra-objectif, et ce qui le
pousse a rendre commensurable I’incommensurable : la différence est que nous
acceptons ici le caractére arbitraire et biaisé de cette réponse, mais que nous décidons

néanmoins de lui donner sens dans un acte de foi.
« Le vécu humain réellement authentique du temps ne consiste-t-il pas alors
dans un acte de foi qui, regardant la réalité sous son aspect le plus sobre,
sans la moindre idéalisation, sans la moindre illusion quant a nos capacités

de la saisir en totalité, ne perd pourtant pas de vue I’exigence absolue et son

incommensurabilité ? »3%°

Contre ses écrits des années 40, qui cherchent a rompre avec 1’étant objectif, il s’agit ici
de regarder celui-ci dans son aspect le plus sobre. Et, contre ses écrits des années 30, il
s’agit ici de ne pas perdre de vue I’altérité que représente cet étant objectif. Il s’agit
donc de laisser étre 1’étant positif, en ayant foi que quelque chose d’essentiel se joue a
méme cette positivité — sans s’y réduire pour autant. Contre les sciences ou la
métaphysique, il faut postuler un au-dela du présent-donné ; contre le mythe, il faut
néanmoins reconnaitre que 1’essentiel se joue dans ce présent-donné — non pas dans sa
stabilité, mais dans son mouvement continu d’actualisation.

Dans un tel rapport au temps, notre expression n’est plus le destin de la totalité ;

I’homme se contente de coopérer avec les autres étants du monde, se contente de mettre
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en avant sa propre perspective, au méme titre que chaque culture se doit de coopérer
avec les autres. Structurellement, le rapport au futur se présente ainsi comme une
réponse aux lacunes des deux autres attitudes : « La conception orientée sur 1’avenir
croit [...] a Pimportance et a la nécessité d’abolir ce qui “est”, a la possibilité¢ de son
ébranlement par ce qui “n’est pas”. »3°® L’essentiel est pris dans son mouvement : il
n’est pas statiquement donné ; il n’est pas non plus statiquement absent : il est absent,
tout en s’approchant dynamiquement de nous. Il combine ainsi I’optimisme des
années 30 avec le pessimisme des années 40. Si possibilit¢ qu’a I’homme d’abolir « ce
qui est» grace a « ce qui n’est pas» le place d’une certaine mani¢re en faute par
rapport a 1’étre, le contenu qu’il abolit et la raison pour laquelle il le fait constituent la
possibilité de son rachat, qui est « réalisé par le sacrifice de tout ce qui, chez I’homme,
demeure attaché a 1’étant relatif — avant tout a son propre étant relatif. »*>7 Pourtant, ce
sacrifice ne meéne pas a une perte de [’étant relatif. Au terme de ce mouvement,
I’homme ne voit rien d’autre que la réalité sous son aspect le plus sobre. En sacrifiant
I’étant relatif, il découvre 1’étant dans sa réalité : celle d’étre relative. Le sens de I’étant
n’est donc plus caché derriere sa relativité, mais est au contraire réalisée en son sein.

La faute de I’homme, sa rupture, méne donc simultanément a la possibilité¢ de
son rachat : c’est dans sa distance a 1’égard de 1’étant que I’homme peut reconnaitre le
caractere essentiel de cette distance. « la foi, c’est la croyance qu’aucune décision n’est
ultime et irrévocable. La foi est essentiellement croyance a la vie. La croyance a la vie

338 A la maniére du prisonnier,

est essentiellement croyance a la vie éternelle. »
I’homme orienté vers le futur voit I’absolu a méme sa prison : en regardant 1’infini, en
ne voyant la négativité¢ de I’étant positif, un tel homme voit /a négativité, intuitionne
[’étre dans son authenticité.

Ou, pour le dire autrement : « La nature est belle précisément en tant qu’illusion
percée a jour [...]. La beauté n’est rien qui appartienne a la nature comme telle, en elle-
méme. La beauté de la nature est dans I’apparition, et cette apparition qui perdure par-

dela tout dévoilement posséde un charme impérissable [...]. Malgré son substrat

essentiellement mort et prosaique, la nature revét toujours a nouveau la figure de
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I’éternité dans I’apparition, ¢’est-a-dire dans le temps. »*>°

d) Foi et coopération

Le fait que la foi soit tournée vers le futur, qu’elle ne soit pas soumise aux
meémes critiques que les deux autres temporalités, pourrait nous laisser croire que le
futur « remporte la victoire » du temps. Cela impliquerait que les postures précédentes
du phénoménologue n’étaient que des esquisses incompletes, mais nécessaires, des
marches le menant vers cette seule vérité de la foi. La proximité de ces trois rapports au
temps avec les trois mouvements de 1’existence peut renforcer ce sentiment : le mythe
est une forme d’acceptation d’'un monde donné ; le monde temporel met en valeur
notre pouvoir et nos intéréts, il nous permet de naviguer dans ce monde pour assurer
notre survie, pour perpétuer notre existence ; et la foi représente une forme de percée,
un sacrifice de ce que I’étant a de relatif au nom de la totalité.

Pourtant, il n’y a pas lieu de parler d’un « progres » de la foi ; la foi ne se suffit
pas a elle-méme, pas plus que le mythe ou la science. De fait, la faute de la temporalité
orientée vers le passé, comme de celle orientée vers le présent, n’intervient qu’a partir
du moment ou celle-ci se présente comme un absolu, comme la seule temporalité
authentique. Ce faisant, elle fait de ’homme un absolu (positif, ou négatif) qui perd de
vue sa nature d’étant relatif. De méme, sans son rapport a ces deux orientations, la foi
deviendrait elle-méme impuissante : elle se réduirait a un espoir dogmatique et
injustifié, a une passivité absolue de I’homme, justifiant son inaction dans 1’attente
passive de I’avénement de I’essentiel.

Si I’on accepte d’interpréter cet article comme un regard rétrospectif de Patocka
sur son ceuvre, ce qui en ressort, c¢’est la découverte d’une pluralité de perspectives
différentes sur la totalité, toutes aussi essentielles les unes que les autres. L’enjeu, c’est
de ne pas répéter les erreurs du passé en prétendant les dépasser : il s’agit de révéler la
cohérence d’une vie, de voir sa beauté et son harmonie, ce afin de vivre le reste de sa
vie dans la reconnaissance de cette méme cohérence. Ce faisant, PatoCka pourra trouver

une figure de [’éternité dans [’apparition temporelle de sa pensée. En cela, la foi

359. EsO, p. 249
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incarne bien la prétention de cette nouvelle philosophie : elle est la médiatrice des deux
autres poles de la temporalité, elle est ce qui permet de saisir le dynamisme de leur
unité antithétique polaire. Dans le contexte du « Platonisme négatif » qui lui est
contemporain, cette foi est incarnée dans la figure du Platon-socratique : un penseur
qui, au travers de son mythe philosophique, peut médiatiser un rapport au passé (le récit
mythique) et au présent (la volonté de définition de la philosophie) pour permettre une

orientation vers le futur (une ouverture a la totalité).
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PARTIE III.
Annees 60-70 :

la soumission du
prisonnier



Chapitre 1. Le langage au fondement
de la perception

A) Nouvelles investigations
phénomeénologiques

Les années 60 marquent une rupture tant théorique que biographique dans
I’ceuvre de Patocka. Aprés plus d’une décennie de crise, de guerres et d’occupation,
cette période marque le retour d’une certaine stabilité en Tchécoslovaquie : le pouvoir
en place se rendant compte que la seule force brute ne pouvait stabiliser un pays, les
autorités commencerent a libérer un certain nombre de prisonniers politiques et a
baisser — relativement — leur volonté de censure. Pourtant, cette baisse de la
répression reste relative : bien que le régime communiste ne cesse de baisser en
influence et qu’un mouvement de militantisme démocratique soit en plein essor, la
violence d’état demeure, freinant net toute tentative de réforme. L’exemple de cette
tension entre espoir et répression est le Printemps de Prague et sa tentative de mise en
place d’un «socialisme a visage humain » qui, bien que timide, sera néanmoins
violemment réprimée par I’URSS — menant a une invasion soviétique du pays et a une
répression par I’armée.

PatoCka put néanmoins, dans ce contexte, retrouver une certaine place dans
I’espace culturel de son pays : la censure touchant ses ouvrages prit fin — il put ainsi
publier Aristote, ses devanciers ses successeurs en 64, un ensemble de textes datant des
années 50 — et retrouver un poste universitaire — bien qu’étant relégué a une fonction
de bibliothécaire. C’est dans ce contexte de reprise (relative) de normalité qu’il
entreprend une refonte compléete de sa propre phénoménologie, refonte qui débute par
une relecture, a I’aune de ses travaux des années 50, de I’ceuvre de son maitre : Edmund
Husserl.

Comme nous 1’avons déja évoqué, ce retour réflexif intervient dans une
réévaluation globale de sa carriére philosophique, non pas pour dépasser ses écrits

antérieurs, mais pour actualiser leurs intuitions. Comme le remarque Roman Jakobson
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dans sa postface des Essais hérétiques : « 1a le philosophe tchéque se penchait sur les
problémes soulevés dans ses écrits depuis le début et les examinait »*% ; une citation

qui est, il nous semble, applicable a I’ensemble de la période.

a) Reprise des premiers ouvrages de Husserl

Cette reprise commence par une relecture des ceuvres de Husserl entreprise dans
de nombreux articles, regroupés dans « Introduction a la phénoménologie de Husserl »
et « Qu’est-ce que la phénoménologie ». Dans ces articles, qui fournissent a la fois une
critique de la pensée de son maitre tout en mettant en avant ses propres avancées
théoriques, la phénoménologie est présentée comme une science permettant de réfléchir
simultanément sur le sens du monde et sur celui 1’existence humaine. L’apport décisif
de Husserl est, dans ce contexte, celui d’avoir su poser cette question fondamentale (qui
remonte aux origines socratiques de la philosophie) dans un contexte moderne dominé
par une culture scientifique atomisant et objectivante. Elle vise a défaire la vision
scientifique et objectivante de ’homme (qui vise a 1’étudier comme un objet du monde
parmi d’autres) afin de révéler sa spécificité. L’étude épistémologique de Husserl (qui
cherche a fonder l’objectivit¢é des sciences sur un sol phénoménale) est ainsi
indissociable de la question du sens (car ce sol, qui est li¢ a ’existence humaine,
implique nécessairement une telle dimension). Un compte-rendu du parcours de
Husserl, tel qu’exposé dans ces textes, nous semble ici important : les critiques qui y
figurent aident a mieux comprendre la nouvelle phénoménologie de Patocka, qui

s’inscrit non pas en rupture, mais dans la continuité de celle de son maitre.

La philosophie de [’arithmétique
Dans [Introduction a la phénoménologie de Husserl, la pensée du
phénoménologue est résumée au travers de quelques-uns de ses ouvrages majeurs. Dans
La philosophie de [’arithmétique, il cherche a fonder ’arithmétique & méme notre
expérience du monde ; ou, en d’autres termes, partir de notre subjectivité pour trouver

des criteres objectifs pouvant encadrer 1’arithmétique. Le probléme posé est d’éviter de

360. EHPH, p.245
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sombrer dans le subjectivisme, de réduire la structure de 1’arithmétique a des contenus
mentaux contingents et subjectifs. Pour y répondre, il part a la recherche d’une vérité
qui serait commune et a la structure de notre subjectivité, et a la structure de
I’objectivité : un pont qu’il nommera « généralit¢ idéale ». Cette généralit¢ a la
particularité d’étre saisie initialement & méme notre expérience, et de renvoyer au final
aux fondements des vérités scientifiques indépendantes de 1’expérience : elle représente
une saisie, dans notre subjectivité, d’un universel objectif qui ne saurait se réduire a
cette subjectivité.

Nous pouvons prendre 1’exemple d’une analyse des nombres pour illustrer cette
« généralité idéale ». Les nombres apparaissent comme un phénomene secondaire, qui
se révele a nous suite & une expérience premicre des objets du monde. Husserl réunit
ces objets selon deux types de relations : les relations primaires qui caractérisent les
propriétés de ces objets (leur couleur, poids, texture, odeur...), et les relations
psychiques, qui sont notre rapport intentionnel a ces relations primaires (cette couleur
que j’identifie comme du marron ; cette texture que j’identifie comme du bois marron ;
cette forme qui me permet de reconnaitre une chaise en bois marron). Ces relations
psychiques ne sont pas des propriétés des objets, mais elles permettent de relier des
relations premiéres entre elles pour rassembler plusieurs objets d’un type déterminé
(ces objets deviennent un « ensemble de chaises »). C’est ce rassemblement d’objets,
permis par ces relations psychiques, qui est au fondement du concept de quantité. Et,
c’est une quantité¢ déterminée d’objets déterminés qui est au fondement du concept de
nombre (cet « ensemble de chaises » devient « trois chaises »).

Ainsi, cette analyse passe d’une expérience confuse (« ces objets »), a une
abstraction de leurs propriétés et de leur aspect (« les propriétés individuelles de ces
objets »), a la découverte d’une relation spécifique existant entre eux (bien que
d’aspects différents, ces objets peuvent étre réunis sous 1’appellation chaise, et
dénombrés en un lot de 3 exemplaires), pour finir sur la détermination de concepts
abstraits (le nombre, la quantité).

Pour Patocka, le probléeme que pose cette analyse est qu’elle ne délimite pas
assez le subjectif de 1’objectif. En faisant découler I’objectivité d’une analyse de nos
¢tats de conscience, il introduit, au sein des relations psychiques, une certaine

équivoque : désignent-elles une réalité psychique, ou une réalité idéale ? En d’autres
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termes, est-ce que le général (I’objectif) peut se découvrir dans le particulier
(I’expérience subjective), ce qui implique que le général peut se réduire a un processus
subjectif de représentation ? Ou est-ce que le général nécessite de faire abstraction du
particulier, ce afin de révéler des objets conceptuels, indépendants, qui se cachent

derriéere ?

Les Recherches logiques

Husserl lui-méme prend conscience de ces problémes, qualifiant cet ouvrage de
« psychologie empirique subjective »*°!. Pour y remédier, il entreprend de sortir de
cette approche subjective, et de garantir 1’objectivité des contenus idéaux sur le sol, non
plus des mathématiques, mais d’une nouvelle discipline plus générale : la logique pure.
Dans ses Recherches logiques, 11 définit cette logique comme une science de 1’idéal et
non une science du réel. Il s’agit d’étudier des contenus aprioriques, des généralités
relevant de lois idéales, objectives, et non empiriques. Ces dernieres sont des
généralités relevant de lois réelles, de propositions universelles portant sur des faits de
notre expérience ; or, ces généralités risquent la méme équivoque subjective que celle
présente dans sa philosophie de I’arithmétique.

Une telle science des contenus aprioriques et des lois idéales est permise par
I’introduction d’une typologie distinguant plusieurs types de connexion. Il existe des
connexions cognitives, qui relévent de processus psychologiques, et qui permettent de
fonder des connaissances. Des connexions objectives entre différents objets connus, qui
relévent des sciences, et qui permettent de formuler des énoncés vrais a propos de ces
objets. Et des processus logiques, situés au fondement de ces deux autres types de
connexions.

Par I’introduction de ces processus logiques, Husserl place la logique pure au
fondement de nos connaissances et de nos criteres de vérité. Cette logique devient ainsi
une science autonome, non objective (en ce que son analyse est idéale, indépendante de
tout processus empirique), et non psychologique (en ce qu’elle est indépendante de
notre fonctionnement mental). Elle prend la forme d’une propédeutique, permettant de
déterminer la nature de toute théorie et de toute entreprise théorique.

Ce qui nous intéresse ici, c’est I’impact de cette discipline sur le concept de

361. IPH, p. 36
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« signification ». Par son introduction, Husserl trace une voie médiane, dans les
théories de la signification, entre les théories subjectivistes’®?, et les théories

objectivistes’3.

Ici, la signification est liée a la structure intentionnelle de la
conscience : toute pensée est intentionnelle (au sens ou elle vise nécessairement
quelque chose), et la signification est ce qui permet a une intention de se rapporter a un
objet. A noter que cet objet peut ne pas étre réel : le pére Noél a une signification, bien
que son référent n’existe pas. En ce sens, la signification est une entité objective idéale,
I’expression d’un universel : elle n’est pas purement objective (elle est une expression
d’un sujet, et non une opération objective) ni entierement subjective (elle se réfere a un
objet idéal, et non aux processus mentaux du sujet).

Husserl introduit le concept d’intuition catégoriale pour rendre compte des
structures de signification qui ne sont pas immédiatement données dans notre
expérience. Par exemple, voir une chaise est une intuition sensible, mais comprendre la
phrase « la chaise est marron » implique une intuition catégorielle qui donne acces au
sens de la proposition. Cette intuition est fondamentale pour la logique et la science, car
elle permet d’accéder a des vérités abstraites.

De méme, le concept de perception eidétique permet a l’intentionnalité de
définir une vérité objective au sein de notre expérience subjective : grace a elle, nous
pouvons saisir un objet, dans son unité, par dela la multiplicité de ses manifestations.
Cette perception repose sur notre imagination : en faisant varier mentalement les traits
d’un objet (par exemple, une chaise sous différentes formes et matériaux), nous
pouvons dégager ce qui est invariant, ¢’est-a-dire son essence, ses propriétés objectives
idéales, qui sont des propriétés de telle ou telle perception. Cette intuition directe de
I’essence, de 1’eidos, garantit un acces immeédiat aux structures idéales qui fondent la
connaissance. De ce point de vue, I’intentionnalité peut étre pensée comme une forme
de transcendance au sein de I’immanence de la perception.

Pourtant, ce recours a 1’eidos comme fondement de la connaissance, permettant
de lier la structure de la conscience et la réalit¢ du monde, pose probléme a Patocka.

Selon lui, cette généralité eidétique présente le méme probléme que celui soulevé dans

362. Théories de la signification-signe, pour lesquelles la signification est toujours une représentation
personnelle, subjective, indépendante de toute propriété extérieure.

363. Théories opératoires de la signification, dans lesquelles le sens est une fonction des opérations objectives
présentes dans notre usage du langage.
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la philosophie de [’arithmétique : dans un cas comme dans I’autre, c’est ’esprit qui
¢tablit, entre les objets, une relation dont elle seule a acces. Ce faisant, I’ensemble de
notre expérience phénoménale devient réductible a I’eidos : méme notre expérience du
particulier peut étre reconduite a une possibilité, un cas spécifique dans son horizon de
variations. Ce faisant, 1’eidos rend impensable le monde extérieur dans sa différence :
non pas le monde comme objet d’expérience, mais le monde comme différence

fondamentale, ne coincidant pas avec le contenu de notre perception.
« Husserl affirme aussi que la différence n’est jamais possible que sur la
base d’un contenu commun, c¢’est-a-dire qu’il n’y a aucune différence pure,

absolue. »3%*

Pour Patocka, cela trahit la réalité de notre perception: une perception qui est a
comprendre, depuis ’introduction de son concept d’ouverture du monde, comme
rapport entre deux poéles irréductibles, le sujet et le monde. De plus, en réduisant le

particulier a I’eidos général, Husserl rend impensable notre rapport a la liberté.
« c’est le fait comme tel, dans son irréductibilité radicale a une généralité
quelconque, quel qu’en soit le contenu, qui donne a la pensée I’impulsion et
I’occasion de déployer la liberté de fait qui lui permet de se dégager du
donné pur et simple comme tel. Cette liberté de fait, la possibilité de ne pas

se contenter du présent-donné, de ne pas étre enchainé a lui, se développe

ensuite dans I’activité de comparaison, dans ’approche des idées [...] »%

b) Le tournant transcendantal de Husserl

Cette critique d’une pensée qui ne rend compte ni de la spécificité¢ de notre
expérience subjective, ni de la dureté du monde objectif extérieur, ménera a son
tournant transcendantal. Or, ce tournant est préfiguré dans des ouvrages antérieurs, son
origine renvoyant selon PatoCka aux Recherches logiques.

Dés cet ouvrage, Husserl remarque un probléme lié a la discipline eidétique
qu’il postule : celui de la relation entre le sujet intentionnel (toujours orienté vers des
objets), et les objets du monde (visés par le sujet). Cette relation ne peut étre réduite a

une relation eidétique, car 1’acte de visée du sujet et I’objet de sa visée ne forment pas

364. IPH, p. 112
365. IPH, pp. 113-114
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un tout uniforme ; bien que I’objet immanent présent dans la conscience du sujet soit
dans un rapport de co-appartenance avec I’objet réel, I'un est irréductible a 1’autre.

Ce probléme va en appeler un autre : qu’en est-il de 1’esprit responsable de ces
visées ? Il ne peut étre réduit a un objet du monde (en ce qu’il est un sujet intentionnel
qui se définit dans sa différence a ces objets), mais il ne peut pas non-plus étre détaché
du monde (sans incarnation comme objet du monde, pas de saisie possible des autres
objets du monde). Pour reprendre une distinction ultérieure, I’esprit semble étre a la
fois un « pur phénomene » (I’horizon de toute objectivité, mais qui n’est pas lui-méme
objectivable), et une « immanence réale » (un objet réel, qui désigne les contenus

objectifs de la conscience).

L’ldée de la phénoménologie
Un premier de réponse est a trouver dans L’idée de la phénoménologie, rédigé
en 1907, et il prendra la forme de la « réduction phénoménologique ». Le recours a
cette réduction passe par la distinction entre deux sens de « réel » :
Le réel comme « réal », qui désigne la réalité des objets du monde. Cette distinction en
appelle une autre :

* D’un c6té, I’« immanence réale » : la conscience immanente comme objet du
monde (avec ses mécanismes psychologiques propres : par exemple, le fait
que je pense « je suis assis sur une chaise »)

* De l’autre, la « transcendance réale » : les objets réels du monde (la chaise sur
laquelle je suis assis)

Le réel comme « reell », qui désigne la réalité non objective, interne a la conscience.
Cette distinction en appelle une autre :

* D’un c6té, « immanence réelle (reell) » : un objet de la connaissance donné
comme phénomene pur, comme composant immanent de la conscience (ma
perception de « la chaise sur laquelle je suis assis »)

» De l’autre, la « transcendance réelle (reell) » : un objet de la connaissance qui
n’est pas une partie de notre conscience ou de notre vécu (le concept universel
de « chaise », ou I’énoncé « je suis assis sur une chaise »)

Cette distinction €tant posée, I’enjeu pour Husserl sera de mettre de coté le réal,

et de concentrer sa recherche sur le ree/l. Comment parvenir a transcender notre
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perception immanente pour fonder une connaissance ? La solution de Husserl est de
substituer la transcendance réale (I’existence d’objets extérieurs) a la transcendance
réelle (reell). Cette transcendance existe de fait, et peut prendre plusieurs formes. C’est
le cas, par exemple, des concepts et des universaux, qui transcendent notre expérience
du monde (expérience qui nous confronte toujours a des objets singuliers) : 'universel
n’est pas réal (il n’est pas un objet extérieur) ni une propriété de notre expérience (il
n’est pas donné dans cette expérience), il est donc un exemple de transcendance réelle
(reell). De méme, nous pouvons prendre I’exemple de la rétention, qui nous permet de
nous figurer un objet apreés en avoir fait ’expérience : ce faisant, nous transcendons
réellement notre 1’expérience présente, sans faire appel a I’objet réal.

Comment est-ce que cette connaissance, fondée sur la transcendance reel, peut
poser comme existant les objets transcendants réals ? Pour Husserl, un tel postulat peut
se faire au sein méme de I'immanence réelle (reell). En effet, leur existence
transcendante est constituée paradoxalement dans notre expérience ; leur objectivité
n’est pas étrangere, car notre conscience immanente est elle-méme un objet du monde
(au travers de /’immanence réal). La connaissance peut se fonder sur une réduction
phénoménologique, car I’'immanence peut contenir sa propre transcendance en son sein.
Et, comme le remarque Patocka, la solution de Husserl n’implique pas que I’objectivité
et la transcendance dérivent de notre subjectivité immanente, mais simplement que

cette subjectivité présuppose 1’existence de 1’objectivité et de la transcendance.

Ideen |

Ce tournant transcendantal est explicitement théorisé et formulé dans Ideen I :
dans cet ouvrage, il ne s’agit plus de développer une phénoménologie descriptive,
décrivant le contenu de notre perception afin de jeter un pont entre le vécu subjectif et
I’objectivité de la connaissance ; il s’agit plutdt de penser notre expérience comme
constitution, au travers du concept de subjectivité transcendantale. L eidos n’est plus a
comprendre comme une objectité « vue » par la conscience, qui serait indépendante de
la conscience qui la saisit. Dans Ideen I, [’eidos devient au contraire un corrélat
intentionnel de ’acte de conscience : une propriété liée a la structure méme de la
conscience transcendantale. Ainsi, lors d’un acte intentionnel, deux pdles se

distinguent : un pdle noétique (I’acte de juger) et un pole noématique (le contenu de ce
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qui est visé) ; ’eidos devient ici la structure idéale permettant d’accomplir le pdle
noématique, qui donne sens a 1’objet visé.

L’enjeu sera donc, pour Husserl, de fonder la connaissance au sein de
[’immanence reel (au travers d’une analyse phénoménale) sans faire appel a
[’immanence réale (dont 1I’étude s’approche de la psychologie empirique).

Or, pour PatocCka, une telle approche pose probléme : alors que, dans ses écrits
antérieurs, la subjectivité présupposait 1’existence de 1’objectivité et de la
transcendance, ici, cette objectivité et cette transcendance semblent dériver de notre
subjectivité. En cela, il qualifie ce tournant transcendantal d’« idéalisme
phénoménologique »*%°, cherchant & établir 1’étre absolu de ’immanence, et a réduire la
transcendance a un étre dérivatif. D’une certaine maniére, Husserl incarne ici la méme
faute que Platon, décrite dans le « Platonisme négatif » : il sacrifie la part Nocturne et
insaisissable du monde dans sa volont¢ de clarté. Ses intuitions qui motivent ce
tournant ne sont pas mauvaises : dans ses Recherches logiques, le phénoménologue se
pose les bonnes questions et pressent les problémes que poseront ses théories futures.
De méme, dans son Idée de la phénoménologie, ses ¢éléments de réponse continuent
dans la bonne voie. Ce n’est qu’en formulant objectivement et systémiquement ces
intuitions que Husserl les trahit.

Ces problémes impacteront la relation que Husserl entretient avec le monde.
Dans ce méme ouvrage, il expose sa théorie de la réduction phénoménologique, dans
laquelle le lecteur est invité a suspendre sa croyance naive en 1’existence du monde
extérieur pour découvrir I’immanence de sa propre expérience du monde, qui persiste
malgré cette suspension. Ce monde, ne pouvant étre une transcendance réale, est donc
réduit @ un phénomene de la transcendance, a un noeme (un objet de I’esprit). De
méme, notre expérience vécue est caractérisée de nocse (de perception immanente). La
relation du sujet a I’objet est ainsi reconduite a une relation entre noése et noéme au
sein méme du sujet. Husserl incarne ainsi la posture idéaliste du sujet absolu, qui
caractérise le projet métaphysique introduit par Platon.

Un autre exemple de cet idéalisme est a trouver dans Ideen 11, dans le traitement
que fait Husserl de I’incarnation du sujet transcendantal. Husserl reconnait qu’un tel

sujet ne peut étre concu comme entité désincarnée : bien que la sphere phénoménale lui

366. IPH, p. 136
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soit immanente, il a pourtant nécessairement besoin d’un cops lui servant de point
d’ancrage a I’apparition du monde. Ce corps vécu (corps d’expériences et de ressentis
subjectifs) est a distinguer de son corps objectif (son corps comme simple objet du
monde) en ce qu’il est un corps expérientiel, un ¢lément structurant de la constitution
du monde. C’est grace a lui que je peux m’orienter : il est le centre a partir duquel je
peux définir I’« ici », le point d’ancrage de mon « je », et, par extension, du « tu » (ce a
quoi le « je » se rapporte), du « nous » (que nous formons ensemble), et du « ¢a » (le

fond dans lequel existe le « nous »).
« Le “je” est indissolublement 1i¢ a 1’““ici”, le “tu” au “la-bas” comme lieu
de I’objet thématique, central. Le lieu du “tu” est, au sens originaire du
terme, la proximité objective. Dés que le “tu” cesses d’occuper ce lieu et
qu’il ne se trouve pas davantage dans la “quasi-proximité” d’une
modification présentifiante, il passe en un “il” ou un “ca”, troisiéme
¢lément de la structure locale axée sur I’opposition présent-absent, qui se

fond alors, a travers une suite de gradations insensibles, dans I’horizon non

rempli de I’espace. » 3¢

Etant donné que mon corps vécu est aussi un corps objectif, je peux en faire
I’expérience et comme sujet et comme objet du monde : en touchant ma main, je fais a
la fois I’expérience sensible de toucher un objet du monde, et I’expérience sensible
d’étre touché par un objet du monde. La reconnaissance de ce double statut me permet,
lorsque je rencontre un autre corps-objet, de percevoir ce « ¢a », cet autre corps, comme
un autre sujet d’expérience abritant un « je » : comme un sujet a la troisiéme personne.
De ce fait, je peux avoir un rapport de proximité avec lui, et communiquer avec lui
comme un « tu ».

Dans ce contexte, la critique précédente de PatoCka, selon laquelle Husserl
efface tout rapport dialectique entre le sujet et le monde, toute possibilité de différence
ou de liberté dans cette différence, est radicalisée. L’autre, 1’altérité fondamentale et
irréductible, est réduite a la présence d’un autre « je ». Le « nous » ne peut donc étre
pensé comme rapport dialectique entre différents individus, il est reconduit a une
communauté intersubjective de premicres personnes. Ici, la différence n’est que
secondaire, elle n’est que la manifestation, chez chaque individu, d’'une méme

subjectivité transcendantale originaire.

367. IPH, p. 209
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Si Patocka accepte avec Husserl de comprendre le monde comme une somme
d’objets constitué par le sujet, il refuse de réduire le monde comme totalité a un horizon
immanent de la perception, a une simple propriété de la subjectivité ; au contraire, ce
monde doit étre pensé comme antérieur au sujet, comme ce qui est présuppos¢ dans son
expérience immanente. Ce monde comme totalit¢ est donc ontologiquement
irréductible. Ce faisant, il s’inscrit dans la continuité de son article « Le temps, le
mythe, la foi » : il s’agit pour la phénoménologie d’incarner la posture de la foi; de
médiatiser la temporalité orientée vers le présent (qui traite des objets du monde, et de
notre pouvoir sur eux) et la temporalité orientée vers le passé (qui traite de 1’origine de
ces objets, et de notre impuissance a son égard). Une phénoménologie orientée vers la
foi doit ainsi penser et la constitution intentionnelle des objets du monde, et 1’origine
asubjective de ces mémes objets. Cette nouvelle phénoménologie devra ainsi distinguer
I’apparaitre primaire de 1’objet (qui ne dépend pas du sujet) de son apparaitre
secondaire (qui dépend de lui).

De maniére générale, la conception husserlienne du sujet rend impensable notre
liberté, et, ce faisant, notre historicité. Dans son orientation tournée vers le présent,
cette pensée se perd dans le « Monde temporel ». L’histoire de notre rapport au monde
devient « I’histoire » d’un dévoilement linéaire de la vérité ; or, si cette vérité peut se
dévoiler linéairement, c¢’est qu’elle est intégralement contenue a méme le présent. Une
telle conception du monde «ne permets pas en elle-méme de saisir ses aspects
historiques, la réalité historiquement subjective dans son caractére propre. »% Notre
liberté, nos différentes perspectives du monde (telle qu’elles s’expriment
historiquement) nécessitent une distance irréductible du monde,

Dans cette absence de différence, le tournant transcendantal et intersubjectif de
Husserl témoigne donc du méme présupposé subjectiviste que ses €crits antérieurs. En
révélant I’autonomie humaine, il révele conjointement la non-autonomie du monde :
« Il manque a Husserl une théorie de la réflexion. [...] La thése de la donation absolue
de la conscience dans la conscience [...] est indéfendable »*®°. En effet, de par ce

manque, sa phénoménologie « est essentiellement un subjectivisme »37°.

368. MNPP, p. 211
369. IPH, p. 261
370. IPH, p. 218
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B) Le dépassement de ces critiques : la proto-
structure du langage

a) Une nouvelle éthique de la lecture

Pourtant, a la suite de cette critique, la conclusion de Patocka n’est pas
d’abandonner le projet phénoménologique husserlien. Son subjectivisme ne pose pas
nécessairement probléme, car I’homme, en traversant sa propre subjectivité jusqu’a son
terme, est capable par 1a méme de saisir son fondement asubjectif. Il s’agira donc de
restituer la cohérence du projet husserlien, en travaillant ses intuitions jusqu’a leur
conclusion logique. Il s’agit de dépasser les égarements de ses théses objectives pour
accomplir la vérité spirituelle qui les sous-tend ; il s’agit donc de lui t¢émoigner le méme
respect que celui dont Patocka fait preuve a 1’égard de ses propres écrits. PatoCka
qualifie bien la pensée d’Husserl d’indéfendable — mais il s’empresse d’ajouter « —
comment sa phénoménologie peut-elle néanmoins avoir un sens, étre le sol de la vérité,
étre possible en général ? »*7!

En cela, I’éthique de la lecture qui a toujours caractérisé les analyses de Patocka
(sa volonté de toujours prendre au sérieux les theéses présentées par d’autres auteurs,
malgré son désaccord a leur égard, et de toujours chercher le fond de vérité qui en
ressort...) est thématisée en tant que telle durant cette période. Ainsi propose-t-il,
durant les années 60, cette définition du travail du philosophe : « La légitimation ne
peut se borner a une simple correspondance diachronique entre notre pensée et celle des
grands philosophes du passé. Chaque pensée a aussi des corrélations synchroniques
[...]; chacune a un niveau de compréhension qui lui est propre, dans lequel elle est a
insérer, a partir duquel elle est a entendre. L’essentiel [...] est donc d’abord de réveiller
le probléme, de trouver moyen d’engager avec la tradition existante un dialogue vivant,
c’est-a-dire dérangeant, puis de s’orienter dans la topologie du probléme, de saisir toute
la phénoménologie du contexte de la question dont il y va. » Pour le phénoménologue,
le cceur de la culture philosophique ne repose que sur une chose : le travail du texte.

« Le meilleur moyen de parvenir 1a ou la pensée se pense, le seul dont tous s’accordent

371. IPH, p. 261
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aujourd’hui pour reconnaitre 1’efficacité, ¢’est le travail approfondi sur les textes. »372

Ainsi, ici, PatoCka thématise le sens latent que nous avons analysé dans son
article « Le platonisme négatif ». Implicitement, le probléme de Platon semble avoir été
de construire ses theéses ultérieures dans le rejet de ses intuitions antérieures, de refuser
I’évolution dynamique de sa propre pensée au nom de la clart¢ immobile du Logos et
de sa vérité. Ce dont cette analyse de Husserl témoigne, c’est de 1’explicitation et
I’application de ces théses. Patocka ne projette pas ses propres enjeux sur les theéses de
son maitre, il cherche au contraire a montrer que le dépassement de ses propres limites
¢tait contenue de maniére latente dans ses propres theéses. Si, pour le phénoménologue
tchéque, toute pensée se définit, non pas en relation au contenu objectif de théses
énoncées, mais en fonction d’une « intuition au principe [...] qui ne peut étre exprimée
que de maniére asymptomatique »*’3, alors, foutes les expressions de cette intuition
possedent un fond de vérité qui lui est exclusive, et irréductible aux autres. Ce n’est
qu’en étant aveugle a ces vérités, qu’en refusant de procéder dans un dialogue et une
coopération avec son propre passé, que Husserl s’enferme dans ces limites.

Or, cet aveuglement est paradoxal. Husserl n’est-il pas LE philosophie, un
penseur traversé de part en part par un élan spirituel, et donc par le monde ? N’est-il pas
le philosophe de I’intuition ? Cet aveuglement semble encore renvoyer a I’aveuglement
de Platon : I'un comme I’autre représentant en début de carriere une pensée dynamique,
jouant polémiquement entre deux pdles (le mythe et le logos, ’intuition et la méthode
scientifique), avant de trahir ce jeu, et de prononcer la supériorité d’un pdle sur 1’autre
(celui de la Lumicre, sur celui de la Nuit). Ainsi, dans un cas comme dans 1’autre, il ne
s’agira pas de dire ce que ces penseurs disent (leurs théses objectives posant probléme),
mais de dire comme ces auteurs (leurs intuitions et leur szyle renvoyant a un fond

inépuisable de vérité et de profondeur).
« La phénoménologie husserlienne a voulu étre la philosophie d’une
intuition procédant méthodiquement. Sans doute est-il vain de prétendre, a
I’instar de Husserl dans I’une de ses phases, dresser la carte de toutes les
sources intuitives de notre expérience du monde qui par essence ne se
déploie pas sur un plan unique, mais jaillit de maniere toujours nouvelle en

tant que source historique. D’autre part cependant, je crois que toute pensée

372.J. Patocka, « Entretien avec Jan Patocka sur la philosophie et les philosophes », Jan Patocka : philosophie,
phénoménologie, politique, op. cit., p. 31
373. MNMEH, p. 284
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philosophique peut tirer des lecons des analyses et de la méthode

descriptive de Husserl. Chez Husserl, on peut apprendre a voir. 37

b) Le dépassement du subjectivisme de Husserl

Patocka va donc conserver le style phénoménologique de Husserl, tout en
modifiant 1’objet de sa visée. Non content de restreindre son analyse au phénomene,
Patocka veut étudier la phénoménalité méme de ce phénomeéne : il veut interroger la
nature de ce dernier, se tourner vers 1’apparaitre méme, et non plus vers ce qui apparait.
A la maniére du prisonnier de Macha, il ne s’agit plus de voir ce que ’on regarde, mais
de voir I’acte méme de voir.

Pour comprendre comment un retour critique sur I’ceuvre de Husserl permet de
remplir cette exigence, nous pouvons nous référer a deux articles des années 70 : “Le
subjectivisme de la phénoménologie husserlienne et la possibilité d’une
phénoménologie ‘’asubjective’”, et “Le subjectivisme de la phénoménologie
husserlienne et I’exigence d’une phénoménologie asubjective”.

Dedans, PatoCka revient sur les différents modes de donation présentés pas
Husserl dans ses Recherches logiques. Dans sa premiere Recherche, Husserl se penche
sur la question de la signification et sur I’acte qui permet sa réalisation : I’expression.

En partant d’une analyse du signe, il va en distinguer deux sens :

. Un signe peut étre indiciel. En tant qu’indice il peut exprimer un lien de fait,
une connexion entre le signe et ce qu’il désigne : par exemple, la fumée qui
indique la présence d’un feu. Ce signe ne contient pas, par lui-méme, de sens
intentionnel : la fumée ne “veut” pas communiquer la présence du feu, et, de
méme, ce n’est pas le sujet qui confeére a la fumée le sens de renvoyer au feu ; le
sujet ne fait qu’interpréter une relation de fait. Ainsi, comme son nom I’indique,
ce signe sert d’indice ou de signalement vers autre chose que soi-méme.

. Un signe peut étre signifiant. En tant qu’expression il peut porter un sens
intentionnel voulu par un sujet. Le rapport entre le signe et son objet n’est pas

une relation de fait, mais un acte intentionnel du sujet qui confére un sens au

374. ibid, p. 29
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signe. Ainsi, un logo représentant une flamme sur un objet ménager signifie

“attention, objet inflammable”.

Cette analyse du signe va mener a une nouvelle distinction, plus spécifique,
cette fois au niveau de I’expression :

. Une expression peut avoir une fonction de manifestation: un locuteur
“manifeste” un vécu psychique dans une optique de communication. Cette
fonction met en avant le fait qu’en parlant, je ne fais pas qu’exprimer un sens,
j’exprime également ma volonté de communiquer ce sens. Par exemple, lorsque
je dis “le feu est chaud”, mon expression manifeste mon intention a 1’égard du
feu que je désigne — mon plaisir en me réchauffant pres de lui.

. Une expression peut avoir une fonction de signification : cette fonction existe
indépendamment de tout locuteur, et désigne le contenu sémantique de
I’expression, distinct de tout vécu psychique. L’énoncé “le feu est chaud”,
détaché de tout jugement provenant d’un locuteur, présente une propriété du feu
ayant une validité en soi, hors de tout contexte ; il met en avant [’unité générale
du sens de I’expression par dela la multiplicité¢ des manifestations possibles qui
lui sont relatives. Je peux dire “le feu est chaud” pour exprimer mon plaisir,
mais un autre pourra dire “le feu est chaud” pour apprendre a son enfant de faire
attention afin de ne pas se briler.

Ces analyses vont de nouveau mener a une derniére distinction, cette fois au
niveau de I’acte :

. Un acte peut conférer un sens ; il sera alors une intention de signification. Un
tel acte désigne une visée de 1’esprit portant sur un objet absent. Par exemple,
lorsqu’ayant froid, je parle du “feu” devant lequel j’aimerais me poser. Ici,
“feu” a une signification (mon locuteur comprend de quoi je parle), mais il
renvoie a une intention vide, il vise le “feu” dans sa généralité.

. Un acte peut remplir un sens ; il sera alors un remplissement intuitif. Un tel acte
désigne une visée de ’esprit portant sur un objet présent: le moment ou le
“feu” qui occupe mes pensées devient “ce feu-ci” qui me réchauffe. L’intention
de signification est remplie par une intuition, qui donne a la conscience I’objet
dans sa présence phénoménale.

Cette distinction, tel qu’elle est exprimée par Husserl, met en valeur 1’acte
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remplissant un sens et par extension l’intuition. En effet, cette derniére nous donne
I’objet en lui-méme : non seulement dans son expression sensible, mais aussi dans son
essence — sans elle, mon expérience se réduirait @ un amas de sensations confuses.

Pourtant, pour Patocka, une telle mise en valeur accorde un primat a la donation
sensible. Comme 1’objet méme nous est donné en elle, I’intuition donatrice originaire
peut devenir le fondement sur lequel reposent toutes nos connaissances, I’intention
¢tant reléguée a une couche dérivative, secondaire (bien que structurante). Cette
méfiance a I’égard de I’intention ménera a sa dépréciation : elle sera reléguée au rang
de “donation déficiente”, I’apport du sujet phénoménal (qui, par son aperception, peut
viser une généralité), face a la pleine authenticité de I’objet de I’intuition.

Patocka estime que ce primat est li¢é a un subjectivisme inavoué¢ de la
phénoménologie husserlienne. Dans son tournant transcendantal, le champ phénoménal
découvert par la réduction phénoménologique n’est pas une ouverture sur une sphere
autonome, mais une réduction a un objet réel du monde : la conscience. Patocka parle
ainsi d’un “étonnant retour a Descartes qui ne laisse plus rien subsister du sum

375 : notre existence phénoménale étant constituée par notre subjectivité (qui

existant
devient alors constituante), 1’accent est mis sur la cogitatio, sur la pensée comme lieu
de la manifestation, et donc par extension sur la manifestation dans tout ce qu’elle a de
sensible. De ce fait, la structure de 1’apparaitre est réduite & un apparaissant.

Une telle distinction entre donation intuitive (le moment sensible, originaire,
qui nous donne directement et pleinement un objet dans notre expérience en ce qu’elle
repose sur un moment sensible) et donation non-intuitive, déficiente (1’acte donateur de
sens, qui est la face subjective de la donation, ne donnant aucune propriété réelle —
réale — de 1’objet, car distinct de toute expérience sensible) est ainsi qualifiée de
sensualiste. Dans cette perspective : face a une boite rouge, I’intuition donatrice
originaire de cet objet me donnera le rouge méme de I’objet (sous forme d’une
impression sensorielle du rouge), tandis que notre aperception de cette couleur (par
donation non-intuitive) nous donnera cette sensation comme coloration de la boite (ne
nous donnant qu’une structure vide, sur laquelle plaquer le rouge effectif). Or, comme

le remarque Patocka: “Faut-il réellement analyser cette couleur en deux rouges

différents, distinguer I’impression du rouge, d’une part, et son aperception objective

375.QP, p. 182
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comme coloration de la boite, d’autre part 2376

Pour purger la phénoménologie de son subjectivisme, de son sensualisme, et
pour échapper aux dédoublements qu’ils provoquent au sein de notre expérience,
Patocka va opérer une radicalisation de /’époche (la suspension de la thése du monde),
qui va alors se passer de la réduction phénoménologique husserlienne (le prolongement
de cette suspension, qui réduit ’apparaitre du monde a I’intentionnalité du sujet). Ce
faisant, il ne fait que répéter le mouvement théorique proné dans le Platonisme négatif
actualiser toute la radicalité d’un mouvement de séparation (/’époche, le chorismos) par
le rejet de la vérité arrétée sur laquelle elle débouche (I’Idée, le I’intersubjectivité
transcendantal).

Cette radicalisation va permettre a Patocka de s’¢loigner de ’apparaissant (qui

est toujours apparition pour un sujet), pour accéder a 1’apparaitre comme tel.
“Grace a I'universalisation de 1’épochg, il deviendra alors clair que, de
méme que le soi est la condition de possibilité de I’apparaitre du mondain,
de méme le monde comme horizon originaire (et non pas comme

I’ensemble des réalités) représente la condition de possibilité de I’apparaitre

du s0i.”377

Dans cette nouvelle perspective, il n’y a pas de primauté de la conscience ou de la
manifestation sensible ; au contraire, tout est donné également et simultanément au sein
de ce champ phénoménal. Cela vient renforcer la these de Patocka sur le vide comme
mode de donation : la visée a vide et le remplissement ne sont que des moments, égaux
en droit, d’une méme présence objective et transcendante. En effet, si le sens de
I’apparaitre ne se réduit pas a I’intentionnalité du sujet, alors tout ce qui apparait (sous

le mode du plein comme du vide) est apparition du monde.
“il ne peut que devenir évident que le” non intuitif » qui apparait dans un
mode déficient de donation est lui aussi un étre, un €tre qui n’est pas de

nature subjective-égologique ».378

Pour reprendre 1’exemple de la boite rouge : cette redéfinition de 1’apparaitre permet
d’éviter le dédoublement symptomatique a la pensée de Husserl, il permet de penser

« le rouge dans sa généralité » et « le rouge de la boite » comme un seul et méme objet.

376. QP, p. 178
377. QP, p. 225
378. QP, p. 178
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« C’est bien le méme objet qui se montre tantdt sur un mode déficient, tantot sur le
mode de I’autodonation. [...] le rouge de la boite est tantdt un médiateur objectif qui se
retire comme tel a D’arriére-plan, tantét un objet qui se porte en avant en tant
qu’autonome »*7°.

Ce faisant, I’objet permet d’acquérir son autonomie, il ne dépend plus du sujet
qui le percoit : lorsque je pense un objet, je me mets effectivement en présence de
I’objet sur le mode du vide. Cet objet pensé n’est donc pas un indice de subjectivité : la
seule différence entre cette pensée et sa perception correspondante est le mode de

présence.

c) Une nouvelle pensée de 1’espace

Ces interrogations sur les différents modes de donation des objets du monde
menent naturellement a une interrogation sur le monde. En accord avec les principes de
sa phénoménologie asubjective, le mode donation du monde doit étre et non-intuitif (le
monde étant une totalité irréductible et non-objectivable), et originaire (le monde étant
la condition de possibilité¢ de toute intuition sensible). Un tel monde ne peut plus étre
réduit a un simple horizon immanent de la subjectivité, mais doit étre compris comme
ouverture, comme différence, comme champ d’apparition autonome par laquelle il y a
apparition pour nous. Si le monde n’est pas constitué¢ par le sujet transcendantal, il doit
donc se donner a nous ; or, c’est dans 1’espace que nous habitons ce monde.

Dans son article « L’espace et sa problématique », Patocka va ainsi chercher a
définir 1’espace non pas tel qu’il apparait (I’espace vécu dans notre expérience
sensible), mais dans son apparition méme (la spatialité antérieure a I’espace vécu). Un
tel « espace » n’est pas celui de la géométrie, il ne correspond pas a une tentative de
modé¢lisation mesurable et quantifiable de notre expérience sensible : un tel espace est
trop proche de I’espace vécu, que PatoCka définit comme « une structure formelle et
une réalisation qualitative : un concret dans sa légalité structurale. »%°

« L’espace » dont il est ici question est I’espace ontologique, & comprendre

généralement comme champ d’apparition, comme « monde » dans lequel nous nous

379. QP, p. 178
380. QP, p. 62
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orientons. Il est le sol sur lequel s’opere la rencontre de ’homme et du monde, un
médiateur irréductible au monde ou au sujet. En effet, la co-apparition du sujet et de
I’objet implique nécessairement un fond sur lequel leur rencontre se produit : de ce fait
I’espace doit pré-exister sa réalisation sensorielle par le sujet (I’espace comme étendu).
L’espace n’est pas un ordre fixe et achevé imposé par la seule structure du sujet, il est
une ordination, un mode de relation encadrant la rencontre du sujet et le monde.

L’espace est donc « une maniere de se rapporter a I’univers — le rapport a la
totalité des étres qui rend possible l’insertion de la vie de D’étre singulier (en
l’occurrence, de 1’étre humain) au sein de la totalité. »*®! Il n’est donc pas quelque
chose dans lequel le sujet se trouve, quelque chose auquel il se rapporte ; il est plus
fondamentalement le « se-rapporter » que le sujet est. L’espace acquiert ainsi une
dimension existentielle antérieure a toute étendue sensible : ce n’est pas parce que
quelque chose est loin de moi que j’éprouve de la distance ; bien au contraire, c’est
parce que le « se-rapporter » que je suis existe sur le mode de la rupture que 1’étendue
et la distance sont possibles. Les relations spatiales sensibles (la proximité, la distance)
dépendent ainsi d’une ordination du cosmos antérieure a toute expérience sensible.

Il s’agit alors de définir les modalités d’un tel espace, ainsi que son impact sur
la constitution du sujet. Fondamentalement, le sujet se définit par la place relationnelle
qu’il occupe au sein d’une expérience phénoménale : le sujet se pense comme le centre,

le « 1a » originaire a partir duquel un flux d’expérience devient « mon expérience ».
« Le centre n’est pas un centre géométrique, mais un je, un étre vivant, un
organisme interpellé par quelque chose et qui répond a cet appel. La
périphérie n’est pas une figure matérialisée, de quelque manicre que ce soit,

mais un horizon constant. »3%2

Cette définition du centre comme «je » renvoie a la théorie husserlienne de
I’incarnation du sujet, présentée dans son Ideen II. Etant donné que Patocka cherche a
actualiser (et non a dépasser) 1’ceuvre de son mentor, il va reprendre 1’intuition vraie qui
sous-tend sa théorie du « je-fu-¢a », tout en modifiant son expression. Le « je-tu-ca »
n’est plus un moment de la constitution du monde au sein d’une intersubjectivité

transcendantale ; il est au contraire lié¢ a la structure asubjective de 1’espace, et désigne

381. QP, p. 46
382. QP, p. 46
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les rapports de proximité et de distance qui se dessinent au sein méme de la sphere
phénoménale.

Contrairement a la théorie husserlienne (selon laquelle toute « distance » peut
étre renvoyée, en derniére analyse, a une proximité originaire : l’intersubjectivité
transcendantale), il s’agit ici de comprendre le « je-tu-ca » comme rapport d’un « je » a
I’altérité. Le « tu » n’est plus réductible a un « autre je » ou a un « sujet a la troisicme
personne » : il représente une altérité absolue, caractérisée de la sorte par un rapport de
distance. « Entre le je et le tu, il y a un vide que rien ne pourra combler — un vide
indispensable a I’actionnement et au jeu de ce rapport originaire »*%3.

L’importance du « tu » comme altérité est prononcée par la non-originarité du
«je». Etant donné que Dordination de 1’espace précéde I’existence du sujet,
I’expérience de ce dernier prendra nécessairement la forme d’une structure
d’organisation. Une ordination origine se déploie au travers du sujet, pour organiser
sensiblement le monde en fonction de son centre. Or, un centre n’a de sens qu’en
relation & un objet par rapport auquel il se définit, et un horizon qui encadre cette
rencontre. Ainsi, de méme que I’apparition est apparition simultanée et de 1’ego et du
monde, de méme y a-t-il co-apparition du «je» et du «tu», qui se définissent en
«nous » au sein d’un « ¢a». « ce n’est qu’en ce que je me vois dans I’autre qui me
ressemble, tel un miroir, que je peux me définir comme je ; je ne suis qu’en relation a
un tu. »3%

De méme, il y a une co-émergence du « tu » et du « ¢a» : ’'un comme 1’autre
ne sont que deux expressions (une de proximité, ’autre de distance) d’une méme
extériorité, d’'un méme monde. « Le tu se met a part du ¢a. Le ¢a recoit dans le 7z un
visage éminemment personnel [...] »*° Le « tu », loin d’étre un sujet que je pergois
initialement comme différence, est au contraire une différence sur laquelle je projette
un rapport de proximité : en témoigne la réversibilité de cette projection, le fait que le
« tu » puisse se transformer a nouveau en « ¢a ». A titre d’exemple : un homme qui se
révele étre un meurtrier semble perdre, aux yeux de 1’opinion, son humanité méme ; il
n’est plus un «tu», il devient un «c¢a», un monstre Nocturne profondément

incompréhensible.

383. QP, p. 56
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d) L’interpellation et la proto-structure du langage

Pour mieux comprendre comment s’opere le passage de I’espace relationnel a
I’espace effectif, nous devenons revenir sur un concept clé : ’interpellation. Celui-ci
désigne simplement le remplissement sensible d’une intuition vide qui a lieu lors de
I’apparaitre ; pourtant, dans le contexte d’une phénoménologie asubjective, elle acquiert
un dynamisme inédit. PatoCka la présente comme ayant « un caractére essentiellement
personnel et dramatique ». Ces deux caractéres sont intrinséquement li€s : c’est parce
qu’il est personnel (il me permet de me définir comme «je ») qu’il est dramatique
(m’étant défini comme « je », je me trouve arraché a la totalit¢ du monde, et dois faire
face a la « sur-puissance » du ¢a) ; et inversement, c’est parce qu’il est dramatique (il
m’ouvre a la présence de ’autre) qu’il est personnel (c’est par rapport a cet autre que je
peux me définir comme «je»). En cela, I’interpellation ne désigne pas un simple
concept théorique décrivant froidement la structure de notre expérience : au contraire,
les connotations du terme renvoient poétiquement au sens que cette expérience revét a
nos yeux. Il ne s’agit pas du remplissement d’une intention vide, mais de /’altérité
absolue qui m’interpelle dramatiquement sur la scene du monde.

Cette métaphore filée du théatre, qui traverse ses écrits, n’est pas accidentelle :
le langage acquiert une place centrale dans sa reformulation de [’entreprise
phénoménologique. Ce « langage » n’est plus celui du Monde naturel comme probleme
philosophique : 1l n’est plus une couche secondaire, dérivant d’une expérience originaire
(celle de la liberté). Bien au contraire, dans sa possibilité propre, le langage renvoie a la
proto-structure de toute expérience : a la proto-structure du monde méme.

Cela explique le choix du terme « je-tu-ca » pour désigner 1’ordination de notre
champ d’expérience : la référence a des pronoms personnels n’est pas pédagogique, elle
exprime le fond de vérité de cette ordination. Ce choix ne refléte pas un subjectivisme
latent, il ne sous-entend pas que la structure du monde se réduit a la structure de notre
langage ; il refléte bien 1’existence d’une structure originaire du pronom personnel

antérieure a 1’émergence de nos langues et de nos pronoms personnels. Le langage
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originaire « est, au contraire, plus originaire que tous les noms et toutes les choses. La
loi du pronom personnel est la loi primordiale de toute expérience qui apparait ainsi

comme interpellation ; I’interpellation n’est pas une simple métaphore, mais I’essence

méme de I’expérience. »8°

La loi du pronom personnel est la loi de toute expérience, qui apparait ainsi
comme interpellation. Un énoncé radical, mais qui s’inscrit néanmoins dans la
continuit¢ de ses écrits antérieurs. Dés le Monde naturel comme probleme
philosophique, le langage renvoie a la liberté, qui, elle-méme, renvoie a la totalité : de
sorte que tout se passe comme si la totalité faisait usage du langage pour s’exprimer au
travers de ’homme, comme si le langage n’était qu’un outil de la totalité. Des ses
premiers écrits, la pratique de 1’écriture (en particulier 1’écriture poétique et
philosophique) est ce qui permet a ’homme d’étre traversé par la totalit¢ et de
s’exprimer du point de vue de la totalit¢, comme si le langage renvoyait toujours a
quelque chose de plus originaire, quelque chose d’antérieur a 1’effectuation du langage.
Cette intuition traverse toute son ceuvre : la vie créatrice « appelle » ’homme dans les
années 30, I’intériorité « s’exprime » a I’homme dans les années 40, I’Idée « appelle »
I’homme durant les années 50... Toute la radicalité¢ de Patocka consiste ici a accepter
cette intuition dans tout ce qu’elle implique : il comprend que toutes ces références au
champ lexical de I’interpellation n’ont jamais ét¢ des métaphores ; elles trahissent le
fait que /’interpellation soit I’essence méme de [’expérience, une vérité qu’il a toujours
entrevue sans jamais entierement 1’accepter.

De méme que la fiction renvoie au monde et permet méme souvent de saisir
celui-ci dans sa profondeur, de méme Patocka, en croyant employer une métaphore
« poétique », en croyant faire 1’'usage de métaphores, n’a jamais cessé¢ de dire la
profondeur du monde. Comme si Patocka, en revenant sur sa propre ceuvre, avait fait le
constat suivant : bien qu’il ait parfois eu du mal a expliqguer philosophiquement le
monde (comme 1’attestent ses retours trés critiques a 1’encontre de ses ceuvres de
jeunesse), il n’a jamais eu de probleme a dire le monde. En cela, comme Platon, ses
intuitions exprimées littérairement auraient souvent €té¢ plus profondes que ses theses

philosophiques : reconnaissant cela, Patocka aurait voulu construire un projet
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philosophique qui prenne au sérieux ces intuitions littéraires, un projet a méme de
réussir la ou Platon (ou méme Husserl) a failli. Dans ce contexte : effectivement,
I’interpellation ne peut pas €tre une simple métaphore. La persistance de cette intuition
littéraire doit étre vraie précisément en tant qu’elle est poétique : sa vérité est attestée
par son caractére pré-réflexif, spirituel (on utilise une métaphore parce qu’elle nous
semble juste). L’auteur étant celui qui accueille le monde, un porte-parole qui laisse
celui-ci s’exprimer au travers de sa plume, cette intuition devient alors 1’expression du
monde : ¢’est ce monde qui affirme ’essentiel au travers de 1I’ceuvre de I’auteur.

De maniere plus générale, le fait que le langage littéraire puisse saisir 1’essentiel
et le fait que le langage reléve de la proto-structure du monde renvoient au méme
développement théorisé dans sa critique des ceuvres de Husserl : celle de I’importance
structurelle de la donation « & vide ». A partir du moment ou 1’on accepte que le
langage permette la donation authentique d’un objet sur le mode du vide, alors le
langage qui raconte le monde (le langage littéraire) doit nécessairement étre capable de
saisir la profondeur de ce monde.

Notons par ailleurs que, de méme que Patocka semble avoir découvert cette
vérité du langage en revenant sur sa propre pratique d’écriture, de méme, Husserl
semble s’€tre rapproché de cette méme vérité en s’interrogeant sur le langage. Comme
le note trés justement Renaud Barbaras dans son article « L’unité originaire de la
perception et du langage », au travers de cette thése de 1’archi-phénoméne du langage,
« Patocka franchit un pas décisif, qui n’est peut-étre qu'une maniére de restituer a la
description husserlienne sa propre cohérence. »*®” En effet, nous ne devons pas oublier
que la distinction entre intention et remplissement — distinction qui structure les
différents modes de 1’apparaitre — est initialement présentée par Husserl au travers
d’une analyse du langage — sur les signes et les fonctions de I’expression. De ce fait,
«relever, comme le fait Patocka, I’importance de cette distinction pour la
phénoménologie elle-méme, c’est souligner ce que celle-ci doit, chez Husserl, au
phénoméne du langage. »*® 11 est intéressant de noter que, si le langage de Husserl
(son style) exprime des vérités la ou ses theses se trompent, 1’une de ses théses les plus

profondes intervient au moment méme ou il parle du langage, ou il s’approche d’une

387. R. Barbaras, Le mouvement de [’existence, Les éditions de la transparence, 2007, p.122
388. R. Barbaras, Le mouvement de ’existence, op. cit., p.115
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cohésion harmonieuse entre le fond et la forme de sa production philosophique.
Revenons pour conclure a la nouvelle éthique de la lecture qui caractérise la
production de Patocka durant cette période. Ce qui importe a Patocka, c’est de penser
I’'unité de la philosophie, et, plus spécifiquement, de la phénoménologie. Dans le
contexte de sa these sur la proto-structure du langage, en s’intéressant comme il le fait
au travail du texte, en cherchant a sonder les profondeurs du langage d’autres penseurs,
il ne cherche pas simplement a réintroduire une cohérence interne formelle dans leur
pensée. La cohérence qu’il trouve n’est pas, en dernicre instance, celle d’un sujet : c’est
au contraire celle du monde, exprimée au travers du langage de I’auteur. Un vrai
philosophe, dans son existence spirituelle, est celui qui se défait de son petit ego pour
s’ouvrir sur la totalité. Bien que son travail soit réflexif (contrairement au pocte, qui
n’est que le porte parole de cette totalité¢), reste que son travail repose sur une
expérience premiere qui est de nature poétique. Ainsi, par cette expérience qui traverse
I’oeuvre de chaque penseur, c’est toujours le méme monde qui se trouve exprimé dans
des théses objectives pourtant distinctes. Dans le travail du texte, ¢’est donc 1’unité et la

cohésion de I’ensemble de la culture philosophique qui se dévoile a Patocka.
« La “culture philosophique” [...] ne tient ni aux profondeurs de la
personnalité ni a la conscience historique, mais a la maniére dont un
penseur réussit, a I’endroit ou affleure, a la surface de 1’actualité, un filon
caché dans les profondeurs géologiques, a entrer dans ce qui fait probléme
et a renouer le dialogue qui se poursuit entre les ages, a répondre aux
questions posées autrefois et, bien sir, a les reformuler a partir de cette

position “nouvelle”, a les renouveler, a les revivifier »*%°

Ainsi, ce retour rétrospectif sur I’oeuvre de Husserl est parallelement un retour sur sa
propre oeuvre, sur son propre rapport au monde : la restitution de la cohérence de 1’un
renvoie au méme mouvement, a la méme posture existentielle qui permet la restitution

de la cohérence de I’autre.
« En procédant de la maniére que nous venons d’esquisser, nous ne croyons
pas mettre simplement un systéme phénoménologique a la place d’un autre,
mais plutdt exprimer notre foi en 1’unité, sous des especes diverses, de la

phénoménologie en tant qu’étude du mouvement de la manifestation de tout

389. J. Patocka, « Entretien avec Jan Patocka sur la philosophie et les philosophes », Jan Patocka : philosophie,
phénomeénologie, politique, op. cit., p. 17
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ce qui est. »%
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Chapitre 2. Le mythe au fondement
de la veérite

A) contexte : mise en forme de sa pensée
cosmologique

a) Le mouvement de la manifestation

Cette caractérisation de la phénoménologie comme étude asubjective du
« mouvement de la manifestation de tout ce qui est » s’inscrit dans le prolongement de
la perspective cosmologique théorisée par PatoCka dans les années 40. Sa redéfinition
de la phénoménologie s’inscrit aussi a la suite d’une décennie de lectures et de travaux
sur Aristote, qui ont un impact considérable sur le développement de sa pensée. En
particulier le concept aristotélicien de mouvement, que PatoCka considere étre au cceur

de I’ceuvre du Stagirite :
« La philosophie aristotélicienne peut donc réellement étre comprise
comme une philosophie du mouvement. La grande intuition philosophique
d’ Aristote, c’est le mouvement ontologique : le mouvement en tant que
détermination du déterminable, en tant que marche vers une actualisation
toujours plus avancée [...]. C’est grace a ’actualité, dont la figure est

266

’actualisation, c’est-a-dire le mouvement, qu’“‘étre” veut dire “apparaitre”.

Sans aucune nuance subjectiviste ou idéaliste [...] Aristote réussit a jeter un

pont entre [...] la nature la plus “naturelle” et I’esprit et la vérité. »*°!

Par cette référence a Aristote, le phénoménologue introduit dans sa propre pensée
I’expression la plus accomplie de 1’antithétique polaire : le mouvement ontogénétique,
qui permet de saisir la diversité parfois contradictoire des expressions du monde dans
un seul et méme mouvement de manifestations. Ce mouvement est « ce qui rend 1’étant
ce qu’il est. C’est le mouvement qui unifie, entretient la cohésion, synthétise les

déterminations de 1’étant. »*°? Ce qui distingue son concept de mouvement de celui

391. ADS, p. 412
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d’Aristote, c’est précisément cette ceuvre de synthese : le mouvement du Stagirite est
ontologique, il actualise et accomplit les déterminations contenues en puissance dans
I’étant ; au contraire, le mouvement de PatoCka est ontogénétique, il ne stipule aucun
substrat métaphysique sous-tendant la réalisation de 1’étant, ses possibilités ne se
révelent qu’en tant qu’elles se réalisent. Ce caractére ontogénétique permet donc a
I’étant de réaliser dynamiquement 1’étre dans de nouvelles possibilités, de ne pas
simplement actualiser des potentialités, mais de donner naissance a de nouvelles
possibilités en les accomplissant.

Ce mouvement traduit ainsi le rejet d’un certain cynisme qui pouvait
caractériser ses theéses antérieures : le mouvement de 1’étre n’est plus une fuite hors de
soi (ce qui connote une certaine perte, une rupture constitutive qui va définir 1’étant
dans son impossibilité a saisir 1’essentiel). Dans le contexte des années 40, bien que
I’étre s’ouvre pour, a terme, se rencontrer soi-méme, cette rencontre semble secondaire,
elle doit étre accomplie (notamment par I’homme), et, de ce fait, ne semble pas étre la
cause finale de cette ouverture. L’ouverture est sa propre finalité. Au contraire, ici, le
mouvement de I’étre est principalement un mouvement de réconciliation avec I’étant,
par dela son ouverture originaire. Les connotations de cette nouvelle perspective sont
explicitement positives, 1’étre étant défini comme ce qui « contient dans son principe
une tendance a I’accroissement. Etre c’est étre dans un mouvement ascendant. »3%3

Dans la disposition d’humeur que nous constatons ici, nous retrouvons ainsi
beaucoup de I’optimisme caractérisant les premicres intuitions philosophiques de
Patocka. Mais, cet optimisme est nuancé par sa pensée de la négativité des années 40 et
50 : I’homme n’est plus un absolu (par I’indistinction du sujet transcendantal avec le
monde comme totalité¢), il doit se soumettre a une sur-puissance extérieure (le
mouvement de la manifestation). Ce faisant, au lieu d’osciller entre un optimisme
absolu et un pessimisme absolu, le phénoménologue trouve une voie médiane :
I’homme n’est qu’un étant parmi d’autres, oui, mais il a néanmoins la possibilité « de
se réaliser comme étre de vérité, étre du phénoméne »*°* ; il ne peut abolir le temps ou
transcender le monde, mais reste qu’il forme « un extraordinaire régne intérieur,

palpitant de vie, autour duquel le tout du monde se recueille »**°. Bien que définie
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comme rupture, celle-ci est secondaire en comparaison a son inscription dans le
mouvement de la manifestation : en acceptant cette rupture, ’homme découvre ainsi
I’unité dynamique qui la sous-tend.

En cela, I’auteur semble avoir effectivement appliqué son éthique de la lecture a
sa propre production philosophique, en reliant son pole lumineux et son pdle nocturne
dans une méme continuité. De fait, ces deux poles sont inscrits dans un seul et méme
mouvement de dévoilement du monde, mouvement qui remonte a la réception
mythique du lutrin de Masaryk ; a sa prise en charge d’une « grande tradition », a sa
peur d’étre indigne de cette tradition, et & ’orientation totale de sa vie dans la
réparation de cette « faute » existentielle. Par cette volonté de réparation, PatoCka
parvient ainsi a restaurer 1’unité de cette tradition, en la renvoyant a 1’'unité¢ du monde,

et du mouvement de sa manifestation.

b) Apparaitre primaire et apparaitre secondaire

Arrétons-nous quelques instants sur cette question de 1’apparaitre de I’étre.
Dans une note de travail de 1972, Patocka décrit 1’apparaitre comme un « proto-

mouvement »32°

qu’il définit « comme sorti hors du fondement obscur »*°7. Etant un
proto-mouvement, 1’apparaitre est antérieur a I’espace vécu et au temps vécu : parlant
du mouvement d’apparaitre du monde, PatoCka précise que « I’espace-temps-qualité en
totalité [en] est un sédiment. »** Etant ses sédiments, il semblerait méme que
I’apparaitre soit a I’origine de cet espace-temps vécu: c’est par le mouvement de
I’apparaitre que I’espace et le temps ontologique peuvent se réaliser sous la forme que
nous connaissons.

C’est en cela que ce mouvement permet de sortir hors du fondement obscur : si
I’espace et le temps ontologique sont une maniére pour 1’étant de se rapporter a la
totalité, leur réalisation dans I’apparaitre effectue ce rapport en insérant 1’étant dans la

totalité. Par ce mouvement, 1’étant sort de 1’obscurité indéterminée pour se réaliser dans

le monde — réalisation qui, par 1a méme, rend a cet étant ce qu’il est.
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Une question se pose alors : celle de savoir qui est visé dans le mouvement de
I’apparaitre. Est-ce 1’étant apparaissant (auquel cas ce mouvement donnerait naissance
au monde objectif dans lequel le sujet s’inscrit), ou le sujet pour qui il y a apparition
(auquel cas ce mouvement donnerait naissance a la subjectivité pour qui il y a monde) ?
La réponse : le méme mouvement les englobe tous les deux. C’est un seul et méme
mouvement de manifestation qui permet I’apparaitre primaire de 1’étant, et [’apparaitre
secondaire de ce méme étant pour un sujet.

Contre I'univocité de la theése de « ’intériorité et de 1’expression », cette
nouvelle pensée de 1’apparaitre permet d’introduire un plus grand dynamisme dans la
manifestation du monde, et de restaurer I’indépendance et le sens de I’étant objectif.
Contre [’expression, qui renvoie a une distance (celle qui nous sépare de I’intériorité),
et qui présente 1’étant positif comme un écho superficiel d’une essentiel, cette nouvelle
thése permet de penser 1’étre de 1’étant a méme son apparaitre, et permet ainsi de
restituer son authenticité. De ce fait, I’apparaitre souligne la proximité liant I’homme
aux autres étants : bien que ’apparaitre primaire de 1’étant se distingue de 1’apparaitre
secondaire du sujet (marquant leur distance), reste que chaque terme renvoie vers un
seul et méme mouvement de manifestation.

Par cette inscription dans un mouvement commun, une certaine indistinction est
réintroduite entre I’homme et le monde. Celle-ci se manifeste d’abord dans la proximité
entre entre la présence effective d’un objet, et cette méme présence en tant que
remplissement dans notre visée intentionnelle: chacune renvoyant a un méme
mouvement de manifestation de 1’objet, pris dans la perspective de son apparaitre
primaire, ou de son apparaitre secondaire. Et, de méme, il y a une méme indistinction
entre la structure d’un objet et notre intuition non originaire a son égard. Prenons
I’exemple d’une graine : son mouvement propre lui permet de passer par une série
d’états (graine, germe, arbuste, arbre, bois mort) afin de lui permettre de s’actualiser
dans son étre. Maintenant, imaginons qu’un sujet ait ét¢ témoin de ce mouvement :
celui-ci peut alors participer a 1’actualisation de cet étant, synthétiser théoriquement son
évolution afin de subsumer ses différentes étapes sous le concept d’« arbre ». Dans un
cas comme dans ’autre, c’est le méme arbre qui est donné au travers du mouvement de
manifestation, car c¢’est un seul et méme mouvement qui traverse ces deux étants ; la

seule différence entre I’arbre théorique et 1’arbre effectif étant leur mode de donation
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(I’arbre étant donné soit sur le mode du plein ou sur celui du vide), ainsi que leur mode
d’apparition : une apparition primaire comme avenement de 1’étant, et une apparition
secondaire comme actualisation des relations révélées dans cet avénement.

Ainsi, contrairement a la théorie de 1’expression, ce que le sujet percoit dans
I’apparaitre de 1’étant ne pointe pas vers ce que celui-ci a d’indicible. Ses
représentations, ne sont donc ni des projections subjectives, ni des réalisations absolues
de I’étant : le sujet se contente d’accompagner et de participer au mouvement de cet
¢tant, en actualisant des déterminations que ce dernier ne peut accomplir seul. Le sujet
n’est donc pas un absolu (positif ou négatif), il est un simple acteur sur la scéne du
monde, contribuant a I’accroissement de 1’étre de I’étant. Patocka emploie, dans « Le
monde naturel et la phénoménologie », une trés belle image illustrant ce propos, et
témoignant concrétement d’une possibilité non vaine et non perverse de réconciliation

entre les étants du monde.
« 1l n’y a pas seulement deux objets, deux choses, il y a aussi un rapport et
un lien entre eux. Entre la meére et ’enfant, il y a un rapport plus intime que
la simple présence commune de deux choses. Le sentiment qui les lie
ensemble procede d’une profondeur préobjective. En lui, les deux étres sont

réunis ; la vie de ’un est contenue dans la vie de ’autre. »%°

c) Le syjet et le monde

La spécificité de cette nouvelle théorie de 1’apparaitre témoigne donc d’une
nouvelle conception du sujet et de son destin. La douceur témoignée a 1’égard de
I’homme s’accompagne paradoxalement d’une dépossession de ses moyens, par
comparaison a sa caractérisation des années 40.

A cette époque, une coincidence existe entre le sujet et son intériorité. De fait :
la forme spécifique que prend I’intériorit¢ du sujet — que PatoCka qualifie
d’« intériorité objective », au sens ou elle étend devant elle un réseau de possibilités qui
visent le monde et ses objets —, lui permet de maitriser sa propre expression, et, ce

faisant, de maitriser le « moi » qui en ressors.

« L’intériorité objective est une intention d’extériorité — |...] une intention

399. MNMEH, p. 56
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qui est en son propre pouvoir, maitresse et [...] consciente d’elle-méme, qui
vit donc également dans la dimension subjective, comprend cette dimension
(c’est alors par suite de cette conscience de “soi” qu’elle possede aussi le

monde comme style d’expérience, ¢’est-a-dire comme conscience de ce qui

est et n’est pas possible [...]) »**

L’homme peut alors choisir comment exprimer son « moi », et, ce faisant, choisir son
style d’expérience : se voulant pocte, son rapport au monde, et ses possibilités seront en
effet différents que s’il s’était voulu scientifique. A partir des années 60, au contraire,
¢tant donné que I’apparition du sujet est tributaire du mouvement de la manifestation,
tributaire de quelque chose de plus large que lui, le sujet subit (et non choisi) cette
manifestation ; il est de ce fait dépossédé de ce « moi » qui apparait. Pourtant, cela ne
veut pas dire que le sujet soit déterminé par une extériorit¢ ou une transcendance. La
forme que prend cette dépossession est liée au mode d’apparaitre spécifique du sujet :
bien qu’ayant un corps objectif, il a aussi une conscience, et, de la sorte, son apparition

différe de celui des autres objets du monde.
« Le sujet n’apparait pas dans le champ objectif comme en faisant partie.
Au contraire, cela signifierait sa chosification totale, la fin du vivant, de
I’expérimentation comme telle. Celui-ci ne peut apparaitre que sur le mode

de I’organisation du champ des choses, comme le rassemblement de ce

champ autour d’un centre déterminé [...] »*%!

Si I’homme ne peut plus déterminer son « moi », c’est que le « moi » est précis€ément
ce qui en I’homme est indéterminable. Cette dépossession n’implique pas une perte de
sa liberté, bien au contraire, elle est ce qui fonde sa liberté a 1’égard de 1’étant. Pourtant,
cette liberté est d’un mode différent que celle définie antérieurement. Le rapport du
sujet au monde est moins celui, actif, de I’intention (intention visant son propre
pouvoir), il devient celui plus passif de 1’organisation (une organisation qui touche a la
fois le « moi» et le « monde »). Mais qu’en est-il de notre expérience positive du
monde ? Cette nouvelle définition du sujet ne va-t-elle pas a I’encontre de notre rapport
effectif aux objets du monde ? Ou sont relégués nos intentions et nos projets ? S’ils
n’ont plus leur origine en ’homme, ils doivent donc provenir des objets mémes, et plus

généralement du monde visé par eux.
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« Mais que suis-je moi-méme ? Un individuum ineffabile, un étre-au-
monde.

L’on a essay¢ de saisir I’étre-au-monde sans rapport au monde réel en tant
que tout, sur le fondement du “monde” comme totalité de mes possibilités.
[...] Mais qu’est-ce en derniére analyse qui donne les possibilités ? Ce n’est
pas moi qui me les donne, ni rien de singulier. Ce n’est pas mon monde qui
me donne mes possibilités ; ce serait 1a une tautologie vide. Ce qui me les

donne, ¢’est le monde qui en moi s’individue. »

402Nos possibilités sont donc des propriétés des choses que nous organisons,
de méme pour toutes nos théories, nos productions, nos représentations... et
méme, d’une certaine fagon, notre « moi ». De fait, si le « moi » n’est pas
donné par le monde, il reste entiérement tributaire de la donation du monde.
L’homme n’a acces a son « moi » qu’en se rapportant au non-moi que
constitue le monde ; sans lui, il n’y aurait rien a organiser, rien par rapport a

quoi définir un centre, et il n’y aurait donc pas de « moi ».

Mais, cette caractérisation du sujet n’implique pas nécessairement une
ascendance du monde sur lui : le monde dont il est ici question se définit lui aussi par
son absence d’autonomie, et donc dans sa relation a ’homme. Celui-ci est en effet
défini de la sorte : « Le monde au sens premier n’est pas la somme des choses
existantes, mais plutdt la connexion de sens qu’a devant soi la vie humaine qui se
réalise, c’est-a-dire qui se comprend activement elle-méme [...]. Bien que le monde soit
donc quelque chose de “non-réel”” et de foncierement distinct des vécus, il n’en est pas
moins dans un rapport essentiel & mes possibilités ; il est le “milieu” dans lequel je peux
moi-méme rencontrer les choses dont le mode d’étre n’est pas le mien. »*** Cette
citation aide a établir une certaine relation symbiotique existant entre le sujet et le
monde : le monde permet au sujet de sortir de lui méme, de rencontrer 1’autre ; il lui
fournit un horizon non seulement de sens, mais aussi de possibilités. Inversement,
I’homme rend possible cet horizon en lui donnant un centre et en I’ordonnant — tout
horizon étant nécessairement défini par rapport a une perspective dans laquelle il se
manifeste. La finalit¢ de cet échange est, pour chaque parti, la possibilit¢ de se

rencontrer soi-méme : la « connexion de sens » que représente le monde permet au

402. PP, pp. 211-212
403. MNMEH, p. 270
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sujet de se comprendre lui-méme, et, inversement, « En recevant un centre, le monde
devient environnement, monde ambiant, et se refléte en lui-méme. Ce reflet ne peut
exister que dans le monde ; il ne dépasse pas le monde, bien qu’il présuppose
I’émergence de quelque chose qui ne s’y manifeste pas sinon, a savoir les centres. »*04
Ainsi, de méme que I’auto-compréhension du sujet ne peut advenir sans 1’horizon du
monde, de méme le monde ne peut se refléter sans le centre que représente le sujet.

Cette analyse n’est pas sans rappeler I’intuition de Patocka des années 30, selon
laquelle il y aurait une indistinction entre le monde comme totalité et le sujet
transcendantal. Le probléme de cette ancienne thése est qu’elle manque d’ouverture,
¢tant ancrée dans un subjectivisme latent. Si la relation introduite ici évoque cette
intuition, elle ne peut le faire qu’a 1’aune de la « découverte » de notre finitude durant
les années 40 : dans ce contexte, la subjectivité transcendantale ne peut prétendre
épouser la totalité, car sa part subjective le définit structurellement dans sa rupture a
I’égard de cette méme totalité. De fait, ici, I’autonomie de la totalité¢ est démontrée par
le fait qu’elle puisse se passer de tout sujet : « le tout du monde peut étre représenté
sans |’apparaitre-a-moi ; il n’a pas besoin pour exister de quelque chose comme un
centre auquel il apparait. »*0°

Pourtant, cette rupture n’implique pas pour autant une distance irréconciliable :
sans I’homme, une telle totalité serait comme incompléte. Etant donné que la
conscience et ’apparaitre-a-moi sont des possibilités ancrées dans la structure du
monde, et que cette structure s’est effectivement accomplie en prenant la forme du
sujet, tout se passe comme si le monde appelait activement a accomplir ce centrement,
cette mise en perspective. Si le mouvement de la manifestation est ontogénétique, alors
la place du sujet dans la manifestation du monde, sans étre pré-destinée par un substrat
métaphysique, reste effectivement structurante. La place de I’homme n’est importante
qu’en tant qu’elle est effectivement attestée dans ce mouvement — bien que cette
méme importance ne peut étre attestée qu’aprés coup. « l’univers objectif est en
quelque sorte déterminé a priori, codéterminé par le phénomene, dés lors que
I’évolution naturelle ou la base concréte propre de 'univers physique peut aboutir a

quelque chose comme 1’étre humain. »#0

404. MNMEH, pp. 280-281
405. MNMEH, p. 279
406. PE, p. 50
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Quelle place occupe-t-il ? Quel est son role dans le mouvement de la
manifestation ? Nous pouvons, apreés coup, caractériser I’apparaitre primaire comme un
appel vers un sujet pour qui il y a apparition. « La manifestation n’est donc pas une
structure exclusivement objective, car la structure objective, la structure des choses, est
précisément ce qui se montre. »*7 Or, I’acte de se montrer atteste d’un désir d’étre vu,
forme un appel a la subjectivité. De ce fait, «Il est probable, voire certain,
qu’appartient a la manifestation un quelque chose qui se montre a quelqu’un qui
’accepte pour ainsi dire et énonce ou formule ses théses en conséquence »*%.

Bien que le sujet transcendantal ne soit pas identique au monde comme totalité,
la totalité, en s’ouvrant a des limitations effectives, en rendant possible 1’apparition et la
disparition de 1’étant, appel a I’avénement d’un sujet pour qui il y a monde, et d’un
monde qui s’individualise en accueillant un sujet.

Cela n’implique pas nécessairement que 1’homme soit le monde ou que le
monde soif ’homme ; mais, de méme que ’intériorité et I’expression, bien que
différente I'une de I’autre, renvoient toutes deux a une origine commune (I’étre), de
méme est-ce le cas pour le monde et le sujet. La différence étant qu’avec la theése de
I’intériorité et de I’expression, I’étre ne pouvait exister autrement qu’en ces termes ; ici,
au contraire, I’étre est théoriquement pensable hors de ces termes. Pourtant, ce
caractére arbitraire ne retire rien a I’aptitude extraordinaire du sujet a accomplir
I’accroissement de I’étre, étant donné que son mouvement propre rend a [’étant ce qu’il
est en mettant en lumiére sa place au sein de la totalité : « I’accroissement de la
présence, et, par 1a, de I’étre, est li¢ a I’espéce particuliere de la psyche, et a celle
des fonctions de la psyche qui permet de rassembler en elle les formes — les
déterminations — de tous les étres, sans leur substrat déterminable et
déterminé. »*%.

Cette nouvelle posture permet ainsi de dépasser les limites de ses deux prises de
position précédentes. L’importance de I’homme dans la dynamique de la manifestation
ne présente pas celui-ci comme un destin, et ne réduit pas 1’étant mondain a un moyen

en vue d’une fin. Le sujet devient alors un mouvement dynamique, en relation avec une

407. PE, p. 37
408. PE, p. 37
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extériorité irréconciliable, mais qui reste cependant capable, au sein méme de cette

rupture, de se tourner vers 1’étre.
« Ainsi se trouve installé dans le fond méme du monde un étant qui n’est
pas nécessaire, mais qui fait nécessairement que le nécessaire émergeant
devant lui apparait comme un mode d’étre déficient, quelque chose qui,

certes, apparait et qui est, mais auquel manque la clarté de I’intéressement a

soi-méme, le se-rapporter intérieurement a soi et a I’autre-que-soi. »*!°

d) Le sujet comme force voyante

Le mouvement dynamique de I’homme se manifeste dans notre existence
comme une insatisfaction a 1’égard du donné. Si Patocka définit I’apparaitre secondaire
du sujet comme ce qui permet a 1’étant de sortir de son fondement obscur, le sous-
entendu est que ce mouvement permet d’éclairer 1’étant. Cette lumicre renvoie au logos
de I’homme : c’est en cela qu’il peut dire qu’« a I'origine, le langage est le monde
éclairé. »™! En cela, I’homme se présente comme 1’aboutissement (et non la finalité) du
mouvement de 1’apparaitre, un role qui est constitutif de sa maniere d’étre. Nous avions
évoqué précédemment le fait que ’homme était dépossédé de son « moi » ; la cause de

cette dépossession est précisément liée a ce role que doit endosser ’homme.

« Les choses ont “quelque chose a me dire” : elles me disent ce que j’ai a
faire. La présence, ce qui en elles est présenté, s’entoure d’un halo de ce qui
n’est pas présent, mais possible, et qui, en tant que possible, m’attire, me
laisse indifférent ou me pousse a avancer. [...] J apparais donc a moi-méme
dans le champ phénoménal comme complexe non explicite de moyens et de
fins a I'intérieur duquel les choses apparaissantes et le corps fonctionnant
comme réalisateur figurent des moments de sens incontournables, liés par

un rapport d’appartenance réciproque. »*!?

L’apparaitre du « moi » est donc un moyen en vue de I’apparition des choses du monde.
Ce « moi » n’est donc pas un objet ou un contenu a remplir, mais un mouvement ou une
force permettant tout remplissement. Patocka parle ainsi a son égard de force voyante :

« En tant que force voyante, elle doit renfermer quelque chose comme une clarté, une

410. PE, p. 279
411. EsO, pp. 17-18
412. QP, p. 214
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lumicre au moyen de laquelle elle éclaire elle-méme son chemin. Ce chemin est un
mouvement vers et une pénétration dans le monde dont la possibilité est impliquée dans
la force que résume le titre moi. »*13

Renaud Barbaras, dans son ouvrage Phénoménologie et cosmologie, décrit cette
force comme la maniére dont le tout se manifeste dans un sujet. Le mouvement vers le
monde décrit dans la citation précédente implique en effet que ’homme ne soit pas
entierement dans le monde, qu’il soit d’une certaine maniére conscient du fait de que la
totalit¢ excede le lieu qu’il occupe. L’homme aspire pourtant a la clarté, a la
représentation de cette totalité : c’est cela qui le pousse a se mouvoir, qui définit son
chemin, et c’est cela qui s’exprime dans notre vie comme une insatisfaction a 1’égard
du donné. Or, comme la totalité est constitutivement un exces, nous ne pourrons jamais
atteindre la fin de notre mouvement, la satisfaction dans une saisic effective de la
totalité. Les tentatives de représentation de I’homme seront donc toujours soldées d’un
¢chec, d’une reconnaissance de leur inadéquation : renvoyant ainsi éternellement a cette
méme insatisfaction qui nous pousse a nous mouvoir. Renaud Barbaras parle a cet

égard d’un « déchirement du sujet »*!#

entre son appartenance a I’étre-au-dela de toute
présence et sa propre mise en présence.

Contrairement a la rupture des années 40 et 50, ce déchirement renvoie
I’homme a son monde vécu, et a 1’étant positif. De fait : la force voyante permet de
penser I’incarnation du sujet dans le monde, et permet ainsi de retrouver ce monde :
cette force est «l’unit¢ d’une dynamique qui a indubitablement un caractére
corporel »*13 ; un caractére nécessaire, car I’homme ne sert plus la totalité contre 1’étant
objectif, mais bien 1’étant méme, en 1’aidant a rendre ce qu’il est. Bien que cette tache
soit sans fin, son caractere mondain et sa visée collaborative contribuent a expier
I’anxiété qui caractérisait précédemment I’homme. De fait : si le « moi » est un centre
d’organisation, le fait d’ceuvrer pour le monde revient a ceuvrer pour le « moi ». Bien
que I’homme ne puisse jamais rejoindre la totalité, bien qu’il ne puisse jamais revenir a
une indistinction originelle avec le monde, la forme que prend sa tiche au sein du
monde lui permet de construire une nouvelle indistinction: de construire

simultanément le « moi » et le monde dans une harmonie réciproque, sur fond de

413. PP, p. 66
414. R. Barbaras, Phénoménologie et cosmologie, op cit., p. 324
415. PP, p. 91
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totalité.

B) Art et dévoilement

a) Le beau et ’apparaitre de I’étant

Etant donné que le mouvement de ’homme est un mouvement d’explication
avec les étants du monde, le monde se manifeste donc dans toutes les productions de
I’homme. De ce fait, le concept de mouvement permet de tracer des liens de
correspondance entre le sens historique de notre rapport au monde et le sens historique
de notre rapport a I’art, et, de ce fait, la manifestation de I’étant ayant lieu dans chaque
ceuvre offre un cadre d’étude propice a la phénoménologie.

Dans la continuité du théme de la collaboration interculturelle, Patoc¢ka va
s’intéresser, durant les années 70, a I’histoire du concept de beauté tel qu’il est exprimé
dans I’art et analysé en philosophie. Ce concept présente un intérét, car il permet de lier
ces deux disciplines au travers de ’esthétique, prise soit comme théorie philosophique
de I’art, ou comme synthése scientifique de différentes catégories esthétiques, dont la
premiére est le beau. Or, comme le remarque Patoc¢ka dans un article de 1971 intitulé
« La genése de la réflexion européenne sur le beau dans la Gréce antique », la Grece
antique n’avait pas de concept unifi¢ du « beau » ni de concept unifié d’art. La question

qui va lors se poser est la suivante :
« [L’histoire de I’esthétique] est-elle I’histoire d’une discipline scientifique
et philosophique constituée, a I’égal de la logique ou de 1’éthique, ou bien

a-t-on affaire a quelque chose qui, conditionné temporellement, n’est pas

adéquat aux objets dont il se propose de traiter ? »*16

Derriére ce probléme s’en cache implicitement un autre, plus fondamental : si I’histoire
de nos représentations artistiques du monde est une histoire éclatée, parsemée de
ruptures irréconciliables, cela implique que I’homme occupe historiquement une
pluralit¢ de mondes distincts, et non un seul et méme monde traversé selon des

perspectives différentes.

416. AeT, p. 47
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L’antiquité n’avait pas de concept unifi¢ de beaux-arts, ses disciplines étant
disjointes, sans lien les unes avec les autres: la poésie était fondamentalement
différente de la danse, qui elle-méme n’avait pas de lien avec la peinture ou la
sculpture. Parallélement a cela, le grec ancien n’avait pas a proprement parler de
concept de « beau », et la définition antique de ce que I’on traduirait aujourd’hui par
« beau » était a la fois plus vaste et plus contraignante que la notre.

Pourtant, malgré cette dispersion affichée, Patocka montre qu’a son origine, la
pensée grecque sur l’art a toujours trait¢é de deux concepts que nous pouvons
aujourd’hui traduire par « beauté » : le kalos (le bon) et I’harmos (ce qui s’assemble en
une unité). De ce fait, cette visée commune permet rétrospectivement d’unifier les
différentes disciplines artistiques de 1’époque : la poésie est pensée comme 1’expression
d’une inspiration divine (divinité caractérisée par un sens d’ordre cosmique). La danse
comme I’expression physique d’une intériorité, d’une vérité unifiante présente en nous.
Les arts plastiques comme le fruit de I’application de régles permettant de construire
des figures harmonieuses et proportionnées. Et, dans chaque cas, ce rapport harmonieux
est ce qui permet d’assurer la valeur de ces ceuvres (une valeur alliant a la fois nos
notions de beau et de bon).

Cette mise en relation du kalos et de 1’harmos révele le rapport de ’homme
antique a la question de la totalité, rapport facilité par le fait que les premiéres
réflexions sur I’art aient été concourantes a I’émergence de la philosophie. La totalité
n’est pas seulement une transcendance a 1’égard de 1’étant objectif, mais aussi le sol sur
lequel repose ce singulier ; non seulement le fond d’ou émerge la somme des choses,
mais aussi le fait que ces choses existent, soient toutes « la » malgré la distance
expérientielle qui me sépare d’elles. Cette caractérisation permet de mettre en avant
I’étant objectif, dont I’existence pour nous malgré leur distance est « comme une clef
des choses — une clef qui nous les ouvre dans une totalité. »*'7 Ce n’est pas en
dépassant les choses, mais bien en ceuvrant avec eux que nous pouvons saisir
I’harmonie du monde : cela, car I’agencement des choses du monde suit le principe
d’harmonie. L’harmonie, elle, explique la présence des choses dans le tout ainsi que
leur mouvement d’emboitement et d’ajointement au sein de ce tout. Et, c’est en relation

de cette harmonie que nous devons comprendre le beau et le bon : le kalos réveéle une

417. AeT, p. 53
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vérité métaphysique, spirituelle. Ainsi, le Socrate de Xénophon décrit « I’artiste » (au
sens de peintre ou sculpteur) comme celui qui reproduit non seulement I’aspect
physique d’un sujet, mais aussi son intériorité. L’image effective d’'un homme, sa
représentation harmonieuse, n’implique pas seulement la reproduction des proportions
de ses membres physiques, elle doit aussi représenter son intériorité, nous permettre de
saisir la spécificité de son étre.

Par ces différentes définitions du beau, et par leurs liens avec différentes
disciplines aujourd’hui qualifiées d’artistiques, PatoCka arrive la conclusion suivante :
« [Méme] a I’apogée de la philosophie grecque, la thématisation de 1’idée du beau n’est
pas séparée de la thématique de la philosophie en général, qu’elle demeure quasi
identique au propos de répondre a la question “qu’est-ce que I’étant” ? »*18

De ce fait, malgré les différentes théses objectives parsemant I’histoire de notre
réflexion sur le « beau », I’identité et I’unité¢ de 1’objet visé (le beau) permet d’unifier
ces représentations dans un méme mouvement. Cette conclusion est fondamentale, car
notre modernité ne permet plus de répondre — voire méme de penser — la question de

|”étant.
« Nous nous disons : ce n’est pourtant pas sorcier, il y a les choses, je suis
moi-méme une chose et si je peux aussi rencontrer les autres choses, c’est
simplement parce que je suis un étre conscient qui possede un savoir sur
elles. Or, dire cela, c’est présupposer que la clef se trouve en quelque sorte
dans ma conscience. Mais qu’est-ce que “ma conscience” ? (...) Puis-je
dire, avec I’évidence de ce qui va de soi, que la clef est contenue dans le
simple fait que je suis et que les choses se montrent @ moi ? Ou bien ma
rencontre avec les choses présuppose-t-elle quelque chose de plus profond,
une clef qui ne m’appartient pas, mais qui m’est simplement confiée ? Suis-
je donc, pour mieux dire, co-participant a ce qui se déroule de facon si
particuliére dans I’ouverture de toutes les choses en tant que totalité,
de chaque chose singuliére et de toutes ensemble, dans le fait qu’elles

sont ? Voila la question fondamentale. »*!°

Ainsi, étant donné le fond commun de nos perspectives sur le « beau », renouer avec
celle de I’antiquité devrait permettre a la philosophie de retrouver sa dimension

spirituelle, ce afin de répondre a I’aveuglement moderne relatif a la totalité. Contre son

418. AeT, p. 63
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article des années 40 « Le savoir et I’art, I’enthousiasme et le beau chez Platon », il ne
s’agit plus de présenter la philosophie comme la meilleure culture a méme de traiter du
beau (permettant a I’ceuvre de Platon de troner sur le reste de I’histoire de la littérature).
Il s’agit plutot de permettre a la philosophie de renouer, au travers de ce concept, son
rapport a la culture artistique : celle-ci ne présente plus un savoir uniquement passif,
I’auteur n’est plus un « porte parole » idiot de la vérité. Dans son rapport au beau, il

pose les mémes questions que le philosophe, en interrogeant 1’étant dans ce qu’il est.

b) L’art est-1l une chose du pass¢ ?

Hegel et le caractere passé de [’art

Malgré 1’absence de rupture définitive entre les cultures du passé et celles du
présent, reste que les réflexions et représentations antiques différent profondément de
celles de la modernité. L’étude des liens entre ’art et la philosophie meéne ainsi a la
distinction de deux périodes dans I’histoire culturelle de 1I’Europe : une période pré-
moderne, qualifiée d’artistique, ou ce dont nous traitons (1’art, le monde) renvoie a une
dimension spirituelle supérieure, et une autre moderne, qualifiée d’esthétique, dans
laquelle ce dont nous traitons ne renvoie qu’a lui-méme.

Durant la période artistique, notre étude du monde (pris comme cosmos) permet
de nous ouvrir aux dimensions spirituelles de la vie, et nous permet de nous y rapporter
au travers de la thématique du « soin de I’ame ». Par son rapport au beau, 1’art a la
possibilité d’accomplir ce soin en renvoyant I’ame aux fondements harmonieux de
notre monde.

Inversement, dans la période esthétique, notre étude du monde ne traite que des
objets du monde : notre connaissance a son égard ne permet donc pas d’€largir nos
perspectives. Bien au contraire : cette étude réduit le monde a ces seuls objets, pris
individuellement dans une logique utilitaire et pragmatique. Dans un tel contexte, ’art
semble perdre toute possibilité de transcendance, 1’ceuvre n’étant qu’un objet du monde
enfermé sur lui-méme : elle ne renvoie qu’a elle-méme, a son étude systémique, a son
histoire et a sa matérialité, ce a des fins de controle et de classification.

Cette caractérisation de la période moderne pourrait nous laisser penser que
Patocka considere, a la suite d’Hegel, que l’art a un « caractére passé». Le

phénoménologue a en effet beaucoup travaillé sur ce dernier, traduisant son Esthétique
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et lui dédiant de nombreux articles, dont I’un en particulier intitulé « La théorie de ’art
comme chose du passé »*%°,

Pour Hegel, le probléme posé par 1’esthétique est celui de la vérité propre a
I’art. Si cette vérité, dans sa généralité, peut €tre pensée comme un accord entre sujet et
objet, entre idéalité et réalité, la conception hégélienne ne se réduit pourtant pas a une
notion de correspondance ou de jugement conforme. En effet, le probléme des théories
de la correspondance (les vérités apophantiques) est qu’elles indexent leur garantie sur
un fondement externe, sur un objet défini par son ¢loignement et sa non-adéquation
avec notre subjectivité ; leur fondement est et sera toujours quelque chose qui nous
échappe.

Dans ce contexte, la vérité de 1’art est supérieure a celle de 1’attitude théorique
que I’on retrouve souvent dans les sciences de la nature : son critére de validité n’est
pas ¢étalonné sur une correspondance externe, mais bien sur un accord interne. Ainsi,
dans le partage entre extérieur (I’ceuvre objective produite par I’artiste et recue par le
spectateur) et intérieur (le contenu de I’ceuvre produit par une subjectivité et regu par
une subjectivité), il n’y a pas de rupture : I’extérieur est produit par I’intérieur, la forme
correspond au fond. De ce fait, ’art est, au méme titre que la religion et la philosophie,
un mode d’expression de 1’esprit, du savoir absolu dans lequel I’homme se reconnait
dans 1’idée, et ou savoir et objet se confondent. Or, contrairement a ces deux autres
disciplines, elle ne serait que le premier moment du développement de ’esprit, et cela
pour une raison toute simple : I’art tente d’exprimer un contenu spirituel dans une
forme sensible. L’ceuvre d’art n’est pas un concept mais ce qui contient un concept, il
n’est pas une vérité¢ définitive, mais un médium dans lequel une telle vérité peut &tre
exprimée (bien qu’imparfaitement).

Cela méne a un des traits fondamentaux de I’art : sa tension inhérente. Dans un
autre article, Patocka caractérisera ainsi la vision hégélienne de I’art: « L’art est le
miracle contradictoire de la réconciliation du fini et de 1’infini, du sensible et de
I’intelligible. Réconciliation qui n’est toutefois qu’un équilibre instable et
provisoire »*?!. De ce fait, I’histoire de D’art peut étre lue comme I’histoire d’une

tension entre ce qui est exprimé et la forme par laquelle cela est exprimé. Dans 1’art
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symbolique, la forme a le dessus sur I’idée, qui est exprimée confusément et
énigmatiquement. Dans I’art de la Gréce antique, la tension entre la forme et 1’idée est
moindre. La sculpture grecque n’est pas que sculpture, mais aussi elle est aussi
religion : les dieux y sont exprimés dans des statues figurant des humains ; et ces
mémes humains ont des proportions divines, idéales. Finalement, dans 1’art romantique,
I’idée prend le dessus au profit de la forme, qui est délaissée.

Le probléme est que le moteur de cette évolution n’est pas interne a 1’art, étant
1ié a des considérations théoriques externes (culturelles, esthétiques, philosophiques...).
D’ou la nécessité, dans la période romantique ou I’art s’¢loigne du sensible pour
exprimer inadéquatement 1’idée, d’abandonner 1’art en faveur d’autres expressions de
I’esprit, telles que la religion ou la philosophie. En définitive, pour Hegel, le caractere
passé de I’art désigne le fait que la plus parfaite adéquation du sensible et du spirituel a
laquelle il peut aspirer a déja été atteinte durant I’antiquité. Il y a donc un déclin
historique dans son expression de la vérité, comme si 1’art n’avait plus rien a dire,
déclin accentué par d’autres modes d’expression qui ont alors pris son relais.

PatocCka, bien qu’énoncant de nombreuses réserves a 1’égard de cette these, y
trouve en son fond une intuition géniale qu’Hegel lui-méme n’a pas su reconnaitre
comme telle. Ses théses esthétiques, juxtaposées a son systéme métaphysique,
permettent en effet de formuler « une phénoménologie de I’attitude esthétique a
laquelle on peut accorder, sous certaines réserves, une signification indépendante et qui
nous semble renvoyer, par-dessus la téte du systéme, vers I’époque actuelle. »**2 11 y
aurait donc une actualité du « caractere passé » de I’art, actualité qui va a 1’encontre des

intentions autoriales de Hegel lui-méme.
« [11] se peut que le plus intéressant pour nous, dans les ramifications si
riches par lesquelles sa réflexion sur la vérité se distingue tant du concept
courant de la vérité-adéquation judicative que de la notion de la vérité
empirique comme conformité extérieure, soit précisément la vérité
artistique que Hegel lui-méme juge, pour des raisons métaphysiques,

insuffisantes. »*33

Il ne s’agit pas ici de faire dire a Hegel ce qu’il ne dit pas, ou de découper ses énoncés

pour ne garder d’eux que ce qui est en accord avec la réflexion de Patocka. Bien que le
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phénoménologue cherche a extraire les « raisons métaphysiques » de ces théses afin
d’¢liminer « de la théorie hégélienne de la vérité artistique, le rapport a la vérité
métaphysique de la pensée créatrice de Dieu »**4, reste que cette analyse se fait au nom
de « la pensée qui sous-tend cette réflexion sur I’art, pensée qui n’est pas exprimée par

le systéme »*»

objectif qu’il a construit. Ainsi, Patocka cherche ici a répéter le méme
geste d’actualisation qu’il a effectué quelques années auparavant avec la pensée de
Husserl, ou encore de Platon : trouver dans son expression, dans son style, une vérité

cachée par son systéme, ses theses objectives.

La phénoménologie de I attitude esthétique

Quelle forme peut bien prendre une interprétation purement phénoménologique
(au sens ou I’entend Patocka) de /’Esthétique de Hegel ? Le phénoménologue centre
son analyse sur le concept hégélien de temps. Celui-ci repose sur le « maintenant »,
dont nous ressentons les effets lorsque nous analysons notre rapport a 1’espace : le
temps est la suppression de I'uniformité de ’espace dans le maintenant, il est ce qui
permet le mouvement et le changement. Or, contrairement a la compréhension
« vulgaire » d’autres penseurs, comme Aristote, le temps ne saurait se réduire a une
dimension de I’espace : le « maintenant » est une quantité¢ privilégiée du temps seul.
Alors que, chez Aristote, le temps peut étre divisé, a la mani¢re de I’espace, en
différents maintenants successifs formant une ligne, chez Hegel celui-ci est unique et
incapable de se répéter.

Le temps se déploie ainsi de maniére immanente, a partir du seul et de I’éternel
maintenant. En niant le présent (en disant, par exemple, « I’avenir sera»), nous
donnons a l’avenir I’étre du présent, et nous le pensons comme le moment de la
négation de ce méme présent. Le futur n’est donc pas un présent projeté, mais a la fois
I’étre qui disparait et le non-étre qui devient étre : il est toujours compris dans le
maintenant, car il est la négation de soi de ce « maintenant ». Inversement, le passé
n’est pas le principe effacé sur lequel repose le maintenant, une suite de points derriere
nous sur la ligne du temps. Bien au contraire, il est I’ultime résultat du mouvement

temporel, le « déja » que I’on atteint apres la négation du « maintenant » dans ’avenir :
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il est I’étre-supprimé inhérent a la nature du temps. De ce fait, si ce qui permet le
mouvement interne du temps est un phénomeéne d’auto-négation, alors le passé est le

télos de ce mouvement, son caractere global.
« Le passé est ce qu’il y a de proprement temporel tant dans le présent que

dans I’avenir, le caractére de I’autosuppression, ou plutdt de 1’étre supprimé

par soi-méme. »*?

Jusque 14, Patocka est en accord avec les théses de Hegel, qu’il met en paralléle avec le
diagramme du temps présenté par Husserl : bien qu’appartenant a une époque et une
culture fondamentalement différente, il trouve dans 1’analyse formelle de Hegel
I’expression phénoménologique de la structure internet de notre conscience du temps
(conscience qui, elle aussi, est une structure immanente et indivisible).

La ou Patocka prend ses distances, c’est dans le rattachement de ces theses a la
philosophie de la nature. Pour Hegel, le temps est 1’élément spirituel (I’étre-pour-soi)
qui fait que cette nature extérieure (cet €tre-en-soi pos€ objectivement) se supprime
dans son propre milieu ; il est le concept lui-méme, en ce que cette suppression permet
son intuition (elle permet de considérer I’étant dans son temps, et d’en saisir sa vérité).
Ce faisant, il entache sa pensée de tous les défauts de la métaphysique européenne : car,
dans cette perspective, ce qui rend possible 1’apparition et le mouvement de 1’étant dans
le temps, c’est Dieu, le sujet de la compréhension dialectique, qui fonde toute
compréhension relative et empirique. Par cette référence a la métaphysique, Patocka
montre que la pensée hégélienne présente elle-méme une théorie de la vérité comme
adaequatio : non pas dans une adéquation de la pensée a quelque chose d’extérieur,
mais a la propre pensée de I’absolu.

Mais Patocka insiste sur le fait que ces théses métaphysiques ne retirent en rien
a la richesse de ses analyses phénoménologiques. Comme il le remarque poétiquement :
Hegel «ne se demande pas si ses découvertes ne 1’ont pas mené — a D’instar de
Colomb, loin de la terre promise de 1’ancienne métaphysique, dans un nouveau
continent de la vérit¢ ontologique, distincte de toute conformité, adéquation ou
représentation. »**7 Il ne s’agit pas ici de critiquer la position de Hegel, mais de

critiquer les conclusions que celui-ci tire d’une position (ou d’une intuition) juste. En
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cela, il adresse a Hegel la méme recommandation qu’a tout enseignant d’art:
« [L’enseignant] lui non plus ne peut adopter une attitude indifférente, pas plus qu’il ne
peut les résoudre par un engagement irréfléchi, une prise de position instinctive, un
“sens” ou un “flair” de D’essentiel. »**® Bien que I’intuition de « I’essentiel » soit
possible, celle-ci ne peut suffire dans le développement d’une pensée; mais,
inversement, tout développement découplé de cette intuition risque de mener en
déroute. L’intuition doit s’accompagner d’une réflexion et vis-et-versa, et les deux
doivent travailler conjointement en vue d’une fin. En témoigne par exemple la question
de «Dinterpellation » durant cette période : née d’une intuition littéraire (elle est
initialement une métaphore), la réflexion philosophique permet de révéler que celle-ci
dans sa vérité. Les dangers d’une relation non symbiotique entre réflexion et intuition
sont particuliecrement prégnants chez Hegel : Patocka distingue ainsi des ceuvres
relevant plus de cette intuition d’autres ceuvres mettant davantage en avant ses théses
objectives systémiques. Il distingue deux attitudes, deux plans de pensée dans 1’ceuvre
de Hegel, qui ne sont jamais véritablement unies dans un seul et méme développement :
d’un coté, la Phénoménologie de [’esprit (appartenant au plan de 1’étre qui fonde le
dévoilement et la manifestation de I’étant, permettant ainsi de penser une ontologie de
I’homme), et de 1’autre, la Logique (appartenant au plan de la pensée divine et de la
connaissance absolue, relevant de ce fait de I’ontologie en général). Que dit Hegel dans
ses theéses relatives a 1I’ontologie de I’homme ? Celui-ci distingue deux types de relation
que I’homme peut entretenir avec le monde : I’attitude « finie » et « in-finie ».
L’attitude finie consiste a se perdre dans notre rapport quotidien et utilitaire aux
objets qui nous entoure, et a perdre de vue le fait que d’autres rapports puissent exister.
Cette attitude se décline en deux nouvelles attitudes : une pratique qui désigne notre
rapport utilitaire a ces objets (rapport souvent limité par 1’aspect fini et contradictoire
de notre volonté), et une théorique qui incarne les problémes de la vérité par adéquation
(ici, 'intelligence théorique fait usage de la logique pour penser les objets du monde,
mais elle pose ses questions au monde extérieur et regoit passivement ses réponses).
Dans un cas comme dans ’autre, I’attitude finie est liée a la croyance au caractere
objectif des objets du monde, qui existent comme tel avant toute expérience

phénoménologique. Pourtant, loin de leur céder une forme d’indépendance, cette
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attitude tend a assujettir ces objets, qui se réduisent ainsi a des moyens en vue d’une
fin, délaissant tout moyen en vue d’eux-mémes. De méme, en nous rapportons
uniquement et continuellement a des moyens et des fins finies, nous nous finissons : en
réduisant le « moi» a sa praxis, nous nous transformons en chose parmi les choses,
dont le seul contenu est ce combat avec les choses.

Bien que cette description ne corresponde pas exactement a I’attitude de
Patocka durant les années 40 et 50, nous pouvons pourtant tracer certains parall¢les
avec sa description de I’intelligence théorique. En effet, bien que sa volont¢ ait été de
s’¢loigner de I’horizon subjectif de la perspective husserlienne en rendant aux étants du
monde leur indépendance (étant donné qu’ils co-apparaissent avec le sujet), le fait est
que, comme nous I’avons vu, cette volonté a mené a une réduction de ces mémes étants
a une somme de possibilités sans autonomie propre, a un moyen en vue d’une fin. De
ce fait, sa conception de ’homme était empreinte de cette méme attitude finie : malgré
I’ouverture de I’homme vers la totalité, ce qui était mis en avant de son analyse est la
méme « mélancolie douloureuse »*?*° qui caractérise les objets de la nature, et qui
caractérise ’attitude finie.

A Pinverse, Iattitude infinie consiste en une ouverture sur la totalité, ouverture
qui laisse les étants éclore dans toute leur profondeur irréductible, dans leur autonomie
non-utilitaire, et qui nous libére par 1a méme du combat fini avec ces objets. Tel est le
cas, par exemple, de I’attitude esthétique : attitude dans laquelle 1’objet dont nous
faisons I’expérience « nous interpelle comme un monde pour soi. Nous ne pouvons “en
venir a bout”, I’utiliser en vue de nos besoins théoriques ou pratiques. [Et, de ce fait,]
Nous découvrons en nous-mémes un rapport qui ne reléve pas de la sphére de la
réalisation déréalisante. »**°

Nous pouvons tracer, ici aussi, un paralléle avec la production philosophique de
PatoCka durant les années 60 et 70. Bien que « I’ouverture sur la totalité » caractérise
aussi bien la période précédente, reste que cette ouverture ne laissait pas éclore les
étants dans leur profondeur — leur profondeur, leur intériorité ne pouvant étre figurée
qu’en transcendant leur objectité. Ainsi, durant cette période, Patocka passe d’une

431

vision de I’homme comme « protestation contre I’étant objectif »*' a une vision de lui
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comme contribuant a 1’éclosion de I’étant. Le sens n’est pas a chercher derriere
I’objectité de 1’étant, mais dans son mouvement d’objectivation : « Malgré son substrat
essentiellement mort et prosaique, la nature revét toujours a nouveau la figure de
I’éternité dans 1’apparition, c¢’est-a-dire dans le temps. »**? Nous pouvons continuer ce
paralléle en remarquant que cette période est marquée par la rédaction du plus grand
nombre d’essais sur I’art et la littérature de toute sa carriére : comme si cette proximité
renouvelée avec « I’attitude esthétique » était au cceur de cette nouvelle pensée.

Quoi qu’il en soit, Patocka considére que c’est bien I’étude de cette méme
« attitude esthétique » qui permit a Hegel de s’approcher de la structure méme du
phénomene, et de s’ouvrir sur le phénoméne phénoménologique. En cela, I’article vient
confirmer la conclusion de son essai sur 1’origine du concept de beau en Grece antique :
un rapport a I’art et au beau est précieux pour qui veut analyser le mouvement de

manifestation du « moi » et des étants qui I’entourent.

La négativité et le proto-phénomene artistique

Venons-en au fond de la critique de la pensée esthétique de Hegel.
Fondamentalement, celle-ci est la méme que celle adressée a Husserl durant cette
méme période : I’un comme 1’autre a mis le doigt sur une intuition précieuse liée a la
négativité du monde (la donation non-intuitive du monde pour Husserl, et le rapport de
I’art a la négativité pour Hegel), sans avoir su apprécier cette négativité a sa juste
valeur. L’'un comme ’autre n’a pas su reconnaitre le caractere originel et structurant de
cette négativité, la reléguant alors a un simple processus, secondaire dans I’économie
globale de la manifestation.

Pour Hegel, la négativit¢ (la mort, D’irréalité¢) est présentée comme une
puissance hors norme. De fait : c’est par le rapport a la négativité que le passé (comme
sphére de I’irréalité) peut étre pensé comme le caractére global du temps. De méme,
c’est dans notre rétention de ce passé (qui nous reste en mémoire dans son inactualité)
que notre entendement trouve sa puissance (puissance qui est, rappelons-le, absolue),
car c’est par le retrait d’un objet que nous pouvons nous figurer son unité, par dela ses
donations sensibles accidentelles ; c’est donc grace au passé que nous pouvons en isoler

des attributs, et les réaliser indépendamment pour en faire des étants séparés.
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C’est ce rapport a la négativit¢ qui fonde I’attitude finie ainsi que D’attitude
infinie. Dans la premicre, bien que nous nous inscrivons irréflexivement dans le
processus d’irréalisation de la négativité¢ (en modifiant les objets donnés a nous dans
I’espace), bien que nous soyons aussi soumis a ce processus, notre rétention du passé
nous permet d’user de la mort comme d’une force, et de soumettre les objets du monde
a notre domination — qui reste néanmoins relative. Dans 1’attitude infinie, au contraire,
ce processus nous apparait comme tel et devient thématisé : notre position de surplomb
(li¢ a notre rejet de toute réduction utilitaire) nous permet de saisir la vérité¢ de la
donation des objets, et donc son fondement. Une pierre, lorsqu’elle nous interpelle
esthétiquement comme étant « belle », se donne a nous comme libre et autonome,
comme autre chose qu’une simple « pierre » (détermination qui nous empéche de la
voir dans sa spécificité) ; de ce fait, ce qui se donne a nous dans cette attitude, c’est a la
fois I’objet « pierre » et la destruction de cette objectité, la mise a jour de son caractere
fini, inachevé, fragmentaire dans un processus global de manifestation et
d’interpellation.

Le comportement esthétique devient alors un rapport a cette irréalité comme
telle. L’artiste n’est plus inscrit dans le temps, il a une position de surplomb qui lui
permet de saisir le temps dans sa temporalité, dans son inactualité. D’ou le retour
polémique a la thése de Hegel : son intuition était juste, on peut bien parler d’un
« caractere passé » de I’art ; mais cette these est juste pour d’autres raisons que celles
avancées par lui. Loin de plaindre le passage d’une culture « artistique » (dans laquelle
I’art renvoie a une vérité supérieure) a une culture « esthétique » (dans laquelle I’art ne
renvoie qu’a lui-méme), Patocka présente ce passage comme 1’accomplissement des
possibilités de I’art.

Pour en revenir a notre question initiale : oui, Patocka considére effectivement
que le passage de la culture artistique a la culture esthétique donne a 1’art un caractére
passé. Pourtant, le contenu de ce caractére n’est pas le méme que celui décrit
intentionnellement par Hegel : la culture esthétique permet, par ce caractére, une entrée
thématique dans la sphére de I’irréalité, permet 1’auto-aperception de 1’ceuvre en tant
qu’ceuvre, ainsi que I’auto-aperception de notre moi en tant que force parmi les forces,
chose parmi les choses ; finalement, elle permet 1’ouverture sur un au-dela de ces forces

et de ces choses. C’est en ce sens que nous pouvons ici parler de proto-phénoméne
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esthétique, et d’ouverture, par cette attitude, sur le phénomene phénoménologique :
« L’art est un jeu absolu, c’est-a-dire un jeu qui ne présuppose aucun étant
préalable, donné a I’avance, mais qui est le jeu de [’étant comme tel. Or, le
jeu de I’étant, ou I’étant se “représente” soi-méme, joue son propre role,
c’est I’apparition, la phénoménalisation, la manifestation. L’art est un jeu
absolu en tant que jeu de I’apparition des choses. Dans 1’attitude esthétique,
nous laissons apparaitre les choses dans leur apparaitre. Elles deviennent le
médium et ’occasion de I’apparition de I’apparaitre comme tel. »**3

Ce qui est découvert dans le jeu de I’art, c’est le jeu de I’apparaitre, c’est 1’essentiel ;
essentiel qui d’habitude s’éclipse derriére ce qu’il fait apparaitre : « Ce qui se porte dés
lors au premier plan, ¢’est 1’apparition dans sa nature propre, I’essentiel, la vérité, 1’étre
méme. Le fondement dernier de I’apparaitre vient au paraitre. »** Nous en revenons
donc aux origines grecques du concept de beau: dés ses origines, il y a une
indistinction entre esthétique et philosophie générale, car I’'une comme 1’autre ne traite
au final que d’une seule et méme chose — la question de la totalité, posée dans les
termes de la nature de I’apparaitre. De méme, 1’art comme la philosophie renvoient a un
certain jeu : pour ’artiste, un jeu renvoyant a 1’apparition positive du monde (jouant
entre étant et Etre, essence et incidence, jour et nuit) ; pour le philosophe, un jeu
renvoyant a la réflexion du monde (jouant ainsi entre la détermination et
I’indétermination de cette saisie du monde, pour définir, éclairer, tout en

problématisant, en ouvrant vers la profondeur du sens).

C) La vérité du mythe

a) Le caractere passé du mythe

Cette naissance quasi-simultanée de la thématisation de la totalit¢ dans 1’art et
dans la philosophie rappelle les théses précédentes de Patocka sur I’émergence, elle
aussi concurrente de la problématisation de ’homme en philosophie et dans le mythe

tragique. Le mythe avait vu cette problématicité avant qu’elle ne soit thématisée
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philosophiquement ; mais inversement, il n’était pas allé aussi loin qu’elle dans son
traitement de cette problématicité. Une des critiques les plus intéressantes de PatoCka
adressée a I’encontre du mythe dans le « Le temps, le mythe, la foi » permettait alors de
rendre compte des limites de la compréhension mythique de ’homme (une limite
invitant a une coopération interculturelle). Au travers du mythe, I’homme, bien que
cherchant fondamentalement a décrire le temps humain, se sabote dans sa propre tache
en placant le fondement de ce temps dans un passé incommensurable, dans autre chose
que I’humain. Ce faisant, ’homme est 6t¢ de son autonomie, et ’on peut dire que
« Vivre, ¢’est étre pesé dans une balance étrangére. »*3°

Cependant, dans le contexte de ses nouveaux articles sur Hegel et le caractere
passé de I’art, cette critique du mythe endosse un sens radicalement nouveau. De méme
que Hegel croit, a tort, critiquer 1’art en soulevant son caractére pass¢, en mettant le
doigt sur la tension a 1’ceuvre entre Idée et représentation objective, de méme est-il sans
doute possible d’interpréter cette ancienne caractérisation, qui souléve son caractére
pass¢ du mythe et met le doigt sur sa tension entre objectivité et non-objectivité,
comme une intuition profonde qui ne fut pas immeédiatement comprise. Loin de voiler
I’existence en mettant a sa source quelque chose d’extra-humain, le mythe, tel qu’il est
caractérisé a cette époque, représente bien un rapport de I’homme a la vérité, une
possibilité de dépasser sa propre subjectivité sans verser dans le fantasme ou dans la

projection.
« Les hommes ont pensé depuis 1’aube des temps — alors qu’il n’y avait ni
philosophie, ni science au sens systématique — dans les mythes, les contes
et les créations poétiques. Ils pensaient dans leurs sentiments et leurs
institutions, dans les ceuvres d’art, telles les peintures des cavernes, dans le
comportement rituel, les danses, les cérémonies et les opérations magiques
qui sont pour I’homme une maniére de se rapporter a I’'univers et de
cimenter sa communauté avec autrui. [...] Tout cela peut renfermer un sens
profond, tout cela peut, a un certain égard, exprimer la vérité, si celle-ci
n’est pas pour nous uniquement une configuration de pensée objective,
jugement ou théorie, mais plutdt un mode de compréhension qui nous

oriente d’emblée dans notre vivre et étre. »*3¢

Comment comprendre ce revirement, autrement qu’en changeant I’interprétation du
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sens donné au « caractére passé » du mythe ? Si Patocka s’accorde avec Hegel pour
dire que le passé est le caractére global du sens, celui-ci représente alors un mode de
pensée fondamental pour qui veut analyser la structure de la manifestation. Ainsi, de
méme que la participation de ’homme a la structure de la manifestation permet de le
caractériser, non plus dans sa rupture, mais dans bien sa participation a I’égard de la
totalité, de méme I’inscription du mythe dans le passé, loin d’¢éloigner I’homme des
fondements de sa propre existence, permet au contraire a celui-ci d’entrer en rapport
avec ce fondement.

Loin « d’annuler » I’homme en lui 6tant sa liberté et en placant le non-humain
au fondement de son existence, le mythe devient au contraire ce qui permet a I’homme

d’éclairer son existence.
« Le mythe narre un événement passé — non pas un pass¢ révolu une fois
pour toutes, qui aurait sombré dans I’irréversible, mais un événement qui,

en tant que passé, “explique” et éclaire aussi ce qui est, pour autant que le

présent est présence du passé. »*+37

Au lieu de minimiser le présent en lui donnant le caractére de simple imitation du passé
dépourvue de toute autonomie, au lieu de masquer le fondement proprement humain du
temps humain, le mythe permet au contraire d’ouvrir le « déja » essentiel de la vie
humaine. Le passé est, apres tout, ['ultime résultat du mouvement temporel, le « déja »
que I’on atteint apres la négation du « maintenant » dans I’avenir : il est I’étre-supprimé
inhérent a la nature du temps. De ce fait, c’est ce « “déja” essentiel de la vie humaine,
[qui] est ce qui constitue le fondement de la compréhension mythique, tant des choses
que du soi propre. »*38

Mais cette mise en valeur du mythe ne concerne pas uniquement le mythe
tragique, que Patocka avait déja célébré comme soulevant les mémes questions a
I’origine de la philosophie ; le mythe épique témoigne aussi d’un « penser », d’un mode
de compréhension actif de I’homme dans sa relation au monde et a la totalité. En effet,
bien avant la mise en place par Athéna d’un tribunal proprement humain dans les

Eumeénides d’Eschyle, une ligne de démarcation entre I’humain et le divin est déja

tracée dans le mythe épique, permettant de fonder un ordre éthique soumis a un
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consentement universel. La différence entre ces deux genres est plutot liée a sa manicre
de représenter I’homme : ainsi, si /’Epos met en avant la capacit¢ qu’a 1’homme
d’éclairer le monde (en fondant un ordre artificiel au sein de ses sociétés, en traitant des
forces du monde comme des « choses » données que I’homme peut reconnaitre...), le
drame représente le retour des forces de la nuit au sein de cette lumiére. Au lieu de
traiter de la communauté des hommes et de sa place au sein de la communauté des
¢tants, le drame est 1ié a un unique héros, dont la liberté constitutive I’inscrit en faute a
I’égard de I’ordre en place.

Cette caractérisation s’inspire de celle de Hegel, pour qui I’épique est au drame
ce que le monde est a I’ame. Ce sentiment permet peut-étre d’expliquer le rejet de
I’épique durant les années 40 et 50 (celui-ci étant per¢u comme pouvant mener au
dogmatisme), ainsi que sa mise en valeur postérieure. Une pensée de la finitude semble
naturellement réceptive a la caractérisation dramatique de ’homme comme faute, en ce
que sa conscience de la totalit¢ I’inscrit en rupture a I’égard du monde objectif qui
I’entoure ; a I’inverse, une telle pensée ne peut qu’étre suspecte a 1’égard de la mise en
valeur de ce monde objectif dans 1’épopée. Pourtant, dans la perspective nouvelle d’un
penseur cherchant a inscrire ’homme et le monde dans leur participation commune a
un méme mouvement de manifestation, 1’épique et le dramatique doivent étre saisies
comme deux faces d’une seule et méme pic¢ce. Patocka définit ainsi le mythe comme le
dévoilement d’un monde ou se trouvent articulés le diurne et le nocturne ; la vérité du
mythe ne peut donc pas se passer de I’'une de ces deux faces. Bien que notre histoire
culturelle puisse se passer de littérature épique ou de tragédie (tels qu’ils furent codifiés
durant I’antiquité), elle ne peut se passer de ce vers quoi ces genres renvoient, car ils
mettent en avant [’universalité de la condition humaine et le rapport de celle-ci au
monde. Un auteur contemporain peut délaisser I’épique, mais il ne peut écrire sans sol
objectif, et sans rapport au supra-objectif. En cela, « L’homme ne peut vivre sans le
mythe parce que /e mythe est vrai. Le mythe réel est véridique. Or ’homme est un étre
qui vit dans la vérité, qui ne peut vivre autrement, car ’homme est un étre déterminé en
sa structure par la manifestation en tant que telle et par la manifesteté, et la manifesteté
premiére, radicale et encore non réfléchie s’exprime sous la forme du mythe. » *°

Ainsi, le mythe renvoie moins a une culture qu’a une possibilité existentielle.

439. PE, p. 52

245



Lorsque Platon emploi un mythe littéraire, il est moins un « philosophe écrivant dans
un style littéraire » qu’un philosophe se rapportant a sa propre pratique philosophique
sur le mode existentiel du mythe. Ce mode n’est rien d’autre qu’un mode spirituel, dans
lequel ’homme réfléchit pré-reflexivement le monde dans sa totalité pour se rapporter a
lui authentiquement. Le mythe est, fondamentalement, une expression authentique du
monde naturel. En cela, le mythe culturel, littéraire, n’est qu'une expression positive de
cette possibilité existentielle ; la philosophie n’est alors qu’une approche réflexive de
cette réflexion spirituelle fondatrice. Sa thése du « Platonisme négatif » est donc
actualisée dans toute sa radicalité : lorsqu’il écrit que le mythe de Socrate renvoie a
« I’expérience d’un “sens” total — tant qu’on n’a pas fait cette expérience, la question

440 4] a donc raison a

du “sens (global) de la vie” demeure dépourvue de signification »
deux égards. D’abord, car, au travers du mythe, Platon peut montrer ce sens, le donner
a vivre a son lecteur ; en cela, le mythe, en tant que représentant de la culture littéraire,
aurait une valeur pédagogique. Dans cette perspective, la question du « sens (global) de
la vie » reste possible sans référence au mythe, mais elle est compliquée : nous pouvons
la poser, mais il n’est pas certain que notre interlocuteur puisse / ‘entendre, comprendre
sa signification. Le deuxiéme sens que nous pouvons maintenant donner a cette citation
est la suivante : le mythe ne facilite pas ’expérience d’un « sens » total, il est cette

expérience ; en se passant de cette possibilité spirituelle, en rejetant le mythe, cette

question du sens ne devient pas difficile, elle devient fondamentalement impossible.

b) L’histoire de I’Europe comme histoire de I’effacement du
mythe

Malgré cette importance vitale du mythe, le fait est que notre histoire culturelle
s’est construit dans son rejet : I’Europe a tellement contribué a son effacement que son
sens spirituel est aujourd’hui perdu ; le mythe se réduit alors & une somme d’ceuvres
objectives, a un genre littéraire codifié, ou a un renvoie nébuleux vers les affabulations
primitives de nos ancétres. Il est donc difficile, aujourd’hui, de nous rapporter a lui
proprement. Le mythe ne fut pas simplement délaissé en faveur d’autres modes de
pensées (comme la philosophie), il fut activement combattu et effacé. Reprenant sa

lecture de I’histoire occidentale comme histoire de I’oubli de la liberté, Patocka définit,
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dans Platon et I’Europe et dans ses Essais hérétiques sur la philosophie de [’histoire,
I’histoire du continent comme histoire d’une lutte contre le mythe.

L’Europe renvoie ici a une idée : celle d’une culture universelle, d’un rapport au
logos permettant 1’¢laboration d’un sens commun. Cette idée nait avec I’avénement
socratique de la philosophie, et de notre rapport réflexif a I’homme et au politique : la
vie des hommes, la société, le rapport a la nature ne sont plus dictés par la tradition,
mais sont le résultat d’un dialogue actif des hommes entre eux. Plus généralement,
I’Europe se définit par son rapport a I’ame : la fin de ces dialogues ne se limite pas a
une amélioration matérielle de nos conditions de vie, elle concerne avant tout le soin de
notre ame, la cultivation de ce que je suis spirituellement.

Or, cette définition de 1’idée européenne, de 1I’Europe comme ceuvre ou quéte
active, va fondamentalement a 1’encontre du mode de savoir intuitif proposé par le
mythe — en tant que rapport au monde, cette spiritualité révele nécessairement les
limites de I’homme, I’incitant a I’humilité et une certaine soumission a I’égard de ce
monde. Si I’idée de I’Europe est tournée vers ’humain, la clarté, le logos, elle s’oriente
en se détournant de la Nuit, du non-humain et de la surpuissance du monde. En
témoigne le nouveau rapport a I’ame qui se dessine a cette époque : le passage d’une

441 3 une ame éternelle, éclairée grace au logos et

« ame-ombre, [...] ame des mysteres »
a la philosophie. Pour une telle ame, la part d’ombre n’est plus une propriété de 1’étant
humain, mais le signe d’un manque, une invitation au soin.

Pourtant, il aurait pu en étre autrement. De méme que I’avénement de la
philosophie aurait pu mener a autre chose que la métaphysique, de méme, le soin de
I’ame n’implique pas nécessairement un rejet de la vérité mythique. En effet, comme ce
fut le cas avec la métaphysique, le rejet du mythe n’est pas ’ceuvre de Socrate (le pere
fondateur de la philosophie) mais de son successeur Platon. Le doute socratique ne
cherche pas a rejeter mythe ; bien au contraire, il s’agit pour lui de sauver le mythe,
notre rapport spirituel au monde, d’une société qui a commencé a le rejeter : « dans la
situation créée par la guerre, les changements politiques et la philosophie, [...] ou le

qua présent signifie “Pourquoi se soucier de la tradition, des dieux, de tout ce qui est

lointain et absent ? [...]” — dans cette situation et cette disposition d’humeur, Socrate
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défend I’ancien par des moyens nouveaux »*+.

La philosophie, tel qu’elle est inaugurée par Socrate, ne s’oppose donc pas au
mythe : il cherche a inscrire sa spiritualité dans un projet éthique, cherche a ériger ce
rapport pré-réflexif au monde en savoir (savoir du non-savoir), cherche a cultiver I’ame
sans lui Oter sa part de mystere.

Ainsi, Platon, en rejetant le mythe, ne réalise pas I’avénement de la lumiére ; il
réalise au contraire son effacement, notre aveuglement a son égard. Il se rend incapable
de se rapporter a I’Idée, a la totalité, ainsi qu’a toute forme d’objectivité. Le mythe, en
tant qu’expression du monde naturel, est en effet la source de toute objectivité : aucune
lumiére ne peut advenir sans sa profondeur. Sans lui, notre expérience se réduirait a une
suite chaotique d’expériences indistinctes.

Le mythe est si structurant, pour 1I’homme, qu’il ne peut jamais étre
véritablement effacé. Tout au plus est-il remplacé par des ersatz qui ne se reconnaissent
pas comme tels. De méme que, dans le Monde naturel comme probleme philosophique,
le monde naturel n’est pas « perdu », mais simplement obscurci par son dédoublement
théorique, de méme ici, le mythe est-il simplement obscurci par un anti-mythe. Platon,
donc, en cherchant a fuir le dogmatisme qu’il a correctement diagnostiqué dans sa
société contemporaine (les expressions culturelles du mythe invitaient effectivement a
une certaine passivité a I’égard du sens), ne fait que lui substituer un autre dogmatisme.
En confondant une perversion du mythe (le mythe dogmatique) et le mythe authentique
(le mythe comme vérité, comme rapport spirituel au monde), Platon inaugure la
perversion de la philosophie en métaphysique. Inversement, toute tentative de
sauvetage de la philosophie impliquera nécessairement une réhabilitation culturelle du
mythe et de la littérature. L'unité¢ de la phénoménologie, I’unité de notre rapport au
monde, dépend alors d’une autre unité originaire : celle du mythe, dont 1’expression
contemporaine est la littérature, le roman.

Les écrits de Patocka sur la littérature, qui gagnent en importance durant cette
période, ne sont donc pas secondaires : en eux se joue 1’essentiel, la lutte spirituelle
pour la survie de I’homme moderne. Sans réhabilitation de cette littérature, et sans
réhabilitation du mythe qui en est a 1’origine, ’entreprise phénoménologique se trouve

dépourvue de toute signification.
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PARTIE 1V.

La littérature et son
rapport au monde



Chapitre 1. Langage ¢crit et langage
littéraire

A) De la parole au langage littéraire

a) Parole et situation d’¢locution

Dans son Monde naturel comme probleme philosophique, PatoCka cherche a
définir le langage a partir de son effectuation dans la parole. L’enjeu, pour lui, semble
étre d’inscrire ses théses générales dans nos pratiques effectives ; la parole devient alors
une pierre de touche, assurant du bien-fondé de ses théses. De la méme manicre, la
prédominance d’articles décrivant des ceuvres littéraires (sur ceux traitant du mythe
dans sa généralité) semble renvoyer au méme enjeu : toute réflexion sur le mythe
implique une réflexion sur ses expressions effectives, et donc un retour sur notre culture
littéraire.

Commencgons notre analyse de cette culture en définissant sa composante
objective, I’interface a partir de laquelle nous communiquons avec ses ceuvres : le
langage littéraire.

PatoCka explore cette modalité du langage dans un article rédigé a la fin des
années 60, intitulé « L’écrivain, son “objet” ». Le langage est, ici aussi, étudié dans la
perspective d’une linguistique pratique : dans son usage concret en vue d’échanges
intersubjectifs.

La parole est définie comme « ce qui détermine le sens de ce qui est dit, ce qui
localise la signification dans le temps et dans ’espace, la rapportant a telles ou telles

43 _Elle est donc un

personnes dont la présence est donnée a entendre par le contexte. »
acte de communication inséparable de son contexte d’élocution. En témoigne
I’émergence, dans chaque langue, d’embrayeurs (des pronoms comme « je », « tu » ou

«¢a», ou encore des adverbes tels que « aujourd’hui », « ici ») permettant de figurer
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I’ordination du sujet dans un contexte donné. En effet, ces significations occasionnelles
sont «des représentations essentiellement incomplétes qui, a la différence des
représentations générales, ne signifient pas des caracteres abstraits du concret, mais des
caracteres formels de la situation a D’intérieur de laquelle nous désignons et nous
parlons. »*** Cette absence d’abstraction est liée a la thése de la « proto-structure du
langage » : étant donné que le langage n’est que I’expression positive de 1’ordination
que représente cette proto-structure, il ne représente pas un double théorique du monde,
mais bien ce monde méme exprimé sur le mode du vide. En cela, lorsque je dis « je »,
je ne réduis pas mon existence a un concept théorique, je ne fais qu’exprimer le lieu a
partir duquel je parle, et I’ordination qui en résulte : le « je » n’a de valeur qu’en ce
qu’il permet de définir un « tu » comme proximité et un « ¢a » comme distance. C’est
la raison pour laquelle le langage, loin de nous ¢éloigner du monde en introduisant un
entre-monde dérivé, nous permet au contraire de nous insérer dans le monde : en
témoigne le fait que ces embrayeurs n’ont de sens qu’en relation au monde, au contexte
positif dans lequel ils sont énoncés — ’énoncé « je suis ici » ne prend tout son sens
qu’en relation au sujet qui s’exprime, et au lieu dans lequel il s’exprime.

Mais cela ne veut pas dire que la parole soit un mode d’expression neutre,
exprimant directement cette ordination telle qu’elle, sans apport culturel ou individuel.
Notre parole est tributaire de notre langue, celle qui nous a ét¢ donnée par notre société
et de notre époque : bien que notre ordination ne soit pas relative, « la maniére méme
dont nous nous approprions en situation les significations objectives, la manieére dont
nous articulons sémantiquement la réalité est historiquement relative. »* Cette
relativité est aussi géographique : différentes langues utilisent différents termes pour
exprimer une méme situation, et certaines operent des distinctions que d’autres ne font
pas. Ainsi, le francais numérise le temps (en demandant par exemple dans « combien de
temps devons-nous attendre ? »), tandis que I’anglais le spatialise (en demandant « how
long do we have to wait?», «quelle longueur devons-nous attendre ? »), une
distinction qui méne a différents rapports au temps, qui ouvrent imperceptiblement vers
des dimensions de sens différentes.

Loin de nous ¢éloigner du monde, le langage, en exprimant une situation, nous

444. EsO, pp. 80-81
445. EsO, p. 81

251



fait gagner a 1’échange : il inscrit cette situation dans un contexte culturel plus large,
dans une perspective pleine de sens, et, de ce fait, il « nous fait pénétrer loin au-dela de
la spheére étroite de ce que nous pouvons expérimenter nous-méme dans 1’original, sans
pour autant que nous soyons seulement dans le domaine de [’imagination
subjective. »*

Ce gain est tel qu’il nous permet, & terme, d’objectiver entiérement la
perspective qui se dessine dans nos actes de parole. Lorsque nous parlons, les deux
«je» en présence s’expriment a propos d’un «ca», qui devient le théme de notre
conversation. En cela, nos actes de parole renvoient rarement a ces actes méme, et il
nous est de ce fait toujours possible de nous exprimer de telle mani¢re a donner une
autonomie au theme dont il est question, a rendre son expression compréhensible hors
de toute situation d’élocution.

C’est le cas, par exemple, du mythe objectif (le mythe comme production
culturelle, comme ceuvre objective), « la premiére grande expression objective ou la
situation originelle de la créature parlante est retournée. »*7. Celui-ci permet en effet de
remplacer le contexte incarné de 1’¢locution par un contexte abstrait, construit au sein
d’une narration. Les renvois a une situation positive («j’ai fait un bon voyage »)
deviennent des renvois a des mots, ou des contextes culturels généraux connus de tous
(« Ulysse a fait un bon voyage »). Dans le mythe, le langage n’est plus une composante
du monde, il devient un cadre a l’intérieur duquel I’homme peut se représenter le
monde, et entretenir un rapport réflexif a son égard. La présence de dieux
anthropomorphes dans les mythes grecs, par exemple, ne pointe pas vers un caractere
arbitraire, fantasmé ou dénué de toute raison. Au contraire, elle traduit une intuition
profonde sur la place de I’homme dans 1’ordre du monde : de méme que I’homme, par
sa puissance, entretient un rapport de domination a I’égard des objets la nature, de
méme le monde, symbolis¢ par la volonté des dieux, domine-t-il I’homme par sa
surpuissance. Si ’homme est celui qui se place au-dessus de 1’étant mondain par sa
raison, par sa capacité d’organiser librement les objets de son entourage, alors celui qui
se place au-dessus de ’homme ne sera pas une béte terrible, une sur-puissance

corporelle : il sera un sur-homme, quelqu’un dont la force renvoie avant tout a sa
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capacité d’ordonner, non plus les objets de son entourage, mais 1’univers méme. Le
mythe objectif est donc le début de la vie spirituelle de I’homme, notre premier rapport
explicite au monde et a son sens. Bien que non problématisé, le savoir mythique ne se
réduit pas a une simple connaissance objective que nous possédons de manicre
irréfléchie. Le mythe alimente notre rapport au monde : « Petit a petit, I’on en vient a
saisir par la narration non seulement les singularités mais le sens global des
choses »*® ; bien qu’il ne nous invite pas a problématiser le sens du monde, le simple
fait qu’il nous met en relation avec sa structure nous place dans un rapport réflexif a
son ¢égard.

En cela, Patocka va a I’encontre de I’opinion courante selon laquelle ¢’est par le
langage que ’homme s’émancipe de I'immédiateté instinctive de sa vie ; le langage
seul ne fait que transposer cette immédiatet¢ dans 1’immédiateté d’une situation
d’¢locution. Il va aussi a I’encontre de la thése selon laquelle 1’écriture marque une
rupture fondamentale dans 1’évolution de I’homme. En effet : « L’écriture et ce qu’elle
permet de transmettre trahissent [...] quelque chose donc comme une aspiration a régler
humainement le cours des événements, a se proposer un but jusque-la absent. Toutefois,
la volonté de tradition, voire d’une tradition immuable, précéde I’écriture. Celle-ci n’est
pas un but nouveau, mais simplement un nouveau moyen, trés efficace, de la
pétrifier. »*° L écriture pointe bien vers une rupture, mais elle n’en est pas la source :
celle-ci est a trouver dans la pratique culturelle du mythe. Son apport essentiel est ainsi
a chercher, non dans son sujet (dans ses récits), mais dans sa forme méme : celle d’une
parole abstraite, qui contient non seulement en elle-méme son propre contexte, mais qui
est aussi figée dans une tradition afin de pouvoir étre transmise et partagée. Ainsi, le
mythe exprime-t-il une vérité dans son style (en contenant le monde dans son langage,
il permet de saisir ce monde dans sa vérité), et non dans le contenu objectif de son
langage (ses récits peuvent exprimer une vérité, mais elle peut tout aussi bien nous
décrire des affabulations confuses). Par son rapport a I’écriture, par son style, le mythe
permet de sortir de I’'immédiateté pour entrer dans un rapport médiatisé au monde : un
style d’écriture permet ainsi un style d’expérience.

Mais le mythe n’est pas le point culminant de notre développement spirituel.
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Son objectivation des structures du monde mene historiquement a I’objectivation de
cette objectivation méme, dans le langage écrit. En cela, I’écriture pour étre pensé
comme 1’aboutissement d’'un mouvement initi¢ avec la parole : en partant des objets du
monde, nous sommes pass€s de leur abstraction a leur saisie sur le mode du vide, avant
de faire de cette saisie un objet positif du monde. L’écriture permet d’objectiver notre
rapport réflexif au monde pour le transmettre a tous, hors de toute situation
d’élocution ; grace a elle, la parole peut étre conservée, transmise, partagée et
repartagée indéfiniment. Notre monde actuel peut étre objectivé, et devenir par la suite
la fondation d’un rapport historique au monde ; de méme pour connaissances, qui
peuvent ainsi étre transmises et interrogées par d’autres que nous, incitant I’émergence

des sciences.

b) Les possibilités de 1’écriture

De méme qu’il serait réducteur de limiter toute transmission orale a sa seule
expression dans le mythe, de méme 1’écriture n’est-elle pas un monolithe. Patocka
distingue trois grandes possibilités ouvertes dans son invention, auxquelles nous
donnons le nom de : documentation, définition, et aspiration.

La premicre est « la tendance a atteindre un destinataire, a conserver et a
reproduire le document, a étendre et a accélérer la documentation »*°. C’est une
tendance dans laquelle le langage passe inapergu, s’effacant derriére ce dont il parle.
Elle permet a chacun de fixer sa situation de vie, en construisant une présence
artificielle permettant d’entrer en contact avec [’autre par dela la distance
(géographique ou temporelle). Ce faisant, elle permet 1’émergence de la documentation
(lettre, document, journaux...), permet de complexifier des structures d’organisation en
les découplant de nos capacités intellectuelles limitées (favorisant ainsi le commerce a
grande échelle, la construction de sociétés complexes ou une répartition des taches
s’accompagne d’un partage rationnel de ressources...). Il permet aussi tout simplement
I’échange intersubjectif, la découverte d’autres expériences, d’autres cultures...

La seconde est « celle a laquelle les efforts conjugués de la science et de la
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philosophie aboutissent dans 1’Antiquité grecque : la détermination, la définition des
significations utilisées tant dans la vie courante que dans la praxis spécialisée. »*!
Cette possibilité est une quéte d’objectivité dans I’exclusion du subjectif ; elle cherche
en cela a accomplir une des premicres possibilités du langage : celle d’objectiver le
sujet auquel on se référe hors de sa situation d’¢locution. Contrairement a la
documentation, la définition thématise et interroge le langage : Patocka prend 1I’exemple
de la Grece antique, et de la constatation par les premiers philosophes du caractere
souvent imprécis et équivoque du langage courant, menant a une recherche de
I’incontestable. Or, étant donné qu’un langage univoque ne convient pas a I’emploi
courant que nous en faisons, cette volonté de définition méne a I’élaboration de
nouveaux langages spécialisés : le langage mathématique des géomeétres par exemple,
ou encore le langage conceptuel des systémes philosophiques... Autant de langages qui
abstraient du réel tout ce qui ne se rattache pas a leur objet d’étude (comme notre
expérience subjective de cet objet), afin de tendre vers sa transparence.

Le dernier emploi « est une intention qui vise le sens de la vie, I’aspiration vers
une saisie explicite du sens par I’intermédiaire du langage naturel »*2. Cet emploi,
c’est celui qui se joue dans la littérature. D’une certaine maniére, nous pouvons
comprendre cet emploi comme 1’aboutissement de la spiritualisation a 1’ceuvre dans les
des deux précédents. Si la documentation fixe objectivement une situation, et si la
définition analyse cette objectivit¢ dans une volonté d’exhaustivité, 1’aspiration
comprend que le sens de cette situation ne peut €tre réduit a une objectivité. D’ou sa
méfiance a 1’égard du langage des sciences, a I’égard de tout langage construit, qui ne
fait que réduire le monde a des ilots de réel ; et d’ou son emploi du langage naturel, du
langage tel que nous I’utilisons « naturellement », dans une écriture entiérement
investie dans la situation dont elle traite, car « A I’origine, la parole fait partie
intégrante d’une situation »*>3.

Pourtant, deux problémes se posent immédiatement : tout d’abord, le langage ne
peut échapper a son objectivation du monde, celle-ci lui est constitutive ; ainsi, méme
en tendant, dans nos formulations, aux limites de I’exhaustivité, le fait est que « Nous

expérimentons davantage que nous ne sommes a méme de saisir, de formuler,
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d’exprimer. »**

Ces deux problemes aident a définir cet emploi comme une
aspiration : comme une tache structurellement impossible, mais a laquelle nous ne
pouvons nous soustraire.

La tension a I’ceuvre dans 1’aspiration rend la définition de celle-ci difficile et
paradoxale. Comment comprendre son emploi du « langage naturel » ? Est-ce a dire
que l’aspiration ne s’interroge jamais sur le langage, qu’elle emploie celui-ci de
maniere irréfléchie ou absolument spontanée ? Auquel cas, quelle différence peut-il y
avoir entre notre parole quotidienne et cette aspiration ? Le fait est que ce langage peut
s’interroger sur ses propres moyens, et sa rédaction est souvent I’ceuvre d’une réflexion
poussée ; mais, au moment de la rédaction, tout doit s’oublier dans un investissement
complet de la situation dépeinte. Une caractérisation qui n’est pas sans rappeler celle

que fait Maurice Blanchot dans I’introduction de son article « La littérature et le droit a

la mort »
On peut assurément écrire sans se demander pourquoi 1’on écrit. Un
¢écrivain, qui regarde sa plume tracer des lettres, a-t-il méme le droit de la
suspendre pour lui dire : Arréte-toi ! que sais-tu sur toi-méme ? en vue de
quoi avances-tu ? [...] Et pourtant tu écris : tu écris sans relache, me

découvrant ce que je te dicte et me révélant ce que je sais ».#%

Cette capacité qu’a la plume de I’auteur de lui révéler ce qu’il sait est sans doute la clé
d’interprétation de 1’écriture comme aspiration. Notre vie est une vie dans 1’oubli de
so0i, car nous sommes entiérement orientés vers les situations qui nous occupent et nous
préoccupent. Pourtant, cet oubli n’implique absolument pas que nous perdions notre
«moi » en faveur de ces situations ; bien au contraire, la dynamique de la manifestation
pose le « moi » comme ordination de notre expérience : ¢’est précisément au travers de
ces situations que le « moi » se révele. L’oubli du « moi » dans cela méme qui le révele,
bien que paradoxal, s’explique par la distinction entre deux exigences contradictoires :
celle de résoudre les problémes posés par cette situation (une exigence qui implique un
rapport utilitaire aux objets du monde), et celle de laisser paraitre les connexions de
sens révélés par cette situation (une exigence qui implique une attitude esthétique qui
laisse €tre ces objets). La contradiction entre ces deux exigences ne signifie pas qu’elles

soient mutuellement exclusives : & la mani¢re d’une illusion d’optique dans laquelle
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une méme forme peut révéler deux images mutuellement exclusives (le passage de
I’une a I’autre impliquant une reconversion du regard), ces deux exigences co-existent
mais ne peuvent étre « vues » simultanément. Nous en venons au coeur de 1’écriture
comme aspiration : si notre survie dans le monde exige souvent un rapport utilitaire
aux objets du monde, 1’objectivation de ce rapport utilitaire dans une ceuvre écrite laisse
libre cours aux connexions de sens latentes. Si nous devons manger pour survivre, la
description de la faim dans un récit n’exige pas de nous que nous mangions, ce qui
permet d’explorer le sens latent de la faim.

Toutes ces considérations peuvent passer pour des complications superflues. Si
I’objet de I’aspiration est le sens de la vie, pourquoi ne pas faire de ce sens le théme de
cette écriture ? Pour deux raisons : tout d’abord parce qu’une telle pratique d’écriture
thématisée s’apparente plus a la définition dans son expression philosophique ; ensuite
parce que I’incapacité¢ de la philosophie a saisir ce sens adéquatement atteste d’une
inadéquation fondamentale entre le sens que nous vivons et la formulation de ce sens.
De fait «la connexion sensée que notre activité réalise effectivement se trouve
seulement dans notre vie, et non pas sous nos yeux comme un théme »*°. En cela, la
littérature puise sa force de son caractere intuitif, pré-réflexif ; toute tentative de saisie
thématique du sens dans une ceuvre « littéraire » est ainsi vouée a 1’échec : comme
I’exprime Patocka dés les années 40, le sens de I’ceuvre « est un sens qui ne peut jamais
étre objectif en ce sens qu’il serait directement exprimé ; I’ceuvre d’art demande a étre
expliquée, c’est a cela que tient son caracteére de symbole ; I’expression directe est une
faute lourde dans I’ceuvre d’art. »*7

D’ou la nécessit¢ paradoxale de «tourner autour du pot», de décrire
« naturellement » et spontanément une situation, et de laisser le sens s’exprimer par
dela cette formulation. Précédemment, nous avons décrit /’‘aspiration comme une forme
d’aboutissement dans la réalisation de la spiritualit¢ latente du langage: si le
mouvement de manifestation de ’homme contribue a I’apparition de I’étant en le
laissant étre ce qu’il est (et, ce faisant, en lui rendant ce qu’il est), alors le mouvement
de manifestation propre au langage contribue a I’apparition de 1’étant en le décrivant tel

qu’il se laisse étre. La transcendance du langage n’est pas a chercher dans une volonté
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de transcendance (comme D’atteste la faillite historique de la métaphysique), elle est
déja accomplie dans son emploi naturel, et la force de ’aspiration est de reconnaitre cet
accomplissement : « L’objectivation du langage est ainsi un exemple particuliérement
¢loquent de la transcendance de [’homme, du fait que ’homme, dans chaque phase de
sa vie, a toujours déja dépassé effectivement tout ce qui n’est qu’un ensemble de choses
singuliéres. »*8

En cela, le mythe est effectivement le symbole de D’aspiration : dés cette
premicre formulation, cet emploi du langage contenait déja le topos de la critique
littéraire moderne selon lequel le monde n’est pas devant nous, dans I’aspiration vers
une saisie de 1’authentique (une telle aspiration ne réveéle qu’une somme d’objets
utilitaires et vide de sens), mais derriére nous, dans une reconnaissance du sens comme
étant déja effectivement réalisé. Par exemple, le recours de Maurice Blanchot a des
exemples mythologiques n’est que I’illustration de cette thése de Patocka. Lorsque
Blanchot décrit I’acte littéraire comme le mouvement paradoxal d’Orphée se retournant
pour « voir » Euridice (tout en sachant que ce mouvement meénera nécessairement a la
disparition de sa présence positive, et a 1’apparition de sa présence inactuelle), son
intuition est juste non seulement dans ce qu’elle décrit (la capacité du langage littéraire
a saisir la présence inactuelle du monde), mais aussi dans ce qu’elle évoque — le fait
que les mythes de ’antiquité contenaient déja en eux cette intuition, bien que sous une
forme latente et non formulée. En effet, pour en revenir aux théses de Patocka : étant
donné que le mythe est un rapport au passé¢, sa formulation implique nécessairement un
mouvement de retournement ; or, étant donné que ce passé est révolu et inaccessible, ce

que le mythe saisit n’est rien d’autre que la présence inactuelle de 1’essentiel.

B) La littérature et I’ouverture vers la totalité

a) Le mythe et la littérature

Toutes ces considérations nous renvoient donc a notre volonté initiale de définir

le mythe dans sa généralité. Maintenant que nous avons étudié ses expressions
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positives, ainsi que les qualités objectives de ces expressions, nous pouvons en venir a
la définition générale qu’en fait Patocka.

Ce qui sous-tend toutes ces expressions, c’est le mythe comme possibilité
spirituelle fondamentale. Dans une lettre du 24 janvier 1972, Patocka le définit ainsi : il
est la « forme du langage racontant »*°. Cette caractérisation du mythe rejoint la
description de ses expressions dans « L’écrivain, son “Objet” », tout en élargissant son
champ d’extension. Plus que le point d’origine de notre vie spirituelle, la vie dans le
mythe est la forme que prend cette vie spirituelle. Le fait que notre rapport réflexif au
monde naisse dans la transition d’une parole comme praxis (renvoyant a une
transmission d’informations pour accomplir des fins) a une parole qui raconte n’est pas
arbitraire — c’est dans cette attitude esthétique que I’homme peut se détacher des
objets positifs du monde, pour considérer celui-ci dans sa totalité. La forme du récit
(qui contient en lui-méme son propre contexte, hors de toute situation d’énonciation,
permettant ainsi de refléter le monde) rejoint son fond (I’expression désintéressée du
monde, permettant a celui-ci de se refléter authentiquement), cela car chaque dimension
de ce langage renvoie a une posture existentielle sous-jacente : la posture spirituelle du
mythe. Un méme mouvement traverse 1’homme, et s’exprime alors simultanément dans
un style d’expérience (spirituel), dans un langage (qui devient récit), et dans un contenu
(Ie mythe objectif). Or, ce mouvement, c’est celui de la manifestation : « la manifesteté
premiére, radicale et encore non réfléchi, s’exprime sous la forme du mythe. »*6°

En effet, si la loi de toute expérience est la loi du pronom personnel, et si la
proto-structure du monde prend la forme d’un « langage originaire », alors, il semble
aller de soi que I’agencement de notre langage en une structure de sens (au travers d’un
récit) renvoie a un agencement originaire : /e langage racontant. En cela, dans le mythe
spirituel, ce n’est pas tant I’homme qui raconte le langage : c’est le langage lui méme
qui est racontant — c’est cela qui permet a nos expressions culturelles de renvoyer a un
fond de vérité, a un dévoilement authentique du monde. La forme méme que prend
notre langage, agencé en récit, renvoie a 1’agencement du monde : ¢’est ce qui permet
aux mythes positifs de I’antiquité d’exprimer dans leur style des vérités qui dépassent le

contenu de leur récit. C’est aussi cela qui permet a certains philosophes (Hegel,
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Husserl, Platon, Patocka lui-méme...) d’exprimer dans leur style des vérités qui
dépassent le contenu de leurs théses objectives.

Bien que I’homme puisse construire ses propres structures de sens au travers
d’autres styles (le langage comme définition, comme communication d’information), le
fait est que ceux-ci restent figés dans une expression univoque ; au contraire, le style
littéraire, le style qui incarne effectivement, dans nos cultures, cette spiritualité du
mythe, est le seul pouvant saisir le sens dans ce qu’il a de dynamique et non-
objectivable. Pour saisir la vérit¢ du monde, I’homme ne peut se contenter de le penser,
de le définir : il doit nécessairement passer, & un moment, par un récit. Ce n’est qu’au
travers de cette référence qu’il peut effectivement mettre en relation des réalités
paradoxales et incommensurables, le tout unifi¢ dans un mouvement dynamique et non-
linéaire. Notons que ce récit n’est pas nécessairement thématisé ou explicité : Husserl,
dans sa phénoménologie, nous présente le récit de ’homme dans sa quéte de vérité ; un
récit tendant vers un happy end téléologique. Méme dans son style désincarné, ce qui
sous-tend ses écrits, ce qui leur donne sens, renvoie a un récit. Patocka, en critiquant
I’ceuvre de Husserl, cherche ainsi a remonter vers la cohérence expressive de ce récit ;
ce n’est qu’a partir de ce point de vue global qu’il peut penser le mouvement unitaire de
son ceuvre, et actualiser ses théses objectives pour leur rendre leur cohérence.

Cependant, comment réconcilier cette caractérisation dynamique du récit, avec
sa réalit¢ effective : celle d’un mouvement linéaire, partant d’un probléme, d’une
situation initiale, pour aboutir sur une résolution, sur un sens ? La non-linéarité¢ du récit
est liée a ’emploi effectif que nous faisons de lui. Bien que son organisation soit
superficiellement linéaire (il a un début, un milieu et une fin), le rapport que nous
entretenons a son égard ne se réduit pas a cette linéarité. Lorsque nous pensons a un
livre qui nous a bouleversés, nous ne nous rapportons pas a cette expérience de maniere
linéaire : au contraire, nous nous rapportons a une impression générée par 1’intégralité
du récit. Combien méme nous repenserions a un moment spécifique de la narration,
celui-ci sera informé par le contexte des événements qui précedent, et de ceux qui
suivront : une fois le récit terminé, il nous est impossible de nous y rapporter de
manicre véritablement linéaire. « Le mythe maintient la cohésion d’un sens un : “un”
du fait que I’intrigue, I’action, la situation, la tache a accomplir doivent étre menées a

une conclusion qui [...] doit toujours représenter une réponse, résoudre la question du
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sens de I’histoire narrée. »*°!

Une telle structure est dynamique, car, contrairement a
une démonstration logique qui est intégralement tournée vers sa conclusion (son
développement peut se réduire a la justification de cette conclusion), ce qui est essentiel
dans la structure de sens du récit, c’est le récit méme, pris dans sa totalité. Pour prendre
un exemple dans I’histoire de la littérature : le Recherche du temps perdu de Proust
illustre ce fait, étant donné que la conclusion du récit (qui, effectivement, résout le sens
de I’histoire narrée) méne directement au début du récit (le narrateur de la Recherche
s’accomplissant dans son travail d’auteur, en écrivant le récit que nous venons de lire).
Ce que nous découvrons, a la fin du récit, c’est que la réponse a la question posée était
contenue dans la question méme : les considérations esthétiques du narrateur de la
Recherche existent de manicre latente deés la premicre ligne, et dans chaque page
successive du récit — la conclusion ne faisant que révéler cette potentialité. Or, la
conclusion ne vient pas « expliquer » le reste du texte : il ne fait que nous donner une
clé de lecture, avant de nous inviter a recommencer notre chemin pour ouvrir de
nouvelles portes. Cette recontextualisation est faite par le lecteur, dans un mouvement
qui lui est propre et qui permet a un texte de revétir autant d’interprétations qu’il existe
de lecteur.

De fait, ’orientation du récit vers le sens s’opere parallélement a 1’orientation
de notre propre existence a I’égard du sens. Notre vie ne se construit pas dans une
succession d’instants qui se suivent linéairement. Par notre rétention et notre
protention, nous nous rapportons dynamiquement a un temps qui s’écoule linéairement.
Le mythe, en tant qu’expression de notre rapport spirituel au monde, ne fait donc que

refléter

notre mouvement dans le monde

b) Une supériorité de la littérature sur les autres cultures ?

Par son rapport au mythe, la littérature entretient donc un rapport privilégié
avec le monde naturel. Une question se pose alors : celle de la valeur de la littérature,

relative aux autres cultures. Patocka dit en effet que le « sens de la vie » est «le
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contenu propre et le mystére de I’ceuvre de 1’écrivain, ce en quoi elle ne peut étre
suppléée ni supplantée par aucune autre activité spirituelle, ni par la science, ni par la
philosophie, ni par la religion. »*? S’il en va du sens de la vie en littérature, et si la
philosophie, dans sa dérive métaphysique, s’est développée dans 1’oubli du sens, faut-il
alors prononcer la supériorité de la littérature sur d’autres cultures ?

Cette question s’impose d’autant plus lorsque nous considérons le rapport que
la littérature semble entretenir avec le mouvement de percée. Précédemment, nous
avons présenté les trois grandes possibilités du langage ouvertes par [’écriture,
auxquelles nous avions donné le nom de : documentation, définition, et aspiration. Le
contexte de la période dans laquelle est dressée cette typologie nous mene intuitivement
a vouloir dresser un parallele avec la thése des trois mouvements de 1’existence.

Pour rappel, Patocka définit le mouvement propre de 1’ame et du sujet comme
un mouvement de dévoilement de I’étant. Ce mouvement n’est pas homogene, il
comprend en lui trois modalités fondamentales que 1’on peut qualifier d’enracinement,
de reproduction et de percée.

L’enracinement est un mouvement de dépendance corporelle et culturelle, une
acceptation du déja-la, qui me permet d’exister en relation avec I’autre et d’habiter un
monde commun dont nous avons tous deux hérité. L’enracinement est parfois qualifié
de « premier » mouvement de I’existence humaine, car il est toujours historiquement
premier : c’est par exemple la dépendance du nourrisson a I’égard de ses parents. C’est
I’acceptation de leur langue qui lui permet de communiquer avec eux ainsi qu’avec le
reste de la société. Le caractere « premier » de ce mouvement est aussi li¢ a son rapport
au passé : il met I’homme en relation avec ceux dont dépend son existence, avec un
héritage culturel ; en cela, ce mouvement définit le sens de son existence dans sa
relation a ce passé.

La reproduction est un mouvement de travail, qui permet a 1’homme de
perpétuer sa vie en transformant le monde dans lequel elle s’inscrit. C’est un
mouvement de lutte pour nos intéréts propres, d’affirmation de ’étant que je suis ; en
cela, ce mouvement s’inscrit dans une actualité perpétuelle, et qui permet de répondre
aux besoins pressants (vitaux, émotionnels, existentiels) de D’instant présent. La

reproduction est souvent qualifié¢e de « deuxiéme » mouvement de I’existence : en
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effet, logiquement, ce mouvement s’inscrit apres le premier en ce qu’il le présuppose,
I’homme ne pouvant agir sur le monde sans avoir hérité au préalable de ce monde. Il
peut aussi étre compris comme une réaction contre ce premier mouvement :
I’affirmation de I’étant que je suis suppose une lutte contre le role qui me fut attribué ;
la transformation du monde qui s’y opére suppose une insatisfaction a 1’égard de celui
dont j’ai hérité.

La percée est un mouvement spirituel de dévoilement de la vérité, un
mouvement dans lequel I’homme s’ouvre sur ce qui dépasse les dimensions objectives
de son existence (sa survie, son inscription dans une culture donnée, son rdle dans la
société qu’il habite) pour se mettre en relation avec la totalité. Par ce mouvement,
I’homme entre dans un rapport libre avec le monde, se défait des chaines de la tradition
et de la subsistance pour vivre dans la vérité. La percée est souvent qualifiée de
« troisiéme » mouvement de [D’existence, car elle dépend autant du deuxiéme
mouvement que le deuxiéme dépend du premier : une percée, bien qu’affirmant son
autonomie a 1’égard des dimensions objectives de I’existence, ne peut avoir lieu dans
un sujet mort. Ce mouvement dépend donc d’une certaine stabilité existentielle,
permise dans le second mouvement.

Ce contexte étant posé, le parallele avec les trois possibilités de 1’écriture
semble évident : documentation facilite [’enracinement, la fixation du déja 1a, du passé,
et permet a chacun de se rapporter a son héritage culturel. La définition facilite la
reproduction, en interrogeant le monde objectif de maniére a pouvoir mieux le
manipuler. Finalement, 1’aspiration facilite la percée, en aspirant précisément a une
saisie du sens, de la vérité qui n’est pas donnée dans ce qui précede.

Une autre tentation serait d’utiliser ce parallele pour affirmer qu’a la fin de sa
carriére, Patocka aurait fait preuve d’un revirement a I’égard de ses premiers écrits. Si
ses « Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors du monde » posent
la littérature comme une forme incompléte des possibilités spirituelles qui se réalisent
dans la philosophie, la proximité de la philosophie au mouvement de reproduction, et
celle de la littérature au mouvement de percée permettrait d’affirmer le contraire : ¢’est
la philosophie qui serait une expression incompléte des ambitions portées par la
littérature.

Deux ¢éléments vont dans la direction de cet argument : premiérement, le fait
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que la philosophie, comme métaphysique, témoigne d’une objectivation du monde qui
s’apparente effectivement plus au mouvement de reproduction qu’au mouvement de
percee. Si la phénoménologie s’¢loigne de cette objectivation, le fait est que son rapport
au monde naturel semble étre mieux réalisé dans la littérature (de par son rapport au
mythe, qui permet a I’ceuvre littéraire d’étre en contact direct avec certaines modalités
du monde naturel). Deuxiémement, le dernier article publié du vivant de Patocka, « Sur
la philosophie de la religion de Masaryk », reprend le théme de la crise spirituelle
développé dans les années 30 (dans des articles comme « Le Titanisme » ou « La
conception de la crise spirituelle de I’humanité européenne chez Masaryk et chez
Husserl »), confronte une réponse philosophique (celle de Masaryk) et une réponse
littéraire (celle de Dostoyevsky) a cette crise, et donne clairement I’ascendant a la
réponse littéraire.

Un autre argument pour rapprocher /’aspiration au mouvement de percée est a
chercher, tout simplement, dans les écrits de Patocka, lorsqu’il utilise I’exemple du
mythe dans « Le monde naturel dans la méditation de son auteur » pour décrire le
mouvement de percée : « Le mythe aussi ressortit au contexte de ce comportement |[...].
Avant que n’émerge quelque chose comme une question et, avec elle, une réflexion
explicite, la réponse est déja 1a, dans le mythe qui exprime les liens originels que nous a
fait connaitre le mouvement d’ancrage, les mystéres de I’individuation et de 'unité
originelle, les drames de la division [...] Le mythe pénétre les mysteres de la vie
humaine avec une profonde et remarquable clairvoyance. »*%* Une clairvoyance qui
serait donc antérieure a celle de la philosophie, et & qui il arrive de dépasser ses
résultats : dans une note de travail de 1972, Patocka déclare chercher le « mouvement
par lequel le cceur du monde constitue son contenu contingent et dont I’espace-temps-
qualité en totalité est un sédiment »***. Peu de temps aprés, il écrira dans un article
portant sur I’histoire de la littérature : « Le cceur du monde n’est pas seulement quelque
chose qui peut étre 1I’objet d’un savoir philosophique, mais quelque chose auquel nous
nous rapportons de tout notre étre, quelque chose que nous nous racontons [...]. Le
mythe n’est pas autre chose. »*% La littérature aurait donc réussi la ou la philosophie

atteste de ses propres limites.
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Cela étant dit, il serait faux d’affirmer que Patocka envisage, en fin de carricre,
une supériorité de la littérature sur la philosophie. De méme qu’historiquement la
philosophie, dans sa lutte contre le mythe, ne fait que remplacer un dogmatisme par un
autre, de méme, il serait malvenu de mettre dos a dos la littérature et la philosophie
dans la période contemporaine, voire d’affirmer la supériorité¢ de 1’une sur 1’autre —
sauf a répéter les erreurs de notre passé.

Tout d’abord, le parallele de ces possibilités de I’écriture avec les trois
mouvements de I’existence n’est pas parfait. La philosophie peut s’inscrire dans un
mouvement de reproduction, mais elle peut incarner une percée (le doute socratique
¢tant le symbole de cette possibilité). La littérature incarne a son origine la premicre
percée de I’homme vers la totalité, mais I’histoire de la littérature est peuplée
d’ouvrages rédigés dans le seul but d’étre vendus, et de permettre a leur auteur (et par
extension a sa maison d’édition) de subvenir a leurs besoins vitaux. Le mythe tel qu’il
est décrit tout au long de 1’ceuvre de Patocka est ’exemple parfait de I’interpénétration
de ces mouvements au sein d’une des possibilités du langage : un méme mythe peut
étre a la fois percée (en ce qu’il permet un rapport spirituel au monde), enracinement
(en ce qu’il permet de justifier un état de fait présent par référence a un passé commun),
et perpétuation (en ce qu’il permet la cohésion des individus formant une société,
assurant le bon fonctionnement quotidien de celle-ci).

De plus, méme si la correspondance était parfaite, déclarer la supériorité de la
littérature grace a sa relation au mouvement de percée impliquerait de se méprendre
fondamentalement sur les mouvements de [’existence. Si le dénombrement des
mouvements de I’existence implique une progression ascendante, la réalité est plus
complexe. Le « troisiéme » mouvement est la « conclusion» du mouvement de
I’existence de la méme maniere que les dernicres pages d’un livre sont la
« conclusion » de son récit : dans un cas comme dans I’autre, cette « conclusion » ne
désigne que le dévoilement d’un sens possible. Or, dans un cas comme dans ’autre, ce
sens est lui-méme le point de départ d’un nouveau mouvement : la fin d’un récit
pouvant recontextualiser son début, menant a une réélaboration de son sens ; de méme,
dans le mouvement de I’existence, le sens révélé dans la percée devient un sens
perpétué dans un nouveau mouvement d’enracinement. Ainsi, dans un cas comme dans

’autre, nous ne pouvons nous restreindre a une lecture linéaire et finie du mouvement :
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de méme que le sens d’une ceuvre est présent dans chacune de ses parties, de méme, les
mouvements de I’existence s’interpénetrent les uns les autres.

Finalement, le mythe n’est pas la propriété exclusive de la littérature. Le mythe,
en tant que rapport au monde naturel, affecte nécessairement toutes nos productions
culturelles. Et, de plus, ce rapport peut étre revendiqué par n’importe quelle culture.
Ainsi, dans la lignée de Platon, Macha et Coménius, Patoc¢ka veut redéfinir ['unité de la
phénoménologie en I’inscrivant dans un rapport au reconnu mythe. De fait: toute
réflexion authentique sur le monde naturel implique nécessairement un rapport
thématis¢ au mythe — sauf a produire des théses désincarnées, et a voiler le monde

derriere un subjectivisme latent, a la maniere de Husserl.

c) Le mythe et 'importance de la littérature aujourd’hui

Si la caractérisation de la littérature dans les années 60 et 70 semble, a premicre
vue, laisser croire en une supériorité de la littérature sur les autres formes d’écriture,
c’est tout simplement que I’histoire de la littérature ne témoigne pas des mémes
errances que celle de la science ou de la philosophie. Platon, en définissant la culture
européenne dans son rejet du mythe, permet a la littérature de se développer hors des
errances de cette méme culture. Oui, la littérature perd sa place culturelle centrale, oui,
sa vérité est progressivement effacée des esprits, de sorte qu’elle soit quasiment
impensable aujourd’hui, mais reste que cette culture n’a jamais fait preuve des mémes
dérives qui ont pu affecter les autres. Si la philosophie et la science ont souvent débordé
leur volonté de « comnaissance (qui est toujours objective, c’est-a-dire
intersubjectivement identique et contraignante) », le mythe, lui, s’est surtout restreint a
son mode savoir propre : la « compréhension comme fondement et condition de toute
objectivation »4%6,

Comment expliquer cette différence historique ? Sans doute dérive-t-elle du fait
que la connaissance implique une action, un effort actif visant a dépasser les
apparences, tandis que la compréhension est fondamentalement passive : de la sorte, la

connaissance tend structurellement a vouloir dépasser la compréhension, et la
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compréhension tend a se soumettre. : « A la différence du philosophe qui réfléchit et
qui, a partir d’un monde plein de sens, fait régression jusqu’a la subjectivité dont ce
sens est I’accomplissement, [lI’auteur] laisse étre l’anonymat, se contentant d’en
accentuer les résultats, cette “spiritualisation” du monde qui se produit toujours a
nouveau et jamais ne prend fin »*’. En laissant étre I’anonymat du monde, 1’auteur
incarne bien la critique que Platon lui adresse dans /’fon (il exprime le vrai sans
pouvoir le penser), mais il le fait a des fins qui échappent a Platon. Platon cherche a
penser le sens de I’humain, et reproche au mythe d’effacer ’homme (en se référant a
des puissances supérieures) ainsi que sa pensée (en acceptant passivement un sens). Or,
si le mouvement de I’existence humaine est un mouvement de manifestation du monde,
le «moi» de I’homme n’existe que dans cette manifestation (étant son centre
dynamique) : de ce fait, en se contentant d’exprimer le monde, I’auteur dévoile par la
méme ce centre, et donc cette méme subjectivité vers laquelle tend la philosophie.
Ainsi, contre ce qu’affirme Platon, le mythe est ce qui permet et la pensée (en
fournissant son sol spirituel), et I’avénement du sens de I’humain (en le révélant dans
une expression).

La passivité de la littérature explique ainsi son rapport privilégié au mythe.
C’est dans cette passivité, dans ce détachement, que le monde naturel peut s’exprimer
naturellement. La subjectivité de 1’auteur, ses opinions, ses croyances... tout cela
s’efface pour permettre I’expression de ’essentiel. C’est cette méme passivité qui
explique que la vérité des intuitions contenues dans le style de Patocka préfigurent leur
expression authentique : par sa réflexion, le phénoménologue perd ce rapport immédiat
a la vérité, et se soumet ainsi a ’erreur, ou a I’oubli.

Pour tout phénoménologue, I’étude de la littérature est donc essentielle en ce
qu’elle permet a la philosophie de renouer avec ses possibilités oubliées, et de rattraper
son retard a 1’égard de cette méme littérature. Lorsque Patocka dit que « Tolstoi

présente toute une phénoménologie de 1’étre-pour-la-mort »*68

, il ne fait qu’exprimer ce
retard de la philosophie a penser 1’actualité de I’homme et de son monde. Il faudra en
effet plus d’un sieécle pour que la philosophie découvre cette phénoménologie, et

plusieurs décennies apres cela pour qu’une telle theése soit formulée et thématisée.
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Chapitre 2. Le langage littéraire et
ses proprietes

A) L’« objet » de la littérature : le sens de la

vie

Intéressons-nous donc a I’ceuvre littérature dans sa généralité, et voyons quelles
perspectives phénoménologiques celle-ci permet d’ouvrir.

La littérature est une modalité du mythe exprimée au travers du langage écrit.
Ce rapport au mythe fait que ce langage prend la forme d’une aspiration, d’une
« intention qui vise le sens de la vie, I’aspiration vers une saisie explicite du sens par
I’intermédiaire du langage naturel »*®°. En écrivant, ’auteur « saisit » le monde sous la
forme dynamique d’un récit. Or, comme « Le monde au sens premier [...] [est] la

470 cette saisie est

connexion de sens qu’a devant soi la vie humaine qui se réalise »
simultanément une « saisie explicite du sens ».

Afin de mieux comprendre la littérature, il est utile de revenir sur le « sens »
dont il est ici question. Ce n’est pas le « sens » de la logique, & comprendre comme la
conception que nous nous faisons d’un objet (par exemple, /’éfoile du soir n’a pas le
méme « sens » que [ ’étoile du matin, bien que renvoyant toutes deux a la méme étoile).
Il est a comprendre d’un point de vue phénoménologique : « le sens contenu dans la
chose méme, ce par quoi la chose nous parle et répond a nos possibilités de nous
expliquer avec elle ou, par son intermédiaire, avec d’autres choses, a nos possibilités
d’un comportement compréhensible envers les choses et les autres. »*7!

Ce sens existe dans un rapport de tension entre I’homme et le monde. Bien que
ce sens encadre mes possibilités, bien qu’il soit relatif a la vie de chaque individu, reste

que ce sens n’a pas son origine en ’homme : son origine est /’étre, I’émetteur anonyme

du sens que nous rencontrons dans notre rapport aux étants du monde. Pourtant, ce sens
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ne peut étre enticrement extérieur & ’homme : celui-ci reste un étant du monde, il
participe au déploiement de I’étre, et son sens doit ainsi renvoyer a ce qui donne sens
au reste des étants.

Cette tension meéne Patocka a distinguer deux polarités que peut prendre le
sens : une forme humainement centrée, et une forme excentrique. Le sens humainement
centré est celui éphémere et relatif a partir duquel je navigue dans mon existence
quotidienne : il me pousse a agir, a survivre, a satisfaire mes besoins émotionnels, sans
pour autant envisager qu’il puisse exister un horizon supérieur par dela cette vie qui
s’épuise dans I’instant présent. Le sens excentré est le sens « ¢laboré et enrichi par les

fonctions “anonymes” de la vie »*7

: une anonymité liée au fait que leur émetteur soit
toujours quelqu’un d’autre que nous, et qu’il soit toujours absent. Ces deux formes ne
sont pas deux « sens » différents, mais bien un seul et méme sens, exprimé selon deux
perspectives différentes. Le monde, en tant que connexion de sens que I’homme a
devant soi, se caractérise par son unité ; ce qui varie, ce sont les expressions et les
incarnations du monde. En cela, le sens humainement centré ressemble davantage a une
perspective biaisée qu’a un sens véritablement autonome, subjectif et immanent : bien
qu’il puisse varier d’individu en individu (le sens qu’un artiste donne a une pierre sera
différent de celui d’un géologue), reste que ce sens « individuel » renvoie toujours a
I’étre (c’est I’étre de la pierre qui lui donne cette plurivocité, et les différentes
perspectives humaines ne font que lui rendre ce qu’elle est). En témoigne le fait que nos
rencontres avec 1’éclosion de 1’étre, avec sa négativité, renvoient toujours a une
expérience d’ébranlement fondamental. Ce n’est, par exemple, qu’en étant confronté a
ma propre mort que je peux m’ouvrir hors de la perspective de mon « petit ego » pour
entrevoir son fondement spirituel. En cela, tout ¢branlement existentiel renvoie a un
¢branlement du sens naif, et tout ébranlement du sens naif représente une possibilité de
découvrir un sens supérieur. Notons cependant que ce « sens supérieur » n’est pas un
sens excentré, qui représente une compréhension tout aussi biaisée du sens. Une telle
conception Ote a ’homme sa capacité de contribuer au sens, en projetant la réalisation
de celui-ci dans une extériorité lointaine et impénétrable (Dieu, par exemple).
L’expérience de 1’étre qui se déclot doit donc mener a une troisieme

perspective : celle du « sens absolu », une perspective qui implique de rejeter le sens
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que j’ai (celui que je possede, que je peux formuler) pour mettre en avant le sens que je
suis. Cette perspective n’implique pas d’incarner le sens absolu, mais de participer a ce
sens comme quelque chose qui ne m’est pas extérieur, de faire de ce sens I’ceuvre d’une
vie.

Le sens de la vie, tel qu’il est exprimé en littérature, hérite de cette tension.
L’auteur écrit souvent son ceuvre en se mettant en avant : que ce soit dans la figure
poétique du « je » lyrique ou dans le jugement intéressé du narrateur de roman (qui
n’est souvent que le porte-parole de 1’auteur), 1’écriture littéraire semble témoigner
d’intropathie, de projections subjectives de I’auteur portant sur le monde qu’il décrit.
Pourtant, étant donné que le langage de 1’auteur cherche a narrer le monde et non a le
connaitre (2 la manic¢re d’un philosophe), sa saisie du monde reléve d’une attitude pré-
réflexive : ce qui ressort de cette écriture, ce n’est pas un monde construit par I’auteur,
mais le monde en soi, individué dans cet auteur, et fixé dans un texte écrit. Ainsi, ce qui
importe dans le « je » lyrique, ce n’est pas le « je » comme tel, mais le monde tel qu’il
s’exprime dans ce « je »; c’est pour cela que, paradoxalement, les poetes auxquels
nous vouons le plus grand culte sont ceux-la mémes qui parviennent a s’effacer dans
leur « je ». Au travers de la figure de 1’auteur, c’est donc le monde qui s’exprime : le
monde tel qu’il s’individualise en la perspective d’un auteur.

Patocka résume cette compréhension de I’auteur en empruntant 8 Thomas Mann
le concept de « spiritualisation » : selon le phénoménologue, toutes les réserves que
nous pourrions avoir a 1’égard de la littérature (son caractére invraisemblable, son
manque de sérieux...) renvoient a ses qualités objectives, superficielles. Or, dans son
fond, D’auteur n’est pas «un inventeur. L’invention tant des personnages que de
lintrigue est accessoire »*73. La spécificité de D’auteur est au contraire de pouvoir
toucher a I’essentiel, a la profondeur pré-objective du monde, pour renvoyer, au travers
de moyens défaillants (ses inventions, un langage typiquement orienté vers la

praxis...), vers le sens absolu.

B) Acte littéraire, rupture et dévoilement du
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SCNS

a) Monde et ceuvre, distance et proximité

La spiritualisation de Thomas Mann

Patocka, dans son article « L’écrivain, son “objet” » reste assez vague sur les
spécificités de cette saisie de 1’essentiel, se contentant de décrire les effets de cette
saisie (sa capacité a révéler la résonance du monde, a exprimer le sens de la vie, a
remonter au fondement de toute objectivation dans [’exclusion de sa subjectivité). Tout
au plus précise-t-il que 1’auteur souligne les échos de la vie par son emploi du langage ;
quel emploi ? Patocka se contente de le définir comme un retournement du langage
« du dehors vers le dedans », un retournement mystérieusement permis grace au « génie
linguistique »*’* de I’auteur.

Le contexte des articles que nous avons mentionné précédemment permet
d’éclairer ces théses, mais nous pouvons cependant rester sur notre faim: le
retournement du langage peut traduire sa capacité a saisir le monde a méme le langage
(étant donné que celui-ci renvoie originairement a une proto-structure du monde), et
non hors du langage, comme le veut le sens commun (le langage étant souvent pensé
comme un systtme de signes renvoyant vers le monde pour des fins pratiques).
Pourtant, 1a encore, des parts d’ombre demeurent: quel est donc ce « génie

475 qui permet a I’auteur d’opérer un tel retournement ? Comment 1’ auteur

linguistique »
peut-il souligner les échos de la vie s’il incarne une force créatrice ? Comment peut-il
s’effacer alors que son caractére génial implique qu’il doive s’imposer créativement
dans son ceuvre ?

Il nous semble que le sens de cet article tourne autour de la référence que
Patocka fait a Thomas Mann : mieux comprendre son concept de « spiritualisation »
devrait ainsi nous permettre de dépasser ces motifs d’incompréhension. Pour rappel,
I’article dans lequel Thomas Mann définit ce concept s’intitule « Bilse und ich ».

Dedans, I’auteur contribue a un débat contemporain tournant autour d’un roman a clef :

selon lui, on ne peut réduire le sens d’une ceuvre a sa capacité de transposer le réel. La
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«clé» de sens d’'un roman ne devrait pas se réduire a un jeu de transposition, dans
lequel le lecteur cherche dans I’actualité la référence qui se cache derriere chaque
personnage. Au contraire, le sens d’une ceuvre réside dans la capacité du romancier a
prendre ses distances a I’égard du réel, et a le sublimer dans un processus de
transformation artistique. Celle-ci passe par une transformation intérieure du poéte, qui
ouvre son petit « moi» vers I'universel afin de trouver I’essentiel caché dans les
évenements anodins de sa vie : ce faisant, ’auteur peut « spiritualiser » les objets du
monde en leur donnant une figure universelle. Ce « moi » n’est donc pas a comprendre
comme I’identité biographique de I’auteur, mais un principe d’organisation, 1’unité
centrée d’une expérience qui donne forme a la matiére du monde pour en faire une
ceuvre littéraire.

Ce rapport au « moi » apparait comme 1’autre versant du concept patockien de
force voyante : bien que le « moi» soit un principe d’organisation pour ces deux
auteurs, Thomas Mann considére que cette organisation met en forme une matiere
autrement désordonnée ; a l’inverse, le phénoménologue considére que le « moi»
dévoile et réalise un ordre préexistant. Ces distances théoriques peuvent nous interroger
sur la promotion des théses de Thomas Mann. Patocka lui-méme est conscient de ce
probléme, critiquant Thomas Mann en disant que, pour lui, « le po¢te met son propre
moi dans ses ceuvres [...] ¢’est lui-méme qui y est saisi. »*’® De plus, au travers de sa
spiritualisation, I’auteur place le monde derriére « un abime infranchissable »*’” : son
travail en est un de mise a distance (de 1’étant) et de transformation (en universel).
Nous sommes bien loin de I’auteur patockien qui laisse €tre le monde, et qui exprime
son sens tout en conservant 1’anonymat de ce dernier; au contraire, nous nous
rapprochons des écrits des années 40, qui sous-valorisent I’étant mondain en faveur des
capacités de 1’homme. Pour ces théses, comme pour Mann, « un abime
infranchissable » est nécessaire pour justifier le pouvoir spirituel de I’homme ainsi que
la nullité de I’étant.

Que faire, alors, de cette affirmation : « Je pense néanmoins que Thomas Mann
est all¢ au fond bien au-dela de cette théorie, qu’il exprime, par les moyens qui lui sont

propres, 1’idée du sens de la vie, I’idée de la réflexion de la vie dans
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I’imagination »*’® ? Si, comme nous venons de le voir, le cceur de la position de Mann
(la posture de I’auteur comme créateur de sens et d’ordre a partir de la nullité de 1’étant)
est précisément ce avec quoi Patocka est en désaccord, comment peut-il affirmer que
I’un comme ’autre exprime essentiellement la méme idée ? Comment opérer un tel
rapprochement sans dénaturer les théses de 1’'un ou de 1’autre ? Patocka pense-t-il
exprimer ce que Mann a voulu exprimer — auquel cas, a ses yeux, Mann et lui disent la
méme chose, et la différence dans leurs énoncés objectifs renvoie a une faute
d’expression ? Ou pense-t-il exprimer ce que Mann n’a pas su qu’il exprimait —
auquel cas, le phénoménologue actualise la potentialité latente de sa thése, inconnue de
son auteur méme ? Il nous semble qu’ici, Patocka exprime ce que Mann n’a pas su
reconnaitre, qu’il actualise la thése de Mann de la méme maniére qu’il a pu, par le
passé, actualiser les théses de Husserl ou de Platon.

Nous appuyons notre interprétation sur un passage en particulier : en décrivant
les théses de Thomas Mann, Patocka dit que le propre du pocte, « ce qui fait qu’il y a
entre son ceuvre et la réalit¢ donnée un abime infranchissable, c’est la spiritualité dont il
dote ce qu’il trouve. »*7° Du point de vue de Thomas Mann, qui écrit contre une vision
naturaliste de la littérature (une qui pense 1’ceuvre comme simple reproduction de la
réalité), la présence d’un abime infranchissable entre I’ceuvre et la réalité est le signe
d’une transformation artistique accomplie. Au contraire, pour Patocka, cet abime pose
probléme : méme si nous mettons de coté I'importance des inventions de 1’auteur,
méme si nous passons outre l’inscription de son « moi» dans 1’ceuvre, comment
expliquer sa célébration de cet abime infranchissable dans un texte cherchant a rendre
compte de la capacité de ’auteur a « saisir le monde » ? Dans une phénoménologie
affirmant pouvoir saisir le sens de 1’étre a méme 1’étant ? La seule maniére d’expliquer
ce paradoxe, c’est de donner a 1I’abime de Patocka un sens radicalement différent de
celui de Mann. De fait, alors que, pour ce dernier, 1’artiste est célébré pour sa capacité a
se détacher du monde et a transformer et a unir des étants anonymes en une figure
spirituelle, Patocka affirme précisément le contraire : « C’est pourquoi ce n’est pas
Hamlet [une figure universelle créée par processus de spiritualisation] qui est I’objet et

I’ceuvre du poéte, mais un monde d’un certain type et d’un certain style est saisi a
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I’aide et par I’intermédiaire d’Hamlet. »*80

Othello, le Docteur Faustus, et la spiritualité négative

Cette référence a Shakespeare peut peut-étre éclairer la distance qui sépare la
thése de Patocka de celle de Mann, tout en révélant I’unité dynamique qui les unit. A
premiere vue, les liens d’affinités entre ces deux figures renvoient surtout aux travaux
de Patocka des années 40. Par exemple: la description que Mann fait de la
« spiritualisation » semble correspondre parfaitement a la description que Patocka fait
d’un personnage de Shakespeare dans Intériorité et monde.

PatocCka présente Othello comme un drame portant sur la jalousie : non pas celle
subjective que nous pouvons ressentir individuellement, mais la jalousie comme
passion authentique et universelle. Grace a sa thése de I’intériorité développée a cette
époque, le phénoménologue décrit le travail du poete comme I’ouverture de sa
« petite » intériorité (son « moi») vers 'intériorit¢ de la vie (2 la maniére de la
métamorphose intérieure de 1’auteur décrite par Mann), et cela afin de saisir un « cristal

de pure intériorité »*8!

(une figure universelle): la jalousie comme possibilité
intérieure.

Dans cette analyse, Othello n’est pas un simple moyen accessoire permettant de
saisir un monde, il est I’essence de 1’ceuvre, la source de sa profondeur. En cela, son
traitement du personnage rejoint la critique que nous avons déja dressée contre sa thése
de l’intériorité et de D’expression: le fait qu’elle méne a une sur-évaluation des
possibilités inhérentes de 1’homme (dans son rapport a 1’absolu : a la totalité, a la
liberté, a I’Idée), tout en délaissant le monde positif dans lequel il s’inscrit (qui devient
un simple réservoir contenant ses possibilités, sa nullité incitant ’homme a le travailler
spirituellement 1’¢élever vers la totalité). Le pocte, par son personnage, joue sa carte
d’absolu : « (...) dans cette possibilité, nous vivons a la fois notre moi plus élevé et plus
pur, qui n’est pas identique au moi empirique et qui peut déroger a sa liberté¢ de
différentes maniéres, tombant dans toute sorte de piéges et de fautes. »**? Nous sommes

bien loin de I’attitude de Patocka selon laquelle Hamlet est un personnage accessoire,
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servant a révéler un monde (de plus, un monde qui n’est pas le monde comme totalité,
mais « simplement » le monde de telle vie, celui dans lequel un homme s’inscrit
positivement).

Pourtant, le parallele entre la these de Thomas Mann et celle exprimée dans
« Intériorité¢ et monde » ne se limite pas au seul traitement du personnage littéraire.
Nous pouvons dresser un paralléle entre 1’analyse que Patocka fait d’Othello et la
figure d’Adrian Leverkiihn dans le roman Le Docteur Faustus de Thomas Mann. Ce
faisant, nous pourrons découvrir que les theses futures du phénoménologue sont déja
présentes de maniere latente dans ces deux ceuvres.

L’analyse d’Othello se déroule ainsi : le personnage incarne la jalousie comme
passion authentique. En tant que possibilité fondamentale, elle ne se caractérise pas
comme une anxiété liée a la perte anticipée de tel ou tel objet (caractéristique de la
jalousie positive), mais comme un mode de rapport au monde qui permet toute
expression positive de la jalousie. L’existence humaine est structurellement en rapport a
I’absolu (par sa liberté), mais celui-ci se dérobe toujours a lui : de cette frustration, il
peut lui arriver d’investir I’absolu dans un étant fini. L’absolu acquiert alors un statut
paradoxal, étant a la fois le supra-objectif que je ne peux posséder et 1’objet que je
possede (I’homme étant dans un rapport de domination et d’instrumentalisation de
I’étant). De ce paradoxe, notre rapport positif au monde se désagrége : la certitude de la
possession de I’absolu devient « certitude noire » de I’impossibilité de cette possession,
notre raison objective perd ses moyens (étant donné que son emprise se limite a I’étant,
elle ne peut résister a sa tentative de saisie de I’absolu). Pourtant, de cette perte, un
processus dialectique meéne a 1’avénement d’un rapport authentique a 1’absolu;
I’illusion de proximité de 1’absolu mene a la prise de conscience de sa distance, et, de
ce mouvement, une nouvelle proximité émerge : une vie pour 1’absolu, une quéte dans
laquelle nous sacrifions notre « moi » au nom de ce qui le dépasse.

Venons-en maintenant au personnage d’Adrian Leverkiihn dans le Docteur
Faustus de Thomas Mann. A la maniére de Faust, Leverkiihn vend son ame éternelle au
diable pour accomplir ses ambitions terrestres : en 1’occurrence, il renonce a 1’amour
des hommes pour permettre son accomplissement artistique. Ce pacte devient ainsi un
symbole de I’attitude artistique : étant donné que la spiritualisation du monde exige de

maintenir 1’étant a distance (afin de le sublimer), son renoncement jusque dans sa mort
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devient la source de son art. Le parall¢le avec la description d’Othello est clair : comme
lui, Leverkiihn est a la fois insatisfait a 1’égard de [’étant, tout en cherchant
paradoxalement a atteindre 1’absolu @ méme 1’étant (dans une ceuvre positive) ; or,
I’impossibilité d’accomplir une telle tache 1’éloigne progressivement de cet étant,
désagrege sa raison, et mene au sacrifice de sa propre personne au nom de 1’absolu.

Dans un cas comme dans ’autre, cet absolu n’est pas I’absolu tel qu’il est défini
dans le romantisme allemand. Bien que PatoCka se soit inscrit, en début de carriére,
dans I’héritage de cette tradition (dans la tonalité idéaliste de ses premiers écrits, par
exemple), sa production des années 40, caractéris¢ par le theme de la rupture,
transforme le théme de I’absolu en théme de '« absolu négatif ». Face a 1’« aspiration
vaine et perverse »*® de toute tentative de réconciliation avec la totalité, le seul absolu
possible est celui de la distance, de I’effacement de I’étant pour entrer en relation avec
la profondeur de la totalit¢. De méme, bien que le personnage de Leverkiihn soit
explicitement coupable d’une spiritualisation excessive, bien que son personnage
refléte la culture allemande qui poussa, au XXe siecle, 1’absolu jusqu’a son point de
rupture (symbolisé par I’anéantissement de la vie durant les deux Guerres mondiales),
le fait est qu’il parvient a exprimer 1’absolu négatif : son ceuvre témoignant de la méme
négativité¢ dont Patocka traite.

Pourtant, malgré ce rapport a 1’« absolu », ces deux conceptions semblent
paradoxalement relever d’un penchant pour le nihilisme. Les écrits des années 40 ne se
revendiquent pas de la sorte : ils présentent au contraire une définition excentrée du
sens, le sens reléve de la totalité a laquelle nous sommes arrachés, il est ce qui pousse
I’étant a tendre vers 1’étre. De ce fait, le sens de la vie devient la tendance de la vie
individuelle a s’orienter vers la vie universelle : vers cela méme qui lui échappe. Or,
étant donné que cette réconciliation avec I'universel ne se fait que dans la mort du sujet,
dans une perte d’individualité qui lui permet de retourner a un état d’indistinction,
I’étant devient explicitement un obstacle a I’avénement du sens. Or, comme 1’écrira
Patocka dans ses Essais Hérétiques sur la philosophie de [’histoire : « Comme
I’ébranlement du sens donné va de pair avec 1’expérience de 1’étre comme ce qui ne
peut étre regardé comme étant, on peut étre tenté de formuler le nihilisme comme

antinomie de I’étre et du sens : I’expérience de 1’étre qui se déclot serait en méme
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temps expérience du non-sens absolu de I’étant. »*** Bien que célébrant le « sens de la
vie », I’ancienne formulation du « non-sens absolu de 1’étant » rend ce sens caduque :
I’absolu négatif n’est pas 1’expression de la réalité¢ négative de I’étre, il est au contraire
un refus nihiliste du sens de I’étre, qui prend la forme d’un rejet du lieu dans lequel ce

sens s’exprime — 1’étant positif.

L’avenement du « bien » moral dans le « mal » ontologique
Pourtant, I’un comme [’autre de ces textes contiennent en eux une autre
interprétation possible, un sens latent qui, lorsque dévoilé, vient s’aligner avec les

nouvelles théses du phénoménologue.
« Ce tourbillon terrible, dans lequel les valeurs changent de signe, [...] dans
lequel la certitude prive de la vérité, dans lequel I’homme se juge lui-méme
intérieurement et s’0te ce qui était le bonheur exclusif de sa vie (le geste
extérieur n’étant que le parachévement de ce meurtre intérieur), est ici
présenté par le poéte [...]. Il ne s’agit ici de rien de moins que de la solution
de tout le sens de la vie, du gouffre de signifiance absurde qui s’ouvre 1a et

dote la vie d’une profondeur infernale, acquise au prix d’elle-méme. »*

Cette citation des années 40, située vers la fin de son analyse du personnage d’Othello,
vient d’une certaine maniere sauver ce texte des problémes que nous venons de
soulever. Cependant, pour comprendre son sens, nous devons revenir une derniere fois
sur le roman Le Docteur Faustus, cette fois en reprenant I’analyse que Patocka en fait
en 1973, dans son article « Le sens du mythe du pacte avec le diable ». Sa
problématique est la suivante : « Que signifie, dans un monde sans ame, le pacte avec le
diable, le pari dont I’dme immortelle est I’enjeu ? »*%¢. Nous pouvons interpréter cette
question de deux manicres différentes : du point de vue de I’ceuvre dont il traite, il
s’agit bien entendu d’interroger le choix de ce théme dans une modernité qui ne
reconnait plus I’existence de I’« ame immortelle ». Mais nous pouvons aussi interpréter
cette question dans la perspective de 1’analyse que nous venons de faire : pour un
auteur comme Thomas Mann (voir pour Patocka dans les années 40), dont 1’attitude

semble relever de [’dme fermée, d’un rapport a ’ame qui se définit par sa liberté, son
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rapport a I’absolu, et sa distance a I’égard de I’étant, comment expliquer qu’il puisse
exprimer une intuition a propos de I’ame ouverte ? Cette ame immortelle, qui affirme
I’autonomie et I’importance de 1’étant (le sens de 1’étre étant présent a méme 1’étant, et
non en dépit de lui), peut-elle véritablement étre saisie authentiquement par quelqu’un
qui semble mesurer I’étant a I’aune de sa propre personne — en le spiritualisant ou en

le « dominant »*87

, deux attitudes qui prétendent opérer au nom de la totalité, mais qui
ne font qu’affirmer la souveraineté de 1’ame humaine, qui devient le seul opérateur
effectif de cet universel ?

Cette deuxiéme interprétation, bien que jamais formulée par le
phénoménologue, semble pourtant motiver son analyse: « a moins que nous nous
trompions, la transaction [du roman de Thomas Mann] prend désormais un sens
diamétralement opposé a celui de la vieille 1égende de Faust »,*® une légende qui
reléve de I’ame fermée. Le fait que PatoCka affirme pouvoir se tromper témoigne du
fait qu’il écrive en luttant contre la proximité apparente de ces deux textes. Son analyse
ne cherche pas a minimiser cette possibilité : le récit est interprété comme une critique
de I’idéalisme propre a la spiritualité allemande du XIXe siecle, critique qui répond a sa
volonté de clarté en mettant en scéne la réémergence de la face Nocturne du monde, et
le «mal » qui la caractérise (I’arbitraire, 1’irrationnel, la finitude, la contingence...).
Leverkiihn incarne cette face nocturne dans son art: a la volont¢ de domination
rationnelle du monde qui caractérise la modernité, ’artiste répond par une saisie
spirituelle, négative de ce méme monde, mieux a méme d’en saisir sa vérité. Or, ce
faisant, PatoCka lui-méme reconnait que le récit risque de remplacer un rapport de

domination du monde (celui de la raison) par un autre (celui de 1’esprit).
« Dans cette perspective, I’histoire d’Adrian Leverkiihn apparait comme la
réalisation d’une volonté extréme de domination spirituelle, d’un
surpassement continuel de soi dans le cadre duquel tout le reste est
orgueilleusement surmonté, abandonné avec un souverain mépris et une

insensibilité froidement lucide. »*%°

Or, c’est précisément la que l’essentiel se joue. En révélant la négativité comme

dimension essentielle du monde et en s’y soumettant entiérement, Leverkiihn se
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détache des étants du monde, de ses possessions, de ses liens sociaux, se défait de son
propre corps : il devient un pur milieu, une pure présence. Paradoxalement, c’est
précisément son rejet de 1’étant qui permet I’avénement authentique de 1’étant : en tant
que pur milieu, il peut accueillir le monde dans son authenticité et le réfléchir dans son
art.

Cet avénement permet une double interprétation du sens du roman : d’un coté,
celui revendiqué par Leverkiihn, qui interpréte son rejet de I’étant jusque dans la mort
comme un surpassement du soi, comme la réalisation d’une domination spirituelle des
¢tants du monde. En cela, son ceuvre devient une « Fleur du mal », une sublimation du
mal qui, en rejetant I’étant, permet de construire une figure factice du « bien » — un
« bien » coupable, fragile et douloureux qui provoquera sa perte. Non pas le bien moral
d’un monde spirituel, mais une élaboration de D’artiste qui se détache d’un mal
originaire.

De Dl’autre c6té, nous pouvons interpréter 1’histoire de Leverkithn comme
I’avénement, malgré lui, du «bien » authentique : I’histoire d’un homme qui, en
vendant son ame au diable, permet paradoxalement 1’avénement de I’ame éternelle.
L’artiste, en agissant mal ontologiquement (en rejetant 1’étant positif), permet en effet
I’émergence du mal moral : sa faute ontologique, en étant vécue sur le mode de la
souffrance et de la culpabilité, permet de faire éclore sa conscience morale et sa prise
de conscience de sa faute morale. Or, dans sa culpabilité, le mal moral qu’il incarne
permet 1I’émergence d’un bien moral vers lequel il se tourne : une responsabilité qu’il
doit assumer et porter comme un destin.

De ce fait, a partir d’un rapport problématique a I’absolu négatif, un
mouvement cohérent permet a I’homme de découvrir le mal moral, le bien moral, et, a
terme, la responsabilité a I’égard du méme monde qu’il voulait rejeter. Le destin et la
responsabilité morale que le sujet décide d’endosser sont en effet ce qui permet au
monde de se refléter en lui, et dans son ceuvre: au travers de sa responsabilité
universelle, et de son sentiment d’étre coupable de tout envers tous, le sujet incarne a la
fois la négativité et la positivité absolue, la Nuit et la Lumicre. Il reconnait en effet que
tous les absolus se jouent dans la manifestation de 1’étant, et il devient un étre spirituel
en tournant sa spiritualité vers cet étant.

Le dernier paragraphe de I’article résume parfaitement ce passage du rejet du
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monde vers sa redécouverte authentique : « Le sentiment de responsabilité universelle
[que ressent Leverkiihn] n’est donc pas ’'union mystique, la fusion [ce que recherche
I’artiste dans sa transfiguration de son “moi”] [...]. C’est un sentiment de solidarité
dans la participation a la vérité et a ce qui la rend possible : au destin humain. »*° Au
travers d’une volonté d’union mystique dans le rejet de I’étant, I’homme ne découvre
qu'un sentiment de responsabilité, le renvoyant vers la « solidarité » et la
« participation ». Une telle participation a, bien entendu, une dimension sociale : bien
qu’ayant déja activement rejeté son prochain, 1’ceuvre spirituelle que ce rejet a permise,
en accueillant la vérit¢é du monde, permet I’avénement futur d’une nouvelle société,
d’une communauté d’une autre espéce, capable de se relever hors de la déchéance.
Ainsi, méme dans son rejet de I’étant jusque dans sa mort, la reconversion de
Leverkiihn lui permet de participer a la manifestation de I’étant et du monde.

Mais plus généralement, une telle participation s’inscrit dans le mouvement
global de la manifestation : en rejetant initialement 1’étant, il peut, a terme, saisir celui-
ci dans sa vérité, hors de toute logique d’instrumentalisation. Ce n’est que dans cette
distance qu’il peut en entendre I’écho, et le figurer authentiquement, dans sa vérité et
dans sa relation aux autres étants: en d’autres termes, dans le monde tel qu’il se
manifeste dans son ceuvre.

Ce détour étant fait, nous pouvons revenir a 1’analyse d’Othello faite par

Patocka dans les années 40 :
Ce tourbillon terrible, dans lequel les valeurs changent de signe, [...] dans
lequel la certitude prive de la vérité, dans lequel I’homme se juge lui-méme
intérieurement et s’0te ce qui était le bonheur exclusif de sa vie (le geste
extérieur n’étant que le parachevement de ce meurtre intérieur), est ici
présenté par le poete [...]. Il ne s’agit ici de rien de moins que de la solution
de tout le sens de la vie, du gouffre de signifiance absurde qui s’ouvre la et

dote la vie d’une profondeur infernale, acquise au prix d’elle-méme.**!

PatoCka semble ici €tre dans la méme situation que Leverkiihn. Ce passage, bien que
philosophique, traite de littérature et le fait dans un style littéraire. Si Patocka ne
raconte pas I’histoire d’un personnage, le choix de son sujet d’analyse, lui, raconte une

histoire : le choix d’Othello pour illustrer le sens de I’intériorité n’est pas anodin.
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Patocka pointe vers cette figure tragique comme pour dire « voici mon homme »,
«voici le sens dramatique de D’intériorité¢ ». Dans son analyse & mi-chemin entre
I’ceuvre poétique et I’essai philosophique, I’auteur témoigne de la nullité de 1’étant et de
la surpuissance de I’homme, justifiée par sa domination spirituelle de ce méme étant.
Or, cette domination méne a une victoire creuse : I’homme, dans son rapport a la
négativité, au « mal» ontologique qu’il découvre, n’a pour récompense qu’un
sentiment de culpabilité et de souffrance décrit comme « la solution de tout sens de la
vie ».

A TD’époque, le phénoménologue considérait que le sens de la vie était
I’aspiration de la vie individuelle a rejoindre la vie universelle ; or, cette aspiration
réduit I’individuation de la vie a une illusion dénuée de sens propre. Sa reconversion
n’est pas compléte : Patocka est passé du « mal ontologique » au « mal moral », mais il
n’a pas encore redécouvert le monde et I’essence de 1’étant positif. Cependant, le fait
que ces théses aient effectivement menées a une redécouverte du monde durant les
années 60 atteste du fait que cette possibilité était déja contenue durant les années 40.
Non pas comme substrat métaphysique, mais comme possibilité virtuelle, attestée par le
mouvement ontogénétique effectif de sa pensée.

Par dela la différence entre les vieux écrits et les nouveaux, entre les théses de
Mann et celles de Patocka, entre Othello et Leverkiihn, une unité persiste : celle du
langage racontant. Que raconte ce langage ? « L’histoire d’'un homme qui se damne ou

se reléve absolument »*%2

, ou, plus précisément : 1’histoire d’'un homme qui se reléve
absolument parce qu’il s’est damné absolument.

Dans la damnation de ’homme, dans sa faute ontologique, ce qui s’ouvre
devant lui, ce n’est pas la perte de tout sens positif ; c’est au contraire 1’avénement du
bien et du mal, et la possibilité d’un rapport authentique a I’étant. En d’autres termes,
c’est ’avénement de la percée. Décrivant ce troisitme mouvement de 1’existence
humaine dans « Le monde naturel dans la méditation de son auteur », Patoc¢ka décrit
une des possibilités fondamentales du mythe, a méme de caractériser ’attitude de
Leverkiihn : « L’étre dans 1’abandon et le don de soi, c’est I’étant qui se dévoue a I’étre,

un étant parfaitement “objectif”’. Le revirement n’entraine pas la perte du monde mais,

au contraire, sa pleine découverte ; c’est un revirement qui, en un sens, est mondain, car
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le monde y vit de maniére approfondie, cosmocentrique, et luminocentrique. »*%

Ecriture littéraire et négativité

Arrivés au terme de ce long détour, nous pouvons enfin comprendre la
caractérisation mystérieuse de I’homme de lettres dans « 1’écrivain, son “objet” ».
Pato¢ka, comme Thomas Mann, est allé « bien plus loin »** que I’intropathie que 1’on
percoit dans certains de leurs écrits. Leur emploi du terme de « spiritualisation » ne
renvoie pas a l’idéalisme propre au romantisme allemand, et « I’abime
infranchissable » qu’ils placent entre leur ceuvre et le monde ne refléte pas un rejet de
I’étant et du monde ; bien au contraire.

Dans cette perspective, le « sens de la vie » qui est a I’ceuvre dans cet article
n’est pas une aspiration a 1’étre qui se réalise dans une mise a distance de I’étant ; bien
au contraire, cette mise a distance est paradoxalement ce qui permet le dévoilement de
I’étant, ce qui permet de lui rendre son étre. En cela, le sens de la « spiritualisation »
n’est pas a trouver dans la distance qu’elle introduit a I’égard du monde ; il est a trouver
dans la proximité qui se révele malgré cette distance. La « spiritualisation » permet
ainsi de figurer le monde comme entrelacs de particulier et d’universel : le « sens » de
I’ceuvre pointe vers la capacité du particulier a dévoiler 1’universel, et vers la capacité
de I’'universel a donner naissance au particulier. Par sa saisie de ce sens, « Le rapport de
I’écrivain au monde se situe en quelque sorte a mi-chemin entre la praxis de la vie et la
réflexion philosophique. » 41l ne cherche pas a saisir la totalité dans son texte, il ne
réfléchit pas I’étre : son langage n’abstrait pas I’étant a la maniere de celui du
philosophe ou du scientifique. Pourtant, en utilisant le langage « naturel », celui de la
praxis, de la parole et de I’échange en vue de fins, I’auteur ne sombre pas dans un
rapport utilitaire aux objets du monde. L’écrivain, au travers de son récit, retourne
intérieurement la visée du langage naturel : celui-ci ne sert plus a transposer une
situation positive dans un acte d’élocution, il sert a saisir 1’acte d’¢élocution dans son
autonomie, en lui donnant sens par dela toute situation positive. Or, ce faisant, I’auteur
n’efface pas le monde : il permet son avénement, son reflet au sein de ce récit.

Le langage littéraire est donc a I’image du sens qu’il exprime : un entrelacs
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d’ouverture et de fermeture, de praxis et de spiritualité. Ce langage ne contribue pas au
sens de la vie, il ne fait que dévoiler ce sens a méme notre vie effective, a méme notre
enracinement et notre survie quotidienne. Par le caractére passé de I’art littéraire,
I’anodin, le quotidien, et plus généralement 1’étant positif, se révelent étre plein de sens,
se révele dans sa contribution a ’universel.

Cette définition du « sens de la vie » comme objet de I’écrivain permet de
« sauver » I’art moderne des accusations de formalisme souvent dressées a son égard.
L’ceuvre d’art produite dans ce que Patocka appelle la période « esthétique » (celle
inaugurée par la modernité) ne renvoie pas au monde, a la réalité. Contrairement au
mythe antique de la culture artistique qui cherche explicitement a tendre vers un passé
fondateur pour révéler I’essence du monde, le roman moderne de la culture esthétique
ne renvoie qu’a lui-méme. C’est Proust ou James Joyce qui décrivent la rédaction du
roman que nous avons Sous nos yeux, ou pour prendre des exemples plus
contemporains, c’est le narrateur de la Cité de verre de Paul Auster qui est pris par
erreur pour Paul Auster par les personnages du roman (une erreur compréhensible, étant
donné que c’est sa voix qui donne forme au roman que nous lisons). Or, en réduisant le
sens de I’art a une ceuvre positive présente dans le monde (et non au monde auquel
I’ceuvre renvoie), I’harmonie découlant de celle-ci risque de devenir purement formelle,
le sens de I’art et du beau risque d’exploser en une démultiplication des univers créés et
des sens. Dans cette perspective, « I’art moderne devient synonyme de disharmonie,
d’inquié¢tude, de douleur. Plus I’art rentre en lui-méme, plus il s’achemine vers la
découverte de son essence propre, plus il devient inaccessible au grand public. »*

Or, I’analyse du Docteur Faustus montre qu’une telle interprétation n’est que le
résultat de notre aveuglement moderne. L’incapacité de la population a comprendre
I’ceuvre de Leverkiihn ne pointe pas vers les limites de son attitude, mais vers une crise
de la conscience moderne, incapable d’entendre la résonance du monde qui s’y joue. Si
le monde moderne se construit dans I’oubli du monde naturel, alors I’incompréhension
relative a I’art moderne ne fait que témoigner du lien structurant de celui-ci avec le
monde naturel. En effet, dans son formalisme, dans sa mise en avant des processus de
sa propre fabrication, I’ceuvre exprime négativement le processus de sa propre

manifestation : au lieu de nous décrire un état de fait positif, il nous dépeint le
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processus universel de réalisation et de déréalisation du positif. Ce faisant, en figurant
I’abime infranchissable qui sépare 1’étant du monde (et, par extension, 1’abime qui
sépare cette ceuvre du monde qui s’y refléte), « L’art tourne autour de I’essence du
phénomene, autour du se-montrer, du se-dévoiler comme tel, qui nous fait prendre
conscience, en toute certitude, que le contenu du monde, 1’é¢tant dans le monde, ne se
suffit pas a soi-méme, c’est-a-dire que 1’ame est liée a autre chose, dépendante d’autre
chose — qu’elle est Ame ouverte. »*7 Or, le fait que cet étant ne se suffise pas ne
signifie pas qu’il faille délaisser I’étant : au contraire, 1’étant positif contribue au sens
de la vie en nous exprimant son incomplétude, en nous invitant a lui rendre son étre en
actualisant sa potentialité.

Ainsi, méme un penseur comme Mallarmé qui affirme que « tout, au monde,
existe pour aboutir & un livre »**¥, qui pense le monde comme une somme de
possibilités renvoyant au « moi » de D’artiste et qui pense la littérature comme un
espace poétique détaché du monde, contribue activement au dévoilement du monde et

participe a la manifestation de 1’étant.
« Il y a cependant une activité essentielle de I’homme contemporain qui,
osons-nous affirmer, est intégralement et par définition une preuve
authentique de notre liberté spirituelle. Cette activité, c’est précisément ’art
— I’art comme création d’ceuvres dont la contemplation possede son sens
en elle-méme, en tant que vécue, en tant qu’elle ne nous renvoie pas a autre
chose. Et cette définition s’applique au premier chef a ’art de I’époque
esthétique au sens que nous avons tenté ici de définir, art qui, méme 1a ou il
se veut “engagé”, s’intégre la valeur qu’il est censé “servir” et autour de
laquelle il cristallise, ins€re cette valeur dans le cadre de ce qu’il fait se
déployer sous nos yeux, de ce qu’il nous donne a vivre. L art contemporain
est ainsi, comme tout art, une affirmation d’intériorité et, partant, de
liberté. »*

Pour reprendre les termes de Patocka développés dans les années 40 : 1’affirmation
d’intériorité qui caractérise 1’ceuvre d’art, bien que pouvant renvoyer a I’intériorité d’un
auteur ou d’une ceuvre, ne saurait se réduire a ce renvoi. Par la négativité qui est saisie

dans I’ceuvre, celle-ci affirme parfois, et malgré elle, I’intériorité de la vie universelle :
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en d’autres termes, le sens de la vie.

b) L’unité de I’ceuvre littéraire

L'unité dynamique de [’ceuvre littéraire : le « langage racontant », expression
de la « force voyante »

De méme que « I’objet » de 1’écrivain est le supra-objectif, de méme « 1I’objet »
ceuvre (le langage imprimé sur la page, I’intrigue qu’il raconte, les personnages qu’il
présente) ne se réduit pas a son objectité. Etant donné que I’avénement du monde se fait
malgré I’ceuvre, il va en effet de soi que « I’invention tant des personnages que de
’intrigue est accessoire »°%.

Pourtant, si le sens d’un texte n’est pas situ¢ dans le langage, dans les qualités
objectives de 1’ceuvre, mais bien derriere eux, nous pouvons nous demander ce qui
permet le passage du texte objectif a sa profondeur. Si 1’ceuvre ne thématise pas le sens
qu’elle véhicule, si I’expression directe est une faute lourde, qu’est-ce qui permet le
passage du sens latent au sens effectivement dévoilé ?

Pour mieux comprendre le rapport du langage littéraire au sens, nous pouvons
nous référer a I’analyse que fait Patocka des Palmiers sauvages de Faulkner, dans son
article de 1969 intitulé « Qu’est-ce que I’existence ? ». L’intrigue objective de ce roman
dépeint deux histoires juxtaposées, sans lien causal, logique ou événementiel 1’une avec
I’autre : I’histoire d’un amour passionnel entre un homme et une femme mariée, et celle
d’un détenu qui, lors d’une grande inondation, décide de sauver une femme enceinte au
lieu de s’échapper de prison.

Selon Patocka, ces deux histoires « ne sont unies que par la correspondance des
deux plans du sens qu’elles nous présentent. Ces deux plans se rapportent I’un a I’autre
et se complétent intérieurement pour créer une unité [...], [mais] une unité qui n’a rien
de réel, qui n’est ni unité d’action ni unité psychologique, intéricure »*°!. Cette unité
c’est celle du monde, qui contient a la fois notre vie et I’ceuvre que nous lisons : ¢’est

celle qui encadre a la fois nos possibilités propres, celle des personnages dépeints dans
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le texte, ainsi que celles du roman méme dans son mouvement historique. Nous
pouvons en effet parler d’un mouvement du roman et de son sens : si les modalités du
mouvement de ’homme renvoient a sa possibilité de refléter le monde, alors le sens de
I’ceuvre littéraire, qui peut prétendre a une méme réflexion, se doit d’incarner un
mouvement similaire. Bien que I’ceuvre littéraire soit fixe (un livre est muet, immobile,
il est un objet que I’on manipule et non un sujet en mouvement), son sens, lui, est
continuellement en mouvement.

L’unité des Palmiers sauvages, de son texte objectif, est donc 1’'unité d’une
antithétique polaire, d’'un mouvement dynamique qui, lui, ne peut étre objectivé. C’est
I’unit¢ d’une comprehension vécue du monde qui se détache de toute volonté de
connaissance théorique. De ce fait, nous ne pouvons nous rapporter a I’ceuvre littéraire

que sur le mode de la compréhension.
« Le lecteur se demandera peut-&tre ce que tout cela prouve [...] en ce qui
concerne 1’objet de I’ceuvre d’art, la réalité humaine, la question de 1’€tre et

de la vérité, cela ne prouve évidemment rien.

C’est vrai, rien n’est ici démontré. La question se pose cependant si, malgré

cela, quelque chose n’est pas montré. »?

L’homme voit, et I’ceuvre montre : a I’'unité d’une force voyante, 1’ceuvre répond par
I’unité de son langage racontant. L’ceuvre permet ainsi d’exprimer ce qui est vu,
d’extérioriser et d’objectiver dynamiquement 1’acte de vision dans un texte. C’est la
raison pour laquelle ’ceuvre ne refléte pas le monde comme totalité (vers lequel il
renvoie a terme), mais bien le monde naturel : le monde tel qu’il s’est individué, tel
qu’il s’est mis en perspective ; 1I’ceuvre n’est rien d’autre que le témoignage dynamique
de cette perspective. Or, en tant que témoignage d’un monde, ce langage ne se réduit
pas a ce que I’homme raconte ; en lui, ¢’est aussi I’homme qui est raconté. De méme
que I’homme ordonne le monde en le voyant, de méme I’ceuvre écrite (ou, plus
généralement, le mythe) ordonne ’homme et son monde en le racontant.

En cela, I’ceuvre littéraire est inépuisable ; un discours objectivant ne pourrait
contenir ni le sens de ’homme, ni le sens d’une ceuvre. Ainsi, Patocka précise-t-il
qu’écrivant en tant que philosophe, il ne cherche pas a expliquer le sens des Palmiers

sauvages, a réduire ce roman a une connaissance positive et communicable. Tout au
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plus écrit-il : « Les deux récits sont situés dans un élément déchainé [...]. Dans le
premier, I’on recherche un absolu humain dans I’identification avec un €élément qui
exige la transgression de toutes les conventions [...]. Dans 1’autre, un instant de
responsabilit¢ réveéle le véritable visage du forgat affect¢ a des travaux de

sauvetage »°*3

. Dans D’ceuvre littéraire, le langage et les procédés romanesques a
I’ceuvre nous présentent quelque chose de confus, qui semble sans unité ; ce n’est qu’en
percevant la profondeur qui se cache derriere ce récit que 1’on peut trouver un sens,
quelque chose qui n’a pas le minimum de généralité nécessaire pour entrer dans le
domaine des mots. Faute de pouvoir exprimer objectivement le sens de ce récit,
PatoCka se contente de thématiser ses pdles, et de laisser au lecteur la charge de leur
donner vie.

Mais 1’unité du roman ne se réduit pas a I’unité d’un monde individué. Au
travers de ce monde, I’ceuvre ouvre aussi vers 1’unité de la totalité. Au travers des
Palmiers sauvages, bien que le monde tel qu’il s’individualise dans la personne de
Faulkner est fondamentalement différent du monde de Patocka, reste que 1’inscription
de ces deux mondes dans une totalité sous-jacente permet I’émergence de résonances.
En témoigne la description qu’il fait de son roman : bien que se refusant d’expliciter les
liens qui unissent ces deux récits, se contenant de généralités comme « les deux vont
ensemble comme I’endroit et I’envers, comme le faux et le vrai, comme la vaine quéte
et I’exaucement, authentique, quoiqu’indépendant de la volont¢ de celui qui le
connait »*, le fait est que sa description témoigne malgré elle d’échos a ’expérience
propre du phénoménologue.

Dans la formulation précise de cette juxtaposition, comment ne pas penser a son
propre chemin de vie ? Comment ne pas trouver des échos a ses interprétations de
I’ceuvre de Thomas Mann ? Patocka ne se cache pas de cette résonance, poursuivant
son analyse de Faulkner par une analyse de du Docteur Faustus, qui « est également
une composition contrapuntique »>%.

L’unité que Patocka pergoit ne se réduit donc pas a I’unité d’un monde naturel :
le contenu de I’ceuvre, sa tonalité, sa perspective renvoie au monde de Faulkner ;

cependant, sa structure, son mouvement, son sens renvoient vers la totalité. C’est ce qui
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permet a I’unité de ces deux récits de renvoyer vers 1’'unité¢ dynamique de la vie et de
I’ceuvre de Patocka ; par cette unité, le monde de la vie du phénoménologue et celui de
I’auteur sont inscrits dans un seul et méme mouvement.

Un sens possible des Palmiers sauvages serait donc : le fait que la recherche
d’absolu dans la négativité, dans le rejet de I’étant, n’est pas incompatible avec une
responsabilité a 1’égard de I’étant. Le fait que ’homme, en tombant, est alors capable
de se relever. Ainsi, le premier récit méne naturellement au second, il est contenu en lui
par dela son opposition antithétique — de méme, dans 1’ceuvre du philosophe, les
théses antérieures ménent naturellement aux suivantes, comme leur conclusion de sens.

Cette unité est particulierement importante dans un monde contemporain
atomisé, objectivé, et en manque de spiritualité. Dans notre aveuglement relatif au
monde de la vie, c’est la littérature, et non la philosophie, qui semble étre la mieux
équipée pour permettre un renouvellement spirituel. L’unité de sens du récit permet de
voir la possibilité d’un renouvellement spirituel du continent malgré sa déchéance. Et
c’est cette méme littérature qui devrait permettre a I’homme de prendre conscience de

cette possibilité, lui permettre de renouveler son rapport a la totalité.
« Tandis que toutes les autres activités de 1’esprit succombent de plus en
plus a la loi de la spécialisation, [...] I’écriture demeure la gérante de la
totalité individuelle, du sens non-fragmenté, personnellement réalisable de
la vie [...]. Aujourd’hui, la philosophie elle-méme [...] ne peut plus de
facto maintenir cette prétention que de fagon purement formelle. L art seul
représente désormais 1’exigence a la fois de I’individualité et de I'unité de
la vie, I’art et en premier I’écriture, car toute autre ceuvre d’art créée des
objets qui sont nécessairement soumis a une interprétation verbale, alors
que I’expression verbale est I’¢élément ou 1’ceuvre de 1’écrivain vit
directement. »>%

L’unité existentielle de [’ceuvre littéraire : « [’histoire d’'un homme qui se damne
ou se releve absolument »

Le rapport de la littérature a la négativité semble refléter 1’histoire des palmiers

sauvages, de Leverkiihn ou de Patocka. Qu’est-ce qui fait que la littérature puisse

représenter 1’exigence de 1’unité de la vie ? Comme nous 1’avons déja vu, ce n’est pas
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la supériorité intrinséque de la littérature ; bien au contraire, c’est son infériorité, sa
faute qui permet cela. Le récit existentiel que contient I’ceuvre littéraire renvoie a sa
forme méme : la littérature, en tant qu’ceuvre qui se damne absolument, représente
précisément une possibilité de se relever absolument.

Cette damnation est attestée historiquement en remontant aux premiers mythes
de nos cultures. A 1’origine, ’acte littéraire est une faute, I’irruption de la nuit dans un
monde éclairé, causée par I’irruption de la problématicité dans le monde naturel. Cela
peut paraitre paradoxal : Patocka n’a-t-il pas présenté le mythe, dans sa possibilité
fondamentale, comme une acceptation et une mise en lumiere du monde ? Certes, mais
cette acceptation est ambigué€ : en réfléchissant le monde dans le langage, le mythe
introduit simultanément de la clarté (en le saisissant, et en nous permettant de nous
rapporter librement a lui et a son sens) et de I’ombre (ce rapport réflexif nous fait
prendre conscience de la distance infranchissable qui nous sépare de la totalité,
jusqu’alors invisible). Ainsi, Patocka décrit les premiers mythes comme « Mythes de
’acceptation, du tabou sexuel et de la transgression originelle »°%7. Cette tension entre
clarté et aveuglement, rapprochement et rupture, structure I’histoire de 1’art : des siécles
plus tard, dans la méme Gréce antique qui ¢éléve I’homme a des proportions divines
dans la sculpture, la tragédie dépeint la damnation de ce méme homme dans la prise de
conscience de sa faute existentielle.

Dans son article « Temps, éternité et temporalité dans 1’ceuvre de Macha »,
PatocCka explicite ce lien entre ¢lévation et damnation. La description que Macha fait de
I’enfance ressemble beaucoup a celle que fait PatoCka des origines historiques du
mythe : I’enfance, ce n’est pas I’avénement de 1’aurore, de la lumiére, mais au contraire

celui du « déclin du jour »%

. L’enfant vit dans I’instant présent, dans une répétition
continue du moment qui fait naitre en lui une croyance : celle d’une répétition éternelle
de ce présent. Pour I’enfant, I’ouverture vers 1’infini, vers un rapport réflexif au temps,
est donc simultanément 1’ouverture vers le mal, vers une déception dans la découverte
de sa propre finitude. Ainsi, dans I’enfance comme dans le mythe, le dépassement de

I’instant présent dans un récit, dans un rapport réflexif a notre situation, est le moment

de notre damnation. Au moment méme ou I’homme formule une croyance pour
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apprivoiser le monde, pour s’inscrire en son sein sur le mode de la lumiére, de la foi, de
I’acceptation, ’homme découvre simultanément la rupture, la nuit, et la lutte. Ce qui
nous ¢€léve est par 1a méme ce qui nous fait chuter.

Ainsi, I’enfance méne naturellement a 1’adolescence : a la désillusion, a un rejet
de I’étant (qui perd a ses yeux toute possibilité de transcendance) ; dans 1’évolution
originaire du mythe, cet dge décrit les « mythes du travail, de la lutte »%. Cet age
représente une tension a 1’égard de celui qui précéde : bien que se définissant dans son
rejet, reste qu’il vit dans sa nostalgie. L’adolescent aspire donc toujours a 1’éternité, a la
manicre de Gilgamesh luttant pour la vie éternelle. Pourtant, c’est cette aspiration mal
placée qui leur permet de dévoiler la vérité du temps : c’est dans sa lutte décue que
Gilgamesh découvre le caractére structurant de sa propre mortalité, et c’est aussi dans
la déception que 1’adolescent découvre I’essence du temps. Cette essence ? Le fait que
le temps soit ce par quoi les choses se manifestent, et ce a partir de quoi elles
disparaissent. Par cette découverte, I’homme découvre sa liberté, et peut ainsi s’engager
moralement pour le bien ou pour le mal ; il découvre ses possibilités existentielles. Ce
qui nous fait chuter est donc simultanément ce qui nous permet de nous ¢€lever.

Pour Macha, le rapport au mal s’explique par notre rapport nostalgique a
I’éternité : par notre découverte de I’essence du temps, nous pouvons instrumentaliser
sa négativité pour détruire le déja-la en vue du possible. En découvrant que tout change
dans le monde, nous pouvons changer le monde pour subvenir a nos besoins. Nous
pouvons construire le monde a notre image, en cherchant a lui imposer notre clarté,
notre logos. Pourtant, cette tdche se révele vaine : nous ne faisons alors qu’agir par
nostalgie et manque de clarté. Au travers de nos actes, nous ne pouvons imposer un état
de fait définitif : une fois que nous avons changé notre entourage a notre image, cet
entourage devient soumis aux mémes changements. L’homme, en voulant s’imposer
comme maitre de I’étant, ne fait que s’inscrire dans son cycle d’apparition et de
disparition, de révélation et d’effacement: en détruisant un état de fait pour en
construire un nouveau, il soumet simultanément celui-ci a sa destruction aux mains
d’un autre. Dans la perspective du mal, I’homme est alors enfermé dans un cycle
éternel de faute a 1’égard du donné : par sa nostalgie, I’homme ne fait que répéter le

mauvais infini de 1’enfance.
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A P’inverse, un autre rapport au monde est possible, caractérisé par I’humilité et
I’acceptance. Au lieu de rompre aveuglément avec le donné, I’homme a la possibilité de
voir, d’éclairer le caractére tragique de son existence, et de comprendre que la 1’acte
n’est pas une rupture, mais une répétition. Dans cette possibilité, ’homme ne se dérobe
pas a son destin tragique, mais il s’y soumet volontairement. Cet homme, le
« prisonnier » de Macha, ne devient pas un prisonnier suite a une faute commise. Son
existence méme ¢étant la faute en question, il a toujours été€ un prisonnier : ce n’est que
dans sa soumission, dans son regard authentique que son statut de prisonnier se révele
comme tel. Si I’enfance est une volonté d’¢lévation qui meéne a la chute, et
I’adolescence une chute qui méne a 1’¢lévation, la figure du prisonnier révele que ces
deux mouvements ne sont en vérité qu’un seul et méme mouvement. Ce n’est qu’en
tant qu’il reconnait sa chute qu’il s’éléve, et qu’en tant qu’il s’éleve qu’il peut
reconnaitre sa chute ; I’un étant impossible sans 1’autre. Cette découverte est celle des
«mythes de 1’origine des choses, de leur révélation (vérité), de I’ambivalence de la
position de ’homme vis-a-vis de la vérité »'°. A titre d’exemple, Patotka évoque la
tragédie grecque, celle dans laquelle se joue, justement, « I’histoire d’un homme qui se

damne ou se reléve absolument »> 11,

L’homme est broyé entre le temps et 1’éternité ; il est jeté dans une mission
qui, dans la finitude de sa situation, le met nécessairement en faute, et
I’authenticité humaine, ce qui constitue proprement I’humanité de ’homme,
réside en ceci qu’il ne rejette cette faute sur rien ni personne, mais qu’il
I’assume comme partie intégrante de la mission a laquelle il s est voué,

dans I’accomplissement de laquelle il s’est donné sans compter.>!?

Il y a donc une correspondance quasi parfaite entre 1’évolution de I’homme et celle,
formelle, du mythe. Celui-ci semble répondre a tous les mouvements de I’homme :
dans son évolution personnelle (de I’enfance a 1’age adulte), dans son mouvement
existentiel (de ’acceptation a la percée), dans son histoire culturelle (de la culture
artistique a la culture esthétique)... L’ceuvre refléte donc la vie, & la fois dans son

contenu, et dans sa forme.
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L'unité formelle de ['ceuvre littéraire : '« acte » littéraire et |’ceuvre comme

faute

Pour Patocka, donc, I’analyse de I’ceuvre littéraire et de ses modalités suit la
méme logique que ’analyse existentielle de ’homme. En effet : en tant que reflet de
I’homme, reflet de sa vision et de son monde, le mouvement de 1’homme est reflété
dans I’ceuvre d’art littéraire, dans I’histoire qu’elle raconte. Cependant, nous ne
pouvons pas réduire cette ceuvre a un simple reflet. Lorsque je parle du beau temps
avec un ami, le monde est reflété dans une situation d’élocution, mais il se perd dés que
celle-co prend fin - le sens des embrayeurs étant perdu hors de cette situation. Dans le
récit, le monde n’est pas simplement reflété dans le langage, il est contenu dans le
langage, et persiste lorsque le monde reflété s’efface. Il y aurait donc quelque chose
dans la structure méme de 1’ceuvre qui rend possible cette saisie de I’homme et de son
monde.

Cette propriété de I’ceuvre littéraire semble, aujourd’hui, culturellement
acceptée. Le récit du Docteur Faustus ou des Palmiers Sauvages appartiennent a la
culture esthétique : a une culture dans laquelle I’ceuvre s’enferme sur elle-méme, ne
renvoie plus vers une vérité extérieure. De ce fait, au travers des personnages décrits,
de leur évolution, c’est aussi I’ceuvre méme que nous suivons dans ses possibilités : le
sens de leur expérience renvoyant par la méme au sens interne de 1’ceuvre. Lorsque
Leverkiihn réussit a exprimer les forces de la Nuit dans son ceuvre, c’est parallelement
I’ceuvre méme qui réussit un tel exploit: les défaites et les réussites figurées dans
I’intrigue sont a la fois celles de I’ceuvre. Hors de toute analyse existentielle ou
thématique des personnages, c’est I’ceuvre méme qui, formellement, se rapporte
négativement au monde, et qui détient de ce fait la possibilité de se relever et de
s’élever pour permettre I’avénement du monde.

De fait : sans cette propriété de I’ceuvre, comment pourrions-nous comprendre
authentiquement les mythes de la culture artistique ? Si, entre la culture artistique et la
culture esthétique, c’est la modalité méme de notre rapport a 1’étre qui est bouleversée,
il devrait nous étre impossible de comprendre son sens propre. Lorsqu’un artiste ou un
philosophe interpréte un mythe antique, il ne voit pas le monde antique qui s’y refléte :
il voit le monde contemporain. Dans son article « Encore une fois Antigone », Patocka

traite en effet de la difficulté, pour un lecteur moderne, de comprendre le sens du mythe
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d’Antigone : Hegel, comme Jean Anouilh, ne peut s’empécher de voir son propre
monde contenu en lui. Or, étant donné que ce mythe contient bien le vieux monde de la
culture artistique, sa lecture en profondeur nous permet d’atténuer 1’éclairage de notre
perspective, et de plonger dans 1’altérité. Derriére 1’objectité de I’ceuvre littéraire, c’est
donc bien la profondeur d’un monde donné qui est contenu.

La question se pose donc: qu’est-ce qui, dans I’ceuvre littéraire, permet de
contenir le monde ? Dans cette ceuvre qui n’est qu’un objet, un livre immobile, dénué
de tout mouvement ? La description de la naissance historique de la littérature comme
relevant d’une faute, d’un acte littéraire, n’est pas anodine. Lorsque Patocka écrit dans
son article sur Macha que « L’acte est toujours dans la situation d’(Edipe, ne voyant
initialement devant soi que le redressement des torts, la tdche a accomplir, mais
entrainant, comme suite inéluctable, la culpabilité. »°!?, sa référence au mythe tombe a
propos. Si le caractere tragique de 1’acte peut étre compris au travers de la littérature, si
I’histoire méme de la littérature nait d’un tel acte, c’est que la littérature elle-méme
incarne cet « acte ».

L’acte littéraire contribue a la négation des étants du monde. Cette négation,
c’est a la fois celle opérée par ’homme (lorsqu’il décide de contenir le monde dans un
récit, dans un étant mondain), et celle opérée par I’ceuvre (qui incarne alors a elle seule
une rupture réflexive a 1’égard du monde, persistant dans le temps longtemps apres
« I’acte » qui lui donna naissance). Du point de vue de I’ceuvre, cet « acte » résulte de
ses procédés formels : le langage renvoie a la négativité de la donation a vide, il permet
ainsi de décrire les étants du monde, mais aussi les forces du monde qui ne s’incarnent
pas en étant. De plus, cette description reléve fondamentalement d’un rapport au passé :
non seulement du point de vue de I’auteur, qui puise dans son vécu pour la rédiger,
mais plus fondamentalement du point de vue de I’ceuvre, qui contient nécessairement
un monde qui pré-existe toute découverte par un lecteur.

L’ceuvre littéraire est donc quelque chose qui contient la négativité du monde, et
qui inscrit cette négativité dans un passé, dans une temporalité essentielle ; en cela, elle
témoigne d’une forme d’hubris quant a ses possibilités. Pourtant, en voulant s’¢lever,
I’ceuvre chute : elle qui cherche a dire 1’essentiel se trouve étre muette ; elle prend la

forme d’un livre, immobile, en attente de lecteur. Sa volonté d’élévation la rabaisse et
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la soumet au bon vouloir de I’étant méme qu’elle rejette. Or, c’est dans cette chute
méme qu’elle parvient a I’essentiel : ne pouvant « dire » le vrai, elle doit le montrer, le
raconter, le laisser étre ; ne pouvant « dire » au lecteur le sens qu’elle contient, ce sens
gagne en profondeur, s’immisce entre les mots, touche a I’essentiel.

La littérature ne représente pas la réalisation d’un objet ni méme sa
déréalisation, elle est une réalisation de la déréalisation, la mise en présence de la
négativité, qui nous place alors « devant le mystére de ce phénoméne »'4. En faisant de
cette négativité un état de fait, un objet culturel informant le développement d’une
société, la littérature vient contribuer a 1’accomplissement du destin de I’homme.

Dés les années 40, PatoCka est conscient de cette possibilité propre a la
littérature : dans ses carnets, il qualifie ’entreprise poétique de réverie, avant de dire
que « la réverie est proche de la racine de 1’étre. Elle est la racine de la mort. [...] En
mourant, nous ne devenons pas matiere, mais nature. La nature n’est aucune créature,
mais plutdt le moi universel, oublieux de soi et cherchant a se ressouvenir, qui sous-
tend chaque étant singulier. »°!> L’acte littéraire permet donc a la fois de figurer la mort
et la vie, la perspective singuliere et son effacement au nom de I'universel, 1’étant et ce
qui sous-tend cet étant. En d’autres termes : dans 1’acte méme de dire, le langage
littéraire renvoie au silence.

Or, si ’oeuvre littéraire contient le monde dans sa forme méme, et si elle se
construit dans la réverie, dans I’effacement de son auteur, pouvons nous alors la définir

hors de toute référence a cet auteur ?

L’unité ontologique de [’ceuvre littéraire : la forme du langage racontant
Une telle présentation de I’ceuvre littéraire, centrée sur les qualités formelles de
son langage, nous méne a nous interroger sur sa définition. Si nous pouvons penser
I’ceuvre indépendamment de I’homme, tant dans sa figure d’auteur que dans celle de
lecteur, nous pouvons alors chercher a définir celle-ci ontologiquement.
A cette fin, dans « L’art et le temps », Pato¢ka emprunte 4 Roman Ingarden le
concept de « qualit¢é métaphysique » pour tenter de définir I’ceuvre d’art. Cette

« qualité », « C’est la dominante émotionnelle de I’ceuvre autour de laquelle tous les
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autres ¢léments cristallisent et qui agit, en ce sens, comme facteur totalisant. On
pourrait dire que la qualité métaphysique est comme le sens global qui s’explique ou se
développe dans toutes les composantes de 1’ceuvre »°'6. Ainsi, dans la culture artistique,
la qualité métaphysique d’une ceuvre va permettre son unité en renvoyant vers 1’unité
du monde : I’harmonie formelle d’un poéme, par exemple, prenant sa source dans
I’harmonie du cosmos. A I’inverse, dans la culture esthétique, la qualité métaphysique
d’une ceuvre va renvoyer a la structure interne de celle-ci : a ’accord formel entre les
¢léments singuliers de 1’ceuvre (la rétention d’information, le jeu sur les attentes) et sa
« dominante émotionnelle » (le suspens, le rire).

Un probléme se pose alors : si la qualité métaphysique permet de penser 1’unité
interne de chaque ceuvre, prise individuellement, peut-elle permettre de penser I'unité
de I’ceuvre littéraire prise dans sa généralité¢ ? Peut-on réellement dire que les mythes de
I’antiquité, aux dimensions mystiques et religieuses, puissent étre subsumés sous le
méme concept général d’« ceuvre littéraire » que le roman moderne, autoréférentiel et
tourné vers ses propres effectuations ? De méme, s’il est effectivement possible de
parler d’une « qualit¢ métaphysique » des ceuvres de la culture artistique, peut-on en
faire de méme pour celles de la culture esthétique ? Etant donné que cette culture
s’oppose précisément a la métaphysique, a tout renvoi vers un sens externe qui
« développerait » ses parties internes, cette définition ontologique pose probléme.

Patocka lui-méme reconnait les limites de cette définition, comme [’atteste la
rédaction, quelques années plus tard, d’un article intitulé « A propos de “L’Art et le

temps” »°!7

. Bien que cet article ne traite que de I’histoire de la peinture, les réponses
qu’il y apporte pourront nous informer sur son attitude a 1’égard de la littérature.

Le probléme de I’unité ontologique de 1’ceuvre d’art, par dela son évolution
culturelle, ne se pose qu’a partir du moment ou nous définissons celle-ci en relation au
sujet pour qui I’ceuvre existe. De fait : la « qualité métaphysique » de 1’ceuvre implique
nécessairement la présence d’un sujet pour témoigner de celle-ci ; pour attester de sa
« dominante émotionnelle », pour s’expliquer avec le sens qui la traverse...

C’est ce recours implicite au sujet qu’il critique dans I’ontologie d’Ingarden.

Dans D’article en question, cette critique va porter plus particuliérement sur sa définition

516. AeT, p. 354
517. Cet article n’ayant jamais été traduit, nous nous appuyons sur la description qu’en fait Jan Josl dans son
article « The Mystery of art history : Patoc¢ka and Ingarden », in Bohemica Litteraria, 2020.
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de I’ceuvre picturale. Celui-ci distingue le tableau (un objet matériel) de 1’image (ce que
cet objet évoque dans 1’esprit d’un spectateur). Si le tableau peut se passer de tout sujet,
I’image, elle, est purement intentionnelle. Cela ne veut pourtant pas dire que 1’image se
réduit a une subjectivité. Pour le phénoménologue polonais, I’image est le résultat
d’actes noématiques (le corrélat objectif de nos actes de conscience, par opposition aux
actes noétiques subjectifs) : bien que ne pouvant exister sans 1’intention subjective d’un
artiste, le pole objectif de ce que 1’artiste représente (le sujet de I’image) reste dominant
— de fait, ce qui est représenté renvoie a I’objet représenté€, et non a 1’acte subjectif de
représentation. En affirmant 1’originarité de 1’image sur le tableau, Ingarden définit
alors I’histoire des arts comme étant 1’histoire d’objets intentionnels.

Pour Patocka, une telle attitude ne fait qu’introduire des complications et des
ruptures au sein de I’histoire des arts. Ce qui prime, dans ’ceuvre picturale, c’est la
toile : sans elle, I’image n’a pas de support et ne peut donc pas exister. L’image est
donc secondaire, et, de ce fait, I’intentionnalité ne fait qu’actualiser les potentialités
obscures de I’ceuvre. Un tel renversement permet de poser 1’autonomie et I'unité de
I’ceuvre d’art, tout en rendant compte de son évolution historique : le monde dans
lequel I’ceuvre a été produite est inscrit dans sa matérialité méme, étant donné que c’est
ce monde qui en rend compte — cette matérialité étant li¢ a des choix de support (huile,
aquarelle, pastel...), de technique, d’objets a représenter, de modes de représentation...

En mettant en avant la dimension objective de I’ceuvre, Patocka permet de
penser I'unité de I’histoire des arts par dela ses ruptures. Bien que le mode de
dévoilement de 1’étre soit radicalement différent entre la culture artistique et la culture
esthétique, cette différence importe peu lorsque I’on considére la matérialité des ceuvres
produites. Ainsi, en définissant I’ceuvre en général dans sa matérialité, 1’ceuvre littéraire
peut alors effectivement contenir le monde et le mouvement du sujet sans renvoyer a un
sujet intentionnel. Elle peut garder son unité par dela toute rupture historique : n’étant
pas affectée par les mémes ruptures que la philosophie ou les sciences, elle est ainsi
capable de servir de support pour permettre a I’homme de retrouver son rapport a la
totalité.

Notons cependant que cette interprétation de I’ceuvre d’art est, il nous semble,
déja contenue dans sa définition du mythe. En définissant celui-ci, quelques années plus

tot, comme « forme du langage racontant », PatoCka permet d’ores et déja de penser
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I’unité de I’histoire de la littérature — une telle définition se passant de toute référence
a la métaphysique ou a I’intentionnalité¢ du sujet. En effet : dans cette définition, ce
n’est pas I’homme qui raconte, mais le langage méme. En tant que le langage de
I’homme renvoie a la proto-structure du langage, a quelque chose d’extra-humain,

I’ceuvre peut ainsi exister ontologiquement, sans référence externe a I’homme.
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Chapitre 3. L’histoire de la littérature
et la philosophie des histoires

A) De I’histoire de la philosophie a
la « philosophie des histoires »

a) Le projet du « Continuum Mythologique »

La littérature, et plus généralement le mythe apparaissent ainsi comme des
références essentiels pour lutter contre la crise de la modernité. Alors que la culture
européenne s’est construite dans I’effacement du mythe, le rapport de ce dernier au
monde et a la totalité lui permet de persister jusqu’a nos jours.

Pourtant, cette force de a la littérature n’implique aucunement que celle-ci
puisse triompher seule de la modernité. Bien que la philosophie et la science aient
témoignées de dérives historiques, reste que ces cultures restent des facteurs essentiels
pour notre renaissance spirituelle. Ainsi, dans ses Essais Hérétiques sur la philosophie
de [’histoire, le mythe est présent¢é comme une étape certes nécessaire dans notre
développement spirituel, mais non suffisante. Le mythe, a lui seul, permet tout au plus
de passer, au sein du devenir humain, d’un stade anhistorique a un stade préhistorique :
le passage d’une humanité vivant dans I’instant & une humanité caractérisée par une
mémoire collective. Pour en arriver au stade présent, a I’histoire, I’avénement de la
philosophie est nécessaire : non pas pour dépasser le mythe, mais pour collaborer avec
lui, pour problématiser les vérités qu’il dévoile. La problématisation permet le passage
de la mémoire collective au projet collectif : le passage de la répétition temporelle du
méme, a son effacement au nom du devoir-étre. Socrate est, apres tout, celui qui défend
I’ancien par des moyens nouveaux, celui qui incarne au rapport tant au passé qu’au
futur.

La nécessité d’un renouvellement de la philosophie contribuerait aussi au

renouvellement de la littérature. Malgré toutes les louanges adressées a son égard, le
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fait qu’au cours du XX¢ siécle, son potentiel ne s’est jamais complétement accompli. A
la fin de « L’écrivain, son “objet” », Patocka nous dit que « Toutes ces considérations
conduisent I’écrivain conscient de ses intéréts essentiels au centre méme de
I’intelligentsia moderne »'% ; or, alors méme qu’il fut au centre de I’intelligentsia, le
renouvellement spirituel de la culture européenne ne s’est jamais produit. Peut-étre est-
ce lié¢ a un point que nous avions évoqué précédemment : le fait que 1’auteur montre,
mais qu’il ne permet pas de voir. Entre le sens contenu dans I’ceuvre et le sens pergu
par un lecteur, il y a tout un travail a faire qui peut étre difficile sans médiateur. Patocka
accorde une grande importance a de telles figures: la plus importante étant
certainement le premier Platon, celui qui fut le plus proche de la posture socratique. Sa
grandeur s’explique par sa capacité a allier ombre et clarté, a montrer la profondeur tout
en expliquant au lecteur comment la voir — par une coopération entre les qualités
mythiques de son écriture et ses qualités analytiques. Patocka lui-méme n’a jamais
publié d’écrits littéraires ; pourtant, son style témoigne d’une méme volonté de
concilier clarté et profondeur. De plus, I’ensemble de ses articles sur la littérature
peuvent étre compris dans la continuité de ’entreprise platonique : bien que n’étant pas
a ’origine des mythes dont il traite, Patocka devient néanmoins un médiateur lui aussi,
quelqu’un qui permet a la population de saisir le sens latent qui se cache derriere les
monuments de notre culture européenne.

En plus d’étre nécessaire a la bonne réception d’une ceuvre littéraire, la figure
du philosophe semble tout aussi importante dans la construction de celle-ci. Car, si
I’écrivain est un porte-parole, quelqu’un qui exprime la vérité sans I’interroger,
comment alors rendre compte de sa percée vers cette vérité ? N’importe qui ne peut
pas, sur un coup de téte, prendre une plume et raconter la profondeur du monde. Si le
« génie linguistique »!° de ’auteur peut aider a rendre compte de cette percée, il est
plus probable que ce soit son éducation culturelle qui en est a I’origine. La figure de
Thomas Mann, modéle célébré de '« écrivain conscient de ses intéréts essentiels »,
incarne I’'importance d’une telle éducation : il n’est sans doute pas anodin que la
biographie sommaire que Patocka dresse de lui se concentre avant tout sur ses lectures

philosophiques, et sur I’impact qu’elles ont pu avoir sur sa vision du monde.

518. EsO, p. 100
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Pour finir, en plus de contribuer a la percée de l’auteur littéraire, et a la
réception de son ceuvre par un lecteur, le philosophe semble avoir un troisiéme réle. En
revenant sur I’histoire de la littérature, sur son mouvement global, le philosophe permet
de révéler le sens profond de cette culture. Non pas le sens de telle ou telle ceuvre, mais
le sens de toute ceuvre, dans son rapport a 1’existence spirituelle de I’homme, ainsi que
dans son rapport a la totalité.

Cette derniere tiche du philosophe ne fut jamais exprimée explicitement dans
un article. Pourtant, il fut bel et bien formulé¢ comme projet d’article : le « Continuum
Mythologique », dont on retrouve la trace dans trois lettres de 1971 et 1972 adressées a
Irena Kronska. Dedans, il lui présente ce projet comme un essai sur la poésie épique en
tant que « continuum mythologique », ou, plus précisément, « une philosophie de
I’épique, y compris du roman, comme chez Hegel »?° — non pas au sens d’une
révélation hégélienne de I’Idée dans la forme imparfaite d’ceuvres positives, mais dans
une « philosophie des histoires [...] au sens de Schapp »2!.

Cette référence a Wilhelm Schapp semble donner la clé de lecture de ce projet.
Schapp présente une phénoménologie du récit dans son ouvrage In Geschichten
verstrickt : Zum Sein von Mensch und Ding. 11 y décrit le rapport structurant que les
histoires ont sur I’expérience phénoménale de 1’homme, formulant 1’idée d’un
« empétrement » constitutif de I’homme dans des récits. Notre existence phénoménale
dépendrait avant tout d’histoires qui structurent notre monde : lorsque Patocka regoit le
lutrin de Masaryk, il ne recoit pas simplement un « objet » percu intentionnellement ; il
recoit avant tout un symbole chargé d’histoire, un cristal de traditions et de récits,
devenant alors le garant de toute une tradition. Dans cette perspective, pour comprendre
I’homme, il nous faut partir d’une ontologie narrative, d’une conception de 1’étre de
I’homme comme dépendant des histoires dans lesquelles il est empétré.

Dans le contexte des théses que nous avons déja mentionnées, la philosophie
des histoires, tel que 1’entend PatoCka sous-entend une radicalisation des théses de
Schapp : I’empétrement constitutif de ’homme dans des récits renvoyant a un
empétrement cosmologique. Si nous vivons dans des récits, c¢’est fondamentalement

parce que le cosmos structure I’étant sur un modele linguistique (le proto-phénomeéne
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du langage, la loi du pronom personnel), et que cet étant s’actualise temporellement
dans son étre dans un mouvement qui est un récit (au sens ou il permet I'unité
dynamique de poéles antithétiques : par exemple, la génération et la dégénération qui
accompagne tout mouvement). D’une certaine maniére, le mouvement de la vie
universelle est lui-méme une forme de langage racontant d’ampleur cosmologique.
C’est parce que le dévoilement du monde s’apparente a un récit que nos récits peuvent
contenir le dévoilement du monde. De ce fait, en revenant sur nos récits, nos histoires,
nous devrions étre a méme de saisir quelque chose d’essentiel dans le mouvement
ontogénétique de I’humanité historique.

C’est, il nous semble, cette piste de réflexion qui permet de comprendre
I’importance du mythe dans la constitution de 1’Europe, tel que Patocka le décrira par la

suite dans Platon et I’Europe ou les Essais Hérétiques sur la philosophie de [ histoire.
« A mes yeux, une histoire de la mythologie sous les airs de I’épopée
tragique s’intégre a un ensemble de problémes plus vastes encore, que je
désignerais comme ’énigme de 1I’Europe. L’Europe qui se raconte, c’est la
premicre auto-réflexion de I’Europe, la réflexion originelle, toujours
renouvelée, en un sens indépassable, de I’homme lancé au plus loin dans
son aventure humaine, celle qu’il est pour lui-méme. La philosophie et la
science ne sauraient ni I’assimiler ni la dépasser ; elles y apportent des
modifications, des critiques, des éléments d’une construction nouvelle, elles
ne la remplaceront jamais. [...] L’un des grands thémes de cette action
réfléchie, [...] c’est le théme platonicien de I’autorité spirituelle : un
antimythe qui reléve aussi de ce libre mythe et sans lequel I’histoire serait

incompréhensible. »°??

Ce n’est pas le « mythe » objectif, le mythe comme genre littéraire ou comme somme
d’ceuvres antiques qui révele 1’énigme de I’Europe. C’est le mythe dans sa généralité
méme. Ce qui permet & I’Europe de se construire comme idée, comme projet pouvant
persister par dela les chutes d’empire et les ruptures culturelles, c’est précisément
« ’Europe qui se raconte ». D’une certaine maniere, le mythe devient plus important
que la philosophie dans la construction de I’Europe : peut-&tre faudrait-il alors parler du
récit de I’Europe plutot que de son idée. Si Patocka ne fait pas de la sorte, c’est que

cette méme Europe s’est paradoxalement racontée dans son rejet du mythe, dans un
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refus de sa vérité¢ originaire. Bien que I’Europe qui se raconte soit une réflexion
« toujours renouvelée », reste que celle-ci est volontairement éclipsée par 1’« idée »
d’une Europe qui se réfléchit — 1’ironie voulant que cet antimythe « reléve aussi de ce
libre mythe sans lequel I’histoire serait incompréhensible. »

Ce qui permet au mythe de persister par dela /’action réfléechie, ¢’est que le récit
est une structure assez vaste pour contenir son contraire. Incarnant 1’antithétique
polaire, son unité peut contenir toute opposition, toute dualité irréconciliable : ainsi, le
mythe peut contenir son contraire, et le mythe et I’antimythe peuvent étre contenu dans
un méme récit européen.

D’une certaine maniére, 1’histoire de 1’Europe suit alors le méme mouvement
qui caractérise 1’ceuvre littéraire et I’existence humaine. Par son jeu de polarité entre la
lumiére et la nuit, le dicible et I’indicible, la raison et le récit, I’Europe peut elle-méme
incarner toutes les dimensions d’un mouvement qgui se damne ou se reléve absolument.

Nous retrouvons ici, sous une forme renouvelée, les enjeux de sa theése
d’habilitation Le monde naturel comme probleme philosophique. Cet ouvrage cherchait
a critiquer la vision théorique, désincarnée et maladive du monde promulguée par les
sciences, afin de permettre & ’homme moderne de renouveler son rapport naturel au
monde et a la totalité. Ici, de maniére similaire, Patocka semble distinguer deux
Europes : I’Europe « naturelle », celle qui se raconte, celle vers laquelle nous aspirons
spirituellement, et qui se manifeste autour de thémes comme la responsabilité et le soin
de I’ame. L histoire que raconte une telle Europe est celle d’une humanité qui se
damne, et se reléve absolument parce qu’il s’est damné : a la suite de la découverte de
la faute dans le mythe, I’homme accepterait son destin et sa culpabilité, et ceuvrerait
pour sa rédemption. Ainsi, Socrate accepte-t-il les limites de son savoir (il reconnait sa
chute), et trouve une forme d’absolu @ méme ce non-savoir (il s’éléve par 1a méme). Et,
de méme, Platon raconte-t-il ce récit, et fait de la mort de Socrate (une exécution qui
marque d’une certaine maniére la chute de notre espéce) I’avénement d’une nouvelle
culture (la possibilité d’une rédemption dans la reconnaissance de cette faute, de notre
culpabilité, et de la responsabilité que celle-ci implique). Dans ce récit, donc, le destin
de I’individu devient le destin de son espéce méme, et il s’agira pour chacun d’ceuvrer
au nom d’un salut de I’humanité.

Pourtant, a ce récit s’oppose un autre : le mythe de I’antimythe, 1’idée d’une
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Europe qui refuse d’étre racontée. C’est 1’idée maladive de I’Europe comme autorité,
comme volonté de lumiére, de contrdle, de surpuissance, qui ne meéne pas a une
« libération du mythe », mais a un « antimythe » dogmatique et dangereux, car ne se
reconnaissant pas comme telle (le mythe du progres, de la domination de 1’étant, de la
clart¢ absolue...). Cette Europe, c’est celle de I’enfance : celle de la foi en une
répétition éternelle de I’instant. En refusant le mythe, cette idée espére supprimer notre
historicité pour vivre dans la lumiére de I’étre, dans un rapport au vrai qui ne connait
pas le faux. Si un récit implique une antithétique polaire, cette Europe cherche a
s’extraire de tout récit en effacant le pole de la Nuit et en vivant de maniere statique
dans la Lumiere. Or, en voulant s’¢lever hors du mythe, cette Europe ne fait que
raconter I’histoire de sa propre déchéance.

Ces deux enjeux, celui passé de la redécouverte du monde naturel, et celui
présent de la redécouverte du mythe, ne sont en vérité qu’un seul et méme enjeu : ce
qui est reflété, dans le mythe, ce n’est rien d’autre que le monde naturel. De méme, la
redécouverte de notre rapport a la totalité et notre redécouverte de I’Europe sont un seul
et méme enjeu : en faisant du mythe, du récit donc, un projet et un destin, le récit de
I’Europe devient ainsi le récit de ’humanité, suivie dans sa redécouverte de la totalité.
Si I’étant se meut dans le temps pour s’actualiser dans son étre, et si la synthése de ce
mouvement permet de rendre a 1’étant ce qu’il a d’étre, alors, le récit de 1I’Europe serait
cette méme synthése opérée sur I’humanité : un récit permettant de rendre a I’humanité
ce qu’elle a d’étre. Or, étant donné que ’humanité elle-méme permet de rendre a 1’étant
ce qu’il a d’étre, I’histoire de cette synthése de 1’humanité renverrait in fine a une
histoire de I’apparaitre secondaire, et de la possibilit¢ d’un rapport authentique a la
totalité a méme I’étant.

Nous en revenons a notre point de départ : 1’écrivain a besoin du philosophe. Il
a besoin de lui pour problématiser les enjeux du monde contemporain, et pour I’orienter
dans ses recherches. Il a aussi besoin de lui pour démontrer le bien-fondé¢ de son
entreprise (4 ses yeux, mais, surtout, aux yeux du public et de I’intelligentsia) : Patocka
décrit ses travaux cosmologiques de I’époque comme le « fondement philosophique sur
lequel [il veut] appuyer [ses] considérations sur le continuum mythique »23. Il s’agit

donc de fonder philosophiquement la « possibilité positive de considérer le monde
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comme totalité une et indépassable »*?*, pour prouver que le fondement du mythique
est cette méme totalité. Finalement, il a besoin du philosophe pour problématiser ses
résultats, pour permettre de transformer ses histoires en philosophie des histoires, a

méme de révéler la totalité qui s’y cache.

b) La difficulté d’une philosophie des histoires : I’exemple
d’Antigone

Le projet que nous venons de décrire, ainsi que ses implications, semble étre
d’envergure : or, si ses ceuvres postérieures témoignent des avancées formulées dans le
« Continuum mythologique », reste que ce projet ne vit jamais le jour dans toute sa
radicalité. Pourquoi donc ? Il est peu probable que ce manquement soit li€¢ a une baisse
d’intérét : le dernier article publié de son vivant, « Autour de la philosophie de la
religion de Masaryk », traite de la crise de la modernité, et compare une réponse
littéraire (celle de Dostoyevsky) a une réponse philosophique (celle de Masaryk), avant
de critiquer cette derniere en faveur de la premicre.

Est-ce faute de temps ? Peut-étre, mais le fait est qu’il vécut six années apres
I’envoi de sa lettre, six années durant lesquels il ne fit plus référence a ce projet.
Pourtant, une telle hypothése reste possible si I’on prend en compte son caractére
apparemment paralysant : « Vous voyez que tout cela est encore trés informe et ne
constitue qu’un programme, dont I’envergure a de quoi faire peu; aussi en réve-je
plutot que d’y travailler. »2

Par dela I’ampleur de ce projet, qui exige une connaissance exhaustive de
I’histoire de la littérature et de ses liens avec 1I’ensemble de la culture mondiale, la
difficulté que pose ce projet est la méme que celui soulevé dans « A propos de “L’art et
le temps” » : la différence historique dans les modes de dévoilement de I’étre. Bien
qu’une continuité formelle existe entre le mythe de 1’antiquité et le roman moderne (les
deux prenant, en derni¢re analyse, la forme d’un langage racontant), une certaine
incommensurabilité sépare les deux dans leur sens culturel.

PatocCka exprime ce probléme quelques années avant la rédaction de ses lettres a
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Irena Kronska, dans un article de 1967 intitulé « Encore une fois Antigone ».
Aujourd’hui encore, ’existence humaine est, malgré la persistance de son refus,
orientée positivement sur un mythe : I’homme moderne suit le mythe défini par la
« conscience morale » — une conscience dont la qualité de mythe est attestée par le fait
qu’elle permette a ’homme « d’accomplir un mouvement a rebours de 1’expérience
quotidienne »°?%. Cependant, le fait est que cette orientation n’est pas reconnue ni
acceptée : en témoigne notre perception du mythe comme simplet, manquant de
sérieux. En confondant le mythe comme genre littéraire et le mythe dans sa généralité,
« Nous avons perdu I’organe du mythe et il nous faut, pour le comprendre, faire appel a
d’autres facultés. »*?7

De ce fait, plus qu’un travail de compilation, la recherche qu’implique le projet
de Patocka demande une reconversion du regard, une sortiec momentanée de notre
perspective ancrée dans la culture esthétique pour nous permettre de comprendre le
point de vue de la culture artistique. Non pas pour retourner vers cette culture, mais
pour permettre a notre culture de se rapporter authentiquement a sa propre histoire. La
difficulté d’une telle reconversion — et, par extension, sa nécessit¢ — est symbolisée
dans I’incapacité du monde moderne & comprendre le sens du mythe d’Antigone. Pour
rappel, le mythe tel qu’il est raconté dans la piece de Sophocle tourne autour de la
question du respect des rites funéraires. Suite a une dispute pour le tréne de Thébes, les
fréres Etéocle et Polynice s’entretuent. Créon, le nouveau chef d’Etat, décide d’enterrer
Etéocle, mais pas Polynice, qu’il considére comme traitre & sa patrie. Antigone, leur
sceur, conteste la décision de Créon en invoquant le caractére sacré du rite funéraire, et
le fait que celui-ci releve de I’obéissance a la loi des dieux. Créon reste sourd a ces
arguments : en tant que représentant de la loi des hommes, il reste sur sa décision et
prononce 1’exécution d’ Antigone.

Notre perspective esthétique nous mene naturellement a considérer ce mythe
comme un simple objet culturel possédant un sens interne. Cette fermeture sur soi nous
pousse a I’interpréter comme un « assemblage d’instincts que certaines représentations
sollicitent et sur lesquelles elles agissent de maniere a mobiliser des forces qui, sans

cela, demeureraient inactives. » 2% Le mythe ne serait que le témoignage des limites de
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notre raison: I’homme antique cherchant a contréler ses pulsions biologiques

irrationnelles en les soumettant a une représentation mythique afin de les canaliser.
« C’est ce qui nous a accoutumés a considérer le mythe uniquement comme
un rouage de notre monde, a y voir une simple forme, une maniere de voir
qui fait partie de notre monde, et non pas en méme temps un regard porté

sur le monde humain a partir de la rive opposée, non-humaine. »

329Si la forme positive du mythe est intégralement ancrée dans le monde
humain, alors son contenu doit aussi I’étre : Jean Anouille et Milan Uhde
interprétent ainsi le personnage d’ Antigone comme une héroine éthique, et
le sens de sa résistance serait exclusivement contenu dans une perspective
politique, et dans son rapport personnel a sa cité. Or, pour Patocka, ces
Antigones ne sont « qu’une vaine nostalgie de pureté, sans force et sans vie,

qui ne refléte tout au plus qu’une loucherie vers un idéal perdu. »*3°

Comment alors comprendre Antigone du point de vue de la culture artistique ?
Comment saisir son « regard porté sur le monde humain a partir de la rive opposée,
non-humaine » ? Par une approche philosophique, et par « une philosophie de 1’épique,
y compris du roman, comme chez Hegel »*3!. En effet, cette référence a Hegel dans sa
lettre a Irena Kronska ne marque pas juste une proximité entre deux pensées, mais a
une véritable valeur programmatique. Il s’agit d’6ter la dimension métaphysique de
I’esthétique hégélienne, tout en conservant la forme que prend son analyse. Il s’agit de
prendre, comme lui, le mythe au sérieux : de comprendre le monde dans lequel
Antigone s’inscrit, de comprendre le contexte général de la parole grecque, afin de
saisir la piéce de théatre et son personnage éponyme comme des manifestations de ce
monde. Puis, en 6tant la dimension métaphysique de I’esthétique hégélienne, il s’agit
de conserver ses découvertes tout en supprimant ses conclusions — celles-ci cherchant
a oOter I'indépendance des ceuvres dont il traite, en les inscrivant comme autant de
moments relatifs dans ’avenement de la lumiére de 1’étre.

De maniére plus générale, 1l s’agit d’incarner I’éthique de la lecture décrite dans
« L’Ecrivain, son “objet” ». Lorsqu’il écrit que « ce n’est pas Hamlet qui est I’objet de

I’ceuvre du poéte, mais un monde d’un certain type et d’un certain style est saisi a

529. EsO, p. 55
530. EsO, p. 57
531. MNMEH, p. 284
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laide et par D’intermédiaire d’Hamlet »**2, il définit I’objectif de toute critique
philosophique de la littérature. Il s’agit de se détacher des qualités objectives et
formelles de 1’ceuvre (celles-ci renvoyant davantage au travail du critique littéraire),
afin de problématiser celle-ci, et de creuser sa profondeur. Il s’agit de se défaire de son
apparaitre pour révéler son étre : révéler le monde qui y réside, ainsi que le rapport a la
totalité que cette révélation permet.

De fait, toute compréhension d’un mythe de 1’antiquité implique avant tout une
compréhension de leur monde : un monde structuré autour du concept de nomos, de
partage. Le partage est au coeur de toute communauté, a I’origine du langage et de la
loi. Il est aussi ce qui structure le cosmos : désignant ce qui revient a chacun, il définit
la part de ’homme comme étant la surface ; ainsi, I’homme fonde son empire sur la
créte des vagues. L’empire de I’homme se définit alors comme la limite superficielle de
la profondeur de I’océan : s’il se démarque momentanément, son destin est de revenir a
I’Océan, a la profondeur de la Nuit qui est la part des Dieux. L’Empire de I’homme
n’est donc pas un empire a part, indépendant ; de droit, au sein méme de cet Empire, le
destin de I’homme doit prendre la forme d’une soumission et d’une acceptation de la
Nuit vers laquelle il s’achemine. Les lois de I’homme doivent donc se soumettre a, et
renvoyer vers la Loi des dieux.

Dans ce contexte, le monde dans lequel s’inscrit Antigone est placé a la surface
des choses : le sens de son sacrifice est donc & comprendre comme une reconnaissance
du nomos, et un dévouement a la profondeur qui sous-tend la surface sur laquelle elle
s’inscrit. Ainsi, en comprenant le monde dans lequel s’inscrit ce mythe, il nous est
impossible d’interpréter la résistance d’Antigone en des termes strictement politiques.
Le destin de I’homme, a cette époque, relevait d’'une soumission aux fondements de la
loi humaine : la loi divine. En cela, Antigone ne résiste pas politiquement, elle incarne
au contraire une résistance existentielle contre le politique, et contre 1’idée selon

laquelle ’homme pourrait se détacher du partage cosmologique en refusant le régne de

la Nuit.
« Il ne s’agit pas seulement du rite funébre, d’une coutume tenace, mais
bien d’une définition de ’humain comme tel, du droit de la Nuit, du
stigmate d’incomplétude que I’homme fini et mortel porte continuellement
532. EsO, p. 97
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en lui. L’homme n’est pas tout ; le monde n’est pas son monde, ni le sens
son sens. Il ne peut fonder et affermir le sens du jour qu’en I’appuyant sur

le sens plus profond de la nuit. »33

Larticle « Encore une fois Antigone » est donc précieux, car il permet a la fois
d’incarner les difficultés que représente le projet du « Continuum mythologique », ainsi
qu’une réponse possible a ces difficultés. Plus encore, il nous permet d’entrevoir les
« conséquences [...] assez remarquables »** d’un tel projet. Bien que n’évoquant
jamais Socrate ou Platon dans cet article, sa description du personnage de Créon lui
permet implicitement de donner une source non philosophique a I’événement de la
métaphysique.

En confrontant une perspective antique et une lecture contemporaine du mythe,
sa conclusion est que nous sommes les descendants, non de Platon, mais de Créon : les
descendants d’une vision du monde cherchant a s’octroyer 1’intégralité des parts du
monde. Un tel monde n’est que lumicre et que raison, il ne connait aucun autre intérét
que ceux des hommes. En cela, les analyses modernes d’Antigone (qui réduisent son
intrigue a des enjeux uniquement politiques) se placent explicitement sous le signe de

Créon.
« La pensée rationaliste de Créon est I’avant-courriere de notre conception
(objectiviste, ¢’est-a-dire psychologique et sociologique) du mythe,
I’annonce aussi bien de Freude que de Durkheim. De méme,
I’irrationalisme actif et pratique de Créon fraie la voie au ndtre, a nos
“mythologies”, aux efforts faits pour manipuler les aspects de I’homme qui
échappent a la sphére de la raison, mais recélent toute sa force

explosive. »3

Et, inversement, la reconversion du regard que nécessite la prise au sérieux du mythe
permet de remonter aux sources de I’attitude socratique. La redécouverte du mythe
nous permet, au méme titre que la redécouverte de Socrate, de prendre conscience du
fait que notre sens est limité, superficiel ; cette redécouverte nous permet de ressentir
les frissons de la Nuit, et de nous ouvrir vers le sens qu’il contient : le « sens absolu »,

décrit dans ses Essais Hérétiques sur la philosophie de [’histoire>®.

533. EsO, p. 49

534. MNMEH, p. 292
535. EsO, pp. 57-58
536. EHPH, pp. 127-128
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c) De la philosophie des histoires la philosophe : le style dans
I’ceuvre de Patocka

La réverie philosophique

Tout au long de sa carriére, mais plus particulierement durant les années 60 et
70, notre analyse nous a permis de constater que de nombreuses théses
phénoménologiques de Patocka ont leur origine dans un rapport a 1’art et a la littérature.
Dans ce contexte, le fait, par exemple, que la problématique de I’espace renvoie vers la
proto-structure du langage n’est pas anodin, encore moins lorsque 1’on considere que
I’article d’ou proviennent ces theses, « L’espace et sa problématique », fut rédigé en
vue d’une publication dans une revue dédiée a Caclav Richter, un professeur d’histoire
de l’art. L’article sera méme classé, au sein des ceuvres de PatoCka regroupées par les
éditeurs samizdat, sous le théme de « I’art et la philosophie »*37.

De méme, lorsque Patocka déclare que le fil conducteur de son « Continuum
mythologique » est « ’Ame mouvement au plan de la temporalité »338, tel qu’il la
décrit dans le chapitre final du Monde naturel, nous sommes en droit de nous demander
ce qui est venu en premier : sa réflexion sur le mouvement de I’existence, ou sa
réflexion sur le mythe ? Encore plus si nous prenons en compte le fait que cette méme
description des mouvements de 1’existence utilise a plusieurs reprises le mythe comme
illustration et comme exemple (le mouvement de percée en particulier, menant a une
digression de plusieurs pages sur le mythe).

Faute de note de travail ou d’indications de la part de PatoCka, nous ne
pouvons répondre a cette question. Nous pouvons cependant remarquer la
correspondance apparente entre 1’articulation de ces trois mouvements, et I’articulation,
durant les années 50, des trois rapports humains a la temporalité en termes de temps, de
foi et surtout de mythe. Nous pouvons aussi mettre en avant la correspondance entre ce
mouvement et les trois modalités de 1’écriture dans les années 60. Nous pouvons
finalement renvoyer vers I’article « Le mythe de ’homme Dieu » de Henri Decléve,

selon qui seule une analyse du mythe permet de « déployer une vue d’ensemble du

537. EsO, p. 277
538. MNMEH, p. 292
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champ ou s’¢labore, avec le tissu de ses écrits, la recherche d’une articulation en
systéme des mouvements de I’existence »**°. Nous ne considérons pas que ses théses
sur le mythe soient venues en premier, et aient informé celles sur les mouvements de
I’existence. Cependant, il semble fort probable que ces deux théses soient co-
originaires I’une et ’autre : qu’une méme posture existentielle, dont 1’origine remonte
au milieu des années 50, se soit exprimée a la fois en termes de mythes, ef en termes de
mouvements de I’existence. En effet, le mythe est le récit, la donation a vide des
mouvements positifs de I’existence : ’'un ne peut pas exister sans I’autre.

De manicre générale, il nous semble que, dans cette nouvelle posture, les
considérations de Patocka sur la littérature deviennent structurellement indissociables
de ses considérations phénoménologiques générales. A nos yeux, aucun exemple
n’illustre mieux cette relation symbiotique que les Essais hérétiques sur la philosophie
de [’histoire. Non seulement dans les thémes dont ils traitent (sa description de
I’Europe, qui constitue le cceur de I’ouvrage, est fortement tributaire de ses écrits sur le
mythe), mais aussi et surtout : dans le style qu’il emploie pour les aborder.

Dans ses lettres sur le « Continuum mythique », Patocka affirme que son travail
« est encore tres informe et ne constitue qu’un programme, dont I’envergure a de quoi

40 Dans le contexte de n’importe

faire peur ; aussi en réve-je plutot que d’y travailler. »
quel autre philosophe, la référence au réve aurait été prise au premier degré: ne
pouvant rédiger 1’ceuvre qu’il veut rédiger, il doit se contenter d’en réver. Cependant, le
contexte des ceuvres de PatoCka peut donner un autre sens a cette citation : la réverie y
étant présentée comme un motif proprement poétique. Le réve, surtout lorsqu’il prend
la forme consciente d’une réverie, n’est pas une affabulation : il est au contraire ce qui
nous met en relation avec la racine de 1’étre. Il nous permet de délaisser notre « petit
moi » pour accomplir une forme mineure de ce qui se produit dans notre mort : notre
résorption dans la nature.>*!

C’est dans le contexte d’une telle réverie que le « Continuum mythologique »

semble prendre tout son sens : si un rapport au mythe implique une reconversion vécue

et non théorique du regard, s’il nous demande de comprendre le mythe et non de le

539. Decléve H., « Le mythe de I’'Homme-Dieu », in : Jan Patocka. Philosophie, phénoménologie, politique,
Op. cit., p. 133
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connaitre théoriquement — a la maniére de Hegel qui, malgré son travail génial, ne
peut s’empécher de fausser ses résultats dans un systéme théorique incompatible —
alors son « programme » nécessite effectivement un recours a la réverie. Cette
référence passante aurait alors une dimension profondément programmatique : il
s’agirait alors d’incarner une réflexion philosophique dynamique et compatible avec la
réverie, ainsi que d’écrire dans un style poétique invitant a la réverie.

Il nous semble important d’annoncer des a présent la valeur que nous donnons a
notre analyse : il nous semble peu probable que Patocka ait voulu donner, dans sa lettre,
une valeur programmatique a cette « réverie ». Il est bien plus probable que celle-ci
témoigne uniquement du vécu de Patocka : face a I’ampleur du projet, il en réve plutot
que d’y travailler. Cependant, il nous semble que I'un n’empéche pas I’autre. Combien
méme PatocCka parlerait de réverie dans la seule perspective ou il réve effectivement au
lieu de travailler, reste que ce vécu et cette description semblent regorger de sens.
Patocka aurait pu procrastiner, désespérer, il aurait pu abandonner son projet, ou le
remplacer quelque temps par un autre... cependant, il ne fit rien de cela: quelque
chose, dans I’ampleur de ce projet spécifique, le pousse a la réverie. A notre
connaissance, un tel descriptif ne caractérise aucun autre de ses projets. De plus, il ne se
contente pas de réver : il en parle. Dans I’histoire de 1’¢laboration de ce projet qu’il
raconte a son amie, le fait qu’il en réve est assez important pour valoir une mention. Si,
pour Patocka, les récits peuvent révéler des teneurs de sens inconnues de leur auteur
méme, dans cette méme logique, son intentionnalité importe peu dans le sens que recele
cette mention.

Comment alors justifier le sens que nous lui donnons ? Notre hypothése
s’appuie aussi sur Dattitude que Patocka a toujours exprimée a 1’égard de la
philosophie : elle n’est qu’un moyen parmi d’autres d’arriver a un destin commun. La
philosophie est nécessaire, mais elle n’est absolument pas suffisante : un des thémes les
plus prégnants de son ceuvre, les plus structurants, étant celui de la coopération
interculturelle.

Dans cette perspective, revenons quelques instants sur ses « Remarques sur la
position de la philosophie dans et en dehors du monde ». Pour rappel, Patocka annonce

dans I’introduction de son article que « Ces quelques mots n’ont pas la prétention d’étre

312



»>42 avant de décrire tous ses idéaux relatifs

de la philosophie au sens propre du terme »
a la philosophie, dans un style poétique et emphatique. Etant donné le mouvement
effectif de sa pensée durant les trois décennies qui suivront, il nous est impossible de
réduire tout cela a la marque d’une jeunesse naive et ambitieuse. Bien au contraire, a ce
moment, Pato¢ka exprime une intuition profonde qui I’accompagnera toute sa vie :
I’insuffisance de la philosophie, et le recours a d’autres formes d’écriture pour
permettre sa renaissance culturelle. Dans 1’article méme ou Patocka décrit la supériorité
de la philosophie sur toutes les autres cultures, son écriture, et 1’intuition qui la sous-
tend, incarne au contraire la nécessit¢é d’une coopération interculturelle : autrement,
comment expliquer qu’il choisisse de ne pas s’exprimer en philosophe ? Comment
expliquer le recours a un style poétique dans sa tentative de réhabilitation culturelle de
la philosophie ?

Il nous semble que, dés cet article, Patocka incarne une intuition qu’il

n’exprimera qu’une décennie plus tard, dans une analyse des dialogues de Platon : celle

du rapport nécessaire que le philosophe doit entretenir avec la beauté.
« C’est dans 1’érotique que se trouve aussi la racine “irrationnelle » de la
quéte commune, de I’élan de la pensée philosophique vers un but (ou un
bien) a la fois présent et absent, inconnu mais qui conditionne la
connaissance. [...] Ce désir est, au sens propre, 1’éros, I’intermédiaire entre
le monde et I’étre des choses, I’éros en tant qu’aspiration vers la procréation
dans la beauté. » >+

b

La philosophie, tout comme 1’art, doit entretenir un certain rapport au beau: 1’un
comme 1’autre doit accomplir le beau dans le mode qui lui est propre. Cependant,
historiquement, la philosophie a tendu a se détacher de ces considérations esthétiques :
menant a la représentation culturelle d’une pensée théorique froide et détachée de la vie
réelle.

Dans le contexte de ses Essais hérétiques et de ses écrits postérieurs sur
Ingarden, ce rapport au beau gagne une profondeur presciente. Si toute ceuvre se définit
ontologiquement a partir de sa forme, alors la perte des critéres de beauté dans
I’écriture et la pensée philosophique refléte des changements profonds dans le sens de

I’ceuvre philosophique, et du monde qui s’y refléte. De fait: ce changement, c’est

542. LS, p. 13
543. AeT, p. 90
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I’oubli historique du mythe, et la transformation corrélative de la philosophie en
métaphysique objectivante.

Inversement, si le style de Patocka a toujours été tourné vers la poésie, vers des
soucis de style, alors son ceuvre, ontologiquement, a toujours entretenu un rapport au
mythe. Le sens de ses théses des années 60 sur le mythe est déja contenu dans le sens
de ses theses des années 50 sur la métaphysique ; elle-méme est contenue dans le sens
de ses théses des années 40 sur le beau, qui renvoie finalement a sa volonté, dés les
années 30, d’écrire sur la philosophie en dehors d’une posture de philosophe. A chaque
¢tape, c’est le sens vers lequel PatoCka se tourne qui permet d’unifier ces pensées
contradictoires ; et, c’est le reflet de cette orientation dans son style d’écriture qui
permet de penser une unité de ses ceuvres. De fait : I’'unité de 1’expérience, comme celle
de I’ceuvre, renvoie au final a une seule et méme chose : celui du monde, tel qu’il
s’exprime dans le style (I’'unité du monde étant reflétée dans un style d’expérience, et
dans les dimensions matérielles et stylistiques d’une ceuvre).

Tout cela pour dire : apres ses écrits sur Ingarden, la question de I’écriture
philosophique ne peut plus se réduire a des enjeux uniquement culturels (changer la
perception de la discipline) ou pédagogiques (inciter la population a s’investir dans la
discipline, en la rendant plus accessible) ; il en va de sa survie méme. Non pas au sens
ou il faudrait inciter les futurs philosophes a écrire comme des poétes, mais au sens ou
toute philosophie acceptant le mythe sera naturellement exprimée dans un style profond
et réveur. C’est le fait méme qu’il s’exprime ainsi qui atteste de ce rapport au monde.

Pour en revenir a notre point de départ: a notre sens, la «réverie» du
« Continuum mythologique » ne peut pas étre qu’une figure de style. Qu’elle ait été
formulée consciemment ou non (peut-étre méme que son caractére inconscient
donnerait plus de crédences a notre théorie, I’ego de 1’auteur s’effacant pour laisser
s’exprimer le monde qui s’individualise en lui), le fait est que celle-ci semble avoir une
valeur profondément programmatique. Et, c’est cette méme exigence qui sera attestée
dans ses écrits ultérieurs regroupés sous le titre les Essais hérétiques sur la philosophie

de [’histoire.

Le style des Essais hérétiques

Clélia Van Lerbeghe, dans son article « Les Essais hérétiques sur la philosophie
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de I’histoire ou l'invention d’un style », remarque avec justesse la qualité littéraire de

I’ouvrage, et reconnait que le style semble renvoyé vers un probléme plus large.
« Les philosophes ne sont pas forcément des écrivains. Et parmi eux, il en
est sans doute qui le regrettent. Serait-ce le cas du célebre phénoménologue
tchéque Jan Patocka (1907-1977) ? Nous ne pourrions le dire
catégoriquement, mais nous pouvons examiner certains indices qui vont en
ce sens... Les Essais hérétiques sur la philosophie de I’histoire — ouvrage
le plus important de I’ceuvre de Patocka — constituent a cet égard un indice
massif. Dans les Essais hérétiques, le philosophe invente un nouveau
style. »#

Elle n’est pas la seule a remarquer cette dimension littéraire. Erazim Kohdk y est
sensible dans sa biographie du phénoménologue, ainsi que Paul Ricceur, qui affirme
dans sa préface que 1’ouvrage partage avec les écrits de Merleau-Ponty la « dense
beauté de certaines figures de Rembrandt, émergeant de la ténébre vibrante du
fond »*. Notons par ailleurs : qui de mieux que Paul Ricceur, un philosophe de la
narration, pour écrire la préface d’un ouvrage dont la conception remonte a un projet de
philosophie des histoires ? Qui de mieux que Roman Jakobson, un linguiste et
théoricien littéraire, pour dresser son curriculum vitae en guise de postface ? Cette
ceuvre, qui ne traite pourtant pas explicitement de littérature (sinon de maniére éparse),
semble cependant attirer vers elle tout penseur sensible a cette culture.

Clélia Van Lerbeghe note a tres juste titre que le « style » d’écriture de Patocka
renvoie plus généralement a ses considérations théoriques portant sur le style : selon
elle, le style définit une forme d’unité dynamique pouvant étre posée sans sol ferme.
Elle évoque ainsi son emploi du terme dés le début de sa carriere philosophique, au
travers du style des grands penseurs dans Darticle de 1937 « Existe-t-il un canon
définitif de la vie philosophique », jusqu’a la fin de cette carriére, dans le style de la
manifestation et le style de I’apparaitre décrits dans Platon et [’Europe. Nous pouvons
contribuer a cette liste en y ajoutant le style d’expérience qui caractérise le rapport du

546

sujet au monde>*°, ainsi que le style pictural qui permet de penser ’unité de I’ceuvre

d’art par-dela les différents sens que nous lui attribuons au cours de son histoire. Il nous

544. Clélia Van Lerberghe, « Les Essais hérétiques sur la philosophie de I’histoire ou I’invention d’un style »,
Slavica bruxellensia, mis en ligne le 15 juin 2009
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semble que nous pouvons aussi préciser un tant soit peu sa définition : le style serait
[’expression d’un rapport au monde, prenant la forme d’une unité dynamique, et
pouvant étre posée sans sol ferme. Ce rapport au mode qui caractérise le style peut
s’exprimer sur le mode du plein (le mouvement de I’existence), ou sur le mode du vide
(le langage racontant).

Qu’en est-il du rapport au monde des Essais hérétiqgues ? Qu’en est-il de son
style ? Selon Henri Decléve, le sens de l’ouvrage réside bien dans son style de
rédaction. En réaction a 1’aspect parfois impénétrable et au caractére non-lin€aire de
I’exposé des Essais, il avance ["’hypothése « que ce livre tente de mettre en ceuvre une
philosophie phénoménologique vraiment asubjective. [...] Le coup d’audace est d’étre
fidéle aux thémes jusqu’a trouver le langage qui peut mener a leur origine ou plutot a
leur véritable manifestation. Et Patocka, disciple de Platon, n’hésite pas a faire parler a
neuf les voix anciennes du mythe. »*#’

D’ou notre hypothése que le « Continuum mythique » ne fut jamais abandonné,
mais continuellement élaboré dans des ouvrages tels que celui-ci, ou « Autour de la
philosophie de la religion de Masaryk ». Ces ceuvres sont-elles alors a comprendre
comme 1’expression authentique de ce projet, ou comme des ceuvres préparatoires en
vue d’un projet plus large ? Il nous est impossible de le dire, mais reste que son sens
profond est contenu en eux : Patocka a effectivement réussi, dans son style, a « faire

parler a neuf les voix anciennes du mythe. »>#8

B) La philosophie des histoires et les trois
mouvements de 1’existence humaine

a) L’histoire culturelle de I’homme, racontée grace aux trois
mouvements de 1’existence

Bien que ne possédant qu’un « projet » de philosophie des histoires, celui-ci

547. Decléve H., « Le mythe de I’Homme-Dieu », in : Jan Patocka. Philosophie, phénoménologie, politique,
Op. cit., p. 136
548. ibid, p. 136
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reste assez conséquent dans son ampleur et détaillé dans sa forme pour que nous nous y

attardions plus. Si, comme nous le soutenons, le sens de ses derniers €crits postérieurs y

est déja contenu et thématisé, alors 1’analyse de ce projet devrait permettre de dégager

de nouvelles perspectives de sens a propos de son ceuvre. Nous pouvons résumer ainsi

le projet de Patocka: partant de I’Asie antérieur, et suivant le cours de I’histoire

occidentale jusqu’a la période contemporaine, Patocka distingue quatre grandes

périodes.

« Le continuum de 1’Asie antérieure et du bassin de la Méditerranée orientale a
partir du troisiéme millénaire ». Ce continuum désigne « la continuité Sumer —
Babylone — Ougarit — Hittites — Myceénes — Homeére », unifié par une
vision commune de 1’existence humaine comme étant tragique.

La « mythologie nouvelle » de la clarté. Ce continuum s’étale sur une grande
partie de I’antiquité gréco-latine : de la redéfinition du continuum précédent par
Platon, a son développement jusque dans la culture latine chez des auteurs
comme Virgile. Ce continuum acquiert sa cohérence dans un rejet de la vision
tragique de I’existence au profit d’une mise en valeur de notre rationalité
lumineuse. Par notre raison, nous pouvons transcender les aléas du monde
positif pour nous ¢€lever vers le vrai, acquérant ainsi notre indépendance par
rapport aux dieux. Finalement, ce mythe se caractérise par un sentiment de
responsabilité qui nait dans chaque citoyen (responsabilité tant politique,
morale que spirituelle, comme I’atteste le théme du « soin de I’ame »).

Le «mythe chrétien» de 'Homme-Dieu, qui s’étend de la naissance du
christianisme a la renaissance. Tout comme la mythologie de la clarté qui s’est
construite en réinterprétant le continuum qui I’a précédé, ce mythe se construit
sur une réinterprétation du mythe introduit par Platon. Il acquiert son unité (par
dela sa polarisation en « mythe romantique » moral et « mythe tragique » de la
liberté) par une foi en la possibilité d’un rapport a la vérité a méme notre
monde.

Finalement, le « mythe postchrétien », qui est celui de notre modernité laique.
Ce mythe, lui-méme une réinterprétation du continuum précédent, se distingue
par deux caractéristiques principales : d’abord, il ne se reconnait pas toujours

comme mythe (étant souvent reconstruit a partir d’autres types de discours,
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notamment scientifiques ou philosophiques, comme dans le mythe du progrés

ou celui du titanisme), alors que, deuxiémement, la forme qu’il prend est

toujours celui d’un retour réflexif sur les mythes du passé (notamment ceux de
la providence chrétienne, celui « primitif » du culte de I’irrationnel, et celui de

I’ame platonicienne).

Une des caractéristiques formelles de ces périodes est leur découpage en trois
moments. Ce découpage est fait explicitement dans le premier continuum, que Patocka
subdivise en trois périodes successives : celle du mythe de 1’acceptation, celle du mythe
du travail, et celle du mythe de la vérité. Le rapport de ces trois moments aux trois
mouvements de 1’existence est explicite. Bien que ce découpage ne soit pas fait pour le
mythe de la clarté et le mythe chrétien, le mythe postchrétien est aussi subdivisé en
trois moments : la sécularisation, les retours vers ’irrationnel, et les nouveaux départs
dans la responsabilité. Le rapprochement aux trois mouvements de 1’existence n’est pas
fait par Patocka, mais il semble évident : la sécularisation représente [’acceptation d’un
monde nouveau, structuré autour d’éléments « rationnels ». Les retours vers
I’irrationnel suivent I’objectivation du monde a I’ceuvre dans ce monde nouveau, et
décrivent la forme que prennent la perpétuation de I’homme : face a ce qu’il percoit
comme le non-sens et la négativité du monde laique, ’homme devient lui-méme une
force négative, une ame fermée (Dionysos, par exemple, étant réduit a une dimension
objective de la psyché humaine au travers de la /ibido) dont I’existence se réduit a sa
quotidienneté. Ce faisant, il peut user de cette force pour assurer sa propre survie.
Finalement, les nouveaux départs représentent la percée. En définissant le second
mouvement comme refour, une nouvelle possibilité émerge dans notre perpétuation :
celle d’une soumission au sein de notre retour vers I’irrationnel. La possibilité de faire
de ce retour un retour au mythe, et de permettre le dévoilement de la surpuissance de la
Nuit ; ce faisant, ce retour deviendra un destin, une responsabilité a I’égard de la
négativité que nous représentons : il deviendra une reprise du soin de I’ame.

A partir de la mise en relation, dans ces deux exemples, du mouvement propre &
un continuum avec les trois mouvements de I’existence, il nous semble possible
d’opérer un rapprochement similaire dans les deux autres continuum. Ainsi, le mythe
philosophique de Platon devient acceptation lorsqu’il redéfinit le continuum précédent

pour créer un nouveau récit sur I’homme et son monde. Il devient perpétuation lorsque
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ce sol informe les modalités de notre survie (dans le mythe de Socrate batisseur de la
cité, mais plus généralement dans celui de I’homme responsable de sa destinée,
devenant ainsi citoyen et acteur politique). Puis il s’accomplit dans la percée du mythe
moral, ou, plutét : du mythe de la finalit¢ morale du monde, au sens ou le bien méne
nécessairement au Bien, car le bien accomplit I’ordre du cosmos. Ainsi, par le rapport
de ’homme a la vérité, le jugement injuste porté sur le juste se transformera toujours, a
terme, en jugement juste porté sur I’injuste ; et, de méme, 1’adversaire imitant a la
perfection I’original sera toujours reconnu comme un imitateur...

De méme, un tel rapprochement est possible avec le mythe chrétien : la percée
du mythe précédent est réinterprétée pour permettre [ 'acceptation d’un nouveau monde.
Dans le mythe de I’Homme-Dieu, la tension a I’ceuvre dans le mythe précédent (celui
d’un homme en rapport spirituel avec la perfection, avec 1’Idée, tout en étant ancré dans
un monde positif imparfait) est dépassée au travers de la figure du Christ, de ’homme
qui est parfait dans notre monde. Ce mythe méne a une perpétuation, au travers de
mythes humanistes et universalistes — ainsi, chez Dante, la survie de ’homme ne doit
plus se faire dans la cité platonicienne, mais dans une monarchie universelle. Puis, une
percée s’opere dans le mythe tragique chrétien : le mythe du drame du bien et du mal,
celui de la responsabilité, du dévouement, et surtout, de la possibilité pour 1’homme
d’engager son ame éternelle dans 1’ici-bas — une possibilité menant a la [’acceptation
du monde post-chrétien.

Ce rapprochement état fait, nous pouvons continuer notre structuration de ce
projet en remarquant que, dans certains continuums, les trois mouvements de
I’existence peuvent se réaliser au sein d’'un méme mouvement global. Ainsi, durant la
percée du mythe chrétien, le mythe tragique devient successivement celui du « tragique
érotique et passionnel » (celui par exemple de Tristan, qui reléve plus généralement du
mythe de 1’acceptation, du tabou sexuel et de la transgression originelle), celui du
« tragique cynique et énergique » (celui par exemple de Don Juan, qui releve plus
généralement du mythe du travail, de la lutte et de I’énergie), et celui « de la vérité finie
face a I’infini » (celui par exemple de Faust, qui reléve plus généralement du mythe de
la vérité, et de I’ambivalence de la position de ’homme par rapport a la vérité).

Ensuite, nous pouvons remarquer que ces trois mouvements de l’existence

semblent structurer 1’agencement des continuums les uns par rapport aux autres. Ainsi,
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le continuum de I’Asie antérieure et du bassin de la Méditerranée orientale représente
une acceptation du monde, la possibilité qu’a I’homme de refléter celui-ci et de le saisir
dans le langage pour I’apprivoiser. Le continuum gréco-latin représente la perpétuation
de ’homme, dont la survie dépend de ses propres moyens (et non plus des caprices des
dieux) ; dans cette perspective, la volonté de « lumiere » de Platon incarne moins une
percée qu’une volonté de perpétuation existentielle : en cherchant a dissiper la
surpuissance de la Nuit, il s’agit d’imposer un régne du Logos permettant la survie de
I’humanité. Finalement, le continuum chrétien représente une percée : la possibilité
pour I’homme de vivre dans la vérité par ses propres moyens, dans un monde qui
accepte la Nuit et I’authenticité du mal (I’homme pouvant étre méchant volontairement,
et non par défaut de connaissance), sans se référer a une transcendance externe (le
Faust de Goethe incarnant un modele de transcendance & méme notre existence
mondaine).

Qu’en est-il alors du monde contemporain, post-chrétien ? Il nous semble que
nous puissions rapprocher les trois mouvements de 1’existence précédents a la culture
artistique, a un mode de dévoilement de I’étre dans lequel le sens de 1’ceuvre d’art (en
I’occurrence de la littérature) renvoie a quelque chose d’externe (les dieux, 1’Idée,
Dieu). Au contraire, le monde moderne incarne 1’héritage de cette percée artistique : la
culture esthétique, un mode de dévoilement de I’étre qui est, a I'image du Faust de
Goethe, clos sur lui-méme. Si une transcendance est possible &8 méme notre existence
mondaine, alors notre vie dans le sens peut se passer cette transcendance : I’ceuvre d’art
acquiert ainsi son autonomie. Dans cette perspective, le mythe post-chrétien représente
le mouvement d’acceptation de notre culture esthétique.

Si le monde contemporain est un mouvement d’acceptation, la question se pose
alors de savoir ce qu’il en est de la perpétuation et de la percée. Si nous ne nous
trempons pas dans notre analyse, en affirmant que notre époque contemporaine
représente un mouvement d’acceptation, le mouvement de perpétuation existe dans un
futur proche, et les modalités de notre culture actuelle décideront de sa forme. Dans une
telle perspective, le theme de la crise revét un nouveau sens et une urgence
particulierement pressante. Si le monde contemporain est effectivement en train de
finaliser le mouvement d’acceptation d’une nouvelle culture, alors il en va de la survie

de I’humanité que de bien accomplir la percée interne a ce mouvement. En effet, si
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I’objectivation des sciences, I’irrationnel de la domination, ou le dogmatisme du mythe
instrumentalisé 1’emportent comme forces culturelles dominantes, alors les modalités
de notre perpétuation pourront vraisemblablement mener a notre perte. Inversement, si
la chute absolue de I’homme (durant les deux guerres mondiales) permet a I’homme de
se relever absolument (au travers de la « communauté des ébranlés »), alors nous
pourrons inverser la tendance actuelle et assurer notre survie (tant physique que
spirituelle) dans le monde.

Toutes ces considérations nous menent a la mise en forme suivante du projet du

Continuum mythique :

La culture artistique : acceptation de ’homme comme rupture a I’égard de

la totalité

A. Continuum tragique des premiers mythes, comme acceptation d’un monde
hostile
1. Mythes de I’acceptation, du tabou sexuel et de la transgression originelle
2. Mythes du travail, de la lutte, de 1’énergie, mythe culturel et de I’amitié
3. Mythes de I’origine des choses, de leur révélation (vérité), de I’ambivalence
de la position de I’homme vis-a-vis de la vérité ; I’homme et les dieux, les trois
étages du monde.
a) mythes de [’acceptation du monde social et de l’'indépendance de la cite
(les Labdacides de Sophocle, [’Orestie d’Eschyle)
b) Mythe du travail pour la perpétuation de la survie et de |’indépendance
de la cité (incarné par les personnages de Créon ou de Prométhée)
c) Mythe de la vérité, comme révélation de la problématicité propre de
[’homme (Patocka ne donne pas d’exemple, mais le mythe de Socrate est

certainement celui auquel il renvoie)
B. Continuum lumineux du mythe platonique, comme perpétuation de ’homme

contre la sur-puissance du monde

1. Mythes du rejet de la vision tragique de la vie, et de I’acceptation de 1I’ame
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immortelle
a) mythe de [’Eros comme réponse aux mythes du tabou sexuel
b) mythe de Socrate bdtisseur de la cité comme réponse aux mythes de la
lutte contre la surpuissance du monde
c) mythe de la caverne, et celui d’Er, présentant le voyage de l’ame a
travers les trois mondes apres avoir subi le jugement, comme réponse aux
mythes de |’ambivalence de la position de I’homme vis-a-vis de la vérité

2. Mythes de I’'indépendance de ’homme dans 1’action réfléchie
a) mythe de [’éducation
b) mythe de [’édification de la cité
c) mythe de la responsabilité de [’homme a [’égard de sa destinée.

3. Mythes moraux de I’autorité-spirituelle, et de 1’histoire comme avénement de

la justice

C. Continuum clair-obscur du mythe chrétien, comme percée vers le monde
1. Mythes du rejet de l’'indépendance de 1I’homme, et de 1’acceptation de
I’Homme-Dieu
a) mythe du péché originel
b) mythe du travail et de la souffrance
c) mythe de la rédemption
2. Mythes de la perpétuation dans la lutte contre le tragique
a) mythe de la lutte contre la promiscuité dans le roman courtois
b) mythe de la lutte contre le tragique ancien dans le Don Quichotte, ou
plus généralement dans le roman comme épique moderne
¢) mythe de la lutte contre le mal, dans le voyage de [’homme a travers les
trois étages du monde, menant au jugement Divin dans la Divine comédie
3. Mythes de la percée par la liberté de ’homme
a) mythe du tragique érotique et passionnel de Tristan
b) mythe du tragique cynique et énergique de don Juan

¢) mythe de la verité finie face a l'infini de Faust

La culture esthétique : perpétuation de ’homme, dont la survie (physique
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comme spirituelle) se joue dans le monde

A. Continuum moderne du mythe post-chrétien, comme acceptation du monde
actuel
1. Mythes du rejet de la providence, et de la sécularisation dans I’acceptation de
I’humanité comme progres
2. Mythes du retour vers [Dirrationnel, et de la perpétuation comme
instrumentalisation de la négativité
3. Mythes des nouveaux départs, dans la reprise de 1’ame platonicienne et de

son soin a méme notre monde

b) Les enjeux d’une mise en relation de I’histoire culturelle de
I’homme avec les mouvements de 1’existence

Que conclure de cette analyse du « Continuum mythologique » ? Certains
points semblent importants : d’abord, la possibilité¢ de structurer 1’histoire en fonction
des trois mouvements de 1’existence. Ensuite, 1’imbrication des mouvements les uns
dans les autres. Puis, le caractére cyclique de ce mouvement : ainsi, ’acceptation, la
perpétuation et la percée ayant lieu dans les mythes pré-socratiques menent a
I’avénement d’un nouveau mouvement cyclique, celui opéré a partir du sol lumineux
fournit par Platon.

Revenons d’abord sur cette premicre remarque. De nombreux commentateurs
ont déja noté la proximité de la description patockienne du mouvement de 1’histoire
avec les trois mouvements de 1’existence humaine. Certains ont mis en garde contre un
tel parallele. Marion Bernard remarque dans son ouvrage Patocka et [’unité polémique
du monde qu’il serait aisé de rapprocher la succession des humanités an-historiques,
pré-historiques et historiques (formulée dans les Essais hérétiques) aux trois
mouvements de 1’existence, dans la perspective d’une prise en charge progressive de la
problématicité du sens. L’humanité an-historique chercherait ainsi a accepter le monde
dans lequel elle s’inscrit, I’apprivoisant pour lui donner un visage humain. L’humanité

preé-historique parviendrait a objectiver ce monde, et a se rapporter a lui pratiquement
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afin d’assurer la perpétuation de son existence. Finalement, I’humanité historique serait
parvenue a percer par dela cette quotidienneté grace a la philosophie, et a prendre en
charge la problématicité du sens. Marion Bernard oppose deux problémes a ce
rapprochement : tout d’abord, celui-ci implique 1’existence d’une unité a 1’ceuvre dans
I’histoire universelle de 1’humanité, effacant par 1a méme toute différence culturelle
(tant historique que géographique), et tout autre rapport a 1’histoire et a son sens.
Deuxiémement, un tel rapprochement implique une vision téléologique de I’histoire qui
serait contraire a la pensée non-systémique de Patocka : cela pour des raisons formelles,
mais aussi éthiques (réduire I’Europe au fruit d’une percée de I’humanité reviendrait a
légitimer sa volonté de domination et d’impérialisme).

D’autres critiques ont au contraire invité un tel parallele. Il est intéressant de
noter que ceux-ci ont avant tout traité des ceuvres de PatoCka portant sur I’art et la
littérature, et que ce parallele est souvent dressé a 1’égard de I’histoire des arts. Henri
Decléve, que nous utiliserons a titre d’exemple, termine son article sur « Le mythe de
I’Homme-Dieu » en inscrivant ces trois mouvements dans la perspective du
développement spirituel de ’homme. L’homme serait passé des mythes atemporels de
la préhistoire (une acceptation du déja-la dans un passé structurant) au mythe chrétien
et bouddhique du chatiment et du travail (qui implique une perpétuation de 1’éternel
présent, dans un travail constant pour maintenir notre vie, captive de sa finitude), au
mythe contemporain de la compréhension du devenir le plus fondamental de I’homme.
Selon Henri Decléve, cette modernité si réguliérement critiquée par Patocka serait le
lieu dans lequel notre percée spirituelle pourrait s’accomplir: la perte de toute
spiritualité reposant sur un principe extérieur et transcendant étant précisément ce qui
permettrait notre percée, étant donné que cette perte permet de nous expliquer avec ce
qui est plutot que ce qui doit étre. Selon lui, c’est précisément cette percée de la
modernité que « la théorie des mouvements de 1’existence se propose de [...] voir. Elle
veut montrer en particulier que le troisiéme, “le plus important”, celui “de la liberté et
de la compréhension [...] est historique au sens le plus propre” (PS, 2.7.12) »*¥

L’analyse que nous venons de résumer trés sommairement, bien que solidement
ancrée dans des références aux écrits de Patocka, ne répond pourtant pas aux deux

objections de Marion Bernard. Pourtant, la position de cette derniére ne permet pas de

549. ibid, p. 157

324



rendre compte des rapprochements explicites formulés par Patocka lui-méme. Il nous
semble que sa lettre sur le « Continuum mythologique » ainsi que certains articles sur
I’histoire des arts — autant d’articles qui étaient alors inconnus de ces deux auteurs,
n’ayant pas été publiés en frangais — permettent de dépasser les difficultés présentées
par leurs analyses respectives.

Selon Marion Bernard, il serait difficile de parler d’'un mouvement global de
I’histoire de I’humanité, car il n’est pas évident que celle-ci soit culturellement unifiée.
Il nous semble que nous puissions résoudre cette difficulté en nous référant a 1’article
« A propos de “L’art et le temps” ». Si I’unité de I’ceuvre d’art, par dela la rupture entre
culture artistique et culture esthétique, est a trouver dans le style de I’ceuvre, inscrite
dans la matérialit¢ de celle-ci, il nous semble possible d’affirmer 1’unité des
« cultures », par dela les ruptures qui leur sont propres, au travers du style d’expérience
que représente leur existence corporelle. De méme, 1’unité des productions culturelles
est permise par leur matérialité et leur style. Dans un cas comme dans 1’autre, malgré
les rapports au monde irrémédiablement différents qui sont regroupés sous une méme
notion de style, celui-ci conserve son unité¢ pour une simple et bonne raison : chacun de
ces styles se rapporte fondamentalement au monde, et c’est ’'unité du monde qui leur
donne la leur. Si tout homme se rapporte différemment au monde, aucun ne peut se
passer de ce rapport.

De plus, il nous semble que le continuum mythologique ne cherche méme pas a
¢tablir une telle « histoire universelle », se contentant d’une histoire de 1’Europe : cela,
car cette histoire se caractérise par un rapport réflexif aux histoires. L’Europe est,
originellement et fondamentalement, une Europe qui se raconte. Ce qui permet son
unité malgré tous les bouleversements culturels qui parcourent son histoire, c’est bien
ce rapport au mythe fondateur de I’Europe qui fut codifi¢ par Platon en Grece antique :
c’est par ce mythe que les habitants du continent purent « accomplir un mouvement a
rebours de I’expérience quotidienne »**°, et penser leur existence dans le contexte d’une
unité plus globale. Si I’Europe n’est pas a I’origine du mythe, sa culture a la spécificité
d’¢étre la premiere a se rapporter réflexivement au mythe. Que ce soit dans les mythes
imbriqués de I’Odyssée d’Homer, dans la problématicité qui caractérise la reprise

d’anciens mythes par la tragédie grecque, ou dans le rapport réflexif au mythe chez

550. MNMEH, p. 286
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Platon, ce qui caractérise I’Europe, c’est avant tout un intérét pour le récit. De ce fait,
I’unit¢ de 1I’humanité européenne est I'unit¢ dynamique d’un rapport au langage
racontant et au logos. En faisant de cette construction socio-culturelle un mythe, un
reflet de notre existence, I’histoire de I’Europe devient nécessairement le reflet de
I’humanité qui la compose.

En ce qui est de la critique d’une dérive téléologique du mouvement de
I’histoire, il nous semble que le « Continuum mythologique » permet de résoudre ce
probléme en partant d’un constat simple : les mouvements de I’existence n’incarnent
pas un mouvement de progres. La description que Patocka fait de 1’histoire européenne
du mythe représente les mouvements de 1’existence dans une unité qui n’est pas
séquentielle, mais polémique. De fait : Platon n’a pas d’abord théorisé le mythe de
I’Eros, puis le mythe de Socrate, puis le mythe de la caverne. Les mouvements de
I’existence représentent nos possibilités d’explication avec le monde ; ils peuvent
suivre 1’'un aprés 1’autre, mais ils peuvent aussi co-exister au sein d’un méme
mouvement dans des relations d’intensité. Ainsi, durant la modernité, le refour vers
I’irrationnel est surtout un mouvement de perpétuation (en ce qu’il encadre les
modalités de notre lutte avec le monde), mais la description qu’en fait Patocka évoque
explicitement le mouvement d’acceptation (étant une acceptation d’une vision de
I’homme, lié¢ a une transgression a 1’égard de I’édifice universel-chrétien, et ancré dans
le tabou sexuel de la libido freudienne). De méme, /’acceptation que représente la
sécularisation du monde moderne a des connotations de perpétuation, étant donné que
Patocka a souvent apparenté la science et la philosophie a ce mouvement de I’existence.

Finalement, I’assemblage libre et polémique de ces mouvements est attesté par
le fait qu’au sein d’'un méme mouvement, les différents sous-mouvements qui le
composent ne lui sont pas exclusifs. Pour mieux comprendre ce que nous entendons par
1a, il nous semble qu’une comparaison des mouvements de 1’existence avec la structure
rhizomatique théorisée par Deleuze est éclairante : les mouvements de I’existence
représentent une unité dynamique sans centre et sans hiérarchie, dans laquelle tout
mouvement peut étre reli¢ avec tout autre, et ou les mouvements généraux peuvent étre
constitués d’éléments hétérogenes. Qu’entendons-nous par « éléments hétérogenes » ?
Si un mouvement corporel et un langage racontant peuvent témoigner d’un méme

rapport au monde (sur le mode du plein et du vide), alors d’une certaine maniere, 1’'un
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comme 1’autre peuvent étre interchangeable. Ainsi, au sein du mouvement général de
perpétuation que représente le mythe platonique, les mouvements qui s’inscrivent en lui
peuvent prendre la forme tant d’un « mythe » au sens propre du terme (celui d’Eros,
raconté dans le Banquet de Platon) ou d’un mythe existentiel, un mythe permettant
d’accomplir un mouvement a rebours de 1’expérience quotidienne (le mythe de
I’éducation et de son importance structurante au sein d’une société¢). De méme, les
mouvements peuvent se répondre 1’un a ’autre hors de toute structure pré-établie, les
mouvements pouvant définir une infinité de réseaux de correspondance. Patocka va
ainsi affirmer que la vision lumineuse du mythe théorisée par Platon est a I’origine du
mouvement suivant : acceptation de cette vision lumineuse dans le mythe de Platon
(qui théorise la possibilité d’une cité idéale pour I’homme), perpétuation de ce mythe
par Virgile (qui cherche, au travers de son Enéide, a effectuer 1'unité de sa propre
« cité » en luttant pour la cohésion de la culture romaine), et percée dans [’achévement
poétique de Dante (le modele de la cité cédant sa place a une monarchie universelle).
Hors du cadre du Continuum mythologique, nous pouvons retrouver des
mouvements similaires (bien que toujours informulés) tout au long de I’ceuvre de
Patocka, ses exemples littéraires étant souvent présentés en trois exemplaires : Les
palmiers sauvages de Faulkner, Le Docteur Faustus de Mann et L’Idiot de
Dostoyevsky dans « Qu’est-ce que 1’existence », Eschyle, Sophocle et Euripide dans
ses textes sur la tragédie, /'lon, le Timée et le Grand Hippias dans « Le savoir et ’art,
I’enthousiasme et le beau chez Platon », le mythe culturel de Faust, sa reprise par
Goethe et sa reprise par Mann dans « Le sens du mythe du pacte avec le diable », etc.
Ce dernier trio étant particulierement intéressant, étant donné que seul le
premier mythe n’est pas évoqué dans sa lettre sur le « Projet». Nous pouvons
cependant lui trouver une place, nous permettant alors de saisir le mouvement suivant :
le Saint Empire Romain-Germanique représente une autre expression possible d’une
percée relative a 1’acceptation incarnée par le mythe de Platon. En tant que structure
politique, cet Empire se prétend incarner 1’expression positive de 1’ame immortelle,
dans son expression forme politique. Dans ce contexte, le mythe de Faust représente le
mouvement d’acceptation qui suit cette percée : a la maniére du Saint Empire Romain-
Germanique, Faust cherche a accomplir son ame immortelle positivement, 8 méme le

monde ; or, ayant regu, par le diable, la possibilit¢ de faire ainsi, il révele son
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inauthenticité et son penchant pour les plaisirs corporels. Ce mythe incarne donc un
mythe de I’acceptation, du tabou sexuel et de la transgression originelle. Par la suite,
Goethe reprend ce mythe et en fait une perpétuation dans sa relation au précédent :
dans sa faute, Faust prend conscience de son inauthenticité et comprend que sa vie
sensible n’est qu’un aspect de sa vie éthique. Ce faisant, il travaille dans le monde pour
permettre la survie de son ame éternelle — non pas comme possibilité future, hors du
monde, mais dans sa réalisation quotidienne dans le monde. Le mythe devient ainsi
mythe du travail, de la lutte, de 1’énergie et de I’amitié. Finalement, le Docteur Faustus
de Thomas Mann vient parachever ce mouvement en reprenant le récit 1a ou s’est arrété
Goethe : le Faust de Goethe et sa volonté de se réaliser spirituellement dans le monde
est recontextualis¢ en volont¢ d’hégémonie, tant spirituelle (le personnage veut
dominer le monde par son art) que positive (son attitude renvoyant a la volonté
d’expansion de I’empire germanique). Or, au terme de son travail de spiritualisation, il
ne découvre que la faute et la culpabilité: une découverte qui permettra
paradoxalement sa renaissance spirituelle. Ce faisant, ce roman devient mythe de
I’origine des choses, de leur vérité, et de I’ambivalence de la position de ’homme vis-
a-vis de cette vérité.

Un méme mouvement relie ainsi trois mythes appartenant a des cultures
différentes (artistique pour le premier, esthétique pour le dernier, et a une période de
transition entre les deux pour celui de Goethe), et bien qu’étant inscrits dans des
mouvements différents, leur mise en relation permet d’actualiser un nouveau sens, et de
révéler de nouvelles potentialités existentielles : le mythe de Goethe, par exemple, qui
aurait pu étre un mythe de percée dans n’importe quelle autre circonstance (dans la
chronologie du « Continuum Mythologique » par exemple), est ici mythe de
perpétuation. Mais, ce qui est fondamental ici, c’est que c’est le méme mouvement qui
traverse chaque récit. Malgré leur forme différente (récit populaire, piéce de théatre et
roman moderne), et malgré leurs personnages et leurs événements différents, c’est un
seul et méme récit qui est raconté : celui d’'un homme qui découvre sa place dans le
monde en s’inscrivant en faux a son égard (le premier mythe), qui doit, par conséquent,
lutter pour sa survie physique et spirituelle (le deuxiéme), et qui, ce faisant, découvre
une possibilité de rédemption authentique a méme le monde (le troisieme).

En embrassant du regard I’histoire de I’Europe ou I’histoire de I’humanite,
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Patocka met ainsi en avant I’unit¢é du monde comme structure de sens dans laquelle
nous nous inscrivons. Cette structure est rhizomatique, elle ne saurait se réduire a une
séquence linéaire, univoque ou téléologique. De plus, il nous semble que nous ne
puissions pas qualifier I’Europe de Destin, de telos, ou d’aboutissement des
mouvements de I’existence humaine, car Patocka ne présente la formulation de
I’Europe comme une percée. Platon, ainsi que 1’avénement explicite et thématique de
I’idée de I’Europe, appartiennent a un mouvement de perpétuation.

De quelle maniere pouvons-nous parler d’une perpétuation durant cette méme
période qui formalise les thémes du soin de [’ame, de la vie pour la veérité ? Sans doute
en ce que ces thémes finissent par prendre la forme, chez Platon, d’une lutte
existentielle contre la Nuit et la surpuissance du monde. 11 s’agit donc bien d’enjeux de
survie qui sont a I’ceuvre ici: de perpétuer ’humanité grace a sa connaissance des
objets du monde (qui n’est plus un mystére, mais un outil en vue de ses fins), de vivre
spirituellement dans I’ame éternelle (contre le destin fatal de I’homme présenté dans la
tragédie), et de survivre la ou Socrate mourut (en présentant un projet de réforme
politique). A D’inverse, la percée chrétienne reconnait que I’essentiel n’est pas a
chercher hors du monde, mais dans le monde, dans le mythe de ’"Homme-Dieu, de
I’incarnation positive de la transcendance.

Pourtant, cette méme percée meéne aux difficultés du monde moderne : en
permettant 1’accomplissement de 1’homme dans le monde (au travers du mythe
dramatique de Faust, tel que raconté par Goethe), le monde devient a la fois le lieu ou
s’opere notre destin (la transcendance étant possible a méme 1’étant positif) et un voile
un voile porté contre ce destin (notre commerce quotidien avec 1’étant positif nous

empéchant de prendre conscience de cette possibilité).

c) vers la perpétuation d’une humanité post-europeenne

Quelles legons pouvons-nous tirer de cette analyse du « Continuum
mythologique » ? Si nous ne nous trompons pas en assimilant le mythe post-chrétien a
un mouvement d’ancrage qui est encore en cours, il va s’agir d’orienter cet ancrage
pour permettre le redressement et la survie de I’humanité. En effet, face aux Guerres

qui ont traversé ce siccle, et face au déclin spirituel de nos cultures, sans un travail actif
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du philosophe, 1’ancrage de I’humanité post-européenne ne pourra en I’état fournir un
sol permettant sa perpétuation. Ce qui se joue, a la fin du XXe siecle, c’est donc la
définition des modalités de la survie de I’homme dans cette nouvelle culture esthétique.

Patocka qualifie la période dans laquelle il s’inscrit de nouveaux départs :
« L’idée d’existence en tant que reprise de 1’ame platonicienne, mouvement
originant en lui-méme, situé¢ au carrefour du temps et de 1’éternité, libre et
se choisissant par sa libre décision ; I’idée d’un éternel retour, d’une vie
portant la responsabilité de 1’éternité, d’un univers sans dieux, mais par cela

méme divin = parfait en lui-méme. »*!

Que trouvons-nous dans cette reprise de 1’ame platonicienne ? En quoi permet-elle la
perpétuation de I’humanité post-européenne ? Ce retour a Platon nous fait revenir aux
sources du projet européen, et nous permet de découvrir I’origine de sa chute :
« L’Europe — I’Europe occidentale surtout, mais aussi celle qu’on appelle “I’autre
Europe” — est issue du soin de ’ame. »**? Bien que ce soin prédate 1’ceuvre de Platon,
c’est bien sa théorisation de celui-ci qui aura la plus grande postérité, et qui sera a la
source de I’idée de I’Europe. Patocka en reléve trois modalités, que nous pouvons, il
nous semble, apparenter aux trois mouvements de 1’existence.

. Un mouvement d’acceptation, effectué au travers d’un projet ontocosmologique
permettant a ’homme de trouver sa place dans le cosmos, et de 1’expliquer
comme celle du destinataire de D’apparaitre de 1’étant. Si ce projet est
effectivement li¢ au premier mouvement de 1’existence, alors il reléve d’une
tonalit¢ d’humeur, d’un rapport au cosmos: c’est ainsi le mythe d’Eros,
I’intermédiaire entre le monde et I’étre des choses, qui témoigne de ce projet,
étant donné qu’il permet a I’homme de comprendre que I’étre ne se limite pas a
I’étant ; et de sublimer ses pulsions corporelles pour remonter vers leur source
supra-objective.

. Ensuite, le soin de I’ame comporte un mouvement de perpétuation, effectué au
travers d’un projet politique, permettant la construction d’une société¢ dans
laquelle philosophe peut vivre... voir survivre — le mythe de Socrate batisseur
de la cité étant au coeur de ce second projet.

. Finalement, un mouvement de percée, prenant la forme d’un projet individuel

551. MNMEH, p. 291
552. PE, pp. 117-118
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dans lequel ’homme, ancré dans un cosmos ordonné, bien éduqué et investi
dans le bon fonctionnement de 1’état, peut développer sa vie intérieure et son
propre rapport a la vérité. C’est le mythe du voyage et du déploiement de nos
possibilités individuelles, celui de la responsabilité et de ’engagement : celui de
la caverne, comme celui d’Er, dans lequel une ame défunte traverse
successivement, au fil de ses réincarnations, trois mondes — le monde céleste

(qui récompense les ames justes), le monde souterrain (qui punit les ames

coupables), et un monde intermédiaire (dans lequel 1’ame, au terme de son

voyage, peut choisir une nouvelle existence).

Le probléme d’un tel projet est qu’il se déploie dans 1’effacement d’une part
constituante du monde : celle de la Nuit. En 6tant au monde sa surpuissance, Platon
nous ceéde un ersatz de monde, et un ersatz des mythes qui I’accompagnent. Son projet
onto-cosmologique se perd ainsi en se privant de son propre sol : ’aspiration de 1’éros
devient alors une aspiration de contrdle, qui sera parachevée dans la volonté de
domination spirituelle de I’ Allemagne au XXe siecle et dont témoignent des mythes
comme celui du Docteur Faustus de Thomas Mann. De ce fait, son projet politique de
construction d’une communauté spirituelle est alors ancré dans une tonalité de
domination, menant ainsi a des anti-mythes comme celui de /’autorité spirituelle, et aux
horreurs que ceux-ci peuvent entrainer (I’impérialisme, la colonisation...) : loin de
sauver le philosophe et de permettre 1’épanouissement spirituel de ’homme, ce projet
mene a la haine de la philosophie et a la mort de cette spiritualité. Finalement, la
recherche individuelle de vérité aux dérives métaphysiques de la philosophie : a la perte
de toute possibilit¢ de voyage de 1’ame, celle-ci étant aveuglée par la clart¢ du Logos.
L’ame ne navigue plus entre plusieurs mondes — chacun renvoyant en réalité a une
seule et méme Idée, prise dans une perspective plus ou moins authentique. Or, en
voulant s’élever absolument vers la lumiére, elle chute absolument : elle ne découvre
que le non-sens et la désillusion, comme en témoigne la « mort de Dieu », et la chute
progressive de la culture européenne. De fait, tout le probleme est repose bien sur ce
dernier point : le fait que « le devenir de cette métaphysique issue des idées de Platon,
[...] ¢’est I’histoire de I’Europe. »*>*

Or, dans cette chute, Patocka découvre une possibilité pour I’humanité post-

553. EaE, p. 274
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européenne de se relever, dans. De par leurs liens inexorables, en rendant a Platon sa
cohérence et sa visée initiale, il sera possible de rendre par-la méme a 1’Europe sa
cohérence : reprendre 1’'un permet donc simultanément de sauver 1’autre. C’est en cela
que la reprise de I’ame platonicienne est nécessaire a la survie de notre humanité : son
projet, I’Europe, affecte toutes les dimensions de notre existence, et sa chute nous perd

par la méme.
« Sa découverte d’un savoir “efficace” va de pair avec la perte des
perspectives sur I’unité, I’universalité, I’éternité ; pourquoi nous avons
perdu logiquement nos institutions universelles, sans les remplacer ;

finalement, la catastrophe »>>*

Or, cette « catastrophe » n’est pas contraire au redressement spirituel de I’homme. Bien
au contraire : une lecture possible du passage de la culture artistique a la culture
esthétique serait de les assimiler eux aussi a I’enfance a 1’adolescence de Macha. La
culture artistique cherche a saisir positivement I’absolu (en I’inscrivant dans des ceuvres
possédant des qualités mystiques, et renvoyant a des vérités divines) : or, elle se
méprend dans cette foi en ses propres capacités. S’en suit alors la désillusion de la
culture esthétique : une culture de la négativité qui, reconnaissant I’impossibilité de
saisir le transcendant a méme 1’étant positif, cherche alors a exprimer la négativité¢ de
I’étant. Les ceuvres de cette période ne renvoient ainsi a rien d’autre qu’a eux-mémes.
A partir de cette reconnaissance de la négativité, I’adolescent a deux possibilités : se
refermer sur elle (employer cette négativit¢ a des fins de domination de 1’étant
mondain, dans un désir nostalgique de transcendance), ou reconnaitre la faute
constitutive que représente son rapport a la négativité, et dédier sa vie a la réparation de
cette faute en contribuant a I’éclosion de 1’étant et en lui rendant ce qu’il a d’étre — ce
faisant, il accomplit a ’enfance la cohérence de son espérance et de sa foi.

Dans la logique de cette analogie, la culture artistique, en chutant vers la culture
esthétique, acquiert & ce moment méme la possibilité de se redresser. Ainsi, ¢’est au
sein méme de la crise de la modernité que la cohérence du projet européen peut étre
retrouvée, et authentiquement accomplie. Cependant, en reprenant notre interprétation
du « Continuum Mythologique », I’Europe serait encore au stade de I’adolescence, et

cette adolescence serait sur le point de mettre un terme a son premier mouvement
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existentiel. La question se pose alors de savoir quel sera son ancrage. Dans quel monde

I’humanité post-européenne ceuvrera pour assurer sa propre perpétuation ? Pourra-t-elle

se relever, et devenir a terme un prisonnier acceptant son destin ? Ou est-ce que les

modalités de sa perpétuation marqueront, paradoxalement, sa propre fin ?

Pour bien assurer la perpétuation d’une humanité post-européenne, PatoCka
semble produire, durant cette période, une refonte des trois mouvements de 1’existence
qu’incarne le projet platonique du soin de 1’dme.

. En tant qu’acceptation, il s’agira de redéfinir son projet ontocosmologique dans
une renaissance du mythe et de sa spiritualité. Celui-ci apparait en effet comme
la condition sine qua non de notre rapport authentique au monde et a la totalité ;
sans lui, I’homme ne pourra pas se rapporter authentiquement au monde, et ne
pourra donc pas retrouver sa place au sein du cosmos. Cette redéfinition renvoie
alors aux écrits de PatoCka sur la littérature : la revalorisation de celle-ci
permettant au lecteur de renouer avec son héritage culturel, ainsi qu’avec le
fond spirituel de sa propre vie. Elle renvoie aussi a ses écrits sur 1’histoire de la
culture, qui attestent du sens de I’humain dans son évolution historique : un
sens renvoyant tant & son rapport a la nuit (le définissant dans son étre a part)
qu’a la lumiere (le définissant comme destinataire privilégié de 1’étant).
L’homme est alors pensé en dehors de tout absolu, et peut donc accomplir sa
tache au sein du cosmos : contribuer a 1’éclosion de 1’étant, et a I’émergence de
’étre.

. En ce qui concerne le mouvement de perpétuation, il s’agira de redéfinir son
projet politique (celui d’une société dans laquelle I’homme peut se développer
spirituellement) en revenant vers la radicalit¢ du mythe de Socrate. A son
existence, caractérisée par « 1’ébranlement continuel de la conscience naive qui
se croit en possession du sens, [permettant ainsi] un nouveau mode de sens, un
sens dont on découvre la connexion avec le mystére de 1’étre et de 1’étant en
totalité »°5, Patocka répond en posant 1’ébranlement au fondement de ce projet.
De fait, si notre histoire européenne nait de 1’ébranlement du sens naif et absolu
— menant a I’émergence corrélative de la politique et de la philosophie — alors

la renaissance de I’Europe devra émerger d’un ébranlement similaire. En
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réponse au mythe de Socrate batisseur de la cité, Patocka formule le mythe
d’une nouvelle communauté, née des deux Guerres mondiales : la solidarité des
ebranlés. Cette communauté se forme autour d’une expérience commune : celle
de la Nuit, de la perte de sens, et du dévoilement de 1’étre qui s’en accompagne.
Elle est donc principalement existentielle, et non politique ou idéologique : en
cela, elle est a méme de résister aux dérives impérialistes du projet précédent, et
elle peut incorporer en son sein tfoutes les perspectives politiques ou
idéologiques. Elle incarne alors, elle aussi, 1’exigence d’une coopération
interculturelle, permettant a chacun d’apporter leur fond de vérité propre, pour
permettre la réalisation d’un projet commun : en témoigne la mythologisation
de certaines figures qui incarnent cette coopération, dans des articles comme
« Les héros de notre temps ». Finalement, cette communauté ne reléve pas d’un
devoir €tre, mais d’un étre effectif : elle n’a pas besoin d’une autorité spirituelle
pour advenir, elle se contente de renouer intérieurement et naturellement avec
sa propre spiritualité, celle a laquelle le projet précédent 1’a aveuglée.

Le mouvement de percée, lui, semble renvoyer au theéme général de la
coopération. Le développement de la vie intérieure de ’homme doit se faire
dans une multiplication de perspectives. Il doit s’ouvrir a toutes ses orientations
temporelles possibles (passé, présent, futur), a toutes les possibilités culturelles
que recelent ces orientations (I’art, la science, la philosophie), et aux pdles qui
sous-tendent ces orientations (la Nuit/I’indétermination/le récit, le Jour/le logos/
la définition, et le jeu polémique qui émerge de leur coopération) pour se
rapporter authentiquement au monde. En cela, cette coopération actualise le
mythe d’Er : celui de ’ame défunte qui traverse successivement, au fil de ses
réincarnations, trois mondes — le monde céleste (qui récompense les ames
justes), le monde souterrain (qui punit les ames coupables), et un monde
intermédiaire (dans lequel 1I’ame, au terme de son voyage, peut choisir une
nouvelle existence). Le « voyage » que représente ce mythe est paradoxalement
statique : ces mondes ne représentent pas différentes possibilités pour 1’ame,
mais une seule possibilité, le rapport au bien, qui se réalise ou non en fonction
son orientation. Patocka veut au contraire réintroduire un dynamisme dans le

rapport de I’homme au sens de la vie : le monde sous-terrain, la Nuit, ne se
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réduit pas a une absence de Lumicre (2 un rejet du bien), mais possede sa
propre autonomie. Aucun de ces mondes n’est plus authentique que 1’autre : de
ce fait, le fait méme de voyager devient le sens de ce mythe, et non la
destination vers laquelle ce voyage tend. C’est en effet dans son effectuation
que le mouvement existentiel définit 1I’étant comme il est, et non dans un
substrat métaphysique ou un destin téléologique. Ainsi, ce nouveau mythe
implique une coopération de I’homme avec son propre mouvement, avec ses
propres possibilités et ses propres perspectives passées : le voyage de I’ame
implique de revenir sur les ages de sa propre vie, et de construire les suivants

dans I’écoute et le respect des perspectives qu’ils représentent.
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Conclusion

Dans les quatre chapitres précédents, nous avons expos¢ 1’évolution des
théories de Patocka relatives a la littérature. Cette évolution fut traitée dans une
perspective définie par le phénoménologue lui-méme, durant les deux dernicres
décennies de sa carriére philosophique.

Dans une premiére partie, nous avons suivi 1’histoire d’un homme qui, voulant
s’¢élever absolument, annonce sa propre chute. Dans 1’enthousiasme de son début de
carriére, Patocka cherche a définir ’homme dans sa relation a 1’absolu, et a abolir le
temps dans sa pratique philosophique. Le phénoménologue y formulera le projet d’une
« histoire universelle » de toute la création, saisissant dans un méme mouvement
historique I'univers et ’homme, ainsi que ses créations de 1’esprit - pensée comme
I’aboutissement absolu de 1’univers. Cependant, durant ses recherches, une série de
déceptions le meneront a remettre en cause sa volonté de Lumiére, et a découvrir le
fond obscur qui la sous-tend : la vérité de la Nuit, incarnée dans 1I’ceuvre du pocte
Macha.

Dans une seconde partie, nous avons suivi I’histoire d’'un homme qui, ayant
chuté absolument, découvre par 12 méme la possibilité de sa propre rédemption. Les
nouvelles theéses de Patocka, permise par sa découverte du mythe et de ses possibilités,
menent a une pensée de la négativité et de la rupture. Cependant, en voulant définir
I’homme comme rupture absolue, il le pense toujours comme un absolu. Ainsi,
I’homme devient d’une certaine maniére le destin et la finalit¢ du monde : il est celui
qui, dans I’ouverture hors de soi de 1’étre, permet a celui-ci de se rencontrer soi-méme.
Or, un retour rétrospectif sur sa propre production philosophique le fera prendre
conscience de cette faute : en cherchant a rejeter son précédent sans jamais chercher a
comprendre son fond de vérité, il était voué a répéter ses erreurs.

Dans une troisiéme partie, nous avons suivi 1’histoire d’un homme qui accepte
sa chute, s’y soumet, et permet ainsi I’avéenement de sa rédemption et de son ¢élévation.

Cette une période définie par le theme de I’acceptation : 1’acceptation d’autres cultures,

336



d’autres perspectives, ’acceptation de nos fautes et des responsabilités vers lesquelles
elles renvoient... Dans cette acceptation, Patocka découvre I’étant positif dans son
authenticité, et, par cette découverte, il rend aux deux ages précédents de sa vie leur
cohérence : une transcendance de I’homme est alors possible 8 méme sa négativité, par
sa contribution I’éclosion de 1’étant, qui se révele ainsi dans son étre.

Dans une quatriéme partie, nous avons examing les incidences de la littérature
sur la pensée du phénoménologue. Nous avons ainsi découvert son caractere
structurant, celle-ci impactant toutes les dimensions de sa pensée : sa description du
monde naturel (au travers du mythe entendu comme rapport spirituel au monde et a la
totalit¢), sa pensée philosophique (au travers des problemes du style et de ’écriture
phénoménologique), sa pensée politique (qui précise sa réflexion sur I’Europe au
travers du theme de « I’Europe qui se raconte », et au travers des mythes platoniques).

Nous aimerions, pour conclure, revenir a I’introduction de notre travail, et
rééxaminer les motivations de notre perspective analytique a la lumiére du sens que
nous venons de découvrir. Pourquoi proposer une analyse de la carriere philosophique
de Jan Patocka, interprétée sous le prisme de la littérature ?

En fin de carricre, Patocka pense le mouvement de 1’existence humaine comme
un mouvement ontogénétique, définissant cette méme existence a partir de son
effectuation. Dans cette perspective, le sens de ce mouvement, la finalité vers laquelle il
tend effectivement, permet de recontextualiser « aprés-coup » chacun de ses moments
antérieurs : en cela, ce mouvement permet de penser 1’unité de notre existence malgré
la diversité de ses expressions.

Or, notre mouvement corporel dans le monde n’est pas le seul mouvement qui
définit notre existence. Celle-ci semble plutot osciller entre deux pdles: un
remplissement « positif » du monde qui s’exprime dans notre style d’expérience
corporelle, et une intuition « a vide » de ce méme monde qui s’exprime dans notre style
de réflexion. Dans un cas comme dans 1’autre, le style est une ordination permettant de
lier un sujet (un centre) et un monde (un horizon) : I’unité tant de notre vie que de nos
productions est alors permise par I’unité du monde.

Si notre style d’expérience renvoie a une « Force voyante », notre style de
réflexion renvoie au « mythe », définit généralement comme « forme du langage

racontant ». Dans ce mythe, une certaine indistinction du sujet et du monde a lieu : c’est
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a la fois le sujet qui raconte le monde par son langage, et le langage du monde qui
raconte le sujet dans son mouvement expressif et dans ses productions culturelles. De
fait, le langage de I’homme renvoie in fine vers la proto-structure du langage ; et, de
méme, 1’agencement du langage de I’homme en récit dynamique renvoie a
I’agencement dynamique des structures du monde en mouvement de manifestation.
Ainsi, le mythe est I’expression de l’apparaitre secondaire de 1’homme, et son
agencement renvoie vers I’apparition primaire des étants. En cela, dans ses productions
culturelles, I’homme participe activement a rendre a 1’étant ce qu’il a d’étre.

C’est cette participation du monde dans 1’ceuvre d’art littéraire qui permet a
Patocka de définir celle-ci ontologiquement a partir de son style, de sa couche
matérielle premiére : toute ceuvre peut effectivement se passer de son artiste, aussi bien
matériellement (sa couche matérielle existant objectivement, sans recours aux visées
intentionnelles de 1’homme) que spirituellement (I’'unité du monde exprimé par le
langage propre de I’ceuvre étant contenu a méme ce langage, et sans référence
nécessaire a un auteur). Ainsi, une analyse du style d’une ceuvre, une analyse de ce que
son langage « raconte » par sa forme méme, permet de déceler une certaine ordination
du monde, qui ne dépend pas des intentions de son auteur. En effet, ce style ne
dépendent pas du contenu objectif de I’ceuvre : la forme de I’ceuvre, ce qui est raconté
dans le langage (entre les mots, dans les profondeurs du langage racontant) dépasse
largement le contenu de 1’ceuvre, ce qui est raconté intentionnellement par un auteur au
moyen du langage (ses théses objectives, son récit, ses personnages).

Dans ce contexte, une analyse du style d’écriture de Patocka permet de penser
I’'unité de sa pensée, malgré 1’hétérogénéité de ses théses objectives : I'unité d’un
mouvement existentiel, et d’un rapport au monde. Cette unit¢ semble avoir ¢été
recherchée par Patocka lui-méme, comme [’attestent ses écrits biographiques, ses
reprises de ses intuitions passées, ainsi que son projet de « philosophie des histoires ».

De méme, cette unité semble accomplir son ambition de toujours : celle de
penser I'unité de la phénoménologie, et de la philosophie en général. La question du
style et de la forme du langage permet de penser 'unité¢ de toutes les productions
culturelles de I'homme. En cela, ce qui est raconté poétiquement dans 1’ceuvre de
Maicha (au moyen des figures de I’enfant, ’adolescent, et du prisonnier), est le méme

récit qui est raconté romanesquement dans le Docteur Faustus de Thomas Mann, ou
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philosophiquement dans 1’ceuvre de Patocka. Ce récit d’une humanité qui cherche a
s’¢lever absolument, chute absolument, et se reléve authentiquement, renvoie plus
généralement aux trois mouvements de 1’existence humaine : a un ancrage qui nous fait
croire a une proximité du monde, un travail qui révele sa distance, et une percée qui
actualise notre volonté de proximité dans la distance.

Cependant, ce que ces références culturelles révelent, c’est le caractére non-
téléologique de ces trois mouvements. La percée dont témoignent ces ceuvres se
caractérise par une nouvelle acceptation, par une reprise du mouvement existentiel de
I’homme sur une nouvelle base. Elle n’est donc pas la destination de ce mouvement ;
elle est au contraire le moment ou ce mouvement est reconnu comme dans sa nature
circulaire. En cela, le « nouveau départ » de I’humanité post-européenne, sa sortie
possible de la crise de la modernité, repose sur « 1’idée d’un éternel retour, d’une vie
portant la responsabilité de 1’éternité »>>6.

Cette idée d’un éternel retour sur notre propre existence et sur nos productions
culturelles est comme symbolisée par le rapport de Patocka a la figure de Masaryk. La
carriere philosophique du phénoménologue commence mythologiquement avec la
réception de son lutrin, et avec son sentiment d’imposture (ne se pensant pas a la
hauteur de la tradition dont il hérite). Son dernier article publi¢ de son vivant, « Autour
de la philosophie de la religion de Masaryk », porte aussi sur cette figure, et t€émoigne
aussi d’un certain sentiment d’imposture. Or, le sens de ce sentiment semble avoir
changé : si, en début de carriere, PatoCka pensait ne pas étre a la hauteur de la
philosophie (comprise comme culture absolue, seule 8 méme de résoudre les crises du
monde moderne), il semble se rendre compte en fin de carriére que son intuition était
juste, mais son expression fausse. Dans sa culpabilité, dans son sentiment de faute
existentielle, Patocka est déja un philosophe (son travail de philosophe étant justement
la réparation de cette faute, en rendant a 1’étant ce qu’il a d’étre); en cela, il est
effectivement a la hauteur de cette tradition. Ainsi, le sens de « cette grande tradition »
renvoie nécessairement a autre chose : ce n’est plus la tradition philosophique, mais la
tradition culturelle de I’Europe, prise dans sa généralité. PatoCka, en tant que
philosophe, ne peut se sentir a la hauteur de cette grande tradition, car la philosophie

ne saurait incarner a elle seule ses ambitions.

556. MNMEH, p. 291
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Il nous semble que c’est ce sentiment qui guide son article « Autour de la
philosophie de la religion de Masaryk ». Lorsque PatoCka annonce la supériorité du
sens exprimé par Dostoyevsky sur les théses de Masaryk, il n’annonce pas la
supériorit¢ de la littérature sur la philosophie. Il annonce plutot la supériorité d’un
auteur (Dostoyevsky), qui, bien qu’inscrit dans une culture (la culture littéraire),
développe son ceuvre en prenant en compte les résultats d’autres cultures (la culture
philosophique, au travers de I’ceuvre de Kant), sur un autre auteur (Masaryk), enfermé
dans sa propre culture (la culture philosophique), et qui pense pouvoir opérer sans se
référer a d’autres cultures que la sienne.

En cela, cet article pointe vers la supériorité¢ de la coopération sur son manque,
de 'ouverture sur la fermeture, de 1’éternel retour sur toute vérité arrétée, et de la
« grande tradition » culturelle européenne sur toute tradition individuelle. Ainsi, si la
faute de Masaryk est de s’étre passé de littérature, la grandeur de Patocka est d’avoir su

reconnaitre son importance, et sa vérité.
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