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RÉSUMÉ 

Nous faisons l’hypothèse que les articles de Patočka portant sur la littérature 

permettent d’éclairer et d’unifier l’ensemble de sa carrière philosophique.  

Après avoir rappelé, en introduction, un certain nombre de ses thèses qui 

guideront nos analyses, nous retraçons en trois chapitres l’évolution de sa pensée 

philosophique, trouvant des échos de ses textes tardifs dès ses premiers écrits, avant 

d’expliciter sa pensée littéraire dans un quatrième chapitre synchronique.  

Sa définition tardive du mythe comme forme du langage racontant permet, en 

lien avec sa thèse de la proto-structure du langage et celle du mouvement de l’existence 

humaine, de repenser le mouvement propre de l’homme. Celui-ci peut alors s’exprimer 

de deux manières : comme mouvement corporel dans le monde, qui s’exprime dans 

notre style d’expérience — celle d’une force voyante —, ou comme 

mouvement réflexif, raconté dans notre style d’écriture et dans nos productions 

culturelles — celle d’un langage racontant. 

Si notre style d’écriture renvoie in fine à notre rapport au monde, alors trois 

conséquences s’imposent : d’abord, la phénoménologie ne peut se passer de la 

littérature (expression privilégiée du mythe) si elle souhaite permettre à l’homme de 

renouer son rapport authentique au monde — cette culture impacterait donc l’ensemble 

de sa production philosophique. Ensuite, toute œuvre (celle de Patočka comprise) 

trouve son unité dans son style d’écriture, dans sa couche matérielle qui permet de la 

définir ontologiquement : cette unité, c’est celle du monde, que ses mots reflètent et 

contiennent. Finalement, l’unité que permet le style ne se réduit pas à l’œuvre d’un 

individu : elle s’applique à toute œuvre présente dans une culture (permettant ainsi de 

définir l’unité de la phénoménologie, voir de la philosophie), ainsi qu’à toutes les 

productions culturelles de l’homme, dans leur généralité — qui sont autant 

d’expressions d’un seul et même mouvement général de manifestation. 

Mots clés : Patočka, littérature, langage, monde, philosophie esthétique 



ABSTRACT 

In this doctoral dissertation, we put forward the hypothesis that Patočkas 

writings on literature shed light on the entirety of his philosophical career, and enable 

us to grasp its underlying unity. 

In our introduction, we go over a certain number of his later thesis on that same 

subject ; with that knowledge in mind, we retrace the evolution of his philosophical 

writings in three chapters, reinterpreting his earlier works through the echos of his later 

ones, before formulating more general conclusions on literature in a final, synchronic 

chapter. 

His late definition of the myth as the shape of narrating langage enable us, 

when combined with his thesis regarding both the proto-structure of langage and the 

movement of human existence, to rethink man’s own movement in the world. That 

movement can be expressed in two ways : as a positive movement, relating to the style 

of our experience, to the fulfilment of our intentions regarding the world, and as a 

negative movement, narrated through our written style, and through our «  empty  » 

intentions regarding that same world.  

If our writing style calls back to our relationship with the world, then three 

consequences follow : first, the fact that phenomenology cannot dispense itself from 

cooperating with literature if it wishes to rekindle man’s authentic relation with the 

world (thus, the question of literature becomes linked with every facet of Patočka’s 

body of work). Second, the fact that the complete works of any philosopher possesses 

an underlying unity, found in its writing style, its material stratum which is 

ontologically first : that unity relates to the unity of the world, reflected and contained 

in the objective words which compose that body of work. Finally, a similar unity can be 

found between every production of a single culture (enabling us to think of the unity of 

phenomenology, or of philosophy in general), and between every single cultural work 

produced by mankind - each cultural production expressing the same, unified 

movement of secondary manifestation. 

Keywords : Patočka, literature, language, world, esthetics 
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INTRODUCTION

Le but de ce travail est de proposer une analyse non exhaustive de la carrière 

philosophique de Jan Patočka, interprétée sous le prisme de la littérature. Notre 

hypothèse est que ses écrits tardifs portant sur la littérature fournissent une clé 

d’interprétation de l’ensemble de sa production philosophique, nous permettant de 

saisir celle-ci dans son unité dynamique. En cela, ce travail s’oppose à celui d’autres 

commentateurs (en particulier Ivan Chvatik, Pavel Kouba, et Miroslav Petricek, les 

éditeurs des Œuvres Complètes de l’auteur)1, qui considèrent ces écrits comme 
périphériques. Selon eux, si une unité traverse cette œuvre imposante, celle-ci est à 
chercher dans des thèmes plus généraux, dans un substrat commun à l’ensemble de sa 
production philosophique : par exemple, dans l’affirmation continuellement renouvelée de 
l’unité de la phénoménologie.

Cependant, d’autres commentateurs comme Henri Declève2, ou Martin Parrot3 
inscrivent cette réflexion littéraire dans la continuité de cette même réflexion 
phénoménologique. La littérature serait une manière de mettre en œuvre certains thèmes 
qui lui sont cher, notamment sa thèse des trois mouvements de l’existence : une ré-
évaluation culturelle de la littérature contribuerait, avec la phénoménologie, à l’avènement 
d’un mouvement de « percée », permettant à l’homme de lutter contre la crise spirituelle 

moderne qui l’afflige. Ce sentiment est partagé par Erika Abrams, la traductrice française 

de ses œuvres : « Les textes de Patočka sur la littérature et l’esthétique […] n’ont rien 

de marginal dans l’ensemble de son œuvre. On peut les lire comme une grande mise en 

scène, ou plutôt une mise en vie du dernier des trois mouvements de l’existence 

[…], qui constituent son apport le plus original à la philosophie, mais dont l’exposé 

demeure, ailleurs, si souvent schématique. »4

Nous pouvons effectivement comprendre ces textes portant sur la littérature 

comme une mise en vie de ses thèses phénoménologiques : en cela, ils auraient une 

1. Ivan Chvatik, Pavel Kouba, et Miroslav Petricek, « La structure des œuvres complètes de Patocka comme 
problème d’interprétation » in Jan Patocka : philosophie, phénoménologie, politique, Marc Richir et Étienne 
Tassin (dir.), Grenoble, Jérôme Millon, 1992.
2. H. Declève, « Jan Patocka et le phénomène de l’écriture littéraire » in Laval théologique et philosophique vol. 
49, Février 1993 
3. M. Parrot, « L’ébranlement de l’écrit, mouvement de l’existence, littérature et geste politique dans la 
philosophie de Jan Patočka »,  Ecole d’études politiques, Université d’Ottawa, Canada, 2008
4. EsO, p. 13
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valeur pédagogique, permettant de faciliter la compréhension de concepts abstraits au 

travers d’exemples concrets, et de mettre en lumière les profondeurs parfois obscures 

de son œuvre - Paul Ricœur, décrivant le style de Patočka, parle ainsi de la « dense 

beauté de certaines figures de Rembrandt, émergeant de la ténèbre vibrante du fond »5.

Cet enjeu pédagogique est affirmé par Patočka lui-même : dans un article de 

1948 intitulé « Le savoir et l'art, l'enthousiasme et le beau chez Platon », le 

phénoménologue célèbre l’œuvre du métaphysicien grec en évoquant la beauté de son 

style - « L’histoire de la littérature n’offre aucun autre exemple d’œuvres aussi 

parfaites, aussi réfléchies et harmonieuses »6. La beauté du style de Platon serait donc 

sans égale, même lorsque nous la confrontons à l’histoire de la littérature : cela, car 

l’harmonie esthétique du style de Platon renvoie in fine vers l’harmonie spirituelle de 

ses thèses philosophiques, elles-mêmes permettant au lecteur de saisir l’harmonie du 

monde. La beauté du texte permet ainsi d’élever son lecteur vers des considérations 

générales sur l’Idée et sur la beauté. 

Si la philosophie peut élever, sans le trahir, le contenu formel de la littérature, 

peut-on alors parler d’une supériorité de la culture philosophique sur la culture 

littéraire ? Pour le phénoménologue, une telle comparaison est possible, car chacune de 

ces cultures traite à sa manière d’un même « objet » : le sens de la vie. Ce qui les 

distingue, c’est leur manière de s’y rapporter : si la littérature montre un sens non-

objectivable, en le laissant émerger de la profondeur qui réside entre les mots, la 

philosophie donne à voir ce même sens, l’éclaire et le thématise pour en faire une 

connaissance. Dans ce contexte, la grandeur de l’œuvre de Platon ne pointe pas vers 

une supériorité de la philosophie sur la littérature, mais vers une supériorité de la 

coopération interculturelle entre la philosophie et la littérature, sur chacune de ces 

cultures prises individuellement. La grandeur de Platon réside en effet dans le fait 

qu’elle soit à la fois littéraire et philosophique : le mythe de Socrate-philosophe, « tel 

que Platon nous le dépeint, incarne une version spécifique et active [d’un] ‘’proto-

savoir’’ philosophique »7. Ce mythe est proprement littéraire, il n’explique pas la 

posture de Socrate mais il l’ « incarne », il nous le montre dans toute sa profondeur 

vécue. Ce n’est qu’à partir de ce sol expérientiel que les thèses philosophiques de 

5.  EPHP, p. 8
6. AeT, p. 103
7. LS, p. 60
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Platon prennent leur sens : son concept de Khorismos8 est d’une certaine manière 

second, il ne fait que définir et expliciter le sens qui se joue déjà dans les profondeurs 

du mythe socratique, ne fait que donner un nom théorique à la liberté qu’il incarne 

effectivement. De fait : cette expérience, que le mythe donne à voir et à vivre, est 

« l’expérience d’un ‘’sens’’ total - tant qu’on n’a pas fait cette expérience, la question 

du ‘’sens (global) de la vie’’ demeure dépourvue de signification »9. D’un point de vue 

strictement pédagogique donc, toute philosophie qui se passe de littérature courre le 

risque de formuler des thèses désincarnées, inaudibles pour le reste de la population : il 

est impossible de donner à voir quoi que ce soit à un homme fermant les yeux. En cela, 

la littérature et la philosophie forment deux pôles encadrant les possibilités de notre 

rapport au monde : d’un côté, la profondeur du vécu, du sens non-objectivable, de la 

Nuit, que l’on peut raconter  dans un récit ; de l’autre, la Lumière, le travail du Logos, 

du sens théorique qui éclaire notre expérience au moyen de concepts et de définitions.

Si la grandeur de Platon, tel qu’elle s’exprime dans ses premières œuvres, est 

liée à sa capacité d’unifier dynamiquement ces deux pôles dans un seul et même récit 

(le mythe philosophique), le drame constitutif de notre culture Européenne réside dans 

son rejet ultérieur de ce même mythe. La figure de Platon est simultanément celle qui 

élève la culture littéraire à son plus haut sommet, et celle qui signe son arrêt de mort, en 

formulant le projet d’une société tournée vers le logos, et construite sur le rejet de la 

part nocturne du mythe. Ainsi, les derniers dialogues de Platon délaissent la figure 

ouverte et libre de Socrate, en faveur d’un mythe « vraisemblable » cherchant à éclairer 

les origines du monde (dans le Timée par exemple) ou d’un mythe moral renvoyant au 

thème de l’autorité spirituel (dans les Lois par exemple).

Nous ne pouvons minimiser les conséquences d’un tel rejet. Le sens de la 

littérature réside en sa capacité à laisser l’essentiel émerger de la profondeur vers 

laquelle renvoient les mots : la littérature ne dit pas le sens qu’elle véhicule, elle lâche 

prise pour laisser ce sens advenir de lui-même. En cela, la littérature renvoie à la Nuit, à 

la totalité, au sol pré-objectif à partir duquel l’étant émerge : la compréhension qu’elle 

permet est alors « le fondement et la condition de toute objectivation »10. À l’inverse, la 

philosophie thématise, conceptualise et définit ; elle se place sur le sol fourni par la 

8. La séparation, celle qui nous permet de nous détacher de l’étant positif pour nous tourner vers l’Idée.
9. LS, p. 80
10. EsO, P. 97
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littérature, et saisit le sens qu’elle laisse émerger afin de le définir. 

Dans ce contexte, lorsque Platon décide de construire un nouveau monde dans 

le rejet du mythe, il ne se contente pas de supprimer un instrument pédagogique, un 

objet culturel ; non : il annonce la lente déchéance de l’Europe. En cherchant à se 

débarrasser de la Nuit, en cherchant à construire une culture qui n’est que Lumière, il 

ampute le monde d’une part de son essence, et rend impossible tout rapport au vrai - la 

compréhension qui est à l’œuvre dans la littérature étant la condition de toute 

objectivation et de toute Lumière. Or, ce problème n’est pas qu’épistémologique, il est 

avant tout spirituel : si nous pouvons affirmer que Platon tue l’Europe, c’est que 

« L'homme ne peut vivre sans le mythe, car le mythe est vrai, et l'homme est un être qui 

vit dans la vérité »11.

En quoi pouvons nous dire que le mythe est vrai ? Le mythe, que Patočka 

définit dans sa généralité comme « forme du langage racontant »12, est la première 

réflexion historique de l’homme sur le monde. Dans le mythe, l’homme détache sa 

parole de l’immédiateté d’une situation d’élocution pour l’inscrire dans le cadre d’un 

récit. Les embrayeurs qui inscrivent notre parole dans un contexte donné sont remplacé 

par des références internes au récit : en racontant, le mythe permet de contenir le 

monde, et de nous rapporter librement à sa structure de sens. En cela, toute littérature 

formalise et contient le monde. 

Plus généralement, ce qui fait la spécificité de notre culture Européenne, c’est 

précisément sa capacité à inscrire le récit dans sa propre définition : « L'Europe qui se 

raconte, c'est la première auto-réflexion de l'Europe, la réflexion originelle, toujours 

renouvelée, en un sens indépassable, de l'homme lancé au plus loin dans son aventure 

humaine, celle qu'il est pour lui-même. »13 En cela, Platon ne parvient pas à 

« débarrasser » l’Europe du mythe : la persistance de l’Europe comme projet spirituel, 

comme rapport à l’âme et à son soin, atteste de la persistance historique de ce mythe. 

En voulant se débarrasser de la Nuit (tâche impossible, car celle-ci relève du monde et 

de sa surpuissance), Platon ne fait que remplacer un mythe par d’autres, maladifs, et qui 

ne se reconnaissent pas comme tel : nous pouvons prendre l’exemple des mythes 

Logos, de la Lumière, du Progrès, de l’autorité morale… Autant de d’ersatz qui nous 

11. EsO, p. 97
12. MNMEH, p. 291
13. MNMEH, p. 284
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aveuglent à l’essentiel, et qui entravent notre rapport authentique au monde. 

Revenons-en à notre citation d’Erika Abrams. Comment expliquer l’intérêt non 

marginal dont Patočka témoigne à l’égard de la littérature ? Lorsqu’elle dit que ses 

écrits sur la littérature permettent une grande mise en vie de ses thèses 

phénoménologiques (par exemple, celle des trois mouvements de l’existence), nous 

devons comprendre cela au premier degré. Cette mise en vie n’est pas une métaphore : 

Pour Patočka, la littérature donne littéralement vie à notre spiritualité mourante, en 

nous donnant à vivre, au travers d’un récit, un rapport authentique au monde. Si ses 

écrits sur la littérature ont bien une fonction pédagogique, ils ne sauraient donc se 

réduire à cette seule fonction ; bien au contraire : sans cette mise en vie, le travail du 

philosophe perd son sens, et se réduit à une somme d’analyses formelles et 

désincarnées.

Cette croyance semble traverser sa production philosophique de part en part : 

son premier émoi philosophique est décrit comme étant de nature esthétique, par sa 

découverte du style poétique de Nietzsche. Dans des écrits de jeunesse comme ses 

« Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors du monde », l’auteur 

choisit explicitement de quitter sa posture de philosophe pour s’adresser au lecteur dans 

un style poétique : ce n’est que dans ce rapport direct au sens et au beau qu’il peut 

défendre la philosophie face à la « haine » qui caractérise sa réception populaire. 

Finalement, le dernier article publié de son vivant, « Autour de la philosophie de la 

religion de Masaryk », confronte deux réponses à la crise caractérisant notre 

modernité : celle philosophique de Masaryk, et celle littéraire de Dostoyevsky ; Patočka 

y prononcera la supériorité de la réponse littéraire.

Une question se pose alors : étant donné l’importance structurante de la 

littérature, pourquoi écrire de la philosophie plutôt que de la littéraire ? Tout d’abord, 

parce qu’une culture littéraire existe déjà. Une culture qui ne cesse de nous montrer ce 

que nous ne pouvons (ou voulons) pas voir. Il ne s’agit pas de produire de nouvelles 

œuvres, mais de se tourner vers le passé pour révéler un fond de sens déjà présent : 

contre Platon qui nous rend aveugle au sens de la littérature, Patočka cherche à nous le 

révéler. De ce fait, ce n’est pas tant la littérature qui servirait de support pédagogique à 

la philosophie, mais bien la philosophie qui permettrait de formaliser le sens lattent de 

notre production littéraire, ce afin de le communiquer pédagogiquement. 



6

D’où l’importance fondamentale d’une coopération interculturelle entre ces 

deux disciplines. De même que la littérature a besoin de la philosophie pour réaffirmer 

son importance culturelle, de même cette dernière a-t-elle besoin de cette première pour 

sortir de la crise qui la touche. En dépréciant le mythe, Platon a en quelque sorte 

épargnée la littérature du déclin spirituel de l’Europe : la littérature n’étant pas une 

culture « sérieuse » au même titre que la philosophie ou la science, leur déclin formel 

(dont l’expression est la métaphysique et la technoscience) ne l’affecte pas autant ; de 

même, n’étant pas considérée comme « spirituelle » au même titre que la religion, elle 

ne fut pas touchée par le déclin spirituel de la modernité. En se tournant vers la 

littérature, Patočka peut donc renouer son rapport authentique avec le sens de la vie et 

prendre soin de la philosophie. 

Quelle forme prend ce soin ? D’abord, celui du style. Lorsque Paul Ricœur 

parle de la dense beauté du style de Patočka, émergeant de la ténèbre vibrant du fond, il 

témoigne de la volonté, de la part de l’auteur, de réintroduire de la Nuit au sein du 

Logos. Par sa découverte des propriétés du langage littéraire, Patočka parvient à 

éloigner le discours philosophique des modalités du discours métaphysique (qui 

cherche à objectiver le sens dont elle traite dans un énoncé univoque) pour nous ouvrir 

vers le sens et la problématicité. 

Ensuite, ce soin prend la forme d’une réévaluation de l’objet de la philosophie. 

En redécouvrant la valeur épistémologique du récit, ou, plus généralement du mythe, 

Patočka peut renouveler la problématique du sens de la vie. Lorsque Patočka définit le 

mythe comme la forme du langage racontant, qu’entend-t-il par là ? Que raconte ce 

langage ? Il raconte l’homme, son mouvement, son sens, et le monde qui s’incarne en 

lui. D’une certaine manière, le mythe devient le revers de l’existence positive de 

l’homme dans le monde. Un même mouvement existentiel s’exprime ainsi de deux 

manières différentes : comme mouvement positif, renvoyant à notre style d’expérience 

et à notre remplissement intentionnel du monde, et comme mouvement « négatif », 

raconté dans notre style d’écriture, qui reflète nos visées « à vide » de ce même monde. 

Dans cette perspective, toute production culturelle atteste d’un sens profond et 

existentiel, dont son auteur même n’est pas nécessairement responsable : à chaque fois 

que l’homme parle du monde, son langage raconte simultanément cet homme, ainsi que 

son rapport au monde.
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Dans cette perspective, il n’est peut-être pas anodin qu’à la même période où 

l’auteur redéfinit radicalement le mythe, il décide parallèlement de revenir sur sa propre 

histoire et sur son propre parcours philosophique. Dans les années 60 et 70, Patočka 

rédige des cours qui réévaluent les auteurs qui ont marqué son parcours, il rédige une 

série de post-faces à sa thèse d’habilitation, sa première grande oeuvre philosophique, il 

reprend des anciens thèmes et reformule de vieilles intuitions… Mais, surtout, il 

raconte explicitement son propre parcours dans un certain nombre d’articles et 

d’interventions orales. Nous formulons ainsi l’hypothèse que ce regard réflexif est à 

comprendre dans le contexte de ses thèses portant sur le langage racontant. En 

revenant sur sa propre carrière philosophique, Patočka semble vouloir dévoiler son sens 

et sa cohérence ; il veut révéler ce qui est raconté dans son langage.

Contrairement à Platon, Patočka n’a jamais formulé de mythe à partir duquel 

appuyer son discours philosophique. Peut-on alors comprendre ce regard rétrospectif 

comme une manière de se rapporter à sa propre existence sur le mode du mythe ? Dans 

un lettre des années 60, tirée de sa correspondance avec Robert Campbell, Patočka 

décrie l’influence aveuglante de Platon sur le monde contemporain (« Chez nous 

aujourd'hui, Platon, le vieux Platon est, hélas, trop actuel, dans un sens vraiment 

défavorable ») avant de formuler le désir suivant  :
« Il faudrait que quelqu'un chez vous fasse un roman sur un intellectuel 
d'Europe centrale sous le coup des derniers évènements. Pas seulement pour 
la curiosité psychologique. Pour apprendre à voir ce que vous n'aimez pas 
regarder. »14

Il nous semble que ses récits biographiques, formulés à la suite de cette lettre, renvoient 

à une volonté (consciente ou non) de mettre en œuvre ce roman - sinon pour un lecteur, 

du moins pour lui-même. Nous ne saurons pourtant jamais si tel était bien son 

intention : en 1977, Patočka est « littéralement mis à mort par le pouvoir » selon les 

mots de Paul Ricœur, laissant derrière lui ces pistes de réflexion à l’état d’ébauche. En 

particulier un projet de « philosophie des histoires », cherchant à comprendre 

« l’énigme de l’Europe »15 en se rapportant à l’histoire de sa littérature et de ses 

mythes, ne verra jamais le jours.

14. J. Patočka, Correspondance avec Robert Campbell et les siens 1946-1977, Texte établi et présenté par Erika 
Abrams, Grenoble, Jérôme Millon, 2019, p. 85
15. MNMEH, p. 284
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 L’objectif de ce travail est donc de revenir sur le parcours de Patočka dans la 

perspective que nous venons de tracer. Notre postulat est qu’une unité de sens traverse 

son œuvre, par delà les rupture théoriques et les contradictions qui caractérisent 

certaines de ses thèses objectives. Leur caractère asymptomatique ne sauraient refléter 

une absence d’unité, car : « la philosophie s’efforce de faire part conceptuellement 

d’une intuition au principe sans commune mesure avec nos concepts, qui ne peut y être 

exprimée que de manière asymptomatique »16. L’unité de cette œuvre est donc celle 

d’une vie, une vie dont l’éclosion dans le temps révèle un sens et une orientation, ainsi 

qu’un monde. En racontant la vie de Patočka, en examinant le langage de sa 

production philosophique, et en revenant sur les œuvres littéraires qu’il choisit lui-

même de raconter tout au long de son parcours, nous espérons contribuer à la mise en 

lumière du monde qu’il incarna.

Notons cependant qu’en introduisant certaines dimensions biographiques dans 

ce travail, nous ne cherchons pas, à la manière de Sainte-Beuve, à expliquer cette 

œuvre par la vie de son auteur. Il s’agira plutôt de revenir sur ce que Patočka choisit de 

raconter, et d’analyser la motivation derrière ces choix. Patočka a vu un sens traverser 

son parcours, nous espérons que l’analyse de ce dernier permettra de donnera à voir ce 

même sens. Notons par ailleurs que Patočka se réfère à la biographie d’auteurs pour 

comprendre certaines œuvres littéraires : il débute par exemple son analyse du Docteur 

Faustus en retraçant sommairement la biographie de Thomas Mann. Pour le 

phénoménologue, le fait que cet auteur ait lut Nietzsche et qu’il fut marqué par la force 

philosophique de son langage contribue au sens du roman. En suivant la logique de 

Patočka, une analyse de ses œuvres se doit de renvoyer par moment à sa propre 

biographie ; par exemple, au fait que son premier émoi philosophique fut 

simultanément un émoi poétique : « ma première impression philosophique, vers la fin 

de mes études secondaires, était de nature esthétique : [c’était celle de] la force 

poétique des idées de Nietzsche »17. Si Patočka peut faire remonter la profondeur 

spéculative du roman de Mann à sa lecture philosophique de Nietzsche, il nous semble 

tout à fait cohérent de faire remonter son style d’écriture de Patočka à sa lecture 

16. MNMEH, p. 284
17. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes », trad. fr. E. Abrams, in Marc 
Richir et Étienne Tassin (dir.), Jan Patočka : philosophie, phénoménologie, politique, Grenoble, Jérôme Millon, 
1992, pp. 7-8
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poétique du même auteur. 

Finalement, un tel recours biographique nous semble intéressant dans la 

perspective où Patočka ne cesse de caractériser la philosophie comme étant avant tout 

une affaire spirituelle et vécue : quelque chose qui ne prend sens qu’en étant incarnée. 

En nous référant au contexte de rédaction de son oeuvre, nous espérons éviter la 

réduction de son œuvre à une somme de connaissances objectives. Pour reprendre les 

mots du phénoménologue, une telle réduction « est un piège tendu au philosophe, plus 

que jamais à notre époque de méthodes philosophiques très perfectionnées qui 

accumule une masse colossale de savoir impossible à dominer du regard, réservoir très 

utile, quand y tombe une étincelle de vie, mais qui ne sert à rien tant qu’il reste un 

simple amoncellement sans lien interne. »18

Le philosophe Josef Zumr reconnait lui aussi l’importance d’une telle 

incarnation pour la compréhension de cette oeuvre. Il introduit ainsi un entretien avec le 

phénoménologue, tenu à l’occasion de son soixantième anniversaire, en faisant la 

remarque suivante : « La question du rapport de la philosophie à la personnalité est 

rarement posée. Pourtant, elle nous ouvre une dimension qui permet de porter le regard 

sur la philosophie de l’intérieur, en nous plaçant à ce que nous pourrions appeler le 

point d’intersection du philosophe et de la philosophie, point où la personnalité et 

l’œuvre se rencontrent et exercent l’une sur l’autre une influence formatrice. »19 Cette 

influence formatrice est nécessaire : sans l’incarnation de thèses philosophiques dans 

une vie, et sans la dévotion à l’égard de la totalité que celle-ci implique, « l’art, la 

littérature, la culture, entre autres ne sont que des métiers auxquels on se livre pour 

gagner son pain quotidien. »20 Des mots dont la profondeur repose dans leur contexte 

biographique, étant écrits cinq jours avant la mort du phénoménologue aux mains des 

autorités communistes.

Nous avons choisit de segmenter notre étude en quatre grandes parties : trois 

parties diachroniques, retraçant le parcours biographique et théorique de l’auteur, ainsi 

qu’une partie synchronique, cherchant à définir une pensée cohérente de la littérature à 

partir de ces analyses.  

18. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 18
19. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 7
20. Politique aujourd’hui, revue fondée par Paul Noirot, n°4, 1977, p. 45
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Si nous ne nous trempons pas en affirmant que les témoignages biographiques 

du phénoménologue cherchent à « mythologiser » sa propre vie en la racontant (cela 

afin de dévoiler le sens qui traverse son œuvre), alors, nous pouvons contribuer à cette 

tentative en interprétant son développement philosophique dans une perspective 

proprement littéraire. Plus spécifiquement, il nous semble qu’il soit possible de dresser 

une analogie éclairante entre trois grandes périodes de la carrière philosophique de 

Patočka, et trois figures qui ressortent de son analyse de l’œuvre de Mácha. Dans son 

article de 1967 intitulé « Temps, éternité et temporalité dans l’œuvre de Màcha », 

Patočka décrit trois figures, représentant trois âges de la vie, ou, plus généralement, 

trois rapports existentiels au monde. D’abord l’enfance, dans laquelle l’homme délaisse 

le passé et le futur pour vivre dans l’instant, dans un « maintenant » qui contient la 

promesse d’une répétition éternelle. Pourtant, ce rapport à l’éternité n’est pas 

authentique : il est un mauvais infini, qui se construit dans une foi illusoire en la 

répétition éternelle du présent. 

Étant donné que foi est vouée à être rompue, l’enfance mène à la désillusion de 

l’adolescent. Cette figure représente l’homme dans son rapport négatif au monde, 

l’homme qui, ayant pris conscience de sa « mise à part » à l’égard de la totalité et de 

l’éternité, se définit par cette distance et cette solitude. Or, c’est cette distance même 

qui lui permet de saisir le temps dans son essence : comme ce à partir de quoi les 

choses se manifestent, et ce à partir de quoi elles disparaissent. En d’autres termes : 

comme effacement du donné (par production et destruction), et comme triomphe du 

passé (dans lequel tout s’écoule). Par cette connaissance, l’adolescent peut dominer 

l’étant : son rapport à la négativité lui permettant de contribuer à l’effacement du donné 

pour accomplir ses propres projets. 

C’est là qu’intervient la troisième figure : celle du prisonnier. Le prisonnier sait 

que la volonté de domination de l’adolescent est mal placée : en détruisant l’étant pour 

produire un nouvel état de fait, il ne fait que s’inscrire dans le cycle du négatif temps 

(sa production étant elle-même vouée à la destruction). De cette connaissance naît un 

sentiment de culpabilité (tout acte de sa part le plaçant en faute vis-à-vis du donné), et, 

de cette culpabilité, naît un sentiment de responsabilité ainsi qu’une vie orientée dans la 

réparation de sa faute : ce faisant, l’étant rejeté par l’adolescent se dévoile 

authentiquement au prisonnier. Chez le prisonnier, l’idéalisme de l’enfance se réalise 
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alors d’une certaine manière grâce à la négativité de l’adolescence.

Dans cette perspective, notre interprétation de la carrière de Patočka est la 

suivante : ses écrits des années 30 jusqu’au début des années 40 sont marqués par 

l’enthousiasme de l’enfance — symbolisée par sa thèse, dans le Monde naturel comme 

problème philosophique, d’une indistinction entre le sujet transcendantal et le monde 

comme totalité, ainsi que sa définition de la philosophie comme « abolition du 

temps »21 dans ses « Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors du 

monde ». 

Ses écrits des années 40 jusqu’à la fin des années 50 renvoient à la désillusion 

qu’incarne l’adolescent — l’homme étant défini précisément dans sa rupture à l’égard 

de la totalité, mais sa reconnaissance de cette même rupture justifiant « la domination 

que l’homme établit sur l’étant objectif »22, un étant pensé comme illusoire et vide de 

sens propre. Bien qu’agissant au nom de la totalité, l’homme de cette période se 

rapporte néanmoins à l’étant positif en des termes utilitaires, celui-ci étant un moyen en 

vue de ses fins spirituelles.

Ses écrits des années 60 et 70 renvoient ainsi à la figure du prisonnier : des 

écrits qui reconnaissent la négativité de l’homme, mais qui affirme la possibilité d’un 

rapport à l’être dans notre incarnation corporelle, et dans notre rapport à ce même étant 

objectif. À l’indistinction des années 30 entre le sujet transcendantal et le monde 

comme totalité, cette période répond décrivant l’indistinction de l’homme incarné et de 

son monde, et présente la possibilité d’un rapport authentique à l’être au sein même de 

l’étant positif. L’idéalisme de ses premiers écrits se réalise ainsi d’une certaine manière 

au travers de sa pensée de la finitude des années 40 et 50.

Finalement, la dernière partie de notre étude dressera un bilan synchronique des 

écrits de Patočka portant sur la littérature, nous permettant d’expliciter le rapport au 

monde que celui-ci permet.

21. LS, p. 13
22. LS, p. 96
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PARTIE I.
 Années 30 - début des 

années 40 :
 L'idéalisme de 

l'enfance
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Chapitre 1. La philosophie et 
l'histoire

A) Le sol spirituel de la philosophie

a) Contexte biographique

L’origine d’un questionnement
Pour nous aider à mieux comprendre l’importance de la littérature dans l’œuvre 

de Jan Patočka, nous devons d’abord revenir sur les origines de sa vocation 

philosophique. Nous ne cherchons pas de réduire sa production théorique à une somme 

de détails biographiques, mais simplement à contextualiser leur orientation en 

soulignant l’orientation parallèle de sa propre vie. Dans ses Essais hérétiques sur la 

philosophie de l’histoire, le phénoménologue décrit ainsi la philosophie : elle « n’est 

pas autre chose que […] la possibilité d’un rapport qui ne consiste plus en une réponse 

toute faite, acceptée d’avance, mais en un questionnement. »23 Or, ce questionnement, 

bien qu’orienté vers un sens éternel et absolu, reste cependant formulé à même notre 

existence temporelle. 

Né le 1er juin 1907 à Turnov, en République tchèque, Jan Patočka est élevé par 

un père philologue qui lui transmit son goût pour l’art et pour la littérature. À propos de 

l’influence de ce dernier sur son développement intellectuel, il dira : 
« Mon père possédait, dans sa bibliothèque, les ouvrages philosophiques les 
plus lus à l’époque […]. Il avait beaucoup d’estime pour Masaryk, ainsi que 
pour Hostinky dont il se disait l’élève, tenant de l’un l’essentiel de sa 
conception de la vie, de l’autre ses vues sur l’art. […] Il tâchait de nous 
amener, nous ses quatre fils, à nous intéresser surtout à l’art, à la littérature 
et aux arts plastiques. Dans mon cas, il a pleinement réussi. Ma première 
impression philosophique, vers la fin de mes études secondaires, était de 
nature esthétique : [c’était celle de] la force poétique des idées de 

23. EHPH, p. 107
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Nietzsche »24.

Si la pensée mythique consiste à expliquer le présent en remontant à sa source, un passé 

où se joue l’essentiel, alors il n’est sans doute pas anodin que le premier émoi 

philosophique de l’auteur fût simultanément un émoi littéraire. Quoi qu’il en soit, en 

1925, lorqu’il intègre la Faculté des lettres de l’université Charles de Prague, il étudie 

simultanément la philologie slave, la romanistique et la philosophie. C’est vers cette 

dernière discipline qu’il choisit de se spécialiser, candidatant en fin d’études pour un 

doctorat en philosophie avec une mineure en littérature slave. 

À l’université, il suit les cours du professeur Emanuel Ràdl qui façonne sa 

vision de la philosophie : plus qu’une discipline théorique, celle-ci prend son sens dans 

ses incidences pratiques dans la vie du philosophe. Patočka décrit Ràdl comme « un 

esprit extrêmement original dont la personnalité nous en imposait, à nous autres 

étudiants, plus que celle d’aucun de nos autres maîtres à l’université, et dont 

l’importance ne fait que croître lorsqu’on le soumet à un examen restrospectif. [Il] 

concevait la philosophie comme une analyse métaphysique des problèmes actuels de 

l’humanité, vus sous l’angle éthique. »25 Cette perspective éthique introduit l’idée 

d’une unité nécessaire entre la théorie et sa pratique effective - en l’occurrence, dans un 

engagement politique. Ce professeur oriente aussi les prises de position de Patočka : 

Ràdl milite contre « l’impasse du positivisme », pourtant en vogue dans son université, 

tout en l’incitant à nuancer son rapport aux penseurs qui, historiquement, ont pris 

position contre l’émergence des technosciences durant la modernité : « Il était un 

critique implacable du romantisme qu’il avait d’abord mis en avant à l’encontre du 

positivisme. »26 Une attitude qui met en contexte son propre rapport nuancé à des 

penseurs comme Herder ou Comenius. La dernière piste de réflexion que Ràdl introduit 

dans l’esprit du jeune phénoménologue est relative à Masaryk : une figure pourtant 

éminemment populaire, et vantée par son propre père. « Malgré sa haute estime pour 

Masaryk, il n’hésitait pas à critiquer ses conceptions politiques et son attitude à l’égard 

de la religion, à s’attaquer aussi aux principes positivistes contenus dans sa doctrine 

24. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes », trad. fr. E. Abrams, in Marc 
Richir et Étienne Tassin (dir.), Jan Patočka : philosophie, phénoménologie, politique, Grenoble, Jérôme Millon, 
1992, p.7-8
25.  CS2, pp. 28-29
26. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 11
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“réaliste”. »27

En 1929, le jeune étudiant participe à un programme d’échange 

interuniversitaire et passe un an à Paris, à l’université de la Sorbonne. Il se lie d’amitié 

avec Alexandre Koyré, dont l’influence est décrite comme la découverte d’une 

pensée « frayant un chemin qui renvoyait à la fois vers le passé […] et vers l’avenir, en 

direction de la phénoménologie et des nouvelles tendances qui s’y rattachent »28. La 

notion d’une relation symbiotique entre histoire et philosophie est donc semée. Mais sa 

contribution décisive est sans doute d’avoir permis au jeune étudiant de rencontrer 

Edmund Husserl. Koyré était en effet un ancien élève du phénoménologue, et, lors de 

son passage à Paris en février 1929 — pour assurer les conférences qui deviendront ses 

Méditations cartésiennes, — Koyré le fait rencontrer Patočka.
« Un jour, le conférencier nous dit qu’il devait terminer le cours plus tôt, 
parce qu’une conférence du Professeur Husserl allait avoir lieu dans cette 
pièce. La plupart des étudiants quittèrent alors la salle de cours ; pour ma 
part, je restai, le cœur battant — en effet, il y avait longtemps que je 
percevais Husserl comme le philosophe. » 29

 Cette rencontre le marque profondément et dicte l’orientation de sa carrière 

philosophique. Selon Erazim Kohàk : « nous pouvons prendre la rencontre de Patočka 

avec Edmund Husserl à Paris, en février 1929, comme le début de [l’histoire de sa 

pensée philosophique]. »30 De fait : à son retour à Prague, Patocka soutient une 

dissertation doctorale d’inspiration husserlienne : sur Le concept d’Envidenz et son 

importance pour l’épistémologie. 

Mais, le phénoménologue ne se contente pas d’introduire de nouveaux horizons 

théoriques dans l’esprit du jeune étudiant. Ce qui se joue ici, c’est la découverte de la 

philosophie comme activité non seulement pratique, non seulement théorique, mais 

aussi spirituelle. Husserl semble en effet incarner une distinction fondamentale relative 

à la figure du philosophe, et sur laquelle Patočka ne cessera de revenir : la distinction 

entre « l’individu qui produit de la philosophie », et « l’individu traversé par la 

27. ibid., p. 10
28. Ibid., p. 10
29. J. Patočka, « Mes souvenirs de Husserl », trad. fr. de B. Castelnérac à partir de « Erinnerungen an Husserl» 
dans Die Welt des Meschen–Die Welt der Philosophie, 1976. p. 1
30. E. Kohák, « Jan Patočka, a Philosophical Biography », in Jan Patočka : Philosophy and selected Writings, 
University of Chicago Press, 1989, p. 8 - Texte traduit de l’anglais par nos soins
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philosophie », celui dont l’existence est dévouée, de part en part, à la problématicité de 

l’être. Sa description de Husserl est en effet celle d’un homme possédé par le sens qu’il 

exprime : « C’était fascinant de suivre cette méditation qui semblait ne rien savoir du 

fait qu’elle se déroulait sous les yeux d’un public, comme si le philosophe se trouvait 

dans la chambre même de Descartes à pousser plus loin, toujours plus loin, le 

développement de ses thèmes. »31 Une description dans laquelle Husserl pourrait se 

reconnaître, lui-même définissant sa mission, dans la lignée de Masaryk, comme autant 

d’« efforts pour réveiller un esprit véritablement philosophique, seul capable de donner 

à toutes les cultures nationales des valeurs authentiques, et pour lui donner des 

fondements puisés aux sources les plus profondes. »32

Arrivant à la fin des années 20, la triple influence de son père, de Ràdl et de 

Husserl semble inscrire l’ouverture philosophique de Patočka dans un triple contexte : 

une réflexion sur le langage, qui s’inscrit dans une volonté de « dépassement du 

positivisme », opéré grâce à une étude phénoménologique. Comme le remarque très 

justement Roman Jakobson dans sa postface aux Essais hérétiques sur la philosophie de 

l’histoire : dans ses derniers écrits, Patočka « abordait l’idée de la mobilité continue du 

langage et de la connexion entre le développement du structuralisme scientifique et des 

fondements phénoménologiques ; là le philosophe tchèque se penchait sur les 

problèmes soulevés dans ses écrits depuis le début et les examinait. »33 

Notons que cette perspective le met immédiatement à l’écart de ses 

contemporains, une distance qui le rapproche paradoxalement de Husserl :  « [Husserl] 

eut un brillant succès, quoique les maîtres de la Sorbonne de cette époque ne s’y 

présentassent pas, pour des raisons uniquement linguistiques comme Koyré me l’a 

expliqué par la suite. »34 Mais c’est grâce à cette distance que Patočka put développer la 

perspective qui fut authentiquement la sienne, et qui explique l’engouement que 

d’autres linguistes, comme Roman Jakobson, éprouvent à son égard.

L’incidence vécue de ce questionnement 

31. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 12
32. ibid., p.21
33. EHPH, p. 245 (Nous avons surligné)
34. J. Patočka, « Mes souvenirs de Husserl »,  Die Welt des Meschen–Die Welt der Philosophie, op. cit., p. 1
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Dans les années 30, sur la demande de Husserl, Patočka devient l’assistant du 

phénoménologue Ludwig Langrebe, et poursuit ses recherches en philosophie du 

langage à Prague. Nous ne pouvons minimiser l’importance de cette ville dans 

l’évolution du jeune phénoménologue. Selon Domenico Jervolino, dans son article 

« Langage et phénoménologie chez Patočka » : « Il faut souligner que le milieu 

intellectuel pragois vivait, dans les années trente, ce que l’on pourrait appeler les 

primeurs d’une nouvelle saison culturelle. Il y avait là pour les jeunes 

phénoménologues le modèle fécond du célèbre Cercle linguistique. »35 C’est en effet 

durant cette période que Patočka pénètre le cercle philosophique de Prague, cercle qui 

établit ses affinités et ses oppositions théoriques — notamment vis-à-vis du cercle de 

Vienne. De fait : cette ville fut le siège universitaire de Marty — dont la philosophie du 

langage fut le sujet de la thèse d’habilitation de Ludwig Langrebe — et accueillit dans 

les années 1930 Carnap, membre du cercle de Vienne : une présence qui explique en 

partie l’ampleur des débats polémiques entre les deux cercles. En témoigne le récit que 

fait Patočka de ces années :
« Landgrebe […] participait aussi au Cercle linguistique et Mukarovsky 
prenait part à nos réunions. […] On y trouvait l’école de Brentano […]. Il y 
avait encore des représentants moins dogmatiques de cette tendance […]. 
On entretenait une distance avec les représentants du Cercle de Vienne. 
Toujours est-il qu’ils étaient là, représentés de préférence par l’entremise de 
Philipp Frank et de Carnap, et montraient leur influence chez des 
philosophes et des linguistes connus. »36

Patočka s’épanouit dans ce milieu, la force de ses propos étant symbolisée dans son 

obtention du poste de secrétaire tchèque du Cercle en 1934. Si la perspective propre à 

Patočka le met à l’écart de nombre de ses contemporains (revenant sur cette période, il 

dira : « Pour ainsi dire personne ne comprenait ce que j’avais en vue »37), elle permet 

aussi de rendre compte l’obtention de son poste : bien avant la reconnaissance de 

Roman Jabokson, c’est Emil Utitz, membre fondateur du Cercle, qui reconnaît 

l’originalité de la pensée du jeune phénoménologue. 

35. D. Jervolino, « Langage et phénoménologie chez Patočka », in Études Phénoménologiques, Volume 15, 
Numéro 29/30, 1999, p. 62
36. J. Patočka, « Mes souvenirs de Husserl »,  Die Welt des Meschen–Die Welt der Philosophie, op. cit., p. 4
37. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 16
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Malgré l’effervescence culturelle que représente cette période, les années 30 

marquent aussi un contexte politique tendu symbolisé par la perte par Edmund Husserl 

de son poste universitaire. La résistance intellectuelle de Husserl qui, refusant de se 

laisser abattre, rédige durant cette même période les premiers manuscrits de La Crise 

des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, a certainement 

marqué Patočka. Ce dernier semble en effet incarner les trois dimensions du « soin de 

l’âme » platonique, tel qu’il sera décrit par Patočka durant les années 70 : onto-

cosmologique (en permettant théoriquement au sujet de définir sa place dans le monde 

comme destinataire de l’apparition de l’étant), politique (dans son engagement du 

quotidien) et spirituel (dans sa vie dédiée à la recherche de la vérité). Mais ces trois 

dimensions peuvent tout aussi bien décrire le maître de Husserl : Masaryk
« Husserl savait ce que Masaryk avait fait pour les archives Brentano et 
exprimait ouvertement les espoirs manifestes qu’il nourrissait pour lui. 
“Pour la philosophie, il n’est pas d’une grande importance, mais, en tant 
que personnalité morale, il est exceptionnel” — c’était son opinion. Aussi 
se souvenait-il que Brentano disait de Masaryk qu’il avait sans doute été le 
seul de ses étudiants qui s’était avant tout intéressé aux conséquences 
pratiques des doctrines philosophiques. »38

Bien que le rapport de Patočka au premier président de Tchécoslovaquie soit complexe 

et nuancé, reste qu’il incarne à ses yeux une certaine notion d’excellence spirituelle. 

Nous ne pouvons minimiser son influence sur le jeune phénoménologue : lui-même la 

reconnaît, choisissant de la mythologiser explicitement dans ses « Souvenirs de 

Husserl » au travers de l’épisode du lutrin. 

Cet épisode se déroule en 1933 : Patočka vient d’écrire à Husserl pour étudier 

sous sa direction durant l’été. Les deux passent ainsi la saison en compagnie d’Eugen 

Fink — alors l’assistant de Husserl. Notons que sa présence place d’une certaine 

manière cet épisode sous le signe du mythe : à la même époque où Patočka raconte cet 

épisode, il travaille en parallèle sur le mythe dans une perspective qu’il décrit comme 

« une discussion polémique […] avec Eugen Fink, qui soutient la thèse de la fin de 

toute mythologie »39. Ces mois laissent une forte impression sur Husserl qui, selon Karl 

Schuhmann, finit par voir le jeune phénoménologue non plus seulement comme un 

38. J. Patočka, « Mes souvenirs de Husserl »,  Die Welt des Meschen–Die Welt der Philosophie, op. cit., p. 6
39. MNMEH, p. 284
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étudiant sous sa tutelle, mais comme un collègue et partenaire de recherche, « le seul 

parmi les phénoménologues activement dévoués à une recherche indépendante sur les 

mêmes problèmes que ceux étudiés par Husserl lui-même »40. Ainsi, plus qu’un simple 

été passé en compagnie de son maître, ce qui se joue ici, c’est bien le rite d’initiation 

d’un étudiant qui devient philosophe. Husserl lui-même est conscient de cela : en 

témoignage de son amitié pour Patočka, il décide de faire un geste symbolique à son 

attention.
« Le soir de Noël, je reçus, de la part de Husserl, un présent unique en son 
genre. Au premier coup d’œil, je ne pus voir ce que c’était — un morceau 
de bois de couleur brun foncé — qui se révéla être, après l’avoir observé de 
plus près, un simple lutrin sur lequel on place le livre à l’étude. C’était le 
lutrin que Masaryk laissa en quittant Leipzig au jeune mathématicien qui 
s’intéressait à la philosophie et que ce dernier conserva jusqu’à la fin de sa 
soixante-dixième année — fidèle à son souvenir ! Ainsi devins-je l’héritier 
d’une grande “tradition”, de laquelle je ne me suis jamais senti 
suffisamment digne. » 41

Cet épisode permet à Patočka de recontextualiser l’œuvre de sa vie dans une lignée 

« ancestrâle », de rendre compte de son activité au travers de figures venues avant lui. 

Si Husserl est n’est pas un philosophe de profession, mais bien « LE philosophe », c’est 

avant tout pour des raisons spirituelles (étant traversé de part en part par la 

problématicité de l’être). Cet épisode témoigne ainsi du moment précis où fut lui-même 

traversé par l’élan spirituel de Husserl, l’inscrivant ainsi dans cette même « grande 

tradition ».

Pourquoi dit-il alors qu’il ne se sentit jamais assez digne de cette tradition ? 

Nous pourrions interpréter cette affirmation biographiquement (des sentiments 

similaires sont exprimés dans sa correspondance avec Robert Campbell), mais il nous 

semble que son sens profond repose dans la tonalité mythologique de l’épisode. Cette 

tonalité d’humeur est en effet souvent rapprochée de la pensée mythique :
« Je crois que ce côté mythique de notre être vient du fait qu’il se situe au 
point où le monde apparaît ; étant du monde, il est donc en même temps en 
dehors, dans une “mise à part” difficilement définissable ; c’est ce que tous 
les grands mythes veulent dire en désignant l’homme comme coupable, non 

40. Karl Schuhmann, Husserl-Chronik,, The Hague, Martinus Nijhoff, 1977, p. 4-5 
41. J. Patočka, « Mes souvenirs de Husserl »,  Die Welt des Meschen–Die Welt der Philosophie, op. cit., p. 6
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par un acte, mais en vertu de son être même. »42

Patočka, en fin de carrière, pense le soin de l’âme, ainsi que l’émergence d’une 

conscience spirituelle, non comme une transcendance hors du monde (permettant à 

l’homme de rejeter sa « mise à part », de minimiser la surpuissance du monde grâce à la 

lumière de sa raison), mais, au contraire, comme une soumission. Le « vrai 

philosophe » est celui qui, face à la reconnaissance de sa propre faute existentielle, 

définit son destin comme « réparation ». Étant donné qu’il n’est pas « dans » l’étant, 

mais dans un rapport de distance réflexive à l’égard de cet étant, le philosophe dédie sa 

vie à la réduction de cette distance : cela en rendant à l’étant ce qu’il a d’être. 

Le sentiment d’imposture de Patočka, le fait qu’il ne pense pas être à la hauteur 

de cette tradition, ne vient pas minimiser sa prétention au titre de « philosophe ». Bien 

au contraire : si la culpabilité que ressent Patočka naît au moment même où il reçoit ce 

lutrin, au moment même où Husserl affirme symboliquement « voici ton héritage », 

alors c’est précisément à ce moment que cet héritage devient un destin, et que Patočka 

devient véritablement un philosophe. Sans cette culpabilité, Patočka n’est qu’un 

étudiant ; avec elle, son existence s’oriente dans une volonté de réparation, dans une 

problématisation du donné en vue de sa source : en cela, elle est traversée par la 

philosophie.  

Outre le rapprochement avec Husserl et Masaryk, cette période marque aussi la 

découverte, au travers des séminaires de Jacob Klein, de trois figures dont on ne peut 

minimiser l’importance dans le développement philosophique du phénoménologue : 

Platon, Aristote, et surtout Heidegger. « Dans les leçons de Klein sur Platon et Aristote, 

on pouvait entendre des échos de l’interprétation heidegerienne. […] [Klein] ne cessait 

de me pousser à quitter Berlin pour rendre plutôt auprès de Heidegger à Fribourg. 

J’étais décidé à aller à Fribourg de toute manière — pour retrouver Husserl —, et les 

deux projets semblaient converger. »43 Une convergence biographique qui semble avoir 

eu une forte incidence théorique, sa pensée pouvant être interprétée (surtout en fin de 

carrière) comme une tentative de réconciliation des projets phénoménologiques de 

Husserl et de Heidegger, au travers d’une actualisation de leurs thèses respectives. Une 

42. EaE, p. 273
43. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 2
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mise en relation compliquée, étant donné la distance affichée qui sépare ces deux 

penseurs : Husserl lui-même le « mettant en garde contre toute tentative de combiner sa 

propre philosophie avec celle de Heidegger »44. Pourtant, un rapprochement qui est 

immédiatement reconnu comme important : cela grâce à Eugen Fink, qui « ne 

partageait pas l’exclusivisme de son maître. Il était déjà travaillé en cachette par le 

contraste des deux idées de la phénoménologie, et il m’a prêté une pile de vieux cours 

de Heidegger. »45

b) Les premiers écrits de Patočka

Une biographie philosophique ne saurait être complète sans aborder les œuvres 

qui jalonnent la vie du philosophe et qui témoignent du cours de sa pensée. Arrêtons-

nous donc quelques instants sur certains écrits de jeunesse qui précèdent — et, de ce 

fait, contextualisent — sa première grande publication : Le monde naturel comme 

problème philosophique. 

La première chose qui ressort de ces écrits, c’est l’enthousiasme idéaliste de 

Patočka quant aux possibilités de la philosophie. Pourtant, cet idéalisme ne se réduit 

pas à des projections entièrement « naïves ». Certaines thèses, comme sa définition de 

la philosophie comme « dialogue de ceux dont l’existence dans le temps est […] une 

abolition du temps »46, semblent renvoyer à une forme de naïveté — Patočka 

caractérisera par la suite ce type d’enthousiasme d’« aspiration vaine et perverse »47 à 

communier avec la totalité. Cependant, les intuitions qui sous-tendent ces thèses, ainsi 

que l’orientation qui les caractérise, accompagneront Patočka jusqu’à la fin de sa 

carrière. D’une certaine manière, nous pouvons les caractériser (en accord avec la 

description qu’en fait Patočka) de profondes dans leur sens, mais superficielles dans 

leur expression. Nous considérons que c’est dans cette polarité que se situe l’unité de 

l’œuvre de Patočka : l’unité dynamique d’un jeu polémique entre des intuitions 

« vraies » et des expressions objectives inadaptées, ou, pour le dire autrement, entre la 

profondeur et la clarté, la Nuit et le Jour. Une unité qui s’efface au regard de ses seules 

44. ibid,. p. 15
45. ibid,. p. 15
46. LS, p. 13
47. MNMEH, p. 188
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thèses objectives, mais qui émerge en racontant l’histoire dans laquelle elles 

s’inscrivent.

Par delà l’émergence de ces intuitions, cette période est un moment essentiel du 

mouvement global de sa pensée : sans l’idéalisme déçu des premières productions, il 

n’est pas certain qu’il se serait tourné vers une pensée de la négativité ; et, sans l’échec 

de cette même pensée, il n’est pas certain qu’il se serait re-tourné vers les intuitions de 

ses premiers écrits.

Patočka dira à propos de cette période : « Au fond, je suis incapable de dire 

pourquoi je me suis senti attiré par la philosophie. Je sais que je me l’imaginais comme 

tout autre chose que ce qu’elle est en réalité, quelque chose d’exaltant par la force de 

l’imagination et de l’esprit en général. Les grandes idées, les profonds traits de génie 

m’en imposaient. Il m’a fallu longtemps pour devenir sensible aussi à l’argumentation 

patiente et méticuleuse »48.

Il ne dit pas « Il m’a fallu longtemps pour me défaire de cette exaltation pour 

devenir sensible à l’argumentation patiente et méticuleuse ». Non, il s’agit d’être à la 

fois exalté, et, aussi, d’être sensible à une telle argumentation : il s’agit donc, à terme, 

de combiner les deux dynamiquement et polémiquement.

1929 — « Théologie et philosophie »
L’article, tel que présenté par E. Kohák dans sa biographie philosophique de 

Patočka, est rédigé alors que ce dernier étudie à l’université Charles de Prague. Son 

origine remonterait à un débat avec un autre étudiant, J.B. Souček — qui deviendra lui-

même un théologien tchèque important — sur les besoins spirituels de l’homme : un 

des thèmes de prédilection du phénoménologue. Il dira plus tard, à propos de cette 

période :
« la philosophie incarnait d’abord à mes yeux une sorte de foyer de la vie 
spirituelle située vaguement entre l’art, la science et peut-être même la 
sphère religieuse dont je n’avais pas au départ une approche positive ».49

De fait : dedans, le jeune universitaire va mettre en doute la capacité de la religion à 

répondre aux besoins spirituels de l’homme, présentant alors la philosophie comme le 

48. Karl Schuhmann, Husserl-Chronik,, The Hague, Martinus Nijhoff, 1977, p. 9
49. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 8
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seul véritable appui spirituel à disposition de l’homme moderne. Cette spiritualité est 

un enjeu contemporain majeur, eut égard à la crise qui touche le monde moderne : celle 

de l’éclatement du monde. L’intuition du lien indissoluble existant entre la vie 

spirituelle de l’homme et le monde comme unité totalisante est déjà à l’œuvre ici. 

À quoi renvoie cet éclatement du monde, et en quoi est-il spécifiquement 

moderne ? Les théories objectivantes et la technique utilitaire de notre culture 

morcellent le monde en une somme d’objets distincts, dont la fonction se réduit au 

commerce quotidien que nous entretenons avec eux. À l’inverse, la mise en valeur de la 

philosophie repose dans sa capacité à lutter contre ce morcellement : le philosophe, 

comme l’homme de foi, se distingue alors par sa capacité à remonter à la source des 

choses, à saisir l’unité qui sous-tend la fracture, et à vivre en relation avec cette unité.

Pourtant, le philosophe n’est pas un théologien : ces deux disciplines se 

distinguent effectivement dans leur manière de transcender le monde. Pour l’homme de 

religion, la transcendance est passive : elle provient de l’extérieur, du fait d’être touché 

par la grâce de Dieu. De ce fait, il se soucie peu de la raison, qui ne fait que contredire 

ses vérités révélées. À l’inverse, seule la raison peut toucher le philosophe, et même 

Dieu se montre impuissant à son égard. 

La philosophie se définit donc moins par rapport à un corpus, à un ensemble de 

connaissances, que par rapport à une attitude. Cette attitude s’atteste par un impact 

positif dans le vécu du penseur : sa probité intellectuelle est tournée vers le monde, elle 

lui permet d’analyser, de comprendre et de décrire le monde, tout cela afin de lui 

redonner son unité, et de permettre à tous de mieux vivre en son sein. C’est dans cette 

attitude, dans la méthode qu’il emploie pour mener sa raison, qu’il peut embrasser la 

totalité et ainsi souscrire à une certaine forme de spiritualité laïque. 

Il nous semble que la contribution majeure d’articles tels que celui-ci est moins 

à trouver dans leur construction théorique, que dans leur description d’une « attitude » 

ou d’une « position » philosophique. Si, comme il l’affirme dans le « Platonisme 

négatif », la philosophie traite de « l’expérience d’un “sens” total — [et] tant qu’on n’a 

pas fait cette expérience, la question du “sens (global) de la vie” demeure dépourvue de 

signification »50, alors toute entreprise philosophique doit commencer par une 

recherche expérientielle, par une ouverture vécue au sens. D’une certaine manière, bien 

50. LS, p. 80
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que Patočka n’ait jamais formulé explicitement de mythe, la valeur rétrospective de ses 

écrits de jeunesse peut assurer une fonction similaire à celui du mythe de Socrate : ces 

écrits racontent le mouvement d’un homme qui s’ouvre à la totalité, et qui s’oriente en 

vue de son dévoilement. Bien qu’écrivant en étant pris dans un enthousiasme manquant 

de « patience » et de travail « méticuleux », reste que cette orientation lui permet de 

toucher à « l’essentiel », et, surtout, d’ancrer spirituellement sa vie dans un dévouement 

à l’égard de la totalité.
 « Je dirais en bref […] que ceux de ma génération n’ont pas été conduits à 
la philosophie par des raisons concrètes, sous la pression de problèmes 
d’actualité, pas davantage que par un simple amour de la spéculation ; la 
philosophie correspondait plutôt pour nous à la quête d’un ancrage spirituel 
de la vie, quête qui s’est ensuite approfondie dans le contact avec la 
circulation vivante des idées en Europe »51

1934 — Platonisme et politique
Ce « contact avec la circulation vivante des idées en Europe » est au cœur de 

cet article. Henri Declève, dans son article « De Patočka à Masaryk. Une complexe 

proximité », inscrit celui-ci dans le contexte plus large de la découverte par Patočka de 

Platon en début de carrière universitaire. « Découverte », car Platon n’était pas, à cette 

époque, un penseur valorisé en Tchécoslovaquie — le phénoménologue décrivant son 

pays natal comme antimétaphysique. Cet oubli est alors vécu comme une faute 

capitale : « Qui ne sait ce qu’est Platon ne sait rien non plus d’un des objets les plus 

importants qu’ait créé l’Europe »52. 

La dimension spéculative du platonisme le marque profondément, car elle 

incarne la prétention spirituelle de la philosophie. Elle permet ainsi, en se détachant de 

l’expérience immédiate, de saisir le monde dans son unité : ce qui est 

« Particulièrement important, [c’est] la non-fêlure du monde antique »53. Cette citation 

a de quoi surprendre : Platon, lui qui brisa le monde en deux et qui rejeta le sensible au 

profit de l’idéal, serait un penseur de l’unité ? Par delà l’opposition platonicienne 

classique entre monde sensible et monde idéal, Patočka pense d’abord l’Idée comme un 

51. ibid., p. 9
52. CS2, p. 92
53. CS2, p. 95
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étant renvoyant l’homme vers le monde dans son unité totalisante.

En intégrant ses lectures de Platon à sa propre pensée, Patočka combine une 

certaine dimension spéculative aux thèmes plus concrets qui lui furent légués par 

Husserl et Masaryk. L’unité du monde, découverte théoriquement, conduit directement 

vers une unité de l’homme avec le monde et avec les autres hommes, menant à un 

« centre spirituel de la vie » auquel il aspire : « Le sens ultime du platonisme est un 

universalisme spirituel […]. » Ainsi, la philosophie devient la seule discipline « à 

même de donner à la vie de chacun et de la communauté cette unité dont elle a besoin, 

ainsi que ce centre intérieur actuel où chacun préserve en soi-même, comme un 

potentiel secret, le sens non accompli de sa propre existence. »54 

Par delà les thèmes effectivement abordés dans cet article, il est intéressant de 

noter que, dès son premier article sur Platon, celui-ci est déjà fondamentalement lié à la 

question de l’Europe. D’une certaine manière, la carrière du philosophe peut se résumer 

au passage de « Platon […] un des objets les plus importants qu’ait créé l’Europe » à 

« le projet de l’Europe, la contribution la plus importante de Platon ». Bien que 

« Platon » et « Europe » n’aient pas la même définition de part et d’autre (marquant la 

distance théorique qui sépare le début et la fin de sa carrière), l’intuition de Patočka, sa 

« tonalité affective », reste la même : une foi en l’ambition que représentent 

généralement et Platon et l’Europe.

Notons pour conclure que cet article permet de contextualiser le précédent, et de 

mieux comprendre la critique que Patočka adresse à la religion. En début de carrière, le 

phénoménologue s’inscrit dans la continuité du « dernier Platon », métaphysicien et 

critique à l’égard du mythe. Si le mythe est important aux yeux de Patocka, ce n’est pas 

dans sa valeur littéraire propre, mais dans son emploi philosophique.
 « Admettre la conception platonicienne d’une relation nécessairement 
duale entre philosophie et mythe amène en toute logique à désirer un mythe 
nouveau de la vérité ; mais ce mythe ne saurait être une vision intellectuelle 
proprement empaquetée, ni un programme d’enseignement laborieusement 
fabriqué ; il doit être l’expression effective, vivante, du désir à la fois 
poétique et philosophique… Un mythe ne se laisse pas édifier par 
commodité, voire par ruse ; il ne saurait être construit que sur une grande 

54. CS2, p. 94



26

philosophie. »55

Dans cet article, comme dans le précédent, la critique de Patočka est la même : les 

spiritualités mythiques, artistiques ou religieuses sont inférieures à la spiritualité 

philosophique, car elles reçoivent toutes passivement un sens provenant de l’extérieur. 

L’idéalisme de ses premiers écrits ne peut que rejeter une telle passivité, le philosophe 

étant un être actif, usant de sa raison pour agir sur le monde. 

Le renversement du rapport entre Platon et l’Europe reflète donc un autre 

renversement plus fondamental : le passage d’une dépréciation du mythe et de la Nuit, 

à sa mise en valeur finale, comme sol à partir duquel émerge toute objectivation. En 

cela, le mouvement existentiel de Patočka s’inscrit à rebours de celui de Platon — qui 

commence sa carrière en incarnant une ouverture « socratique », avant de déboucher 

vers une pensée métaphysique objectivante.

1934 — Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors du 
monde 

Dans cet article, Patočka cherche à définir l’attitude propre au philosophe : c’est 

cette perspective qui permet de comprendre l’affirmation — pour le moins surprenante 

— qui ouvre ces remarques : « Ces quelques mots n’ont pas la prétention d’être de la 

philosophie au sens propre du terme. »56 L’enjeu ne sera pas d’écrire en tant que 

philosophe, mais de chercher la « position » à partir de laquelle le philosophe écrit : une 

position orientée vers la totalité. Or, comme cette position n’est pas exclusivement 

philosophique, d’autres « cultures » (comme la littérature) peuvent l’habiter. Ce faisant, 

chaque modalité d’écriture visant la totalité peut s’exprimer sur le mode de la vérité, 

combien même leur modalité d’écriture serait contraire à celle des autres. Tout cela 

permet à Patočka d’écrire, en non-philosophe, sur la philosophie : il lui suffit d’occuper 

la position qui sous-tend tout travail philosophique. 

Mais cela n’explique pas pourquoi Patočka veut écrire en non-philosophe ? Est-

ce par manque de confiance en soi ? Ou est-ce un moyen, stylistique, en vue d’une fin ? 

Le style qu’il déploie ici, que nous pouvons qualifier de poétique, n’est pas thématisé 

comme tel. De même, Patočka ne revient pas sur ses raisons d’écrire en non-

55. CS2, p. 96
56. LS, p. 13
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philosophe. Cependant, certains indices permettent de rendre compte de ce choix. 

Tout d’abord, le fait que son premier émoi philosophique fut la découverte du 

style poétique de Nietzsche. Le premier bouleversement fut littéraire, et ce n’est que 

sur la base de cette expérience vécue que l’auteur put s’ouvrir au contenu spéculatif de 

l’œuvre. Ensuite, d’autres articles postérieurs, comme « Le savoir et l’art, 

l’enthousiasme et le beau chez Platon », revendiquent la nécessité de réintroduire du 

style dans l’écriture philosophique. Dans celui que nous venons de mentionner, il s’agit 

de s’inspirer de Platon et de faire en sorte que la philosophie renoue son rapport au 

beau : celle-ci donne à voir l’harmonie du monde, et permet de révéler la source 

spirituelle des pulsions corporelles du lecteur, l’invitant ainsi à se détacher de l’étant au 

profit de l’être. Finalement, comme nous le verrons dans la dernière partie de notre 

étude, le style des Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire se veut 

explicitement littéraire, ce afin de figurer dans le langage des thèses qui ne peuvent être 

exprimées objectivement par le langage. Tout cela nous mène à postuler que Patočka 

cherche ici à figurer stylistiquement certaines dimensions spirituelles de la philosophie 

que celle-ci n’est pas à même de décrire théoriquement.

Plus généralement, ce texte représente une des premières formulations de la 

distinction entre philosophe de profession et philosophe comme posture existentielle. 

Ici, l’œuvre philosophique n’est pas une œuvre que l’on produit, que l’on a, mais plutôt 

une œuvre que l’on est. Étant donné que, dans la définition du philosophe, la « position 

hors du monde » est un élément plus déterminant que « l’écriture philosophique », le 

fait de rédiger une œuvre devient accessoire, n’étant que l’objectivation d’une 

perspective antérieure, originaire. Inversement, le fait de publier une œuvre 

« philosophique » ne fait pas d’un homme un philosophe : en témoigne « la fadeur 

aphilosophique de la production qui ose aujourd’hui se présenter sous le titre de 

philosophie. »57 

C’est la raison pour laquelle Patočka peut rédiger cet article sous la forme d’une 

« improvisation »58. Nous pourrions dire, dans la perspective présentée ici, que, de 

même qu’un auteur ne peut choisir de cesser d’être un auteur — Rimbaud, renonçant à 

la poésie, ne peut s’empêcher de rédiger sa correspondance avec style — de même un 

57. LS, p. 14
58. LS, p. 14
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« philosophe pour de vrai » ne peut cesser d’être philosophe. Or, Patočka, ayant reçu le 

lutrin de Masaryk quelques mois avant la rédaction de cet article, est déjà traversé de 

part en part par la philosophie : de ce fait, ce texte ne peut s’empêcher d’avoir une 

tonalité philosophique, combien même son expression objective relèverait d’une 

l’improvisation littéraire, contraire aux modalités de l’écriture philosophique. 

Mais qu’en est-il du contenu de l’article ? Quelle est donc cette « position » tant 

vantée ? C’est la « position en dehors du monde », celle qui se détourne des objets du 

monde pour s’orienter vers la totalité d’où ils proviennent. Cette position est donc avant 

tout existentielle, et représente l’une des deux possibilités fondamentales de l’homme. 

Celui-ci est soit positionné dans le monde, traitant uniquement des objets distincts qu’il 

rencontre au quotidien, soit positionné hors du monde, dans un rapport à la totalité 

sous-jacente. 

De même que, pour Heidegger, l’oubli historique de l’être nous rend insensibles 

tant à la philosophie (dont la tâche est de penser l’être) qu’à l’art (dont la tâche est son 

dévoilement), de même, l’oubli de cette « position hors du monde » nous rend aveugles 

à la grandeur de la philosophie, comme à celle du poète et du héros59. 

Mais, si Patočka reprend ici une réflexion sur l’être, pourquoi parle-t-il de 

« position hors du monde » ? D’un point de vue stylistique, lorsque Heiddeger parle de 

« l’oubli de l’être », toutes les connotations culturelles rattachées au concept d’« être » 

nous font intuitivement comprendre la gravité de la situation. À l’inverse, la « position 

hors du monde » ne fait qu’évoquer des clichés ressassés continuellement pour dénigrer 

la philosophie : c’est par exemple Thalès qui, contemplant l’idée de l’eau, située hors 

du monde, oublie sa vie dans le monde et tombe dans un puits. Ce choix d’expression 

est d’autant plus surprenant que Patočka se revendique d’une tradition incarnée par 

Masaryk : celle d’une philosophie profondément concrète et engagée dans le monde. 

Patočka lui-même reconnaît ces appréhensions : étant donné que le philosophe 

est hors du monde, « son étalon de mesure ne se réduit-il pas à néant, et inversement, 

ses préoccupations n’apparaissent-elles pas — mesurées à l’aune d’ici-bas — comme 

un simple jeu cérébral qui esquive le sérieux de la vie ? »60 Face à un ouvrier dont la 

vie, par son activité et ses conditions matérielles d’existence, se caractérise par une 

59. LS, p. 13
60. LS, p. 14
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certaine dureté, comment prendre au sérieux les rêveries théoriques du philosophe — 

rêveries souvent liées à une certaine aisance financière, lui permettant de ne pas se 

préoccuper de ses conditions matérielles « dans le monde » ? 

Il se peut que le ton provocateur et polémique de ce choix soit volontaire : au 

travers de cet ouvrage, Patočka veut légitimer sa discipline face à la « haine de la 

philosophie » qui caractérise tout particulièrement la période moderne — en particulier 

en Tchécoslovaquie, comme le témoigne l’oubli de Platon que nous avons mentionné. 

Or, dans la perspective d’une philosophie « concrète et engagée dans le monde », cette 

lutte ne peut se faire sur un champ de bataille spéculatif. Elle doit se faire « dans le 

monde » : non pas dans une argumentation théorique abstraite (qui ne ferait que donner 

raison à cette haine), mais en attaquant de front ces critiques, en reconnaissant leur fond 

de vérité (oui, la philosophie est souvent détachée de nos considérations 

quotidiennes…) tout en montrant l’impact réel et positif qu’une telle position peut, 

paradoxalement, avoir dans le monde (… mais c’est en étant détachée du quotidien 

qu’elle peut réellement impacter notre quotidien). 

Pour montrer que la « position hors du monde » du philosophe n’est pas 

contraire à son existence dans le monde, Patočka choisit de l’inscrire au fondement 

même de toute existence, et de toute vie dans le monde : la position « hors du monde » 

renvoie à la totalité, à une indistinction originaire d’où provient l’étant mondain. Par 

cette genèse, Patočka rejette l’opposition attendue entre une position « corporelle » 

(celle dans le monde) et une autre « théorique » (celle hors du monde) : ces deux 

positions encadrent l’une comme l’autre les possibilités fondamentales de notre 

existence dans le monde. Leur différence est alors reconduite au sens que l’étant 

mondain donne au reste de l’étant.

La position « dans le monde » ne connaît du monde que les objets mondains : le 

sens de ce monde se limite à notre praxis, et notre vie se réduit à la sauvegarde de nos 

fonctions vitales. À l’inverse, la position hors du monde permet de saisir le monde dans 

sa totalité — une totalité irréductible à la somme des objets mondains. Par cette saisie, 

le philosophe habite un monde caractérisé par le sens de la totalité ; son existence ne se 

réduit plus à l’accomplissement de projets subjectifs, mais à celui d’un projet 

proprement humain. D’où la dimension éthique de cette position : c’est une position 

impliquant des devoirs et des responsabilités, mais aussi un bonheur authentique et un 



30

sentiment d’accomplissement. Elle est « la possibilité qu’a chacun, en vertu de sa 

propre décision, ou bien de prendre en charge ou bien d’esquiver son destin »61 ; elle 

n’est pas une lubie, mais « la possibilité qu’a l’homme, non seulement de paraître, mais 

encore d’être ».62 

Arrêtons-nous un instant sur cette possibilité qu’a l’homme d’être. Cette 

formulation semble renvoyer à l’analyse heideggerienne de l’authenticité du dasein, 

formulée dans Être et temps. En cela, Patočka ne se limite pas aux cadres strictes de la 

phénoménologie husserlienne : il inscrit dans son cadre une dimension vécue, 

existentielle — dimensions qui font défaut à ses analyses, selon Patočka. Mais cette 

possibilité ne se réduit pourtant pas non plus au cadre de l’analyse heideggerienne. En 

effet, la véritable authenticité du sujet est à chercher dans son rapport à la totalité : le 

rapport du sujet à son propre être (plutôt qu’à son paraître) n’est qu’une conséquence de 

cette authenticité, et non son fondement — l’homme se tourne d’abord vers l’extra-

mondain, avant de comprendre que celle-ci est à l’origine de son être. Par ce renvoi à la 

totalité, Patočka semble pressentir les futures critiques qu’il adressera à l’encontre de 

l’ontologie fondamentale heideggerienne : en définissant l’existence comme la manière 

d’être propre de la vie humaine, ce dernier se rend d’une certaine manière prisonnier de 

la vie et de la présence donnée ; même son auto-compréhension, ce qui lui permet de 

s’arracher à cet étant, ne peut être expliquée sans une référence à l’étant. 

Paradoxalement, à ce problème s’ajoute le fait que Heidegger refuse d’intégrer le corps 

dans les existentiaux du Dasein, ce qui rend impossible une analyse existentielle du 

corps. De ce fait, en plus de considérations pratiques et littéraires, le choix de 

l’expression « position hors du monde » semble renvoyer à une première tentative de 

synthèse de la pensée de Husserl et de Heidegger : en tant que « position », cette 

authenticité est fondamentalement incarnée. Le choix du terme semble renvoyer 

d’abord au lieu corporel que nous occupons, avant de déboucher sur notre orientation 

spirituelle au sein de ce lieu : en cela, ce choix peut dépasser à la fois le caractère 

formel de l’analyse husserlienne (par une dimension existentielle) et le caractère 

incorporel de l’analyse heideggerienne (par son renvoi au lieu que nous occupons 

corporellement). De plus, en renvoyant « hors du monde », l’ontologie de Patočka 

61. LS, p. 24
62. LS, p. 25
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s’inscrit dans une perspective husserlienne en la dotant d’une fondation absolue qui 

dépasse notre existence propre : en cela, elle remédie aux problèmes de fondement de 

l’ontologie heideggerienne.

Empressons-nous cependant de préciser que cette analyse se contente de tirer 

des conclusions à partir des choix stylistiques de Patočka. Tout d’abord : ces intuitions 

ne sont pas formulées d’un point de vue philosophique ; l’analyse que nous en 

proposons est celle d’un lecteur, son sens sera donc nécessairement différent de celui 

voulu par Patočka en tant qu’auteur. Ensuite, les analyses que nous venons de proposer 

vont à l’encontre des thèses philosophiques qui seront formulées quelques années plus 

tard dans le Monde naturel comme problème philosophique. Dans cet ouvrage, sa thèse 

d’une indistinction entre le sujet transcendantal et le monde comme totalité fait tomber 

Patočka dans tous les pièges qu’il semble avoir reconnus intuitivement dès cet article. 

Pourtant, ce manquement ne retire rien à la validité des intuitions ici-présentes. 

De même que Patočka écrira, par la suite, que l’auteur a un rapport plus direct au sens 

de la vie que le philosophe (étant donné qu’il témoigne de ce sens dynamiquement en le 

vivant, tandis que le philosophe le pense après l’avoir vécu, pour le thématiser et le 

définir), et que cela rend compte de la précocité de la vérité littéraire sur la vérité 

philosophique63, de même pouvons-nous sans doute expliquer la précocité de ces 

intuitions par le fait même qu’il ne s’exprime pas, ici, en tant que philosophe. C’est en 

tant qu’il est exprimé poétiquement que cet article montre un sens qui ne sera thématisé 

qu’ultérieurement. 

Quoi qu’il en soit : cette caractérisation de la position « hors du monde » 

comme étant profondément incarnée renvoie ici aux incidences concrètes de la « haine 

de la philosophie ». Si l’opinion, de manière générale, tend à juger au lieu d’analyser, 

alors elle ne peut accepter l’attitude du philosophe. La position du philosophe le rend 

incapable de parler du mondain en termes mondains, provoquant l’incompréhension et 

l’animosité de ses concitoyens : il dit ce qu’ils ne veulent pas entendre, en des termes 

qu’ils ne peuvent comprendre. Cela a un impact sur le corps même du philosophe : bien 

que le monde soit sans défense contre la philosophie (en ce qu’il peut le voir par delà 

63. A titre d’exemple : dans « Encore une fois Antigone », la problématicité de l’homme est exprimée 
littérairement dans la tragédie avant d’être théorisée philosophiquement. Ou encore : dans « Sur la philosophie 
de la religion de Masaryk », le roman moderne devance la philosophie dans son diagnostique de la crise de la 
modernité. 
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ses illusions mondaines, tel qu’il est dans sa totalité), le philosophe est lui aussi sans 

défense contre le monde (sa compréhension du tout ne lui permettant pas de 

transcender sa réalité corporelle). En témoigne l’exécution de Socrate, mythe fondateur 

de la philosophie. Patočka n’emploie pas lui-même le terme de « mythe », mais c’est 

bien de cela qu’il s’agit : en tant que mythe, la mort Socrate rend compte du présent en 

se référant à un passé dans lequel se joue l’essentiel. La co-originarité de la mort de 

Socrate et de la naissance de la philosophie place celle-ci sous le signe de la tragédie, 

son histoire « s’appliqu[ant] à retracer moins la vie de la philosophie même que, plutôt, 

ce conflit incessant de la philosophie avec le monde. »64

Dans l’histoire de la philosophie, ce conflit prendra trois formes qui se 

succéderont dans le temps : d’abord, celle d’une attaque physique à l’égard du 

philosophe, d’une réponse mondaine à un problème extra-mondain. Ne pouvant renier 

les thèses de Socrate, l’état décide de le mettre à mort. Ensuite, celle d’une attaque 

théorique menée par la science, dont la stratégie sera de changer le lieu de leur débat : il 

s’agira de remplacer la question de la totalité par une question portant sur le tout (défini 

comme somme des objets mondains, et donc réductible à ce donné mondain). 

Finalement, elle prend la forme d’une attaque spirituelle ; la religion opère alors une 

agression transcendante, elle prétend battre le philosophe à son propre jeu en 

remplaçant sa « foi »65 philosophique par une foi dogmatique — tournée vers une 

transcendance extérieure, la seule pouvant prétendre à la liberté. 

À ces trois attaques (physique, théorique et spirituelle), l’homme dans une 

position hors du monde peut répondre en incarnant trois figures.

 D’abord celle du héros. Étant donné que le philosophe maintient sa position 

alors même qu’elle invite incompréhension et persécution, il prouve sa volonté de 

sacrifier sa personne, son « moi », au nom du tout. « La philosophie se révèle ainsi un 

appel à l’homme héroïque »66 : non pas au sens où tout « héros » serait philosophe, 

mais au sens où tout philosophe est nécessairement héroïque. Ainsi, la mort de Socrate 

ne représente pas la victoire de ses persécuteurs ; bien au contraire, la persistance de sa 

figure et de ses discours dans notre culture témoigne de sa victoire effective. En tant 

64. LS, p. 17
65. À comprendre au sens que lui donne Karl Jaspers, comme foi tournée intérieurement, foi en notre liberté et 
notre possibilité existentielle d’agir, en notre nom propre, au nom de la transcendance.
66. LS, p. 25
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que représentant de la totalité, il est en effet toujours parmi nous : après tout, selon 

Patočka, philosopher n’est qu’un dialogue avec cette même totalité, et, de ce fait, un 

dialogue avec Socrate : « dialogue de ceux dont l’existence dans le temps est — plus 

encore que celle du poète ou du héros, mesurée à l’éternité — une abolition du 

temps. »67 

Cette question de la communication, de la différence entre la parole intra- et 

extra-mondaine rattache aussi le philosophe à la figure du poète. L’un comme l’autre 

« donne aux mots un sens qu’ils n’avaient pas jusque-là »68, un sens souvent inverse à 

celui communément admis ; l’un comme l’autre est ainsi souvent un ironiste, jouant sur 

le décalage entre le sens admis et le sens réel d’un énoncé. Dans un cas comme dans 

l’autre, ce n’est pas dans les mots individuels, fragmentés, que repose le sens de leur 

énoncé, mais hors des mots, dans le langage pris comme totalité : dans le silence du 

sens d’où provient chaque mot, à la manière des étants se manifestant hors de la 

totalité. En ce sens, le poète (qu’il soit philosophe ou non) dira toujours plus que le 

scientifique : non pas au sens où il pourrait mieux prédire ou rendre compte des 

phénomènes de la nature, mais au sens où il pourra saisir cette nature dans sa 

profondeur, et ainsi saisir la substance de la vie même.

Cette question du sens nous ramène in fine à l’attaque spirituelle dressée contre 

la philosophie. À cette attaque, c’est la figure même du philosophe qui vient prendre le 

pas à la religion. Contre la foi religieuse qui réduit toutes les possibilités de l’homme à 

une transcendance externe, la foi philosophique permet à l’homme de s’accomplir 

pleinement de l’intérieur, d’exister authentiquement dans son être. Si la foi cherche 

l’éternité dans un au-delà, le philosophe peut rejoindre l’éternité à même son existence 

terrestre (par exemple : dans le dialogue philosophique qui constitue une abolition du 

temps). L’homme de religion peut avoir un rapport héroïque au monde en imitant le 

modèle de Jésus (en témoignent les sacrifices de bon nombre de saints), un rapport 

poétique en imitant le réseau de correspondances muettes placées par Dieu dans sa 

création (en témoignent les qualités littéraires des écrits saints), et un rapport à une 

figure de la totalité, en se soumettant à Dieu. Pourtant, ces rapports témoignent toujours 

d’une certaine inauthenticité : ils méconnaissent la source de leur activité, en la 

67. LS, p. 13
68. LS, p. 17
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projetant sur une transcendance externe alors qu’elle est, en vérité, immanente à leur 

propre vie. Ainsi, s’inspirant de Nietzsche, Patočka présente le philosophe comme étant 

le seul à avoir un rapport authentique et simultané et à l’héroïsme, à la poésie, et au 

monde (pris ici dans sa vérité spirituelle, qui est d’être la totalité).  

Cet article, rédigé en Allemagne et publié un an avant l’arrivée de Hitler au 

pouvoir, arrive à propos. Présentant le philosophe comme étant le mieux à même de 

résister à la tyrannie des étants intra-mondains, il est le mieux placé à fournir une 

réponse à une crise de la modernité qui est sur le point d’atteindre son acmé. En cela, 

l’article s’inscrit dans la politisation progressive de la pensée du phénoménologue : 

« jusque-là, mes projets philosophiques avaient été passablement abstraits. À Berlin, je 

me suis politisé. »69 Le dernier sens que nous pouvons donner à sa volonté de 

s’exprimer autrement qu’en philosophe serait pédagogique : ici, Patočka ne veut pas 

convaincre, il veut persuader ; il ne veut pas donner à penser, il veut donner à vivre et à 

voir, tout en s’adressant à des gens qui n’auront pas nécessairement les mêmes 

références culturelles que lui. En faisant remonter la haine de la philosophie au mythe 

socratique, Patočka exprime ici, d’une certaine manière, le « mythe philosophique » de 

la figure du philosophe : une figure héroïque qui brave l’altérité au nom du sens. Une 

figure devant implicitement remplacer le mythe du christ, à une époque caractérisée par 

la « Mort de Dieu ».

Malgré la distance qui sépare cet article des prises de position ultérieures de 

Patočka, certaines intuitions contribuent à notre compréhension générale de son œuvre. 

En particulier, sa définition de la philosophie comme « dialogue de ceux dont 

l’existence dans le temps est — plus encore que celle du poète ou du héros, mesuré à 

l’éternité — une abolition du temps. »70 D’une certaine manière, celle-ci illustre 

parfaitement l’unité polémique de l’œuvre du phénoménologue : elle incarne 

l’idéalisme naïf de ses premiers écrits (contre lequel le reste de sa pensée tentera de 

lutter) tout en illustrant parfaitement son intuition profonde à l’égard de la philosophie 

— qui elle, l’accompagnera tout au long de sa vie. 

À la manière de l’enfant de Mácha, Patočka pense ici pouvoir saisir l’éternité, 

alors qu’il ne saisit en vérité que le « mauvais infini » d’une succession de 

69. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 14
70. LS, p. 13
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« maintenants ». Durant les années 40 et 50, à la manière de l’adolescent de Mácha, la 

désillusion qu’il éprouvera le poussera à définir négativement l’homme et sa 

temporalité : l’un comme l’autre incarnant une rupture constitutive et irréconciliable à 

l’égard de cette éternité. Or, durant les années 60 et 70, le cynisme de l’adolescence 

cédera sa place à la dévotion du « prisonnier » à l’égard de cette rupture : ce faisant, 

l’intuition de ses œuvres de jeunesse (la possibilité d’un rapport à l’éternité) 

s’accomplit au travers de la rupture qui la suivit (la reconnaissance de l’impossibilité de 

toute « abolition du temps »), menant à une pensée dans laquelle un rapport à l’éternité 

est possible à même notre existence temporelle. 

Ce faisant, Patočka définira ainsi la philosophie en 1967 : 
« La “culture philosophique” […] ne tient ni aux profondeurs de la 
personnalité ni à la conscience historique, mais à la manière dont un 
penseur réussit, à l’endroit où affleure, à la surface de l’actualité, un filon 
caché dans les profondeurs géologiques, à entrer dans ce qui fait problème 
et à renouer le dialogue qui se poursuit entre les âges, à répondre aux 
questions posées autrefois et, bien sûr, à les reformuler à partir de cette 
position “nouvelle”, à les renouveler, à les revivifier »71

La philosophie serait donc un dialogue donc de ceux pour qui l’existence dans le temps 

est une soumission au temps — soumission qui incarne par là même une certaine 

abolition du temps. Une attitude renvoyant bien au prisonnier, lui qui, « Le regard rivé 

sur l’infini, […] ne voit rien, ou plutôt intuitionne le rien »72.

B) L’ouverture de l’histoire

a) Phénoménologie et histoire

Durant les années 30, malgré la capacité du philosophe à abolir le temps, reste 

que cette abolition nécessite au préalable un travail sur la temporalité humaine et sur 

notre historicité. De fait : la position théoriquement hors du monde du philosophe 

71. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 17
72. EsO, p. 271
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s’exprime après tout dans le monde, dans une influence mutuelle (celle du philosophe 

sur le monde, et du monde sur le philosophe) qui s’exprime historiquement.
« Le but de mon travail s’est concrétisé petit à petit au cours de mes études 
— parachever le dépassement du positivisme en l’intégrant à la grande 
tradition de la philosophie une, non pas au sens d’un système, mais dans 
l’esprit de la vieille discussion sur les fondements de la prima philosophie, 
saisir à cette fin les axes principaux de cette tradition et son actuelle ligne 
de front que je tâchais d’assimiler dans la figure de la phénoménologie avec 
ses dissensions internes. »73

Ce travail sur l’histoire — de la philosophie, de la littérature, ou plus généralement de 

notre rapport au monde — est donc au cœur même du projet phénoménologique de 

Patočka. En racontant l’histoire et en l’analysant philosophiquement, il va s’agir de 

retrouver et de saisir dynamiquement l’unité du monde. 

Dans deux articles du milieu des années 30, « Quelques remarques sur les 

concepts d’histoire et d’historiographie » (1934) et « Quelques remarques sur le 

concept d’“histoire universelle” » (1935), Patočka transpose donc son analyse des 

spécificités de la posture philosophique en l’appliquant à l’étude de l’histoire. 

Cette perspective s’inscrit dans la continuité des analyses opérées par Husserl à 

cette époque : dans sa Crisis, l’histoire est présentée comme la charpente nécessaire de 

l’apparition, et donc de la manifestation de l’étant. Selon lui, l’apparaître s’accomplit 

entièrement dans l’apparition, qui est elle-même étudiée principalement grâce à la 

philosophie. Or, cette étude se déroule dans un processus de dévoilement historique : 

l’histoire est alors à penser d’un point de vue téléologique, comme un processus 

rationnel permettant la réalisation intersubjective d’un monde commun toujours plus 

éclairé.

Mais si Patočka reprend l’intuition husserlienne d’un rapport entre histoire et 

manifestation, les thèses positives de ce dernier ne lui conviennent pas tout à fait. Ses 

articles ont un ton polémique, et revendiquent une distance à l’égard de la posture 

« rationalisante » de son maître : il s’agira de présenter une histoire plus incarnée, dans 

laquelle se joue le sens de l’existence humaine. Les germes de ses futures critiques sont 

plantés, ses propos tenus quelques décennies plus tard pouvant s’appliquer aux essais 

73. ibid., p.16
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ci-présents : « Si l’on entend cependant par “histoire” quelque chose comme l’action 

libre, la prise de décisions (…) il faut dire que la genèse husserlinenne, (…) en tant que 

genèse transcendantale, ne connaît que les structures saisissables dans la réflexion d’un 

spectateur désintéressé, “hors-du-coup” […] ».74

Pour Patočka, l’histoire n’est pas un cadre théorique rationnel, mais bien une 

scène vécue, sur laquelle se joue le drame continu de notre condition humaine et de 

notre liberté. En ce sens, il est nettement plus proche de la vision de Heidegger. Chez ce 

dernier, l’homme n’est jamais un agent rationnel désintéressé : bien au contraire, 

l’intéressement à l’être est la condition de possibilité de la recherche de la vérité. Pour 

l’homme, dans son être, il y va de cet être : il ne s’agit pas de le contempler, mais aussi 

d’y répondre, de s’y rapporter — l’histoire devient ainsi le cadre dans lequel se joue 

cette responsabilité de chaque homme à l’égard de l’être.

b) Histoire, historiographie et historicité 

Sa critique de toute analyse purement formelle de l’histoire se retrouve dans sa 

distinction entre deux manières d’aborder l’histoire : 

• L’histoire considérée d’un point de vue intra-mondain, comme étude formelle du 

« passé humain conçu comme une suite de processus se déroulant avec des 

objets humains »75, qui considère le flux de l’histoire comme une somme 

d’évènements distincts. 

• L’histoire considérée d’un point de vue extra-mondain, total, comme position 

conduisant à une « clarté de principe qui est en même temps clarté 

métaphysique »76, histoire qui considère le particulier à partir de la totalité, et 

des structures qu’elle révèle. 

L’histoire, en ce qu’elle traite de la vie et de la place de l’homme dans le tout du 

monde, ne saurait être réduite à une suite de points distincts, à un simple enchaînement 

d’évènements étudiés formellement. Il s’agit au contraire de révéler le mouvement 

totalisant sous-jacent qui le sous-tend : mouvement de l’homme qui use de sa liberté 

74. EHPH, pp. 84-85
75. EaE, p. 156
76. EaE, p. 168
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pour sortir de l’anonymat, et pour faire du sens du monde un sens pour lui. 

 L’histoire est donc une discipline permettant d’assurer l’ouverture de l’homme 

au sens du monde. À la manière d’Emerson qui décrit, dans son essai « Cercles », le 

monde de l’homme (l’horizon de ses perceptions possibles) comme un cercle qui 

l’encadre, un cercle qui le définit tout en étant défini par lui77, Patočka décrit ici la 

scène du monde comme un cercle : « Toutes les composantes de la situation sont 

dévoilées dans le cercle de cette possibilité »78. De même que, chez Emerson, notre 

rapport à autrui est une manière privilégiée d’agrandir ce cercle afin de tendre vers un 

horizon ultime, vers le cercle le plus large, le plus totalisant, de même, chez Patočka 

l’ouverture à l’intersubjectivité permet de confronter notre cercle, notre horizon, à celui 

d’autrui afin de tendre vers le monde comme totalité, vers l’« horizon des horizons ». 

Mais ce rapport à autrui ne saurait être réduit à l’optimisme téléologique de 

Husserl. Ce chemin vers l’horizon des horizons n’est ni linéaire, ni univoque, et encore 

moins ascendant. Bien qu’autrui soit la condition de notre émancipation, il est aussi la 

cause de notre auto-aliénation : étant donné que nous sommes co-déterminés par 

l’autre, par son regard, nous courrons toujours le risque de tomber « sous l’emprise de 

l’impersonnalité publique » et d’être victime de ce que Heidegger nomme la « dictature 

du On » — un rapport à l’autre dans lequel nous nous dépossédons de notre liberté, 

notre vie ne nous appartient plus et nous nous laissons représenter par des puissances 

impersonnelles.

C’est face à ce danger que repose l’importance de notre rapport à l’histoire. 

Cette discipline ne saurait être réduite à un regard rétrospectif simplement théorique. 

Bien au contraire : c’est par l’étude de l’histoire que notre contexte particulier se 

problématise, qu’il s’émancipe de sa familiarité, et que nous pouvons reconnaître la 

scène dans laquelle nous jouons notre destinée.

Notre existence est en effet jetée dans un monde préétabli qui nous accueille et 

qui nous livre nos possibilités. Or, ces possibilités ne peuvent être perçues comme telles 

sans une réflexion explicite de notre part : la réflexion historique est alors décisive, car 

elle introduit une distance à l’égard du donné, nous permettant de nous en détacher 

pour remonter vers la totalité à partir de laquelle elle émerge. Puis, à partir de cette 

77. Nos deux possibilités fondamentales - notre mouvement de recul vers le particulier ou de percée vers la 
totalité, - causant son expansion et son rétrécissement, selon les vagues circulaires de nos circonstances.
78. EaE, p. 149
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totalité, nous pouvons redescendre et comprendre l’étant à partir des structures et des 

puissances qui le régissent. Notons qu’à l’inverse, l’accumulation de faits objectifs ne 

pourra jamais nous permettre de remonter jusqu’à la totalité : nous devons 

nécessairement reconvertir notre regard. 

En cela, l’histoire est une des conditions de possibilités de notre liberté. Il est ce 

qui nous ouvre à la totalité, et qui nous permet alors de nous rapporter librement au 

monde : « le passé est donc un appel pressant lancé à notre liberté, qui l’engage à se 

réveiller à sa propre question. La signification propre de l’enquête historique tient à 

ceci que vit en elle la réflexion de notre liberté sur son être-jeté. »79 

c) La poésie de l’histoire 

Pour Patočka donc, il en va de l’histoire comme il en va de la totalité : l’un 

comme l’autre revêt un caractère vital, car le sens de notre vie implique que nous nous 

rapportions à eux. En interprétant dans les œuvres tardives de Patočka, la réflexion sur 

le sens de la vie renvoie toujours à une réflexion sur le mythe (pris dans sa généralité 

comme forme du langage racontant). Il donc intéressant de constater, dès 1930, la 

manière dont ce caractère vital est exprimé : par des images poétiques, seules à même 

de saisir l’humeur qui nous pousse vers l’histoire. Ainsi, citant François Villon, Patočka 

remarque que le passé est toujours avec nous : loin de nous y rapporter sur le mode de 

la possession, il est présenté comme un désir vital, mais frustré. Nous sommes portés 

vers un passé « indisponible », vers des « neiges d’antan »80 que nous désirons dans 

leur effacement, dans leur oubli (comme Villon, on ne sait plus « cette semaine ou cette 

année où elles sont »). Poursuivant ses images poétiques, il décrit ainsi la co-

dépendance de l’homme et de l’histoire : « Scions d’une souche qui n’est plus, nous 

abreuvons de notre sang les ombres de nos enfers, mais celles-là seules à qui nous 

demandons des réponses »81. On ne saurait mieux dire à quel point l’histoire est une 

dimension vitale de notre existence : en tant qu’expression du déploiement de la 

totalité, l’histoire est ce dont nous nous détachons et ce vers quoi nous nous retournons.

79. EaE, p. 151
80. EaE, p. 141
81. EaE, p. 141
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Cependant, cet emploi d’un langage poétique ne signifie pas une adhésion totale 

avec l’idée d’une « vérité de la littérature ». Au contraire : il rejette explicitement les 

visions romantiques de l’histoire, les caractérisant d’« intellectualisme » téléologique. Il 

nous semble cependant que nous puissions nuancer ce rejet : malgré cette critique, reste 

que l’on ressent une affinité plus forte à l’égard de ces thèses qu’à l’égard de 

l’historiographie contemporaine objectivante.82 Lorsqu’il mentionne W. von Humboldt 

et sa vision de l’histoire comme une représentation artistique, comment ne pas voir une 

certaine affinité avec sa propre position ? Lui qui, dans les années 40, écrira que seul le 

poète (et non le philosophe) peut saisir historiquement l’esprit humain, comparant 

l’intérêt que le psychologue ou l’historien éprouve à l’égard de l’homme (saisi comme 

objet d’étude) à l’intérêt d’un géologue pour une pierre ? Et n’est-ce pas cette même 

intuition, celle selon laquelle « Le sens de l’intériorité, de la destinée, de l’histoire est 

une condition sine qua non de l’œuvre littéraire »83, qui mènera à une tentative, dans les 

années 70, de construire une « philosophie des histoires […] au sens de Schapp »84 ? 

Sans même remonter aussi loin : dès 1936, dans son Monde naturel comme problème 

philosophique, Patočka nous parle d’un projet d’histoire universelle englobant 

l’ensemble de la création, et dont l’accomplissement suprême serait la création 

consciente de l’homme.85 Comment ne pas retrouver là les échos de cette posture 

romantique, jusque dans ses limites (la posture du phénoménologue témoignant à 

certains égards de penchants téléologiques) ?

Le sens exprimé dans le langage poétique est d’autant plus important lorsque 

nous considérons le concept d’inspiration bergsonienne d’« énergie créatrice ». Cette 

énergie peut être définie comme l’ensemble des puissances qui font se mouvoir 

l’homme dans l’histoire, et qui permet, au sein de ce mouvement, de faire en sorte que 

les efforts individuels s’enchaînent dans une même continuité. Par son mouvement, 

cette énergie produit le sens de notre vie : non pas un sens téléologique, une fin 

imposée sur nous par un agent extérieur, mais un sens immanent à notre propre volonté, 

un sens à découvrir. Selon Patočka, cette énergie créatrice se prête au langage poétique, 

82. Cette affinité ambigüe n’est pas sans rappeler celle qu’il développera plus tard à l’égard de Masaryk, Herder 
ou Coménius : autant d’auteurs chez qui il célèbre l’humeur et l’orientation, tout en critiquant leur expression 
objective. 
83. IeM, p. 141
84. MNMEH, p. 284
85. MNPP, p. 168
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car elle se manifeste à nous comme un « appel » adressé à la raison, la poussant à 

œuvrer pour le sens. 

Notons la proximité de ce concept d’« appel » avec celui d’« expression » qui 

sera développée dans les années 4086, et celui d’« interpellation » qui sera développée 

dans les années 60.87 Dans chaque cas, ce qui pousse l’homme à chercher le sens de la 

vie (prise dans sa généralité, comme orientation d’une vie individuelle vers la vie 

universelle), c’est une force qui se donne à nous comme langage. 

d) vers une coopération interculturelle

Ces références plus ou moins explicites à la poésie (et non plus seulement au 

style poétique que peut employer le philosophe) semblent renvoyer à une 

reconsidération de son enthousiasme initial, relatif aux possibilités propres de la 

philosophie. Si, dans « Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors 

du monde », la philosophie pouvait incarner authentiquement les prétentions de 

nombreuses autres disciplines, ici, elle semble devoir faire appel à d’autres disciplines 

pour s’accomplir pleinement. Ainsi, bien que l’article « Quelques remarques sur le 

concept d’“histoire universelle” » ne traite pas explicitement de poésie, il évoque 

néanmoins l’importance de la perspective artistique dans notre saisie du monde. 

Lorsqu’il applique le concept husserlien de réduction eidétique88 à l’histoire, il écrit :
« La transgression [nous permettant de dépasser notre situation 
historique] ne devient possible qu’en vertu de la capacité de variation des 
structures de notre expérience ; nos possibilités impliquent la faculté de 
variation qui rend possible la conscience historique […]. Cela dit, l’ampleur 
des possibilités de variation n’est pas donnée pareillement à tout le monde 
[…]. Il faut un créateur, un homme qui s’empare des possibilités 
d’humanité authentique qui s’offrent à lui et cherche à les faire siennes 
[…]. Seul celui qui comprend la philosophie, l’art, la régulation rationnelle 
de la vie comme une affaire intime, qui l’engage personnellement, pourra 

86. Dans le contexte de ses thèses portant sur l’intériorité et l’expression, l’intériorité des objets du monde 
s’adresse à nous en s’extériorisant dans une « expression ». 
87. Dans le contexte de la co-apparition du sujet et des objets du monde, notre remplissement intentionnel prend 
la forme d’une « interpellation » sur fond d’un langage originaire.
88. Cette réduction prend la forme d’une variation imaginaire des différentes caractéristiques incidentelles d’un 
même objet donné dans l’expérience, pour permet de dévoiler l’eidos qui sous-tend ces phénomènes.
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comprendre aussi l’histoire de ces activités de l’esprit. » 89

L’art ne serait donc plus une expression inférieure de la vérité qu’exprime 

authentiquement le philosophe : chaque culture semble ici avoir sa perspective qui lui 

est propre, et l’homme gagne à s’ouvrir aux deux. Il en va de même pour le rapport 

entre le philosophe et l’historien : certes, cette culture semble dépendre à certains 

égards de la philosophie « L’histoire de l’historien sera vraie ou non selon qu’il aura ou 

non compris la liberté humaine »90. Cependant, le contraire est tout aussi vrai : nous ne 

pouvons comprendre la liberté qu’en nous référant à une situation historique, mise en 

avant par l’historien — et non par le philosophe. 

Ces deux disciplines sont ainsi liées par une certaine coopération, par certains 

besoins mutuels qui nécessitent une communication interdisciplinaire. De fait : chaque 

discipline permet une ouverture du monde selon les modalités qui lui sont propres, alors 

le sens de toute discipline s’accomplit en coopérant avec d’autres qu’elle. Ce n’est 

qu’en mettant en relation des perspectives radicalement différentes qu’une image de la 

totalité finit par émerger entre les failles. 

C) La crise 

a) Le Titanisme, et le rapport de l’homme au sens absolu 

Cette coopération est d’autant plus importante que l’Europe est sur le point de 

vivre une des crises les plus décisives de son histoire. Contre l’éclatement du monde en 

étants mondains, et contre l’éclatement de l’humanité en cultures en conflit les unes 

avec les autres, il s’agit de renouer d’urgence notre rapport à la totalité. Les réflexions 

de Patočka sur l’histoire renvoient ainsi à une interrogation plus générale sur la crise de 

la modernité.

Il est intéressant de noter qu’en 1936, en cherchant à étudier cette « crise » 

Patočka dédie un article à Masaryk (« Le Titanisme ») et non à Husserl. Peut-être faut-il 

voir dans ce choix le signe d’une exigence qui l’accompagnera toute sa vie : celui de 

remonter aux fondements historiques d’un problème, avant d’en décrire ses effets 

89. EaE, p. 151
90. EaE, p. 152
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contemporains — d’où son intérêt pour le mythe. Ainsi, étant donné que Husserl est 

« l’héritier » de Masaryk, un retour sur l’œuvre de ce second permettra une 

compréhension plus profonde du problème posé par ce premier.  

Dans son article « L’homme moderne et la religion », Masaryk introduit le 

concept de « Titanisme » pour décrire la condition de l’homme moderne. Cet homme 

vit dans un état paradoxal : bien que pensant la mort de Dieu, il reste accroché à des 

normes morales issues des religions judéo-chrétiennes, qui, de ce fait, continuent à 

structurer sa réalité. Ce paradoxe provoque en lui une certaine tension, entre une 

aspiration à un « devoir être » moral du monde, et un monde effectif marqué par le mal 

et la souffrance. Comme il ne peut plus rendre compte de ce mal en invoquant un 

devenir téléologique, l’homme moderne se découvre une vocation : prendre ce mal à sa 

charge, et y remédier tant que faire se peut. 

Cette thèse est illustrée par Patočka à l’aide de références littéraires renvoyant 

toutes vers un archétype moderne : celui de l’individu qui choisit de rejeter Dieu (non 

pas la thèse de son existence, mais ses ordres, sa morale, la logique de son monde) afin 

de créer son propre monde de sens. Il évoque ainsi Faust (dans le récit éponyme de 

Goethe), Ivan Karamazov (des Frères Karamazov de Dostoyevsky), ou encore la figure 

du poète romantique… 

Selon Masaryk, c’est cette prise en charge qui est en partie responsable de la 

crise morale de la modernité : l’homme n’étant pas un Dieu, ce projet ne peut que le 

mener à sa perte. En témoigne le thème du suicide, que Masaryk analyse dans sa thèse 

d’habilitation Le suicide comme phénomène de masse dans la civilisation moderne, 

qu’il attribue à une perte de la croyance chez l’homme moderne. Un point de son 

analyse peut surprendre : cette crise serait liée à une hausse de la subjectivité. Cette 

affirmation semble aller à l’encontre des critiques courantes de la modernité, qui 

décrient son objectivation du monde, son abstraction froidement théorique, ainsi que 

l’effacement de notre rapport vécu à ce même monde. Pour Masaryk, cependant, 

« l’objectivité » dont il traite renvoie davantage à des enjeux éthiques 

qu’épistémologiques. La « subjectivité » qu’il critique est une fermeture du sujet sur 

lui-même, un retournement du soi sur soi qui se perd dans une quotidienneté illusoire, 

et, de ce fait, qui s’aveugle à toute norme objective externe et transcendante. 

« L’objectivité » n’est donc pas un attribut de nos jugements, mais une possibilité 
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d’ouverture spirituelle : en elle, le sujet trouve un sol spirituel extérieur et absolu, un 

ancrage qui structure sa vie et lui permet de se rapporter au monde comme totalité. De 

plus, cette structure étant attestable par tous et pour tous, l’homme peut fonder une 

communauté en son nom, s’élevant ainsi au-dessus de ses intérêts propres et pour 

rejoindre ceux de l’humanité, voir ceux de la vie universelle.

Patočka, donne son accord aux intuitions de Masaryk (l’homme moderne 

manque effectivement d’ancrage spirituel), mais critique ses conclusions. Le 

phénoménologue exprimera le fond de sa critique quelques décennies plus tard, en 

disant que l’ébranlement moderne causé par la perte de nos appuis objectifs, telle qu’il 

est décrit par Masaryk, « ne signifie rien de nécessairement négatif […] si la question 

du sens n’est pas épuisée par l’alternative du sujet et de l’objet »91. En réduisant la 

question du sens à cette seule opposition, Masaryk semble remplacer un fondement 

accepté dogmatiquement (l’autonomie subjective du sujet) par un autre (Dieu), sans 

chercher d’autres alternatives. Il passe d’un sens humainement centré à un sens 

excentré, sans envisager la possibilité d’un sens absolu, permettant de concilier ces 

deux pôles. De fait : selon Patočka, le corollaire de la « mort de Dieu » n’est pas le 

développement en chacun d’un « faux » sens subjectif et incommunicable ; au 

contraire, cet ébranlement nous permet de nous tourner vers l’essentiel. Par ce refus 

d’appuis objectif externe, l’homme moderne est obligé de traverser jusqu’au bout sa 

propre subjectivité, sa propre vie pour trouver un nouveau fondement au sens.
« Le titanisme est, en résumé, la transition d’une perspective traditionnelle, 
synthétique et théocentrique à une perspective moderne, ouverte et 
personalistique ; le titanisme est un phénomène d’émancipation, une 
expérience morale sur la liberté humaine, un test pour voir si le sens de la 
vie peut être trouvé à même la vie, et si oui dans quelles conditions »92

Ce sens de la vie, trouvé à même sa vie, ne se réduit pas à notre subjectivité : ce que 

l’homme découvre dans son introspection, c’est sa liberté, son propre rapport à la 

totalité d’où il provient. L’homme découvre à même sa vie la possibilité de se rapporter 

à la vie universelle. Il découvre que ce qui donne sens à sa vie est cela même qui donne 

sens à la totalité : un sens absolu, qui dépasse l’opposition stérile entre objectivité et 

91. CS1, p. 181
92. E. Kohák, « Jan Patočka, a Philosophical Biography », Jan Patočka : Philosophy and selected Writings, op. 
cit., p. 143
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subjectivité. 

Notons pour conclure que, au travers de ses choix d’exemples, un tel sens 

semble atteignable grâce à l’écriture littéraire : d’une certaine manière, la culture 

littéraire devient l’égale de la philosophie, dans la quête de sens que revendique 

l’homme durant la modernité. 

b) Le style de Husserl et de Masaryk

La même année, Patočka publie un autre article traitant de la crise de la 

modernité, comparant cette fois explicitement les positions respectives de Husserl et de 

Masaryk : « La conception de la crise spirituelle de l’humanité européenne chez 

Masaryk et chez Husserl ». Husserl, au travers de sa posture phénoménologique, 

incarne un dépassement de l’opposition stérile entre objectivité et subjectivité. Au 

travers de sa thèse de l’intersubjectivité transcendantale, il résout ainsi certaines 

difficultés posées par les thèses de Masaryk. Cependant, pour Patočka, l’histoire de la 

philosophie n’est pas une histoire téléologique, présentant une évolution linéaire vers la 

vérité. Le progrès qu’incarne Husserl à l’égard des thèses de Masaryk est relatif, il 

permet le dépassement de certaines difficultés, mais en introduit simultanément de 

nouvelles. S’il est important de remonter aux fondements essentiels d’une intuition, il 

est aussi important de saisir chaque étape dans l’évolution de son expression. Ainsi, 

après avoir analysé la position de Masaryk, il faut reprendre celle de Husserl : « Le fait 

d’établir des parallèles philosophiques est doué de sens dans la mesure où il nous 

apprend à voir les problèmes de différents côtés, à nous garder d’un dogmatisme étroit, 

à assimiler différentes atmosphères personnelles et à suivre les motifs d’une visée 

philosophique en différentes guises. »93

Ce qui intéresse tout particulièrement Patočka, dans l’analyse de Husserl, c’est 

la problématique du dédoublement du monde. Le phénoménologue prussien critique la 

posture des sciences de la nature, qui considèrent leur approche positiviste du monde 

comme étant la seule réalité admissible, déduisant toute alternative à autant de copies 

illusoires de notre vécu. Notre expérience propre ne serait qu’un dédoublement « naïf » 

93. CS1, pp. 19-20
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du monde, et il en irait de même pour toute construction culturelle non scientifique 

(vision personnelle, artistique, religieuse du monde…). 

À ce dédoublement s’ajoute un autre problème, diagnostiqué par Husserl et 

Masaryk : celui du déclin de la religion. 

• Pour Masaryk, comme nous l’avons vu, ce déclin mène à un arrachement du 

sujet à sa communauté, et à l’effacement du sol objectif sur lequel repose sa 

vie spirituelle. En l’absence d’instance structurante assurant le sens spirituel 

de sa vie, le sujet se retrouve seul, aliéné dans son commerce quotidien avec 

les objets du monde et dans la commodification de sa propre existence. 

• Pour Husserl, le déclin de la religion va de pair avec le déclin de l’idée 

européenne. Celle-ci est avant tout caractérisée par une certaine vision de 

l’histoire, téléologique, et centrée autour du concept de progrès. Ce progrès 

est permis par la philosophie, qui assure de ce fait une mission ultime pour 

l’humanité. Ainsi, pour Husserl, le déclin de la religion n’est que le symptôme 

d’une crise avant tout spirituelle, et dont l’expression la plus importante serait 

le déclin de cette philosophie. 

Dans cet article, Patočka semble avoir davantage de sympathie pour les thèses 

de Husserl que pour celles de Masaryk. Patočka n’était pas croyant, et, comme nous 

l’avons vu, il considérait à cette époque la religion comme une discipline en lutte avec 

la philosophie. À la manière de Husserl, il présente, dans ses « Remarques sur la 

position de la philosophie dans et en dehors du monde », la religion comme une 

philosophie mal menée : « La finitude de notre vie actuelle fait que nous éprouvons le 

besoin d’un appui extérieur, d’un salut qui assiérait notre vue sur une puissance 

absolue. La philosophie, quant à elle, retourne cette situation […] On ne peut s’en 

remettre aux dieux parce que l’absolu n’est pas en dehors, mais au-dedans de nous.94 »

Cependant, Patočka reconnaît aussi l’importance de certaines intuitions de 

Masaryk à propos de la religion : il va jusqu’à en intégrer dans sa propre pensée, en 

particulier celles relatives au « sentiment ». « [Masaryk] ne cesse de souligner que le 

sentiment est ce qu’il y a de plus important dans la religion. »95 : la religion ne serait 

donc pas tant une connaissance, une compréhension théorique du sens de la vie, qu’un 

94. LS, p. 23
95. CS1, p. 27
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sentiment vécu, pratique, effectif. Cette prédominance du sentiment peut en partie 

expliquer le style philosophique de l’auteur : une écriture et une qualité d’analyse qui 

manquent de rigueur, étant donné que c’est dans l’intuition, et non dans l’expression, 

que l’essentiel se joue. À propos d’une critique que Masaryk adresse à Kant, Patočka 

aura ces mots durs : 
« Il est bien évident que pareilles boutades ne constituent pas une critique, 
et le fait est que nous ne rencontrons jamais chez Masaryk une critique de 
l’idée et de la possibilité de la fondation subjective de la philosophie 
indiquant qu’il l’ait effectivement prise au sérieux. »96  

Le ton agressif de cette citation est symptomatique du rapport parfois compliqué que 

Patočka entretient avec l’œuvre de Masaryk : pourquoi donner tant d’importance à un 

auteur qui, selon ses propres dires, manque cruellement de sérieux dans son travail 

philosophique ? La réponse est simple : au travers de thèses pouvant manquer de 

rigueur, Masaryk pointe néanmoins vers quelque chose d’essentiel. Ce quelque chose 

est exprimé dans son traitement de la religion, et dans l’impact que celle-ci eut sur sa 

vie. La religion y est décrite comme ce qui « donne à [la vie de Masaryk] vie sa tonalité 

générale »97, une « atmosphère » qui « imprègn[e] non seulement sa piété chrétienne, 

mais jusqu’à sa vision du monde. »98 Or, contrairement aux critiques contre la religion 

formulées dans ses « Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors du 

monde », la spiritualité de Masaryk incarne les prétentions de la philosophie, étant 

donné qu’elles mènent à des actions positives dans le monde (en témoigne sa carrière 

politique). Au travers de ce sentiment, la philosophie peut quitter ses carcans théoriques 

et devenir véritablement pratique, incarner un rapport unifié et effectif au monde. Pour 

quiconque considère que c’est dans le vécu du philosophe qu’une philosophie fait ses 

preuves, Masaryk devient un maître à penser. D’où son importance dans l’œuvre de 

Patočka, dont la carrière philosophique débute avec le « mythe » de la réception de son 

lutrin, et dont l’influence marquera son existence jusqu’à sa mort. 

Mais la relation ambiguë que Patočka entretient avec la figure de Masaryk 

renvoie aussi vers une relation complexe avec la religion. Malgré le fait que son père, 

Joseph Patočka, fut un athée militant, reste que Patočka fut souvent attiré par le 

96. CS1, p. 32
97. CS1, p. 33
98. CS1, p. 34
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christianisme. Comme le remarque Erazim Kohák dans sa biographie99, il a failli se 

convertir à plusieurs reprises : les deux instances les plus notables étant dans les 

années 1950 — où il faillit rejoindre l’église protestante des frères tchèques, changeant 

uniquement d’avis à la dernière seconde sous l’impulsion du théologien J. B. Souček — 

et dans les années 70. Cette dernière tentative de conversion est notable, car elle met en 

avant la tension entre ses croyances et sa probité intellectuelle. À quelques mois 

d’écart, il tiendra des propos pour le moins paradoxaux : à son ami Ludwig Landgrebe, 

il dira : « […] je crois que sans Dieu, le monde est impensable »100, alors que dans une 

conférence intitulée « Le christianisme et le monde “naturel” »101, il dira que le monde 

naturel, le monde de notre expérience pré-réflexive, ne peut contenir notre expérience 

de Dieu. Il nous semble qu’une référence à Masaryk permet de mieux comprendre la 

cohérence entre ces deux prises de position. Le monde naturel est un monde pré-

réflexif, le sol sur lequel repose notre objectivité ; au moment même où il est pensé, il 

perd son caractère naturel et devient autre chose. De ce fait, Dieu, en permettant, à la 

manière de Masaryk, de faire du monde un sol et un appui objectif (et non plus un sol 

permettant l’objectivité), permet à la fois de penser le monde, et de nous aveugler au 

monde naturel. C’est en tant que Dieu permet d’éclairer le monde qu’il nous aveugle au 

monde naturel. 

Erazim Kohák102 rejoint notre analyse : selon lui, cette ambivalence pointe vers 

une volonté de transcendance de la part de Patočka — volonté qui est religieuse dans 

son sentiment —, mais une volonté qui ne saurait être exprimée dans un langage autre 

que celui de la philosophie. Il s’agira donc de mettre au point une manière de penser le 

monde qui ne nous aveugle pas au monde naturel, qui ne l’objective pas : une recherche 

qui semble impossible en dehors du mythe et de la philosophie. De fait, les deux 

instances où Patočka faillit se convertir furent durant des périodes où il pensait la 

philosophie en termes d’ouverture vers la négativité. Une telle ouverture se fait au nom 

d’un désir de transcendance, mais la posture du philosophe demande précisément de ne 

pas assouvir ce désir en refermant cette négativité, en la renvoyant à une « saisie » 

objective et nécessairement faussée de cette transcendance. Patočka, en se 

99. E. Kohák, « Jan Patočka, a Philosophical Biography », Jan Patočka : Philosophy and selected Writings, op. 
cit., pp. 16-17
100. ibid., p. 17
101. ibid., p. 17
102. ibid., p. 17
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convertissant, aurait été d’une certaine manière coupable du même péché métaphysique 

que Platon, cherchant à formuler positivement l’Idée.103 

Revenons sur la distinction esquissée implicitement dans cet article, entre les 

deux manifestations de la philosophie : son aspect objectif (les thèses qu’elle présente 

et leur cohérence interne) et son aspect subjectif (l’intuition vécue et le rapport au 

monde d’où proviennent ces thèses). Peut-être que cette dualité n’est qu’apparente : un 

bon philosophe devant réussir à lier les deux, car ces deux aspects ne sont que les 

manifestations d’une seule et même pratique. En confrontant ici Masaryk et Husserl, 

Patočka semble chercher sa propre voie en « combinant » leurs réussites tout en palliant 

leurs défauts : il semble vouloir combiner le style objectif de Husserl (sa rigueur 

d’analyse, ses accomplissements théoriques) en y injectant le « sentiment » subjectif de 

Masaryk (un sens vécu, pré-théorique, orienté vers la totalité). 

De fait, dans ses écrits, les intuitions parfois géniales de Masaryk ne sont « pas 

reliées par le caractère objectivement contraignant d’une conception 

philosophique »104 : la vérité qu’il perçoit est diluée dans un discours arbitraire, 

manquant de cohérence interne. Inversement, Husserl excelle dans sa réflexion 

théorique, mais peine à saisir ce qu’il y a de vital derrière les théories qu’il expose. « Or 

cela même qui représente une faiblesse chez Masaryk, est une force chez Husserl, et 

inversement. Le pâle intellectualisme de la conception husserlienne de la foi religieuse 

serait impossible chez Masaryk […]. L’homme d’action qu’est Masaryk se manifeste 

par une conception active de la foi qui pourrait faire obstacle à l’œuvre et à la logique 

intellectuelle implacable d’un penseur tel que Husserl. »105 

Cependant, nous ne pouvons réduire l’opposition entre Masaryk et Husserl à 

une opposition entre vérité vécue, et vérité exprimée. Les intuitions vécues de Masaryk 

lui permettent de formuler des thèses objectives qui sont profondément impensables 

pour Husserl. De fait : pour ce premier, la philosophie de l’histoire est « toujours en 

premier lieu une analyse de l’effet possible et réel des idées et des convictions sur 

l’individu et la société »106. À l’inverse, pour ce second, la philosophie de l’histoire, 

bien qu’exprimée au travers de thèses objectivement sérieuses, reste structurellement 

103. Voir sa critique de la métaphysique de Platon dans « Le Platonisme négatif », LS, pp. 60-65
104. CS1, p. 29
105. CS1, p. 35
106. CS1, p. 21
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désincarnée. Le contraire est aussi vrai : c’est par la rigueur de son style philosophique 

que Husserl devient LE philosophe. Son travail formel lui permet de saisir l’essentiel ; 

bien que celui-ci soit exprimé en toute froideur dans ses œuvres écrites, ses prises de 

paroles publiques attestent du fait qu’il soit bien traversé de part en part par le sens 

spirituel de la vie. 

En voulant rejoindre, dans une même pensée, les forces respectives de ces deux 

auteurs, Patočka renforce son idée selon laquelle la philosophie est mieux à même que 

la religion à prendre en charge la dimension affective et spirituelle de l’homme. Du 

moins, si elle réussit effectivement à poser nos « sentiments » au fondement de nos 

thèses théoriques : des sentiments qui ne renvoient pas vers un sens humainement 

centré, mais vers un sens absolu.
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Chapitre 2. Le langage comme 
réponse à la crise

A) Le problème du monde

a) Du « Monde de la vie » au « Monde naturel »

À ce point de notre « récit » biographique, Patočka a exprimé de manière non-

philosophique ses intuitions relatives à la philosophie, et a formulé un « art 

philosophique » en analysant le style philosophique de ses deux maîtres. Le moment est 

donc venu pour le phénoménologue d’exprimer proprement et philosophiquement sa 

tonalité d’humeur et ses intuitions sur le monde : d’ajouter sa pierre à l’édifice de la 

« tradition » dont il a récemment hérité.

Étant donné la perspective éthique et engagée de cette tradition, il s’agit ici de 

trouver une cause et une solution à la crise de la modernité : de mettre un terme à son 

atomisme néfaste, en renvoyant l’homme vers quelque chose de supérieur. Si, pour 

Masaryk, ce renvoi mène à Dieu, et pour Husserl au monde de la vie (en tant que sol 

donnant sens à notre expérience), pour Patočka, il mène au monde comme totalité. 

Comme dans ses « Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors du 

monde », c’est au travers d’un rapport à la totalité que l’homme et son monde 

retrouvent leur unité sous-jacente : l’essentiel étant, pour un philosophe, de défendre 

cette unité face aux dangers de la modernité et de ses technosciences — dont l’activité 

atomise le monde en une somme d’objets distincts, tout en faisant de son unité 

originaire un « arrière monde ».

Un enjeu d’autant plus pressant que cette « totalité » devient ici un problème 

vital. L’ouverture à la totalité n’est plus un « simple » choix spirituel (à la manière de 

l’orientation intra-mondaine ou extra-mondaine), mais un appel face auquel il faut 

répondre ou périr. La perte de la totalité est assimilée à une maladie mortelle : pour 

ceux qui ne répondent pas à son appel, « la vie en lui fuit cette paix des cimetières, et 

ne pouvant se défaire de sa propre aperception, il cherche du moins à fermer les yeux et 
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à oublier sa situation dans les mille divertissements dont la vie moderne lui offre une 

telle profusion […] L’homme est, jusqu’à un certain point, un être plastique ; il peut 

essayer de vivre même à rebours de l’ordre naturel de son être propre, mais s’il 

s’empêtre ce faisant dans des conflits accablants, il est clair qu’il a besoin d’unité. »107

Compliquant la tâche du philosophe, l’histoire de la culture occidentale est 

présentée ici comme l’histoire, non pas d’un oubli, mais d’un aveuglement à l’égard de 

cette même totalité. Ayant perdu toute capacité de la « voir », il ne nous suffit pas de 

mettre de côté nos acquis culturels pour la retrouver ; un effort supplémentaire est 

requis, prenant la forme d’une véritable reconversion du regard. 

Dans ce contexte, la question du style de rédaction importe implicitement : si le 

monde naturel est préthéorique, alors une analyse théorique ne saurait permettre à elle-

seule cette reconversion. Il s’agit aussi de faire ressentir la gravité de la situation, et de 

faire résonner poétiquement la structure de sens que représente la totalité, cela afin de 

fuir « cette paix des cimetières » — sans doute une référence au « cimetière marin » de 

Paul Valéry, étant donné que dans le poème, comme ici, il s’agit d’en finir avec notre 

rapport exclusivement théorique au monde pour renouer un rapport authentique et vécu. 

Notons par ailleurs la connotation corporelle du rapport du sujet au monde : 

l’ordre naturel de son être, ainsi que son unité, se caractérise par sa capacité de voir, de 

se rapporter physiquement au lieu qu’il occupe ; l’authenticité se traduit par sa capacité 

d’ouvrir ses yeux. Cette description trouvera des échos des décennies plus tard, dans la 

caractérisation tardive du sujet comme « force voyante », dont l’unité est celle d’une 

dynamique corporelle de pénétration vers le monde.108 Pour nous permettre de « voir », 

Patočka va suivre l’exemple de Husserl, ce dernier étant celui chez qui « on peut 

apprendre à voir. »109 Ce dernier décrit dans sa Krisis « le monde de la vie » comme 

étant le résultat d’échanges intersubjectifs. Comme en réponse, le Monde naturel 

comme problème philosophique semble s’inscrire, en tant qu’œuvre, sous le signe de 

l’échange, de la conversation et de la parole. Cela théoriquement (Patočka définissant 

une « linguistique de la parole » au point culminant de son exposé), mais aussi 

pratiquement, dans le dialogue qu’il perpétue avec de nombreuses influences. Dialogue 

107. MNPP, p. 33
108. PP, p. 66
109. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 29
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avec l’œuvre de ses deux maîtres (Masaryk et Husserl), avec celle d’autres penseurs 

comme Bergson, Losskij et Whitehead (qui, nous le verrons, informent son concept de 

« Monde naturel »), ainsi que Fink et Platon (qui informent son concept de « Monde 

comme totalité »). Plus fondamentalement, Patočka fait remonter l’origine de cet 

ouvrage à une série de conversations qu’il eut effectivement, pendant plusieurs 

semaines, avec son ami et collègue philosophique Landgrebe : conversations dans 

lesquelles ils passèrent des heures à traiter de « l’essence du langage et de l’expression 

linguistique, l’activité humaine, le monde naturel dans son rapport à la transformation 

opérée par la science et la technique. […] Je ne saurais vous dire tout ce que mon 

premier livre doit aux remarques de cet ami. »110 

Cette quantité d’influences revendiquées fait que nous ne pouvons réduire le 

« monde naturel » au « monde de la vie » husserlien. Au contraire, ce concept contient 

une dimension polémique (par sa proximité, qui invite à comparaison, et par la distance 

qui ressort de celle-ci), qui impose de revenir quelques instants sur le concept de 

« Monde de la vie ». Dans la deuxième section de ses Idées directrices pour une 

phénoménologie et une philosophie phénoménologique pure, Husserl décrit l’attitude 

naturelle que nous avons à l’égard du monde : une attitude qui se définit comme une 

croyance non-interrogée en l’existence du monde extérieur. Ce monde, issue de 

l’attitude naturelle, n’est pas nécessairement mis en valeur : bien au contraire, l’acte 

fondateur de la phénoménologie est la suppression momentanée de cette croyance, au 

travers de la « réduction phénoménologique ». En « mettant entre parenthèse » la thèse 

de l’existence du monde, nous découvrons que ce monde persiste par delà sa 

suppression théorique. Ainsi, au travers de cette réduction, les objets dont nous faisons 

l’expérience sont révélés dans leur essence intentionnelle : ce qui nous est donné, dans 

notre expérience, ce n’est pas une extériorité (l’objet même), mais l’objet comme 

corrélat de notre intentionnalité — ce qui reste après la visée, par notre esprit, de cette 

extériorité. 

Cependant, nous sommes des êtres sociaux et notre rapport au monde ne se 

limite pas à notre expérience individuelle : par notre rapport à autrui, notre perception 

des objets du monde ne cesse de gagner en complexité. Lorsque plusieurs sujets se 

regroupent, ils forment une communauté intersubjective, leur permettant de définir ces 

110. ibid., p. 20
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objets à partir du corrélat de l’ensemble de leurs intentionnalités. Husserl, dans la 

cinquième de ses Méditations cartésiennes (issues de conférences auxquelles Patočka a 

assisté), définit donc le sens d’être du monde à partir de ce corrélat intersubjectif. Puis, 

dans sa Krisis, il radicalise sa réflexion sur le monde au travers du concept de monde de 

la vie. Dans cet ouvrage, Husserl élargit son concept de communauté intersubjective au 

travers du concept d’intersubjectivité transcendantale, définie comme la structure 

transcendantale de notre expérience : si notre rapport au réel peut se construire au sein 

d’une communauté intersubjective, c’est que l’intersubjectivité est première, 

structurante ; notre vie subjective n’est alors que l’effectuation de cette possibilité, qui 

s’accomplit dans notre communication avec d’autres sujets. De même que la 

communauté intersubjective donne le sens du monde objectif (non pas mon monde, 

mais un monde commun), de même l’intersubjectivité transcendantale donne le sens du 

monde de la vie : ce dernier étant l’effectuation de cette transcendance, le monde tel 

qu’il se donne à moi, et dans lequel je suis jeté. Ce monde est l’horizon universel de 

notre perception, la base pré-théorique qui donne sens à nos phénomènes : de ce fait, le 

sol de notre expérience phénoménale n’est plus la structure intentionnelle du sujet, mais 

bien le monde de la vie dans lequel il s’inscrit.

Qu’en est-il du monde naturel de Patočka ? Si le phénoménologue rejoint 

Husserl en affirmant que la réponse à la crise de la modernité est liée à la redécouverte 

de notre rapport unitaire au monde, le sens donné à ce monde diverge. En témoigne le 

choix d’une terminologie différente, qui reflète une distance revendiquée : Patočka lui-

même dira que l’origine de son « monde naturel » est moins à chercher dans le « monde 

de la vie » décrit par Husserl, que dans une perspective « pré-phénoménologique, 

bergsonienne et intuitivement réaliste, la problématique de Losskij et de Whitehead ; 

l’influence de Husserl s’est fait ressentir essentiellement à travers les concepts 

d’horizon et de monde du chez-soi »111. 

Le problème que pose le « monde de la vie » semble être, pour Patočka, son 

caractère formel et statique. Le point commun entre le monde de Bergson, Losskij et 

Whitehead est l’idée de mouvement, et d’une dureté organique du monde. Pour 

Bergson, le monde est traversé par un élan vital créateur qui se manifeste dans la 

matière, la vie et la conscience. Pour Losskij, notre expérience du monde nous donne 

111. ibid., p. 20



55

intuitivement celui-ci tel qu’il est, étant donné qu’il refuse toute dualité sujet-objet : il 

pense le monde comme une totalité organique, un réseau vivant d’agents et 

d’interactions. Finalement, pour Whitehead, le monde est un tissu organique 

« d’occasions actuelles », constituant une totalité organique en devenir. À l’inverse, que 

dire du monde de Husserl ? Patočka ne le critique pas explicitement dans cet ouvrage, 

mais les réserves qu’il adressera à son égard dans son « Introduction à la 

phénoménologie de Husserl » semblent s’appliquer ici : bien que comportant une 

composante dynamique (le monde se réalise historiquement, dans un mouvement 

téléologique de détermination de ses substrats tendant vers une détermination 

complète), celle-ci est paradoxalement fixe. Étant donné qu’il renvoie en dernière 

instance à l’intersubjectivité transcendantale (à une immanence), le monde naturel 

n’admet pas de relation dynamique à une extériorité. La différence du « sujet » et de 

« l’autre » est réduite à une distinction entre « sujet à la première personne » et « sujet à 

la troisième personne », de sorte que le mouvement du monde est un « mouvement » 

statique d’actualisation du même.

D’une certaine manière, il semblerait que le passage au « monde naturel » joue 

ironiquement avec la description du « monde de l’attitude naturel » de Husserl — une 

boutade qui peut s’expliquer par le fait que Patočka définit le philosophe comme étant 

« au premier chef un ironiste »112, jouant avec le sens des mots pour produire une 

vérité. Si, dans l’attitude naturelle définie par Husserl, notre rapport au monde comme 

extériorité prend la forme d’une croyance non-interrogée — l’attitude réflexive le 

révélant comme étant constitué intentionnellement —, Patočka semble répondre en 

toute ironie : « acceptant l’extériorité du monde, je vais donc me revendiquer de cette 

“foi” naturelle ». Ce choix est donc une manière de rendre « une certaine priorité [à] 

l’univers naïf »113. Cette référence peut aussi s’expliquer par l’importance du thème de 

la totalité : comme le remarque Eugen Fink dans De la phénoménologie, « l’attitude 

naturelle est l’attitude essentielle, appartenant à la nature de l’homme, l’attitude 

constitutive de l’être-homme même, de l’être-homme orienté dans le tout du 

monde »114. D’une certaine manière, Husserl, en rejetant l’attitude naturelle au profit du 

112. LS, p. 17
113. MNPP, p. 46
114. Eugen Fink, De la phénoménologie : avec un avant-propos d'Edmund Husserl, trad. Fr. Didier Franck, Les 
Éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1974, p. 25
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monde de la vie, semble contribuer à l’effacement de notre rapport à la totalité.

Il s’agira donc de réintroduire un certain dynamisme dans le rapport de 

l’homme avec le monde, mouvement dont le moteur est l’aspiration de l’homme vers le 

monde, par delà sa distance — une aspiration qui ne mène nulle part, étant donné que la 

distance qui nous en sépare est inconciliable : « Quand avons-nous la certitude d’avoir 

effectivement compris la vie extra-humaine ? »115. Ainsi, à la manière de Bergson, 

Losskij et Whitehead, le « monde naturel » gagne en autonomie, étant constitué 

dynamiquement par un principe ontologique : la « totalité ». Comme ce monde n’est 

pas constitué par le sujet, il est profondément inépuisable : « la métaphysique n’est 

possible qu’en tant que revécu conscient du tout de la réalité — tâche immense que, 

dans notre situation humaine, nous ne pourrons réaliser que dans une sphère qui ne 

comprend sans doute même pas la totalité de l’histoire humaine »116. L’histoire du 

rapport intentionnel de l’homme au monde devient ainsi, à la manière de Bergson, 

l’histoire d’une évolution créatrice, d’un mouvement vital et dynamique de création qui 

ne tend vers aucune fin : « l’activité de la vie créatrice se poursuivra à jamais en 

nous »117. 

D’une certaine façon, cette activité occupera toute la carrière de Patočka. Bien 

qu’exprimé au travers de thèses fondamentalement différentes, cette aspiration 

caractérise bien ses dernières œuvres : celles-ci définissant le mouvement humain non 

pas comme mouvement dans le monde — ce qui implique une proximité — mais un 

mouvement vers le monde — qui rend compte de sa distance constitutive, mais aussi de 

son désir de proximité.

Le choix du terme « monde naturel » inscrit ainsi cette œuvre dans un dialogue 

polémique à l’égard des thèses objectives de son maître. Bien que partageant une 

direction et une ambition, leurs enjeux sont profondément différents : alors que Husserl 

pose fondamentalement un problème épistémologique (celui de la fondation de la 

connaissance), Patočka pose un problème existentiel (celui de la vie authentique et de 

son mouvement dans le monde). Comme le note très justement Marion Bernard dans 

son ouvrage Patočka et l’unité polémique du monde : « l’apparition du monde naturel 

n’est pas ici présentée comme le résultat presque gratuit d’un acte originaire absolu de 

115. MNPP, p. 48
116. ibid., p. 48
117. ibid., p. 48
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la subjectivité se faisant tout à coup transcendantale pour d’obscures raisons. Ce qui est 

ici premier, c’est le problème de l’unité du monde, c’est lui qui vient motiver l’appel à 

la subjectivité. Dans la thèse de 1936, la subjectivité transcendantale n’est pas une 

source originaire et absolue convoquée pour elle-même, elle doit se justifier comme 

étant la meilleure réponse au problème du monde. »118

b) Les limites de ce projet phénoménologique 

Pourtant, force est de constater que cette reprise de la terminologie husserlienne 

mène à des résultats contrastés. En cherchant à combiner le dynamisme de Bergson, 

Losskij et Whitehead à la volonté husserlienne d’une fondation absolue de toute 

connaissance, Patočka procède à un certain nombre de compromis venant mettre à mal 

chaque projet. À la manière de Husserl, Patočka ancre la validité épistémologique de sa 

recherche phénoménologique en renvoyant vers le sujet transcendantal. Un problème se 

pose alors quant au statut du monde comme totalité : s’il n’est pas constitué par le sujet 

transcendantal (faute de quoi on retomberait dans « Le pâle intellectualisme de la 

conception husserlienne »119), et s’il n’est pas non plus ce qui constitue le sujet 

transcendantal (dont l’originarité est requise pour assurer « le caractère objectivement 

contraignant d’une conception philosophique »120), Patočka doit nécessairement poser 

l’indistinction des deux. Ainsi, sur la base de sa « démarche méthodique […], il devient 

manifeste que la subjectivité transcendantale, c’est-à-dire pré-existante, est le 

monde. »121

Cette thèse permet certains avantages : elle permet par exemple de donner sens 

et cohérence à son projet « titanique » d’une refonte du sens dans le monde moderne. Si 

une telle indistinction est posée originairement, alors l’homme, en créant son monde et 

en traversant jusqu’au bout le subjectivisme moderne, trouvera paradoxalement « la 

source d’une force morale »122 non pas dans l’individualité du sujet, mais dans le 

118. M. Bernard, Patočka et l’unité polémique du monde, Peeters - Bibliothèque Philosophique de Louvain, 
2016, p. 155
119. CS1, p. 35
120. CS1, p. 29
121. MNPP, p. 46
122. E. Kohák, « Jan Patočka, a Philosophical Biography », Jan Patočka : Philosophy and selected Writings, op. 
cit., p. 143
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monde, pris comme totalité. De fait, ce qui s’exprime dans la créativité du sujet, ce 

n’est rien d’autre que le monde : « le monde en ce sens originaire se porte à la parole 

dans toute une série de phénomènes concrets, [il] ne s’agit pas d’une fonction unifiante 

abstraite ». Cela, car « l’homme est un être qui non seulement est fini, qui non 

seulement est une partie du monde, mais encore qui possède le monde, qui a un savoir 

sur le monde. […] [Le monde est] comme quelque chose qui relève de l’essence de 

l’humanité même, de la forme de notre existence au milieu des choses. »123 

Cependant, pour ne pas sombrer dans une téléologie idéaliste, Patočka nuance 

notre possession du monde. La subjectivité est à la fois « créée » — sous la forme de 

notre ego individuel, de notre existence corporelle — et « créatrice »124 — au travers de 

notre activité spirituelle, permettant de nous défaire de cette individualité pour dévoiler 

le sens du monde : « Ainsi, la philosophie écrit pour ainsi dire l’histoire transcendantale 

de la réalité »125. Or, étant donné que la subjectivité créatrice est ancrée dans la 

subjectivité créée, sa perspective sera toujours limitée : d’où le caractère non linéaire et 

inépuisable de son activité. Ce n’est pas le sujet qui donne forme à la totalité, mais la 

totalité qui, au travers du sujet transcendantal, donne forme à l’homme de sorte qu’il 

puisse contenir la totalité. De ce fait, ce qui permet l’avènement de la subjectivité 

créatrice au sein du créé, c’est précisément la « traversée jusqu’au bout » de notre 

subjectivité : traversé qui part de l’étant (le créé) pour remonter jusqu’à l’être (le 

créateur), permettant au sujet d’apprendre à voir, et à se reconnaître comme étant celui 

qui voit la totalité. En regardant l’être et la totalité, « nous y voyons une loi puisée en 

notre propre intériorité, une création qui offre aussi un certain espace de liberté à des 

poussées de créativité entièrement nouvelles. »126 

Cette vision, pourtant, n’est pas physique, mais spirituelle. À la manière de la 

position hors du monde, la transcendance du monde implique que l’homme occupe 

spirituellement le lieu qui est le sien (en tournant son regard « hors du monde »), et non 

physiquement (en limitant sa vue aux objets qui l’entourent). Patočka, en combinant le 

concept masarykien de « sentiment » avec celui heideggerien de « tonalité 

123. MNPP, p. 90-91
124. MNPP, p. 46
125. MNPP, p. 58
126. MNPP, p. 46
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affective127 », décrit cette position spirituelle comme une humeur : « C’est une 

dimension que nous pourrions qualifier de subjective, car elle est liée au sentiment 

global de la vie dans la situation donnée. »128. Cette humeur est un état intime, une 

affection qui « colore » notre relation au monde. Décrivant l’humeur extra-mondaine, 

Patočka écrit « Il y a des humeurs qui nous ouvrent une possibilité marquante de la vie. 

Nous saisissant de ces dernières, nous cherchons à organiser notre vie en conséquence, 

nous subordonnons toute notre existence à une passion fondamentale en tant que telos 

déterminant. C’est dans les dispositions de cette sorte que naissent les activités 

humaines les plus fondamentales, d’elles que procèdent les vies créatrices, en elles que 

nous nous rapportons au tout de la vie et du monde »129. 

Malheureusement, c’est cette même définition du sujet créateur qui est, malgré 

tout ce qu’elle donne à penser, le maillon faible de cette théorie. Sa caractérisation 

semble en effet réintroduire les mêmes problèmes contre lesquels il devait lutter. En 

tant qu’il réalise la plus haute potentialité de l’énergie créatrice, nous pouvons nous 

demander si la totalité est le telos de l’homme, ou si, au contraire, ça ne serait pas 

l’homme qui devient le telos de la totalité. Patočka présente l’homme comme la finalité 

de la totalité : nos « créations conscientes » étant décrites comme les 

« accomplissements suprêmes »130 de l’évolution créatrice qui traverse l’univers. De 

plus, si, comme l’affirme Patočka, c’est durant la modernité que l’homme découvre en 

lui-même (et non en une référence à Dieu) la source de cette potentialité créatrice, cette 

même modernité semble alors représenter le point culminant du développement 

historique de l’homme — celui au cours duquel l’homme peut finalement se rapporter 

authentiquement à la vie créatrice dans laquelle il s’inscrit, et à la totalité. Plus 

généralement, l’indistinction originaire de la subjectivité transcendantale et du monde 

comme totalité mène le phénoménologue à réintroduire une certaine dimension statique 

à notre historicité : au travers des productions du sujet créateur, le monde ne fait que 

s’étonner face à son propre reflet — l’incomplétude constitutive de ce reflet, et sa 

redéfinition perpétuelle ne retirant en rien au caractère statique et superficiel de cet 

étonnement. 

127. Celle-ci renvoyant à notre manière d’être globale, qui détermine l’ouverture de notre existence, ainsi que 
notre manière d’exister et de percevoir le monde.
128. MNPP, p. 96
129. MNPP, p. 96
130. MNPP, p. 168
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Finalement, cette caractérisation du sujet pose problème quant au statut des 

étants positifs du monde. L’indistinction du monde comme totalité et du sujet 

transcendantal réduit l’étant mondain à un moyen en vue des fins de l’homme. 

Contrairement à ses écrits des années 60 et 70, dans lesquels Patočka distingue 

l’apparaître primaire des choses, et l’apparaître secondaire du sujet pour qui il en va de 

ces choses, ici, l’existence des étants positifs semble perdre toute autonomie, étant 

réduite à autant d’indices superficiels renvoyant à quelque chose d’essentiel : la totalité. 

Le sujet n’introduit pas de la lumière en voyant et pensant le monde objectif, le monde 

objectif est au contraire réduit à cette possibilité d’être vue et pensée : tout renvoie à 

terme à l’intériorité du sujet et à sa vie intentionnelle, et Patočka retombe dans les 

mêmes problèmes qui motivèrent sa prise de distance à l’égard des thèses de Husserl. 

Ainsi, en cherchant à prendre à son compte le « Titanisme », projet permettant à 

l’homme de traverser sa propre subjectivité pour découvrir un sens absolu, Patočka ne 

fait que rejoindre la critique dressée par Masaryk : il dresse en absolu le sens 

humainement centré de l’homme.

Notons pour conclure une certaine ironie dans cette prise de distance à l’égard 

des thèses de Husserl. Celle-ci semble motivée par une volonté d’accomplir le sens 

latent de ses thèses : Patočka écrit ainsi que « dans ses œuvres métaphysiques tardives, 

il arrive à la conviction que la structure objective du monde est corrélative à “l’esprit”, 

dont les personnes humaines représentent une “concentration individuelle” […], le 

subjectivisme moderne aurait pu chez lui se dévoiler en tant qu’ontologie »131. Ainsi, en 

voulant dévoiler l’ontologie « latente » de Husserl, il répète tragiquement ses erreurs au 

lieu d’accomplir ses ambitions.

B) le problème du langage

a) Langage, communication et monde

Par delà les problèmes que nous venons de mentionner, cet ouvrage reste 

décisif dans l’évolution de sa pensée, car il introduit une très grande partie des thèmes 

131. MNPP, pp. 99-100
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et des intuitions qui l’occuperont sa vie durant. La volonté d’actualiser les thèses de 

Husserl, son intuition de la co-originarité du sujet et du monde, le rôle du sujet dans le 

mouvement global de la manifestation… Mais, peut-être que la contribution la plus 

importante est le thème de la conversation, que nous avons soulevé précédemment. 

L’inachèvement constitutif du telos de l’homme (qui ne peut saisir que des perspectives 

inépuisables de la totalité) invite à l’échange intersubjectif : un véritable échange, non 

pas en vue du « dernier mot », mais un échange qui éprouve du plaisir à même son 

activité, à même son incomplétude. Bien que l’altérité de l’autre ne soit pas absolue 

(nous sommes tous liés par notre rapport à la totalité et à la subjectivité 

transcendantale), reste que, au travers du mouvement propre de sa vie, au travers de sa 

créativité, sa perspective du monde est fondamentalement différente de la mienne.

Il nous semble que c’est autour de ce thème de l’échange que tourne le Monde 

naturel comme problème philosophique. Dans un article publié l’année suivante, 

Patočka définit l’unité de la philosophie, non pas en termes de canon objectif, de 

critères externes auquel un auteur doit se référer, mais en termes de style. 
« L’inquiétude de la totalité de la vie, qui s’éveille chez certains esprits, les 
amène à créer des représentations canoniques, types de vie stylisée et 
unifiée. Les philosophes sont des créateurs de “canons” de vie 
philosophique ; mais on peut se demander s’il est possible de dresser un 
tableau idéal du philosophe qui pourrait lui servir en même temps de norme 
et de critère. Non, car la vie philosophique est un mouvement, un “acte 
imparfait” dont la fin nous échappe ; nous la poursuivons par des voies 
profondément personnelles ; c’est pourquoi on ne saurait “canoniser” un 
philosophe. »132

Le style du philosophe renvoie donc vers un style de vie (Patočka définissant, dans sa 

thèse, l’unité du monde de l’homme comme « l’unité d’un style d’expérience »133), 

ayant des répercussions sur leurs représentations et leur style d’écriture. Ce n’est qu’en 

étant d’abord traversé par la totalité, par la vie créatrice, que l’homme pourra écrire 

philosophiquement ; et, inversement, ce n’est qu’en écrivant de la philosophie que les 

« canons » de la vie philosophique se révèlent et se définissent comme tels. En cela, le 

style philosophique se veut ontogénétique : il n’est pas défini par un substrat externe ; 

132. J. Patočka, « Existe-t-il un canon définitif de la vie philosophique », in Travaux du IXe Congrès 
International de Philosophie, Volume 10, 1937, Pages 186
133. MNPP, p. 79
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au contraire, ce n’est qu’en se réalisant — dans une vie, dans une œuvre — qu’il peut 

se définir tel qu’il est.  

Dans la perspective où notre étude cherche à traiter de l’influence de la 

littérature sur l’œuvre de Patočka, nous allons nous permettre d’analyser sa conception 

du style en nous référant à un critique littéraire. Maurice Blanchot, dans son ouvrage 

éponyme, définit le style de l’écriture littéraire comme un « entretien infini ». Ce 

concept joue sur la polysémie du terme entretien, renvoyant à la fois à la conversation 

et à l’action de conserver, de maintenir. Contre la parole utilitaire de la praxis (un 

« entretien » fini, dans lequel le rapport que je maintien avec autrui, par le langage, se 

limite à la finalité pratique de notre échange), l’écriture littéraire s’ouvre sur l’infini, 

cherche à saisir dans le langage quelque chose qui ne peut être contenu dans le langage. 

De ce fait, dans l’œuvre littéraire se joue une somme d’entretiens infinis : celui qui se 

joue dans le texte (mettant en rapport différentes voix et perspectives), celui qui se joue 

chez l’auteur (dans son rapport à soi et à d’autres auteurs), et celui qui se joue chez le 

lecteur (étant donné que le texte ne vise pas la synthèse, mais l’ouverture vers une 

profondeur inobjectivable, le sens du texte ne peut jamais entièrement s’accomplir). 

Mais, de manière plus générale, un tel entretien se joue dans la vie de l’auteur, tel 

qu’elle s’incarne dans son écriture : ne pouvant jamais formuler ce qu’il vise, il est 

obligé de tourner autour de l’essentiel, affichant dans chaque œuvre de nouvelles 

perspectives de cette visée, sans jamais s’en approcher. De fait, chaque œuvre déplace 

et redéfinit la localisation de ce centre en cherchant à le saisir. L’écriture littéraire est 

donc un entretien (au sens où elle maintient et où elle converse) avec l’essentiel. Or, ici 

aussi, le style littéraire et son écriture acquièrent une dimension ontogénétique : ce qui 

se joue dans leur mouvement, c’est une définition de leur sens dans leur effectuation.
« Écrire, l’exigence d’écrire : non plus l’écriture qui s’est toujours mise (par 
une nécessité nullement évitable) au service de la parole ou de la pensée 
dite idéaliste […], mais l’écriture qui, par sa force propre lentement libérée 
[…] semble ne se consacrer qu’à elle-même qui reste sans identité et, peu à 
peu, dégage des possibilités tout autres, une façon anonyme, distraite, 
différée et dispersée d’être en rapport par laquelle tout est mis en cause, et 
d’abord l’idée de Dieu, du Moi, du Sujet, puis de la Vérité et de l’Un, puis 
l’idée du Livre et de l’Œuvre, en sorte que cette écriture (entendue dans sa 
rigueur énigmatique), loin d’avoir pour but le Livre, en marquerait plutôt la 
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fin : écriture qu’on pourrait dire hors discours, hors langage. »134

D’une certaine manière, ce que Patočka décrit dans sa thèse d’habilitation est un 

entretien infini au sens de Blanchot : le style philosophique n’a pas pour finalité de 

contenir la totalité du monde dans un « beau livre » ; au contraire, il marque la fin de 

cette possibilité, il est ce qui permet la problématisation du donné, et l’ouverture de 

nouvelles perspectives créatrices. Une ouverture qui, par ailleurs, est infinie, étant 

donné que chaque nouvelle perspective redéfinit l’essentiel, la totalité, comme étant 

autre chose que ce qu’elle donne à voir (la totalité étant précisément non-objectivable). 

Ce que notre référence à Blanchot cherche à mettre en avant, c’est l’importance 

de l’écriture et de ses modalités dans l’œuvre de Patočka. Si l’homme acquiert son 

historicité grâce à l’invention de l’écriture (étant donné qu’il peut alors se définir 

réflexivement en tant qu’homme, et inscrire ses projets dans le temps long), c’est grâce 

à l’écriture philosophique que la réalité acquiert son historicité (en tant que le 

mouvement de la vie peut se penser réflexivement, à même son déploiement dans le 

temps). Après tout : la philosophie n’écrit rien d’autre que « l’histoire transcendantale 

de la réalité »135. 

Dans cette perspective, l’enjeu d’une philosophie du langage sera triple : 

comme nous avons hérité d’un langage dédoublant (celui de la modernité, qui cache le 

« monde naturel » derrière sa théorisation scientifique), il faudra définir un langage à 

même d’analyser le « monde naturel » sans le dédoubler théoriquement. De la sorte, ce 

langage devra être naturel : il devra appartenir à la structure du monde extérieur, pour 

légitimer le fait que nos productions culturelles contribuent effectivement à l’éclosion 

du monde. Finalement, il devra être en accord avec notre usage effectif du langage : la 

structure de notre subjectivité renvoyant à la subjectivité transcendantale, et donc au 

monde comme totalité, cette contribution à l’éclosion du monde ne pourra pas se 

réduire à quelques activités humaines (comme la philosophie), mais s’étendre à tous 

nos actes de parole. 
« Déjà avant tout intérêt théorique comme fin en soi, l’homme ne vit pas 
exclusivement dans les fonctions à prédominance passive ; loin de là, il 
classifie, explicite, unifie et se souvient aussi activement. Toutes ces 
activités n’ont cependant pas pour conséquence de constituer de nouvelles 

134. Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p.VII
135. MNPP, p. 58
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strates de réalité, mais uniquement de parfaire le dessin du seul et unique 
univers perçu, qui s’écoule dans le temps, d’en concilier l’articulation et en 
général de se l’approprier. »136

Mais, avant de théoriser cette linguistique pratique, Patočka doit définir les théories 

contre lesquelles il se dresse.

b) Le Tractatus de Wittgenstein : l’aboutissement théorique 
d’un dédoublement du monde

Nous avions mentionné la place dominante du Cercle de Vienne à Prague durant 

cette période. En effet, leur influence se ressent jusque dans cette thèse : pour 

comprendre les recherches linguistiques de Patočka dans le Monde naturel comme 

problème philosophique, nous devons revenir sur les débats polémiques opposant les 

membres du Cercle de Prague à ceux du cercle de Vienne. Patočka inscrit sa réflexion 

dans l’actualité la plus immédiate, comme l’atteste Jan Šebestík qui, dans son article 

« Premières réactions continentales au Tractatus »137, présente la critique du Tractatus 

logico-philosophicus de Wittgenstein énoncée dans cet ouvrage comme une des 

premières critiques continentales. 

Si Patočka perçoit immédiatement l’importance du Tractatus, c’est qu’il voit en 

Wittgenstain l’aboutissement d’une linguistique et d’une vision du monde qui remonte) 

la révolution scientifique du XVIIe siècle. En effet, au chapitre 1 de sa thèse, il nous 

expose une histoire de la saisie scientifique du monde qui aboutit sur le logicien 

autrichien, dont il considère que les considérations sur le monde et le langage « ont le 

plus d’influence pour tout ce style de pensée »138. 

Wittgenstein n’est donc pas un simple auteur contre lequel il est en désaccord, 

mais, d’une certaine manière, un symbole de la crise actuelle : « la reconstruction 

mathématique du monde, commencée par Galilée et Descartes, est ici, dans la thèse du 

langage unitaire de la physique, conduite jusqu’à son terme.139 »

136. MNPP, p. 129
137. Jan Šebestík, « Premières réactions continentales au Tractatus », in Actes du colloque Wittgenstein, sous la 
direction de A. Gil, TE.R., Mauvezin, 1990, pp. 197-209.
138. MNPP, p. 42
139. MNPP, p. 44
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Patočka résume ainsi les thèses du logicien dans sa présentation du Tractatus 

logico mathematicus : 
« Le traité de Wittgenstein est, en un mot, une théorie ontologique de la 
logique. La nature de la logique y découle de la structure du monde, mais 
on peut dire aussi, inversement, que rien n’est plus propre à élucider la 
nature du monde qu’une réflexion sur l’essence de la logique. »140

Le problème apparaît immédiatement. Si Patočka rejette l’évolution contemporaine du 

langage, qui s’éloigne de son rôle naturel de communication pour fonder des modèles 

théoriques et atomisant du monde, il ne peut que se révolter contre un système 

cherchant à fonder l’unité du monde dans de tels modèles linguistiques. Car, pour 

Wittgenstein, la logique renvoie bien au monde : étudier l’un revient à étudier l’autre, 

les deux partageant une même structure fondamentale commune. « On ne peut jamais 

s’opposer à la logique, pécher contre la logique. Une pensée est toujours logique ».

Cette opposition est d’autant plus forte que ces deux penseurs ont le même 

objectif en vue : celui de retrouver une unité perdue, dans un monde éclaté (unité du 

monde, du langage, des diverses entreprises culturelles de l’homme…). Or, si Patočka 

cherche cette unité au travers d’une ontologie dynamique, permettant de penser le 

rapport de l’homme au monde en termes de créativité, Wittgenstein présente ontologie 

statique, enfermant le monde dans l’unité d’un système clos. Bien que cherchant tous 

deux à basculer d’une saisie confuse des objets de notre expérience vers leur 

constitution, leur perspective est fondamentalement différente l’une de l’autre. D’une 

certaine manière, l’existence de même Wittgenstein témoigne de l’étendue des rapports 

possibles au monde, témoigne de la créativité de l’homme décrite par Patočka. Il n’est 

pas juste quelqu’un qui a « tort », il est quelqu’un qui se trompe pour les bonnes 

raisons. La source de son erreur n’est pas à chercher dans son geste philosophique, dans 

sa problématique fondamentale (celle de l’unité), mais dans la solution qu’il met en 

avant : « Le problème d’une vision unitaire du monde se pose dès lors comme 

problème d’un langage unitaire de la science. »141 En faisant reposer cette unité sur le 

langage de la science, il se méprend et s’appuie précisément sur ce qui mène au 

morcellement du monde : il cherche à penser l’extra-mondain au sein d’une position 

140. MNPP, p. 42
141. MNPP, p. 44
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intra-mondaine, de sorte qu’il rend impensable à la fois la transcendance, et le mondain. 

En cela, il répond aux problèmes que nous avons soulevés dans la position de Patočka, 

qui, voulant partir d’une position extra-mondaine, cherche néanmoins à parler de 

l’intra-mondain, dans un compromis qui rend l’un comme l’autre impensable. 

c) Une critique de l’abstraction théorique du « sens » 

Les liens tendus unissant ces deux pensées se trouvent noués dans leur étude du 

« sens » linguistique. L’un comme l’autre cherche à critiquer le langage métaphysique, 

dont ils considèrent le vocabulaire dénué de sens, mais se trouve en désaccord sur la 

forme que prend cette critique.

De quel « sens » est-il ici question ? L’emploi qu’en fait Patočka est différent de 

l’usage courant, et sa définition polémique est un point central de sa critique de 

Wittgenstein. Selon lui, le sens est quelque chose d’instinctif, de naturel à l’homme : 

« le sens réside dans le fait de suivre nos impulsions, et nous les suivons 

automatiquement en tout état de cause. » En effet, le sens est premier, il appartient au 

monde comme totalité (tout sens est en cela sens du monde) à partir duquel nous nous 

détachons ; le sens d’une vie individuelle n’est pensable qu’en ce que cette vie se 

détache de la perspective du monde comme totalité, il n’est jamais purement subjectif 

(en cela, Patočka esquive les critiques de Masaryk relatives au sens dans un monde 

postchrétien). 

Tout cela fait qu’une réflexion théorique n’est pas à même de saisir ce sens (qui 

est, par nature, préréflexif) ; au contraire, toute théorie est au service des activités que le 

« sens » nous pousse à accomplir — en cela, la réflexion est toujours seconde. Dans ses 

carnets de 1945, Patočka explicitera ainsi ce terme : « Le sens est donc présent dans la 

vie, de la manière la plus originaire, en tant que pôle de ses visées, de ses tendances 

intimes : c’est de là que le cours factuel de la vie reçoit un sens. »142 

À l’inverse de ce « sens » concret et vécu présenté par Patočka, le « sens » tel 

que l’entend Wittgenstein est plus abstrait, un problème symptomatique des 

philosophes positivistes : « jamais ils ne tenteront sérieusement de montrer que ce 

142. MNPP, p. 46
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concept de sens recouvre notre usage courant, quotidien ; une telle position est loin de 

leur pensée. »143  Alors que, pour Patočka, il s’agit d’éliminer la dimension théorique 

du sens pour en retrouver la vérité originaire, concrète, chez Wittgenstein, il s’agit au 

contraire de se débarrasser de nos habitudes naturelles, ce afin de délimiter 

théoriquement ce qui peut être dit de ce qui ne peut pas l’être.

Pour le logicien, le sens est fondamentalement lié à la signification : un énoncé 

dont les termes n’ont pas de référent ne peut avoir de sens (par exemple « le père Noël 

a une barbe » n’a pas de sens, car le « père Noël » ne dénote aucun objet réel, présent 

dans le monde). Par cette contrainte de vérifiabilité (une proposition ne peut avoir de 

sens que si elle est possiblement vérifiable), le logicien cherche à unifier le langage 

scientifique et le monde, en faisant apparaître leur structure logique commune. 

Pourtant, cette unité ne peut être que superficielle pour Patočka, car le « sens » 

qu’elle présuppose s’oppose volontairement au « sens » vécu et expérientiel. De ce fait, 

le « monde » de Wittgenstein ne peut trouver son unité qu’en éclipsant le monde de 

notre vie effective.
« Le physicalisme peut assurer une correspondance régie par des lois, mais 
non l’identité des deux mondes, des constructions et du vécu ; ainsi, après 
être passé par les mains des physicalistes, notre problème est en définitive 
au même point qu’avant - l’homme est toujours ballotté entre deux visions 
foncièrement différentes de la réalité, avec toutes les suites pratiques que ce 
décalage. »144

Cette unité est impossible, car le vécu est précisément ce qui échappe à la théorisation, 

à la reconstruction conceptuelle. Le problème de Wittgenstein n’est pas à chercher dans 

l’exécution de sa théorie, mais dans ses prémisses mêmes : une telle unité théorique est 

tout simplement impossible. Patočka reprécisera ce point quelques années plus tard, 

dans un article intitulé : « Le point de départ subjectif et la biologie objective de 

l’homme. »
« Comme Husserl, nous tenons le vécu pour un terrain qui ne pourra jamais 
être totalement reconstruit à l’aide de la science objective. Le point de 
départ dans le vécu est au-dessus de la possibilité d’intégration exhaustive 
dans la construction et la reconstruction. Cela, parce que le vécu est une 
réalité qui, en tant que telle, échappe à nos perspectives toujours 

143. MNPP, p. 43
144. MNPP, p. 54
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unilatérales.145 »

d) Les limites d’une théorie réceptive de la pensée

Mais la critique de Patočka ne s’arrête pas à cette seule problématique du sens. 

Après tout, cette critique reste « externe » au système proposé par Wittgenstein : ses 

réserves proviennent d’une comparaison à sa propre pensée, à ses propres enjeux. Or, 

pour Patočka, le problème de la perspective positiviste n’est pas le fait qu’elle soit 

contraire à la sienne (la créativité de la vie admet une infinité de perspectives) : le 

problème est que cette perspective est contre nature, qu’elle nous aveugle au monde, 

empêchant tout rapport authentique, toute nouvelle perspective. Si le problème de la 

perspective de Wittgenstein est contre nature, alors elle ne peut tenir sur ses propres 

pieds : sans la fondation absolue du sol du monde, elle ne devrait pas pouvoir reposer 

sur quoi que ce soit. Ainsi, pour véritablement venir à bout de ses thèses, il faut les 

attaquer de front : rentrer dans leur logique interne pour y déceler les contradictions 

fondamentales. 

 Étant secrétaire du Cercle philosophique de Prague, et participant aux débats 

linguistiques contemporains, Patočka se doit d’être un bon lecteur et un bon critique, 

capable de prendre au sérieux l’auteur auquel il se confronte. Mais, par delà ce détail 

biographique, nous pouvons dire plus généralement que cette volonté de prendre au 

sérieux les thèses de ses adversaires est l’une des qualités de sa pensée. À la manière 

d’Aristote, qui le marquera assez tôt dans son parcours philosophique, considère qu’il 

existe un fond de vérité derrière chaque vision du monde — après tout, toute 

production se réfère au monde. Si certaines thèses sont plus éclairantes que d’autres, si 

certaines donnent à voir tandis que d’autres cachent, chacune pointe en dernière 

instance vers le même fond de vérité. Ainsi, dans ses premiers articles, il ne s’agira pas 

de rejeter la religion, mais de la critiquer tout en montrant ce qu’il y a de fondamental 

dans l’expérience de la foi (ce afin de mieux définir la foi philosophique). 

Contrairement à d’autres phénoménologues, il présentera plus d’optimisme que de 

méfiance à l’égard des sciences contemporaines, souhaitant toujours entretenir un 

145. MNMEH, p. 183
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dialogue avec elles plutôt que de les rejeter pour leur faux pas — il s’agit de « préparer 

l’unité future de la science et de la philosophie. »146

Erazin Kohák, dans son ouvrage Jan Patočka, philosophy and selected writing, 

applaudit le caractère minutieux et attentif de ses lectures et de ses analyses : le 

phénoménologue se projette dans la logique de l’auteur dont il traite pour le critiquer de 

l’intérieur, selon ses termes. À propos de ses écrits sur l’histoire de la philosophie, il 

dit : « C’est la raison pour laquelle aucun résumé ne peut rendre justice aux œuvres de 

Patočka sur l’histoire. Elles ne sont pas tournées vers leur conclusion, mais vers l’acte 

même d’enquête. »147 C’est en enquêtant, en se confrontant à l’altérité que nous 

pouvons déployer notre créativité. 

Ces mêmes considérations servent certainement à expliquer le succès de ses 

critiques littéraires : Patočka écrit sur la littérature non pas en tant que philosophe, 

cherchant à plaquer son système sur une œuvre, mais en tant que lecteur et amateur 

d’art ; ce n’est qu’à partir d’une telle posture initiale qu’il se permet, par la suite, de 

recontextualiser l’œuvre dont il traite dans une réflexion philosophique plus large. Le 

phénoménologue lui-même reconnaît cela : il revendique la prise au sérieux des œuvres 

d’autrui comme étant la qualité première que doit posséder un philosophe. C’est la 

première qualité qu’il reconnaît chez d’autres penseurs (Hegel, par exemple, est célébré 

à plusieurs reprises comme étant un des seuls penseurs des temps modernes à prendre le 

mythe au sérieux), et, lorsque Josef Zumr lui demande un conseil aux générations 

futures de jeunes philosophes, Patočka n’a qu’une réponse : « Le meilleur moyen de 

parvenir là où la pensée se pense, le seul dont tous s’accordent aujourd’hui pour 

reconnaître l’efficacité, c’est le travail approfondi sur les textes. »148

Dans ce contexte, l’argument principal que Patočka dresse contre Wittgenstein 

doit nécessairement prendre ses thèses au sérieux, et doit relever, avant tout, les 

paradoxes internes qui en ressortent. Son angle d’attaque ? Il se résume à une simple 

question : la pensée est-elle réceptrice ou créatrice ? 

Wittgenstein souscrit à une théorie réceptive de la pensée, selon laquelle le 

langage ne serait pas une « création » humaine, mais l’expression de données reçues, 

146. MNPP, p. 168
147. E. Kohák, « Jan Patočka, a Philosophical Biography », Jan Patočka : Philosophy and selected Writings, op. 
cit., p. 50
148. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 31
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présentes originairement dans les objets dont elle traite. Ainsi, le « sens » n’est pas une 

propriété de l’esprit, produite en réponse à la réception d’une information ; il serait au 

contraire une présence immédiate reçue par l’esprit, et liée à une analogie d’aspect 

entre une proposition et un état de fait. 

Pour expliquer cette théorie, le phénoménologue prend l’exemple d’un tableau 

représentant une montagne. L’image évoque immédiatement son sujet, car notre esprit 

saisit l’analogie entre l’aspect matériel du tableau et notre perception de ce qu’est une 

montagne afin de donner sens au tableau. La pensée ne vient pas « créer » ce sens en 

mettant ces deux faits en relation, elle ne fait qu’actualiser une relation pré-existante. 

Dans ce contexte, la pensée est, selon lui, la même chose qu’un fait, car elle en 

est l’image logique. En effet, si nous pouvons parler du monde, c’est que la structure de 

notre pensée reflète la structure de ce monde. Si je peux dire : « cette chaise est verte » 

lorsque je regarde une chaise verte, c’est uniquement parce que le langage et le monde 

partagent une même structure logique, qui permet de mettre en relation plusieurs objets 

(ici, l’objet « chaise » avec la couleur « vert », dont la relation logique est la même que 

celle entre le sujet « chaise » et le prédicat « vert »).

Or, le problème d’une telle théorie est le même que celui posé par sa définition 

du « sens » : son caractère limitant, son manque d’exhaustivité. Elle ne prend en 

compte que la proposition et le fait : ainsi, une proposition ne peut, de droit, se 

prononcer formellement sur une autre proposition, car une proposition n’est pas un fait. 

Prenons, par exemple, le jugement « S est p » (disons : « la chaise » est « verte »). Si la 

pensée n’était que réceptive, comme le voudrait Wittgenstein, ce jugement ne pourrait 

être saisi autrement. Or, de fait, le jugement d’attribution « est » peut être isolé, et saisi 

pour devenir idéalement autonome, pour être pensé indépendamment de toute 

attribution. Nous pouvons par exemple en décrire ses propriétés et dire : « Le jugement 

d’attribution “est” » est « une propriété de l’esprit ». Ainsi, le caractère réceptif de la 

pensée devrait interdire toute interrogation formelle sur le langage ; or, la réalité d’une 

entreprise de recherche logique requiert de fait un certain formalisme. Cela explique la 

tension permanente à l’œuvre dans l’ouvrage, Wittgenstein devant lutter contre ses 

propres thèses pour « montrer » — et non « dire » — la structure logique du langage, 

comparant ses propositions à autant de barreaux d’une échelle, dont il faudra se 

débarrasser après l’avoir grimpée.



71

Selon Patočka, cette tension est symptomatique d’un oubli : entre la proposition 

et le fait, une philosophie du langage se doit de traiter de la pensée, dont la fonction est 

de produire un jugement sur les faits dont elle traite. Contre la théorie réceptive de 

Wittgenstein, Patočka va s’inscrire dans la lignée de Husserl et penser un sujet actif, 

dont les actes de langage intentionnels produisent des relations inédites, articulent la 

complexité de notre expérience, et contribuent à former des essences (des structures 

idéales et universelles qui nous permettent de saisir un objet dans son unité, par delà ses 

variations expérientielles). 

Ainsi, le jugement peut se définir comme l’« effectuation active de la synthèse 

dans la saisie des relations entre les choses »149. En d’autres termes : le jugement est ce 

qui permet à la pensée de mettre deux objets mentaux en relation ; par son rôle 

structurant, il préexiste à notre perception de l’objet jugé, et ne saurait donc être réduit 

à une propriété de cet objet. Le jugement n’est donc pas la reconnaissance d’une 

relation préexistante, mais bien la constitution d’une relation. Pourtant, ces jugements 

ne sont pas purement subjectifs et arbitraires : en effet, ils répondent à des structures 

qui préexistent à notre expérience : « le jugement est, dans le juger, préconsituté en tant 

que formation irréelle, athématique, bien que susceptible d’une saisie comme objet 

d’un acte judicatif de degré supérieur. »150

Cette distinction permet de rendre compte de l’emploi effectif de nos capacités 

de jugement : du fait, par exemple, qu’un jugement puisse être lui-même saisi dans un 

acte de jugement. Prenons le jugement « S est p » (disons : « la chaise » est « grande »). 

Si la pensée n’était que réceptive, ce jugement ne pourrait être saisi autrement. Or, le 

jugement d’attribution « est » peut être isolé, et saisi pour devenir idéalement 

autonome, pour être pensé indépendamment de toute attribution. Nous pouvons par 

exemple en décrire ses propriétés et dire : « Le jugement d’attribution “est” » est « une 

propriété de l’esprit ».  

Accepter une théorie créatrice de la pensée semble donc nécessaire pour mener 

à bien une réflexion formelle, telle que celle entreprise par la logique ; en étant trop 

radical dans sa purification du langage, Wittgenstein s’interdit donc les mêmes outils 

dont il a besoin pour mener à bien son projet.

149. MNPP, p. 156
150. MNPP, p. 156
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e) Le jugement et l’emploi effectif du langage

Patočka poursuit sa critique en explicitant les tenants et les aboutissants du 

concept de jugement, afin d’en dresser une typologie. Selon lui, le jugement est le 

résultat d’une série d’activités intentionnelles (le juger) qui peuvent :

• Ou bien avoir leur objet pleinement (la chose et la relation objective)

• Ou bien avoir leur objet en original (la constatation, le jugement perceptif, 

ou n’importe quel jugement porté avec l’évidence)

• Ou bien être simplement une visée à vide, non remplie (dont nous ne 

connaissons que la signification, ce que vise l’intention, mais dont la 

portée réelle nous demeure inconnue).

Cette typologie permet de rendre compte de notre emploi effectif du langage ; 

de quitter la question du « devoir être » du langage pour s’intéresser à son être. En effet, 

dans notre communication quotidienne, les jugements dépourvus de référent (par 

exemple : « le père Noël a une barbe ») forment néanmoins un tout de sens qui peut être 

compris, même en l’absence de vérification. De ce fait, la vérification et le sens du 

jugement ne se recouvrent pas.

À partir de ces éléments, nous pouvons dresser une typologie du jugement, 

selon deux critères empruntés à Husserl : la saturation et le remplissement. Ces deux 

notions sont liées à la structure intentionnelle de la conscience, et permettent de rendre 

compte de la manière dont celle-ci vise des objets (empiriques ou idéels). 

Ainsi, dans notre visée d’un objet, notre jugement peut : 

• Être rempli (auquel cas la proposition formulée a été vérifiée et l’objet visé 

nous a été donné intuitivement)

• Ne pas être rempli (auquel cas, la proposition est en attente de vérification, 

et la visée est « à vide »). 

Pourtant, l’absence de l’objet visé n’implique pas une absence de sens ; en effet, 

même dans une visée non remplie, un jugement peut avoir :

• Son intention saturée (auquel cas, la proposition a un sens interne, 

indépendamment de toute vérification)

• Son intention non-saturée (auquel cas, la proposition est incomplète : elle 
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n’a pas de sens interne, ne peut être vérifiée, et est vide de sens). 

Dans ce contexte, le jugement « le père Noël a une barbe » est un jugement 

saturé non-rempli (il possède un sens interne, mais n’est pas vérifié). Son absence de 

référent n’en fait pas pour autant un jugement dépourvu de sens. 

Ce que cette typologie implique, c’est que l’intention de synthèse prédicative 

est distincte de l’intention de synthèse vérificative. Or, comme nous pouvons vérifier le 

sens de jugements non-prédicatifs (le sens sera interne à la formulation de la 

proposition, selon des lois grammaticales), le sens ne saurait de ce fait être réduit à une 

simple vérification.

Donc, c’est par « un développement plus ample de la pensée en intentions 

vides, tellement importante pour et caractéristique de la praxis de la vie humaine, par là 

seulement que nous acquérons, à la plus grande échelle, la véritable faculté d’analyse 

de la réalité. »151 

Nous revenons à notre point de départ : par sa réduction du concept de 

jugement, Wittgenstein contribue à réduire nos facultés d’analyse de la réalité et à 

réduire celle-ci à une saisie théorique. En voulant purger le langage de tout produit de 

la pensée, il se méprend et efface par là même son usage effectif.
« Ce serait cependant méconnaître le fait que le langage a pour fonction 
fondamentale le commerce intersubjectif, la communication intérieure, que 
de prétendre réserver sa fonction de signification proprement dite aux seuls 
faits, à l’exclusion des formations de pensée. »152 

En agissant de la sorte, en voulant définir le langage idéalement, contre son effectuation 

subjective, Wittgenstein va à l’encontre de la première tâche que Patočka définit pour la 

philosophie en conclusion de son ouvrage : celle de « ne pas dépasser le sujet, conçu 

comme obstacle à la connaissance parfaite du monde, mais au contraire de chercher 

dans le sujet même la loi de l’expérience qui donne naissance à la réalité sous toutes ses 

formes »153.

f) La réduction du langage : ses enjeux culturels et éthiques

151. MNPP, p. 162
152. MNPP, p. 158
153. MNPP, p. 167
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Cette critique mène naturellement vers une autre, plus générale : en plus de 

mettre à mal la réflexion formelle sur le langage, et de limiter artificiellement l’étendue 

de nos actes de communication, Wittgeinstein réduit drastiquement l’infinie variété 

avec laquelle nous pouvons traiter du monde. Car, c’est bien de cette vérité dont il 

s’agit dans sa thèse d’habilitation : le monde naturel étant certes une unité, mais une 

unité dynamique — le lieu accueillant l’ouverture créative et expressive de la vie. 

Pour Patočka donc, aucune image n’est exhaustive : il existe toujours un 

décalage formel entre la pensée et le fait, et la structure d’un fait ne peut jamais être 

univoque. Face à un état de fait, nous pouvons dire « la chaise » est « verte », comme 

nous aurions pu dire (en respectant intégralement le fait d’origine) « ce bois » est 

« pourris », ou « cette chaise verte » est « un modèle taille large », ou encore « la chaise 

est verte » est « un jugement ». Toutes ces propositions font, dans leur diversité, 

référence au même fait d’origine — un fait inépuisable et irréductible à une simple 

proposition. « Chaque image comporte un certain degré de fidélité, de justesse, donc 

une conscience de l’intervalle entre l’aspect figuré et les aspects réels. Le rapport de la 

réalité à ses images possibles est un rapport de un à l’infini. »154

En réduisant l’étendue des images que nous sommes en droit de produire, 

Wittgenstein appauvrit notre relation au monde. Bien que non thématisées 

explicitement dans ces pages, certaines notes de ses carnets philosophiques des 

années 40 rendent compte des problèmes posés par une telle posture. 

Par exemple, que faire de la poésie dans le système de Wittgenstein ?
« si le “sens” était uniquement une image logique des “faits”, le langage 
poétique, par exemple, serait impossible. Le langage poétique, répond le 
positivisme logique, est typique par son expression, non par sa 
signification. Mais cela n’est pas exact, car chaque discours exprime autant 
qu’il signifie. Le discours poétique est une espèce particulière de 
signification, d’être-signe. Le sens donné par l’image reflétée des faits y est 
également présent, mais dans un cadre plus vaste. »155

La présupposition du système logique à l’œuvre dans le Tractatus est que le langage est 

profondément descriptif, que son sens est dépendant de la production des faits. En 

cherchant une certaine univocité dans la structure d’un même fait, ce texte efface 

154. MNPP, p. 133
155. Carnets, p. 472
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l’expressivité spécifique des différentes manières dont nous pouvons aborder le 

langage. 

Par delà l’exemple poétique, nous pouvons aussi mentionner la philosophie : 

« La question se pose aussi de savoir si, de même qu’il y a en poésie une déformation 

de la langue qui n’est pas absurde en dehors du point de vue étroitement descriptif, il 

n’y a pas une déformation semblable du point de vue philosophique. »156 Comme nous 

l’avons dit en début de partie, Patočka définit le philosophe comme un ironiste jouant 

créativement avec le langage pour produire un sens nouveau à partir de mots usés. Dans 

ce contexte, la critique de Wittgenstein du langage métaphysique semble renvoyer à son 

incapacité de prendre cette discipline au sérieux. Il critique le « non-sens » de leurs 

énoncés, leurs supposés « abus de langage », mais il n’envisage jamais la teneur de sens 

pouvant se cacher derrière ces abus, derrière cette ironie  : « la question se pose de 

savoir si le métaphysicien n’a pourtant pas une certaine intention à l’égard du langage ; 

or, étant donné notre théorie de la signification (ce qui a sa source dans des fins vitales, 

ce qui est “compréhensible” dans les contextes de la vie), cette intention ne peut être 

que le sens du présumé “abus” de langage. »157  Pour le phénoménologue, le « non-

sens » présumé de leurs énoncés ne fait que révéler une vérité : le fait que le non-sens 

soit lui-même une modalité du sens, que le plus haut point du langage n’est pas à 

chercher dans les mots, mais dans le silence situé entre eux.

Ces exemples mènent à une conclusion plus générale sur les dangers du 

positivisme logique eu égard à la culture occidentale. Quelques années après la 

rédaction du Monde naturel comme problème philosophique, Patočka écrira, dans une 

référence implicite au positivisme logique, qu’on ne peut fonder une culture sur la seule 

référence à la logique et aux mathématiques : « une culture composée uniquement 

d’éléments abstraitement supratemporels de ce genre serait extrêmement rudimentaire. 

C’est pour ainsi dire le degré le plus bas de la culture : une culture incolore, inhumaine, 

anationale, anhistorique, qui ne peut contenter tout au plus que les esprits 

excessivement linéaires et simplistes […]. [Une telle culture] n’ouvre pas un chemin 

sur lequel on pourrait espérer trouver la clé de la question de la vie et du destin de 

l’homme. »158 Un péché capital pour le jeune philosophe : un penseur cherchant 

156. Carnets, pp. 426-427
157. Carnets, p. 401
158. IEB, p. 186-187
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précisément à re-spiritualiser sa nation au travers de moyens culturels. De fait, si la 

première tâche du philosophe est de « prendre au sérieux » le sujet, alors sa seconde 

tâche est « celle d’une histoire universelle »159 de toute la création, saisissant dans un 

même mouvement historique (celui de l’évolution créatrice) l’homme et l’univers. Or, 

une telle histoire ne peut s’effectuer sans la prise en compte des accomplissements 

suprêmes de ce mouvement : la création consciente que constitue notre production 

culturelle.

C) Une genèse idéale du langage et un recours à une 

linguistique de la parole

a) Langage et unité du monde 

La critique que Patočka adresse à Wittgenstein aide à définir négativement les 

enjeux de sa philosophie du langage. Qu’en est-il de ses thèses positives ? La plus 

importante, celle à partir de laquelle il veut remédier au dédoublement du monde causé 

par les thèses du positivisme logique est la suivante : nos énoncés ne reflètent pas en 

dernière instance la logique (comme le prétend Wittgenstein), mais le monde.
« Déjà avant tout intérêt théorique comme fin en soi, l’homme ne vit pas 
exclusivement dans les fonctions à prédominance passive ; loin de là, il 
classifie, explicite, unifie et se souvient aussi activement. Toutes ces 
activités n’ont cependant pas pour conséquence de constituer de nouvelles 
strates de réalité, mais uniquement de parfaire le dessin du seul et unique 
univers perçu, qui s’écoule dans le temps, d’en concilier l’articulation et en 
général de se l’approprier. »160 

Ainsi, l’homme parle toujours, en dernière instance, du monde ; et cela même lorsqu’il 

aborde des sujets dont il ne peut faire l’expérience. Il ne parle pas du monde en tant que 

somme d’objets expérientiels, mais en tant que totalité, en tant qu’horizon de chaque 

expérience possible. C’est cette thèse qui permettra plus tard à Patočka d’affirmer que 

la littérature a pour objet le sens de la vie, alors même qu’elle présente une fiction 

détachée de notre réalité effective.

159. MNPP, p. 168
160. MNPP, p. 129
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« Le fait que l’homme soit capable non seulement de perceptions, mais 
encore d’intentions — intuitives ou non originaires, “vides” — n’entraîne 
aucune reconstruction de la réalité ; intentionnellement, nous évoluons 
toujours sur le plan de la seule et unique réalité actuelle, réalité qui est à la 
fois intuitive et non intuitive. »161 

Le langage est donc toujours à la fois le témoin et le résultat d’un processus continu 

d’approfondissement du monde : processus qui permet à la fiction, en tant qu’elle 

relève du langage, d’élaborer et de saisir des vérités sur le monde dans lequel nous 

vivons. 

Dans son opposition au positivisme, Patočka ne veut pas une unité artificielle 

du langage, prescriptive, qui implique le rejet d’un pan de nos pratiques ; il veut révéler 

une unité déjà présente dans toutes nos pratiques (littéraires, communicatives, 

théoriques, descriptives) qui aurait été masquée par des siècles de théories. Ainsi, sa 

saisie du langage va reposer sur un langage préthéorique, naturel. Or, le choix même du 

terme « langage naturel » marque le lien entre le langage et le monde : le caractère 

« naturel » du monde renvoyant à son extériorité, au fait qu’il ne se réduise pas à son 

intentionnalité, l’usage de ce qualificatif pour décrire le langage de l’homme semble 

indiquer que le « monde » présent dans nos mots ne renvoie pas, non plus, uniquement 

à nos visées intentionnelles. Le terme « monde naturel » semble indiquer qu’il se joue 

quelque chose dans le langage qui renvoie à la structure externe du monde, et non à la 

seule structure du sujet intentionnel. 

Pour étudier ce langage naturel, il faudra remonter vers son origine, en 

décrivant la naissance du langage : sa naissance tant historique — durant la préhistoire 

— qu’individuelle — chez l’enfant. 

b) La naissance du langage

Le langage peut être décomposé en 3 strates distinctes, imbriquées les unes dans 

les autres :

• D’abord, il y a « le langage » comme instrument de la synthèse active (je fais 

l’expérience d’une masse ronde, dure et grise, et je synthétise cette expérience 

161. MNPP, p. 30
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en la subsumant sous le mot « rocher »)

• Ensuite, il y a « la langue », en tant que langage formalisé socialement, lié à une 

communauté (le français, par exemple, qui contient le mot « rocher ») 

• •Finalement, il y a « la parole », en tant qu’activité pratique (le fait de 

parler français pour désigner « ce rocher » à un locuteur).

Les conditions du langage
Abordons d’abord ses propos relatifs à la strate du langage, socle à partir duquel 

découle sa réflexion sur la langue et la parole. Celle-ci est analysée au travers du thème 

de la naissance : la naissance du langage dans l’histoire de l’humanité, sa naissance 

dans l’évolution d’un enfant, et l’absence d’une telle naissance dans l’évolution 

d’animaux (comme le singe) malgré nos efforts pour l’instruire. Ces exemples 

permettent ainsi de penser un langage présent « naturellement » en l’homme, en ce 

qu’il semble naître spontanément chez lui (et spécifiquement chez lui), 

indépendamment de toute spécificité culturelle. 

Ce parallèle curieux entre l’histoire évolutive (le passage du singe à l’homme), 

culturelle (la naissance historique du langage chez l’homme) et personnelle (la 

naissance du langage chez tel enfant) est permis par la thèse du monde comme totalité. 

La vie créatrice emporte l’homme dans son mouvement, et, de ce fait, le même 

mouvement qui permet l’individuation historique de l’humanité semble permettre 

l’individuation personnelle du sujet. Ainsi, l’analyse du micro permet une certaine 

compréhension du macro, et vice versa. Comme nous le verrons dans la dernière partie 

de notre thèse, un parallélisme similaire se joue entre les mouvements de l’existence 

humaine et le mouvement de son histoire culturelle : un parallèle qui sera explicité en 

1972, dans sa description d’un projet portant sur l’histoire du mythe, dans lequel « le 

continuum du mythe est considéré historiquement, appuyé sur les trois mouvements 

fondamentaux de la vie »162.

Comment expliquer la naissance du langage ? Patočka évoque deux conditions 

pouvant en rendre compte, tout en justifiant l’absence d’une telle naissance chez 

l’animal. Tout d’abord, cette naissance est présentée comme la conséquence nécessaire 

162. MNPP, p. 291
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d’un « principe de l’homme »163 : sa liberté. Comme chez Husserl (où le langage 

renvoie à la perception), le langage est ici une strate essentielle dérivée d’un principe 

fondamental. Mais pourquoi choisir la liberté ? Ce recours s’explique par notre emploi 

effectif du langage : lorsque nous parlons, nous effectuons notre liberté, car nous 

dépassons notre vécu immédiat pour nous rapporter librement au monde. Ainsi, notre 

possession du langage implique « que l’homme possède une clarté originaire sur le tout 

de l’étant : [qu’il] possède le phénomène du monde originaire […]. »164 Le langage 

pointe donc vers une certaine indétermination de l’homme (comme sujet 

transcendantal) et du monde (comme totalité) : il semble être l’expression de notre 

liberté, celle-là même qui nous permet de nous rapporter à la totalité. Si la totalité 

structure l’homme de telle manière à ce qu’il puisse l’accueillir, il semblerait que le 

langage soit l’expression de cet accueil. En cela, le langage ne dépend que 

superficiellement du champ perceptif originaire (une dépendance caractérisant le 

langage husserlien) : en dernière analyse, le langage semble renvoyer à la totalité. Notre 

analyse permettrait de rendre compte de sa mise en valeur, dès 1936, de la donation « à 

vide » du monde : contrairement à Husserl pour qui ces donations sont déficientes 

(l’originarité du champ perceptif fait que toute donation à vide est, par nature, en 

attente d’un remplissement), pour Patočka, « Intentionnellement, nous évoluons 

toujours sur le plan de la seule et unique réalité actuelle, réalité qui est à la fois intuitive 

et non intuitive. »165 Si le langage naturel renvoie bien à la totalité et non à la 

perception, alors, en conséquence, le non-intuitif est une donation authentique de la 

réalité — elle se fait simplement sur le mode du vide. 

Ce rapport à la totalité est par ailleurs ce qui permet la « clarté originaire » du 

langage. Par le simple mot « rocher », je peux englober d’un seul coup toutes les 

expériences possibles connotées par ce terme ; je peux me détacher de mon expérience 

particulière et contempler l’horizon totalisant du monde. Mais ce n’est pas tout : je 

peux aussi contribuer à l’évolution et à la redéfinition de cet horizon, en infusant de 

nouvelles perspectives à ce mot. En d’autres termes : je peux ôter au monde ce qu’il a 

d’étrange, d’étranger et d’hostile, afin de me l’approprier.

C’est en cela que, bien que la liberté soit au fondement du langage, le langage 

163. LS, p. 25
164. MNPP, p. 144
165. MNPP, p. 30
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contribue aussi à la liberté de l’homme : c’est par cette clarté que l’homme peut choisir 

son attitude à l’égard du monde, qu’il peut « créer » sa vie et son monde. 

La deuxième condition permettant de rendre compte de la naissance du langage, 

c’est l’aperception d’autrui, qui s’accompagne activement d’une volonté d’atteindre 

celui-ci. Cette condition semble liée à la première : si notre liberté est effectivement 

tournée vers le monde, alors, dans un cas comme dans l’autre, le langage traduit une 

volonté de proximité en réaction à notre distance constitutive (que ce soit celle qui nous 

sépare du monde extérieur, ou ce qui sépare un sujet d’un autre). Un « ça » devient un 

« tu » par la communication ; un être qui perd sa distance et son étrangeté, et qui se 

définit par sa proximité relative à mon égard. Notons que ce « tu » n’est pas 

nécessairement un « je » à la troisième personne. Bien que Patočka affirme 

explicitement ne pas vouloir se prononcer sur l’analyse husserlienne de l’aperception, il 

précise néanmoins que « La question est seulement de savoir si nous sommes bien 

parvenus ici à l’ultime niveau constitutif de l’expérience d’autrui » : en effet, à trop 

marquer la proximité d’un ego à un autre, Husserl semble perdre l’altérité même qui 

caractérise ce « tu ». 

D’une certaine manière, notre désir de proximité à l’égard du « tu » est pris 

dans le même mouvement que notre désir de proximité à l’égard du monde : en nous 

rapprochant de l’autre, nous rendons possible la communication, et, au travers de cet 

entretien, nous pouvons exercer notre liberté en actualisant le sens du monde. La 

perspective introduite par ce « tu » va faciliter le dépassement de mon expérience 

immédiate, va introduire de nouvelles dimensions permettant une meilleure saisie de 

l’étant hors de sa présence. 

Notons que ces deux conditions peuvent, en théorie, introduire une certaine 

difficulté. Étant donné que Patočka rejette l’approche téléologique de Husserl (dans 

laquelle l’histoire, par la communication intersubjective, est pensée comme 

l’acheminement vers une saisie effective et vraie du monde) au profit d’une histoire 

incarnée, d’un langage renvoyant à un principe de liberté, il s’expose aux dangers du 

subjectivisme. En effet, dans une communication intersubjective caractérisée par la 

liberté de chaque parti, ne risque-t-il pas de perdre la totalité du monde ? De la faire 

exploser en une somme de perspectives subjectives, limitées, atomisées (ce que semble 

impliquer la division entre « mon » monde et celui de mon interlocuteur) ? Non pas, 
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étant donné que la liberté de l’homme renvoie à la totalité. Ces doutes sont liés à une 

perspective propre à la logique formelle ; elle valorise « la structure formelle la plus 

générale du monde, sans jamais voir comment la vie même se reflète dans notre 

monde »166. Loin des espoirs et de Husserl et de Wittgenstein, Patočka considère 

qu’une saisie effective du monde est impossible, ne produisant qu’une abstraction 

formelle réductrice. Bien que la communication intersubjective ne puisse jamais 

atteindre la totalité en accumulant des perspectives particulières (en confrontant mon 

monde à ton monde), reste que ce processus d’échange est la seule manière de dévoiler 

le monde, dans l’éternel mouvement de « la vie créatrice ».

La nécessité de ces deux conditions est prouvée au travers de deux exemples 

scientifiques — témoignant de la nécessité, pour le philosophe, de coopérer avec cette 

culture. Le singe, par exemple, possède une aperception d’autrui, et, de la sorte, une 

volonté active de communiquer. Pourtant, par son manque de liberté (de distance 

critique à l’égard du monde, qui lui permettrait de s’y rapporter librement), ses actes de 

communication ne peuvent former un langage. Inversement, un enfant sauvage possède 

la liberté nécessaire pour fonder un tel langage, mais son absence de contact avec autrui 

l’empêche d’actualiser cette potentialité.

De manière générale, bien que Patočka s’oppose explicitement au positivisme 

logique, reste que sa pensée s’inscrit activement dans un dialogue avec la communauté 

scientifique qui lui est contemporaine. En effet, les pages du Monde naturel  dédiées au 

langage se réfèrent continuellement à l’actualité de différentes disciplines : 

philosophiques, oui, mais aussi sociologique, pédagogique, psychologique, ou encore 

biologique… La volonté de l’auteur n’est pas de mettre dos à dos différentes 

communautés de recherche. Il ne veut en aucun cas poser la philosophie comme seule 

détentrice de la vérité ; si elle peut aider les sciences de la nature à reconsidérer ses 

ambitions et son champ d’extension, elle ne saurait en aucun cas les remplacer. Bien au 

contraire, comme nous le verrons par la suite, Patočka défend fortement l’idée d’une 

collaboration interdisciplinaire comme outil de taille pour lutter contre toute crise 

culturelle. Une telle collaboration permet à plusieurs domaines de recherche d’œuvrer 

ensemble, comblant leurs lacunes respectives sans pour autant réduire leurs spécificités 

respectives. Si Wittgenstein veut faire de la philosophie une discipline prescriptive, 

166. MNPP, p. 127
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déterminant les prétentions et les outils dont disposent les sciences, Patočka préfère au 

contraire faire de la philosophie une discipline descriptive, cherchant à problématiser 

des discours et résultats validés par d’autres disciplines. Notons que cette vision de la 

philosophie est déjà présente dans ses écrits antérieurs : dans « La position de la 

philosophie dans et en dehors du monde », il écrit que : « La philosophie ne prescrit 

pas, ne commande pas. Il lui suffit de renvoyer à ce qui a lieu dans la vie pré-

philosophique et d’en élucider la signification. »167 Dans cette thèse, il ne fait qu’élargir 

son domaine d’extension hors de la vie quotidienne et vers d’autres disciplines 

théoriques.

La naissance du langage chez l’enfant
Ces deux conditions (la liberté et l’aperception d’autrui) sont le sol sur le 

fondement duquel l’homme peut développer le langage. Mais qu’en est-il de ce 

développement ? De la naissance effective du langage chez un individu ? 

Le phénoménologue explique celui-ci en décrivant l’éducation d’un enfant en 

bas âge, d’un être qui commence tout juste à découvrir le monde extérieur, et cherche 

continuellement à communiquer avec ses parents. 

Ce développement se produit par étapes : 

• D’abord, l’enfant joue et expérimente avec les sons et les significations pour 

saisir l’unité du nom. Voyant ses parents parler, il cherche à les imiter et produit 

ainsi des sons pour tenter de désigner un objet. À force d’expérimentations, il 

découvre que chaque chose a un mot (ou une suite de sons définis) 

correspondant. Puis, il apprend à intérioriser ces sons et ces unités de sens pour 

pouvoir en disposer librement.

• Après avoir saisi l’unité du nom, l’enfant peut hériter du monde et du sens 

véhiculé par sa famille : il peut acquérir le langage. Il « unifie une certaine 

fraction de la réalité ; à travers la pratique sémantique du langage, l’enfant se 

fait une idée de l’articulation de la totalité mise en place par la communauté au 

sein de laquelle il grandit.168 »

• Ce faisant, l’enfant acquiert sa propre pensée. Patočka définit la pensée comme 

167. LS, p. 24
168. MNPP, p. 145
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un « jugement nominatif, c’est-à-dire l’attribution d’un signe à une objectité 

déterminée, puis l’analyse de la réalité au moyen du langage, commencement 

de l’activité de subsomption générale »169. Ou, plus simplement : « la pensée est 

en général quelque chose comme le mouvement de l’intentionnalité, qui 

s’effectue dans des formes et des dimensions déterminées »170. Ainsi, par sa 

pensée, l’enfant transforme sa synthèse passive du monde (perception du monde 

comme somme confus d’objets) en synthèse active (synthèse opérée dans des 

buts pratiques, qui donnent sens aux objets du monde, cette fois délimités). Il ne 

se contente plus de recevoir le sens de sa famille, il commence à produire son 

propre sens.

• La naissance du langage et de la pensée est simultanée : ce premier n’étant rien 

d’autre que l’instrument d’analyse de la synthèse active opérée par ce dernier ; 

il est ce qui permet de transformer l’univers perçu en un univers pensé. Une 

certaine nécessité cosmologique est impliquée dans cette simultanéité : si les 

« créations conscientes » de l’homme sont bien les « accomplissements 

suprêmes »171 de l’évolution créatrice qui traverse l’univers, alors un certain 

finalisme traverse sa pensée. L’évolution créatrice ne peut s’accomplir 

pleinement sans liberté ; cette liberté s’incarne au travers de l’homme, qu’elle 

traverse pour lui donner un langage et une pensée : les deux outils permettant 

d’accomplir le mouvement de l’évolution créatrice, au travers des 

accomplissements suprêmes que constituent nos créations conscientes.

• Mais ce finalisme renvoie à un accomplissement perpétuel : le développement 

du langage est concourant au développement des deux conditions permettant ce 

langage. Par le langage, l’enfant transforme un rapport passif au monde en 

rapport actif ; il agrandit ainsi sa liberté, ainsi que le champ de ses rapports 

possibles au monde. Ce faisant, il agrandit par la même les possibilités de 

communication avec ses parents, et l’aperception qu’il a d’eux en tant que 

sujets externes. La finalité de l’évolution créatrice n’est donc pas un 

accomplissement définitif du sens, mais une intensification perpétuelle du sens 

du monde et de la totalité.

169. MNPP, p. 145
170. MNPP, p. 159
171. MNPP, p. 168



84

Notons pour finir que cette description de la naissance du langage chez l’enfant 

permet à Patočka de justifier sa définition du jugement. En particulier, son analyse de la 

« pensée », qui s’apparente à une forme de jugement : un jugement nominatif 

permettant le passage de faits confus à une expérience du monde comme totalité des 

faits. C’est donc ce jugement qui permet le développement de l’enfant en individu libre 

et autonome (pouvant produire son propre sens, indépendant de celui hérité par ses 

parents), et qui lui permet de générer des réflexions théoriques détachées de son 

expérience (auto-réflexion, retour de la pensée sur elle-même, imagination, fiction…). 

c) La langue et la parole

Du langage à la langue
En présentant le langage et la pensée comme étant dans un rapport de co-

apparition, Patočka pose une certaine équivalence entre la structure du langage et les 

schémas globaux de notre pensée. De fait, le phénoménologue considère que ces deux 

facultés reposent sur les mêmes lois : des lois universelles, qui encadrent les différentes 

langues du monde et qui permettent ainsi de les relier selon des critères communs. 

Quelles sont-elles ? 

Patočka distingue deux schémas fondamentaux, qui sont à l’œuvre dans ces 

facultés : le jugement d’attribution (A est B) et le jugement d’action (A fait X). 

Pour le jugement d’attribution, Patočka distingue trois moments fondamentaux : 

l’avènement du concept de détermination (pouvoir dire ou penser que « A a la 

détermination B »), celui du concept de substrat (qui permet de désigner A en tant que 

A, par delà ses différentes déterminations B, C et D) et celui du rapport synthétique qui 

les relie. 
« Par conséquent, il est impossible que le langage ne se compose de rien 
que de noms de choses ; il devra contenir, en d’autres termes, des noms de 
substrats, des noms de procès, des noms de déterminations (matérielles ou 
processuelles), et des signes syntaxiques, moyens de marquer l’unité du 
sens synthétique. »172

Le jugement d’action se distingue de celui d’attribution, car l’action n’est pas une 

172. MNPP, p. 158
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propriété du substrat. Par conséquent, tout langage devra aussi contenir le verbe, qui 

désigne l’action dans laquelle le tout du nom est engagé.

Par delà l’attribution et l’action, toute langue implique une grammaire, 

permettant de relier ces jugements dans un système formel commun. Patočka 

distingue :

• La grammaire logique pure (au sens husserlien) qui est la théorie des formes 

possibles de la pensée, et qui est composée de concepts de substrat, concept de 

détermination du substrat, et de termes processuels. 

⁃ La grammaire générale (au sens que le linguiste Meillet donne au terme), qui 

est la théorie acquise de manière empirique et comparative, des faits 

grammaticaux communs à toutes les langues du monde. Ces catégories 

grammaticales ne sont pas des catégories logiques ; chaque grammaire doit 

contenir les éléments évoqués précédemment — doivent avoir la capacité 

d’exprimer les qualités, les processus, les substrats et leur connexion 

réciproque, et elle doit savoir exprimer tout cela de manière typique — mais la 

forme que prend une grammaire spécifique est donc liée aux conditions de 

chaque langue.

C’est par le recours à ces lois que Patočka peut penser l’unité des différentes 

langues du monde, par delà leur diversité. C’est de la sorte cette structure générale qui 

permet la traductabilité des langues entre elles — une qualité nécessaire si l’unité du 

langage est liée à l’unité du monde auquel il renvoie :
« Toutes les pensées sont, en principe, exprimables dans toutes les langues. 
Nous entendons par là toutes les pensées touchant l’univers de l’étant ; cette 
faculté d’exprimer l’univers doit donc se refléter dans la structure même de 
chaque langue. »173 

De la langue à la parole
Bien que nous ayons choisi, dans notre présentation de la philosophie du 

langage de Patočka, d’aborder la parole en dernier, notons que le phénoménologue, lui, 

choisit de traiter cette strate en premier. Alors qu’elle est la strate la plus dérivée, elle 

reste à ses yeux la plus importante, car la plus effective : « Le langage est […] avant 

173. MNPP, p. 139
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tout un instrument de la praxis, servant à l’échange intersubjectif de contenus 

spirituels »174. Dans notre pratique quotidienne, c’est bien de la parole dont il est 

question.

Bien qu’étant encadrée de droit par la langue et le langage, de fait, la 

théorisation de ces autres strates doit toujours respecter la réalité effective de cette 

parole. Bien qu’étant logiquement dérivée de strates antérieures, elle est première dans 

l’élaboration d’une théorie du langage. Elle est la pierre de touche à laquelle nous 

devons nous référer pour tester la validité de nos théories, nous ne pouvons donc nous 

en passer — une autre différence fondamentale avec la théorie de Wittgenstein.

L’importance de la parole est exprimée dans une analogie, dressée entre le 

langage et le corps. L’un comme l’autre est à notre disposition, mais nous ne pouvons 

nous assurer de leur état qu’en l’exerçant activement. Ainsi, bien que la parole soit 

dérivée du langage, celui-ci ne fait sens qu’en situation de parole — situation dans 

laquelle le langage s’efface, étant disposé immédiatement et inconsciemment. En effet, 

en parlant, le fait que je parle s’efface derrière ce que je veux communiquer ; de même 

lorsque j’écoute. Il n’y a que dans les moments de communication ratés que le langage 

s’affiche comme tel (langue étrangère, mauvaise communication) : de manière 

générale, la parole est vivante, elle ne se fait pas remarquer en tant que tel, et ne se 

laisse pas synthétiser par la simple énumération de ses effectuations. 

Néanmoins, nous pouvons remarquer certains schémas à l’œuvre dans son 

emploi. L’œuvre de la parole (son but et son mode de travail) peut être schématisée en 

deux catégories : d’un côté, la compréhension des choses de notre environnement, et de 

l’autre l’œuvre sociale (l’action exercée sur autrui par la parole, et l’action qu’il exerce 

sur nous). Nous retrouvons ici les deux conditions du langage : la possibilité de se 

rapporter librement au monde, et le désir de proximité à l’égard de l’autre. Les 

potentialités fondamentales du langage se réalisent ainsi dans la parole, et, de ce fait, 

cette définition générale du langage est validée dans l’analyse de son emploi effectif.

Pour conclure, revenons quelques instants sur l’importance structurante du 

langage dans cette œuvre : si l’origine du langage est à chercher dans notre liberté, si 

cette même liberté renvoie vers la vie créatrice, et si cette dernière est ce qui permet 

d’accomplir dynamiquement le sens de la totalité et de saisir l’unité du monde, alors la 

174. MNPP, p. 130
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réponse à la crise de la modernité repose en très grande partie sur une analyse et une 

compréhension du langage. En cela : « Vivre de façon véritablement humaine signifie 

pour nous vivre toujours dans le langage et, par son moyen, nous explique avec le 

monde et avec les autres. »175

Cette « explication avec le monde », permise par la parole, ne cessera de gagner 

en importance tout au long de son œuvre. Vers la fin de sa carrière, il décrira la 

première percée historique de l’homme, son premier rapport à la totalité comme telle, 

comme relevant de l’objectivation de la parole qui s’effectue dans le mythe. Bien 

qu’ici, le mythe soit relégué au simple statut d’« ultime frontière fantastique aux 

confins de la dimension historique », et bien qu’il soit « refoulé […] par l’esprit 

scientifique », nous pouvons nous demander si cette caractérisation est nécessairement 

péjorative. De fait, si le récit explore de nouvelles perspectives du monde au travers du 

langage, et si la science a souvent contribué à effacer ces perspectives, il se peut que 

cette caractérisation soit toute à l’honneur du mythe. Quoi qu’il en soit, maintenant que 

Patočka vient d’accomplir la première tâche qu’il a définie pour la recherche 

philosophique (celle de prendre le sujet au sérieux), il va pouvoir se concentrer sur la 

deuxième tâche : celle d’une histoire universelle, menant jusqu’aux accomplissements 

suprêmes que représente notre culture. En cela, Patočka continue son étude du langage 

en se tournant plus spécifiquement vers l’œuvre du langage.

175. MNPP, p. 163
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Chapitre 3. La culture et le mythe 

A) La culture et l’éducation comme réponses à 
la crise

a) L’idée de culture et l’importance de l’éducation
Culture et éducation 

En 1938, Patočka publie son premier article traitant explicitement de la culture : 

« L’idée de culture et son actualité aujourd’hui ». En tant que production spirituelle, la 

culture n’est pas à entendre comme une somme de connaissances. Elle consiste plutôt 

en une cristallisation des modes d’explication avec le monde qui se jouent dans notre 

langage. Ainsi, « La “culture philosophique” est un concept fallacieux si l’on entend 

par là un fundus instructus de savoir sur la philosophie puisé dans les manuels qui en 

traitent. »176 Une caractérisation allant contre l’usage courant, selon lequel un homme 

peut « avoir » ou non de la culture : loin d’être un capital à posséder, elle est un vecteur 

dynamique permettant d’actualiser les potentialités que l’on est.

Dans ce contexte, toute interrogation sur la culture sera indissociablement liée à 

celle de l’éducation (le contexte pratique dans lequel nous sommes initialement 

confrontés à elle, mais aussi le symbole du travail que la culture opère sur l’homme). 

Patočka atteste historiquement de ce lien au travers de la figure des frères von 

Humboldt, qui, au XIXe siècle, organisèrent l’enseignement supérieur allemand en 

fonction des idéaux de la culture humaniste théorisés par Herder. En suivant cet 

héritage historique, l’éducation est à penser non seulement comme un moyen d’obtenir 

« de la culture », mais aussi comme un guide nous permettant de tirer profit de ces 

connaissances, faisant en sorte de ne pas les réduire à un simple amas de savoirs : « La 

culture présuppose la formation, la discipline, une attitude très exigeante vis-à-vis de 

soi-même […] »177. L’éducation permet ainsi de répondre aux deux sens du terme 

176. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 17
177. IEB, p. 184
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« culture » : aux exigences du sens courant (en confrontant l’étudiant à de nouvelles 

connaissances), et aux exigences du sens spirituel (en permettant à l’étudiant de traiter 

ces connaissances, de sorte qu’elles permettent son actualisation). 

Ces considérations reprennent celles établies dans sa thèse d’habilitation : ce 

qui importe dans la culture, ce n’est pas la culture en tant que telle, mais le rapport au 

monde qu’elle permet, le fait qu’elle puisse nous aider à complémenter notre 

perspective à son égard. De plus, étant donné que la culture renvoie aux possibilités du 

langage, elle répond aussi à notre volonté de rapprochement avec autrui : par-delà le 

rapport au monde qu’elle permet, elle nous permet aussi de lever un miroir sur notre 

propre humanité, et de saisir son mouvement sur le temps long. Dans ce contexte, la 

culture apparaît comme une pierre de touche à l’aide de laquelle nous pouvons 

rechercher le sens de l’humain. 
« La culture n’est pas ici un simple moyen mais une fin en soi, portée par 
l’idée qu’on se fait de l’importance de l’homme dans le tout du cosmos, par 
l’idée de l’homme “affranchi de la nature”, qui concentre la nature en lui-
même et à la fois la surmonte, de l’homme qui est sa propre œuvre, qui doit 
travailler à lui-même comme à un chef-d’œuvre de l’art. »178

La culture, à terme, est ce qui nous permet de chercher le sens de la vie à même notre 

vie ; dans cette perspective, elle se détache de toutes les prétentions du sens commun 

pour devenir « une volonté de discipline purement spirituelle »179.

Une question qui se pose alors est de savoir d’où provient la crise de la 

modernité. Si la culture est à même de remplacer la religion en déclin pour prendre à sa 

charge nos besoins spirituels, qu’est-ce qui explique l’absence de spiritualité de notre 

monde ? Si le « Titanisme » représentait les espoirs de Patočka face au diagnostic posé 

par Masaryk (celui de la mort de Dieu), « L’idée de culture et son actualité 

aujourd’hui » va tenter de réévaluer ce diagnostic. Pour le phénoménologue, la crise 

religieuse annoncée par Masaryk n’est pas la cause, mais le symptôme d’une crise plus 

profonde. Celle-ci, symbolisée par le rejet de Herder, de ses idéaux (qualifiés 

d’intellectualisme nébuleux), et des modèles d’éducation qu’il représente, est une crise 

caractérisée par le rejet populaire du fond spirituel de la vie.

Comment expliquer ce rejet ? Reprenant son analyse antérieure de la « haine de 

178. IEB, p. 175
179. IEB, p. 193
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la philosophie », Patočka décrit la perception populaire de la culture : un 

intellectualisme érudit, détaché des soucis pratiques et quotidiens de notre vie, au 

service d’idéaux nébuleux. La culture est donc ici pensée comme un rejet théorique du 

monde concret. Or, penser la culture de la sorte revient à prendre le problème à 

l’envers : son rejet se faisant toujours au profit de modèles théoriques du monde, 

détachés de tout vécu effectif. À l’inverse, le sens véhiculé par la culture est 

précisément le remède à l’abstraction théorique des sciences, permettant de réparer et 

d’unifier notre monde fracturé, en le rattachant à notre vécu : « la culture est la seule 

manière de faire des idéaux éternels des idéaux réellement pratiques, sur une base qui 

ne nie pas la liberté humaine. »180

La vérité du passé 
La culture semble tendue entre plusieurs orientations temporelles : bien que 

nous en faisons l’expérience dans le présent, celle-ci permet l’abolition de ce 

« maintenant » en nous tournant vers nos potentialités. Mais, l’essentiel est que ces 

potentialités futures ne sont possibles qu’en nous tournant vers le passé. De fait, toutes 

les actualisations de l’humanité sont, à terme, tournées vers ce même passé, c’est en 

cela que son étude permet de révéler l’essence et la vérité spirituelle de l’homme. Ce 

caractère « essentiel » du passé semble être pressenti dès 1934 : le dialogue 

philosophique ne peut représenter une abolition du temps qu’en tant qu’il est tourné 

vers l’essentiel… Or, celui-ci prend la forme d’un retour rétrospectif, d’une réponse 

aux thèses et aux penseurs qui sont venus avant nous. L’abolition du temps ne signifie 

donc pas que le philosophe soit à même de découvrir quelques vérités ou sens ultime ; 

si tel était le cas, il n’y aurait pas de dialogue, pas d’histoire à proprement parler, mais 

uniquement la répétition infinie des mêmes thèses, continuellement réaffirmées. Le 

dialogue représente une actualisation d’un fond commun (le sens de la totalité, du 

monde et de l’homme) sous la forme d’une nouvelle perspective, chaque penseur se 

rapportant authentiquement à sa propre liberté. La culture permet de dépasser les 

frontières de chaque société pour permettre l’actualisation d’un fond commun à 

l’expérience humaine ; elle permet « d’affiner et d’améliorer la qualité de cette 

spiritualité, de nouer des contacts et d’inaugurer une collaboration active avec la culture 

180. IEB, p. 185
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mondiale »181.

Nous pouvons ainsi comprendre le rapport entre culture et praxis : loin d’un 

concept théorique arrêté, la culture est à penser comme un travail de longue haleine, qui 

nécessite une longue tradition vers laquelle se retourner, et une réinvention de tout 

moment. Par l’acquisition de cette culture, par ce regard sur l’histoire donc, « L’homme 

cultivé, capable de s’élever au-dessus des œillères, des partis pris, des limitations de 

toute espèce, vit par essence dans l’horizon universel du devenir historique. »182

Culture et cultures
Remarquons cependant que la culture n’est pas un monolithe : bien que Patočka 

évoque parfois la « culture universelle », celle-ci se réfracte en autant de cultures 

singulières qu’il y a de perspectives sur le monde — des cultures passées et 

contemporaines, européennes et extra-européennes… 

Pourtant, étant donné que chaque culture renvoie en dernière instance à un fond 

commun, des tendances émergent, des pôles d’explication avec le monde. Nous 

pouvons ainsi distinguer plusieurs grandes orientations culturelles : 

• La culture de type artistique, qu’il définit comme cherchant « à régler toutes les 

questions essentielles de l’homme »,183 et dont le modèle par excellence est la 

littérature — même si les autres arts tendent vers le même but. La littérature y 

est définie comme un sens individuel (et non l’expression d’une « situation 

collective ») qui a une valeur universelle, qui enseigne et saisit « l’essentiel » en 

sondant « hardiment les profondeurs vitales. »184 

• La culture de type historico-politique, qui s’intéresse au présent par un recours 

au passé. En effet, l’homme qui ne s’intéresse qu’à la politique présente est 

présenté comme un « fanatique politique » « étroitement partisan » ; contre lui 

se dresse la figure d’un homme méditant sur les évènements contemporains en 

remontant « jusqu’au lointain passé, englobant des choses, des personnes et des 

faits à première vue non impliqués. »185

181. IEB, p. 180
182. IEB, p. 180
183. IEB, p. 187
184. IEB, p. 188
185. IEB, p. 188
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• La culture de type philosophique, qui « veut reporter la réflexion sur la totalité 

de la vie humaine, sur le contexte formé par son sens et son destin, ainsi que sur 

le cadre global que représente le monde. »186 Cette culture repose moins sur un 

corpus à étudier — un philosophe de génie peut ne posséder qu’une petite 

somme de connaissances — que sur une orientation, un regard porté sur le 

monde. Si l’expression objective de ce regard est soumise au temps (aux aléas 

d’un paradigme culturel, par exemple), ce regard, lui, est intemporel et 

universel. 

Par-delà leur diversité, ce qui nous permet de regrouper effectivement ces 

« types » sous l’idée générale de « culture », c’est notre héritage historique européen : 

pour Patočka l’idée de culture est au cœur de notre identité européenne. Au travers de 

notre triple héritage grec, chrétien et des lumières, toutes nos productions culturelles 

sont traversées par une seule et même question : la question du sens, et, plus 

spécifiquement, le sens d’« être humain » ; une question à laquelle nous avons estimé, 

historiquement, pouvoir trouver une réponse en nous tournant vers la « culture ». 

L’histoire culturelle européenne est donc une histoire tournée vers ses propres 

effectuations, cherchant à saisir son unité et son mouvement pour en découvrir le sens : 

nous ne sommes pas loin de sa thèse de 1970, selon laquelle « L’Europe qui se raconte, 

c’est la première auto-réflexion de l’Europe, la réflexion originelle, toujours 

renouvelée, en un sens indépassable »187.

c) La coopération entre les cultures : Exemple de l’histoire, de 
la littérature et de la philosophie

L’historien
Patočka va s’inscrire dans la continuité du projet européen en cherchant à 

thématiser cette cohérence interculturelle, au travers du thème de la collaboration. Le 

thème implicite de sa thèse d’habilitation (celui de la communication, du dialogue) 

devient ainsi explicite et acquiert une dimension historique. Les années 30 voient ainsi 

la rédaction d’articles tels que « Sur la collaboration de la philosophie et de la 

186. IEB, p. 189
187. MNMEH, p. 284
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science »188, qui mettent en avant « la conviction intime qu’en apportant une solution à 

la question théorique qui enquête sur un fondement commun de la philosophie et de la 

science, on aura fait le principal en vue de résoudre la crise »189. 

Au travers de cette collaboration, il ne s’agit plus de prôner une culture en 

faveur des autres (comme Patočka a pu le faire par le passé avec la philosophie), mais 

d’étudier la spécificité de chacune pour assurer des collaborations plus productives, et 

parfaire notre compréhension du monde. Il dira, par exemple, dans l’introduction de 

son manuscrit « Des deux manières de philosopher », que la réflexion philosophique 

s’interroge sur ses propres moyens, tandis que « Ni le scientifique ni l’artiste ne sont 

requis de répondre à une question analogue ; la passion élémentaire de “connaître” ou 

de “créer” et le succès […] de leurs efforts suffi[t] […]. »190 Ainsi, le scientifique et 

l’artiste ont besoin du philosophe pour thématiser leur production. Bien que cet article 

continue à placer ces cultures dans une certaine échelle de valeurs (la philosophie étant 

« supérieure » par sa perspective globale), reste qu’elle ne peut, elle non plus, se passer 

de ces deux autres cultures : elle ne peut ni « créer » ni « connaître » au même titre 

qu’elles, elle doit se contenter de lier leurs connaissances propres pour formuler un 

savoir d’aplomb, qui les embrasse — elles et le monde — du regard.

Prenons l’exemple des cultures de type historico-politique. L’étude de l’histoire 

aide à donner (ou re-donner) sens aux autres types de cultures. Non pas dans une 

perspective téléologique masarykienne, dans laquelle l’étude de l’histoire permettrait de 

déchiffrer la raison divine et le sens objectif qui traverse l’histoire. Au contraire : 

l’histoire est une trace de notre liberté humaine, et son étude nous permet de mieux 

comprendre le sens du monde dans lequel nous vivons, au travers des perspectives que 

chaque époque, chaque culture, a pu donner à ce sens. Notons que, bien que Patočka 

prenne ses distances à l’égard des thèses de Masaryk, son influence reste déterminante : 

il faut, dans son prolongement, défendre une certaine idée de l’humanité et de la 

tradition humaniste européenne, contre l’irrationalité des partis totalitaristes gagnant en 

influence à cette période. Chez ces deux auteurs, il en va, dans l’histoire, du sens de la 

vie.

188. J. Patočka, « Sur la collaboration de la philosophie et de la science », in ČM (34), Prague, 1938, pp. 
196-209
189. CS2, p. 24
190. IeM, p. 21
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Le rôle de l’historiographe n’est donc pas la simple constatation de faits 

historiques (d’évènements localisés historiquement, pris comme autant de données 

objectives) ; s’il doit bien « ouvrir l’accès » aux faits historiques, il doit le faire en 

prenant conscience des biais introduits par sa propre perspective contemporaine. 

L’historien doit connaître aussi bien le monde passé que le monde présent, sans quoi 

aucune perspective ne serait possible : il doit avoir « une conscience de la variabilité du 

monde humain, jointe au sens du style historique, de ce qui, aux différentes époques, 

est possible ou impossible en vertu de la composition catégorielle de chacune. »191 Pour 

illustrer ce propos, nous pouvons évoquer l’exemple (évoqué à titre personnel) de 

l’ouvrage Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais192 de 

Lucien Febvre. Cette étude cherche à montrer que nos représentations contemporaines 

du romancier François Rabelais sont proprement anachroniques, biaisées par une 

perspective moderne non problématisée. Rabelais passe souvent pour un libre penseur, 

un précurseur du mouvement libertin, et, surtout, un athée. Or, Lucien Febvre montre 

que ces opinions sont le résultat d’une projection de nos sensibilités sur une époque 

dont « l’outillage mental » est fondamentalement différent : en effet, l’incroyance était 

impensable dans le cadre culturel et intellectuel du XVIe siècle ; Rabelais, en tant 

qu’homme de son temps, ne pouvait donc être athée. 

Dans cette perspective, nous pouvons mieux comprendre l’importance que 

l’étude de l’histoire peut avoir dans le développement de chaque culture. Par l’étude de 

l’histoire, celles-ci peuvent contextualiser leur situation présente dans une perspective 

plus vaste, afin de l’interroger et de mieux répondre aux exigences qu’elles se sont 

posées. Dans son article « Quelques remarques sur le concept d’“histoire universelle” », 

le phénoménologue illustre ce que l’histoire et la philosophie peuvent s’apporter 

mutuellement dans leur collaboration : « On peut dire que philosophie et 

historiographie ont ici à se donner la main. La philosophie, partant de la donation 

originaire du monde pour nous, y dévoile des structures susceptibles de variabilité et, 

partant, la possibilité d’une multiplicité de mondes historiques ; l’histoire, dans la 

plénitude de ses faits, joue un rôle de réserve et de contrôle empirique constant. »193 

191. EAE, p. 167
192. L. Febvre, Le problème de l’incroyance au xvie siècle. La religion de Rabelais, L’évolution de l’humanité, 
Paris, Albin Michel, 1942
193. EAE, p. 168
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L’histoire présente des faits et les mets en perspective, mais le sens global de ces faits 

ne peut être problématisé au sein même de la culture historique : c’est à ce moment que 

la philosophie entre en jeu. Or, la philosophie, en se focalisant sur ce sens global, risque 

toujours de perdre de vue le particulier, d’effacer la dureté du réel dans ses 

spéculations : d’où l’importance de l’histoire.

Le critique d’art 
Un autre exemple de coopération est attesté dans l’article « Sur la philosophie 

de l’histoire », au travers de la figure du critique littéraire. Quelle est sa fonction ? Le 

critique littéraire n’est pas un vulgarisateur, il ne se contente pas d’expliciter le contenu 

implicite d’une œuvre, réduisant le langage poétique qu’on peut y trouver à sa 

reformulation dans notre langage courant. Si le critique ne répète pas un contenu donné, 

il est donc producteur d’un nouveau contenu, irréductible à l’œuvre dont il traite. 

L’œuvre littéraire et l’œuvre du critique sont alors irréductibles l’une à l’autre : elles ne 

peuvent que se compléter mutuellement. 

De la sorte, la critique peut être pensée comme un type de « culture », en ce 

qu’elle remplit un rôle particulier qui « lui est dévolu dans le monde de l’esprit »194. 

Son rôle n’est pas à proprement parler la production d’un nouveau contenu objectif (il 

ne cherche pas à exposer le sens définitif de tel ou tel œuvre), mais un contenu 

subjectif : une compréhension profonde du sens masqué, spirituel, de l’œuvre. En effet, 

dans la continuité de son article sur le « Titanisme », il s’agit ici de penser une 

élaboration proprement humaine du sens. Non pas que ce sens soit arbitraire ou 

purement subjectif : il s’agit au contraire, pour lui, de trouver un fondement commun et 

universel au sein même de son expérience personnelle. Le critique est « celui qui a 

développé en lui-même une conception de l’œuvre spirituelle qui porte toutes les forces 

de l’intériorité humaine jusqu’à une tension suprême, celui qui a la force de voir les 

périls du chemin auquel il s’est préparé et la détermination de le suivre jusqu’au bout. 

Le droit de juger des aspirations et des œuvres humaines est chose qu’il a dû en vérité 

[…] conquérir sur lui-même, dans un dialogue personnel avec les représentants des 

suprêmes essors de l’esprit. »195 

194. EAE, p. 173
195. EAE, p. 186
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Bien que le critique puisse traiter de procédés formels d’une œuvre (figures de 

style, structures narratives…) pour la classer en relation à d’autres œuvres 

objectivement similaires (au sein d’un courant littéraire, dans une tradition 

historique…), et bien que cette analyse objective puisse déborder le cadre de la culture 

littéraire pour empiéter sur d’autres disciplines des sciences humaines (en analysant, 

par exemple, l’œuvre dans la réalité socioculturelle dans laquelle elle fut écrite, à la 

manière de Lucien Febvre), dans sa possibilité propre, le critique ne saurait se 

restreindre à cette objectivité. Ce vers quoi le critique tend, c’est une volonté d’éclairer 

l’œuvre au travers d’une « Lumière plus pénétrante, celle qui sait dévoiler l’intention 

spirituelle, artistique, jusqu’en ses ultimes racines et lui assigner une place dans le 

mouvement d’ensemble de l’esprit humain. »196

Notons que ce dévoilement de l’intention spirituelle de l’œuvre n’est pas à 

confondre avec le dévoilement des intentions de son artiste. Patočka précise que 

« souvent, l’auteur ne saurait pas lui-même expliquer son œuvre comme le fait un 

excellent critique. »197 En effet, les moyens objectifs mis en œuvre par l’artiste peuvent 

avoir des effets inattendus sur le lecteur, créant une dissonance entre le sens voulu et le 

sens effectif d’une œuvre. C’est alors le critique littéraire qui va étudier ces moyens 

objectifs (indépendamment de la volonté affichée de l’auteur) pour dévoiler le sens 

qu’ils entraient, et rendre compte de la réception de l’œuvre. 

Mais, nous pouvons aller plus loin. Ici, comme dans d’autres articles, tout se 

passe comme si l’artiste n’était pas responsable de sa propre œuvre ; comme s’il était 

traversé de part et d’autre par le monde, qui chercherait à s’exprimer par lui — ce qui 

expliquerait le décalage entre le sens voulu et le sens reçu d’une œuvre.  

Cela peut sans doute s’expliquer par l’indistinction originelle entre le monde 

comme totalité et le sujet transcendantal. Dans la perspective cosmologique qui est la 

sienne à cette époque, l’homme se détache de la totalité, et, par son orientation 

existentielle, c’est vers elle qu’il peut tendre en usant de sa liberté. Étant traversé de 

part et d’autre par cette totalité, l’homme ne se contente pas de s’exprimer à propos du 

monde, d’une certaine manière c’est aussi le monde qui s’exprime par lui, dans un 

mouvement continu et éternel de dévoilement. Cette thèse est ici appuyée 

196. EAE, p. 174
197. EAE, p. 174
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historiquement — et non plus seulement théoriquement —, étant donné que, ce que 

l’étude de l’histoire révèle, c’est que nos discours sur le monde ne sont que « des effets 

de perspectives sans cesse changeants, comme un renouvellement de l’objet qui 

entraîne parfois l’omission, mais plus souvent le déplacement des bornes milliaires et 

des accents de l’écheveau spirituel que l’on a en vue dans son travail. »198 

Tout se passe ici comme si la réduction eidétique husserlienne, appliquée par le 

sujet transcendantal sur son flux d’expérience, était ici reconduite à une réduction 

opérée par le monde comme totalité sur les sujets individuels et les mondes qu’ils 

habitent. En faisant varier les individus, leurs expériences et perspectives, c’est le sens 

de la totalité qui s’ouvre en filigrane. Or, contrairement à l’interprétation que Patočka 

fait de l’œuvre tardive de Husserl, dans laquelle la structure du monde est corrélative de 

l’esprit (chaque sujet représentant une concentration individuelle de celui-ci), ici, la 

liberté de l’homme fait que chaque sujet représente une actualisation créatrice de cet 

esprit. L’histoire de la culture n’est pas pensée comme étant téléologique, et, bien que 

Patočka inscrit certaines notions de progrès et de finalité dans le déroulement de 

l’histoire, reste que cette histoire se veut être un chemin qui ne mène nulle part. Nous 

ne pourrons jamais remonter vers la totalité pour saisir l’eidos qui s’exprime en nous ; 

nous ne sommes que des opérateurs de cette variation, incapables d’en devenir 

l’opérant effectif (bien que nous puissions nous tourner vers cet opérant).

Revenons-en à l’auteur littéraire. Un sens est bien exprimé dans son œuvre, 

mais ce sens n’est pas celui qu’il veut : la vie créatrice semble prendre possession de lui 

pour exprimer une nouvelle perspective du monde par sa voix, et au travers d’une 

œuvre. Pour prendre un exemple personnel, nous pouvons évoquer Les Confessions de 

Rousseau. Cet ouvrage fut écrit en partie pour témoigner de la persécution dont 

Rousseau fut victime, et pour répondre à des accusations de paranoïa dressées contre 

lui. Aujourd’hui, pourtant, cet ouvrage est souvent lu comme un témoignage de 

paranoïa, et de l’impact que ce trouble peut avoir sur notre vision du monde : 

l’inadéquation entre le vouloir-être et l’être d’une œuvre peut ainsi prendre des 

dimensions proprement tragiques. 

Cette dimension implique une certaine notion de dévouement, voire de 

sacrifice, à l’œuvre dans toute production culturelle. Nous devons être prêts à sacrifier 

198. EAE, p. 182



98

notre perception de notre individualité, de notre identité, et de nos productions pour 

permettre la pleine ouverture du sens. Ce sacrifice, en matière de culture, ne se réduit 

pas à une posture théorique, esthétique ou épistémologique guidant nos productions : 

c’est une exigence éthique qui dicte notre vie de l’intérieur. « La vérité n’est pas une 

règle objective, mais une exigence par laquelle nous sommes liés sans condition à 

l’impératif de notre propre vie intérieure. »199 

Dans ce contexte donc, le critique d’art a une place prépondérante dans le 

développement de la culture littéraire. Il peut pointer vers différentes dimensions de 

sens d’une œuvre, combien même celles-ci ne seraient pas voulues par son auteur. Il 

peut aider à exprimer et à formaliser le ressenti d’un public, pour épanouir leur 

appréciation de l’œuvre. Il peut aussi faire revivre une œuvre oubliée ou délaissée, en 

actualisant son sens pour un contexte contemporain — c’est par exemple ce que 

Patočka tentera de faire quelques décennies plus tard dans son article « Encore une fois 

Antigone »200.

Or, pour accomplir ce travail, le critique aura nécessairement recours à d’autres 

cultures. En particulier, il ne saurait se passer de l’étude de l’histoire, qui lui permet 

non seulement de saisir l’œuvre dans le contexte culturel qui la vit naître, mais aussi de 

mettre en perspective sa propre activité de critique, en prenant conscience du caractère 

contingent de ses notions de style et de ses considérations formelles : « Le critique se 

sait ainsi lui-même conditionné par l’histoire »201.

De plus, certaines œuvres semblent brouiller les frontières entre différentes 

cultures. Dans son article sur le Titanisme, Patočka présente un article à mi-chemin 

entre la réflexion philosophique, l’analyse historique, et le travail de critique littéraire : 

« Dans notre pays, il est rare qu’une œuvre académique traite de problématiques 

dépassant les limites imposées par sa discipline. L’article de Václav Černy Essai sur le 

titanisme dans la poésie romantique occidentale entre 1815 et 1850 fait cela. Non 

seulement l’historien de la littérature, mais aussi le philosophe étudiant de l’histoire des 

idées pourra trouver une source inépuisable de suggestions à sa lecture. »202 Ainsi, une 

coopération interculturelle peut avoir lieu au sein d’une même œuvre, d’un même 

199. EAE, p. 185
200. EsO, pp. 43-58
201. EAE, p. 185
202. E. Kohák, « Jan Patočka, a Philosophical Biography », Jan Patočka : Philosophy and selected Writings, op. 
cit., p. 139
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langage. 

B) Le mythe comme expression de la 
profondeur du langage et de l’être

L’exemple de Václav Černy, mentionné en 1936, semble préfigurer les articles 

de Patočka sur le mythe durant les années 40 ; des travaux alliant explicitement trois 

perspectives : historique, littéraire, et philosophique. Patočka présente ainsi les travaux 

de cette période : « Pendant les tristes intervalles où je perdais le contact avec le 

mouvement phénoménologique dans le monde, aux moments où je ne pouvais ne pas 

être saisi de crainte pour la survie de la nation de l’État tchèque, je me suis tourné par 

prédilection vers l’étude des traditions, des personnalités et des thèmes nationaux. » La 

seconde exigence de la philosophie, telle qu’elle fut qu’annoncée en conclusion de sa 

thèse d’habilitation, prend ici un caractère vital. Erazim Kohák s’inscrit dans cette 

perspective en présentant ses travaux sur Coménius, dont les premiers remontent à cette 

époque, comme une recherche de sens en période de crise. Le monde de cet auteur, qui 

vécut durant les guerres de religion, correspond bien mieux au monde de Patočka que 

celui légué par Masaryk et Husserl (tous deux nés durant les années 1850, et témoins 

d’une prospérité grandissante en Europe centrale).

a) L’étude de l’histoire : d’une critique de Descartes à la 
découverte du mythe

Intériorité et monde : le recours d’une analyse historique
Les notes de travail regroupé dans le recueil Intériorité et monde présentent 

parfaitement l’importance d’un retour philosophique sur notre histoire culturelle. Ces 

notes partent d’une problématisation de « l’esprit », un concept si vaste, si vital, qu’il 

ne saurait se résumer à un simple mot, à un concept objectivable ou à une définition. 

Afin de saisir la « vérité » de ce que constitue « l’esprit » humain, Patočka va tenter de 

retracer l’évolution de ses expressions au cours de son cheminement historique : un 

chemin déambulatoire, sans commencement ni terme.
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Dans ce contexte, le recours à l’histoire de la littérature est vital, car, en elle, le 

philosophe peut extraire le sens de l’esprit à une époque donnée. Tout comme l’esprit, 

le sens de l’œuvre littéraire ne saurait être objectivé dans un discours fini, et cela parce 

que la littérature cristallise une situation absolue, une perspective générale de l’esprit. 

De ce fait, un parallèle peut être dressé entre l’œuvre et le monde (les deux présentant 

une structure globale de sens), et entre le personnage de roman et l’intériorité d’un 

individu. Ce parallèle explique l’impossibilité d’objectiver la vie intérieure d’un 

personnage littéraire, combien même il incarnerait un « type » objectif, dont la 

définition est connue de tous. « [La] différence de registre vital entre le don Juan de 

Mozart et celui de Molière est plus subtile, et pourtant certaine ; de même, la différence 

entre le chevalier avare de Pouchkine et Gobseck ; ici, la caractérisation, pour autant 

qu’elle ne s’en tient pas à l’adventice, ne sera souvent qu’un mouvement de lèvres 

muettes. »203

Ce rapport de l’œuvre littéraire à l’esprit fait que tout critique littéraire parle, en 

dernière instance, de cet esprit : non pas consciemment, non pas explicitement, mais 

nécessairement, car parler de l’histoire de la littérature implique de parler du sens de 

l’intériorité : « Le sens de l’intériorité, de la destinée, de l’histoire est une condition 

sine qua non de l’œuvre littéraire. »204 Patočka prend l’exemple d’Othello de 

Shakespeare, un personnage dont la jalousie est moins à comprendre comme une 

passion subjective (la sienne), mais comme une possibilité intérieure fondamentale, qui 

est la nôtre en tant qu’espèce humaine. La jalousie du personnage ne renvoie pas vers 

une instance subjective de jalousie, ni même vers la structure générale de la jalousie, 

dans laquelle chaque sujet peut se reconnaître. La jalousie d’Othello incarne plus 

fondamentalement l’expérience de toute personne ayant investi l’absolu dans un étant 

mondain, étant qui, dans son extériorité, est caractérisé par une distance irrévocable. 

L’histoire d’Othello capture ainsi une vérité universelle de notre expérience humaine, 

qui transcende les époques et les cultures : elle nous renvoie vers notre intuition de 

l’essentiel, et vers notre incapacité à jamais saisir celui-ci effectivement.

« La double intellection et la nature au siècle des Lumières en Allemagne », et 

203. IEM, p. 197
204. IEM, p. 141
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l’étude d’alternatives au projet cartésien 
L’enjeu de ces recherches sur l’histoire culturelle de l’Europe n’est donc pas, à 

proprement parler, culturel : il s’agit plutôt de remonter au fondement spirituel de 

l’Europe, et, passant, de promouvoir des perspectives non scientifiques du monde, ce 

afin de lutter contre la crise de la modernité. Daniel Vojtech note, dans son article « On 

art and Philosophy »205, que les articles portant sur la littérature, rédigés durant les 

années 40 (sur Comenius, Mácha, Erben…), sont à comprendre principalement dans 

cette perspective : comme autant de réponses historiques au rationalisme de Descartes, 

et à la modernité qui en résulte. 

En témoigne l’article « La double intellection et la nature au siècle des 

Lumières en Allemagne »206, qui annonce explicitement s’opposer à la modernité 

héritée de Descartes, en se focalisant sur l’un des plus grands moments de la culture 

occidentale : la culture allemande à l’époque des lumières, culture décrite, avec 

l’antiquité grecque, comme la plus distinctive d’Europe. 

Distinctive, car, dans le ton polémique de ses penseurs, le pays parvient à 

résister à la vague culturelle qui traverse le continent. Alors que, partout ailleurs, la 

révolution scientifique mène à une table rase culturelle, à l’effacement des modes de 

raison passés au profit d’une rationalité, l’Allemagne parvient à conserver son histoire 

culturelle, et à accommoder les modes de raison passés aux exigences de la modernité. 

Quelles sont ces modes de raison, en conflit avec cette nouvelle rationalité ? 

• Il y a d’un côté la raison intuitive : raison prédominante durant l’antiquité et 

jusqu’à la fin de la renaissance, à des époques durant lesquelles le monde est 

pensé comme un cosmos (un tout unifié et harmonieux). De ce fait, la raison 

intuitive est à penser comme une saisie directe de l’harmonie du cosmos, saisie 

qui nous permet de penser chaque partie du monde comme un microcosme 

symbolisant le tout. La raison intuitive n’est, ici, qu’un organe, un moment de la 

Raison, d’une instance supérieure (qu’elle soit idéelle ou divine) assurant 

l’harmonie de chaque partie du monde.  

• De l’autre côté, il y a la raison discursive : raison « secondaire », qui épaule la 

205. D. Vojtech, « Jan  Patocka:  On  Art  and  Philosophy »,  in A Decade  of  Transformation,  IWM  Junior  
Visiting  Fellows  Conferences,  Vol.  8:Vienna 1999
206. J. Patočka, « La double intellection et la nature au siècle des lumières en Allemagne », in Réflexions et 
études n°70, Prague, V. Petr, 1942
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raison intuitive pour justifier ses thèses dans un système plus vaste, rendant 

compte des rapports de correspondance qu’elle présente. 
« C’est ainsi que le concept de raison et de compréhension ont été compris 
pendant des millénaires ; comprendre implique de spéculer, de pénétrer au 
cœur même du monde, tandis que la raison était essentiellement 
spéculative, en quête d’unité, d’analogie et d’harmonie. »207

À l’inverse, quelle est cette nouvelle forme de rationalité à l’œuvre au XVIIe siècle ? 

C’est la raison « objectivante », une raison dont les critères sont la clarté et la 

distinction. Ses origines remontent en partie jusqu’à Descartes, et au progrès de 

l’époque en mathématiques.
« L’unité, l’harmonie, l’intégrité cessent d’être le but de la connaissance et 
les marques de la vérité. Le chemin de la connaissance mène dorénavant 
d’un point donné à un autre au sein même de l’esprit ; tout le reste peut 
nous écarter de ce chemin. »208

Cette nouvelle raison est liée à la révolution scientifique du XVIIe siècle : un 

bouleversement qui touche d’abord le domaine des mathématiques, avant de s’étendre 

plus généralement aux sciences, puis au XVIIIe, à tous les domaines des affaires 

humaines — politique, histoire, arts, religion… Au travers de son influence exhaustive, 

elle finit par produire un nouveau rapport au monde, plus « simple » que le système 

complexe et harmonieux du cosmos qu’il remplace : le monde devient un agrégat 

d’objets singuliers, de faits et d’expériences ; sa cohésion reposant uniquement sur des 

constructions conceptuelles froides — lois, règles, et autres modèles théoriques… 

Dans un tel monde, l’homme n’est plus une partie — aussi importante soit-elle 

— d’un tout ordonné ; bien au contraire, le rapport de pouvoir s’inverse : c’est le 

monde qui devient une partie des projets ordonnés de l’homme, un simple objet sur 

lequel il exerce librement son pouvoir en vue de fins qui lui sont propres. Détaché du 

tout du monde, et en possession de connaissances lui permettant d’agir librement sur la 

nature et sur son environnement, le concept général d’« homme » est progressivement 

remplacé par l’idée moderne d’individu — un atome d’humanité, avec ses droits, ses 

croyances, ses idéaux propres… Et, pour accommoder les désirs de cet individu, la 

207. E. Kohák, « Jan Patočka, a Philosophical Biography », Jan Patočka : Philosophy and selected Writings, op. 
cit., p. 161
208. ibid., p. 162
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métaphysique s’efface progressivement au profit d’un pragmatisme bourgeois, pensant 

davantage en termes d’outils, d’efficacité, de connaissance, afin de lui permettre 

d’arriver à ses fins. 

De son côté, l’Allemagne ne suit pas ce mouvement de convergence, et se 

développe de manière singulière. Pour le phénoménologue, cela s’explique par la 

présence, dès les premiers moments de cette révolution, de penseurs comme Leibniz, 

réticents à abandonner l’Ancien Monde au profit du nouveau, et préférant concilier les 

deux. Chez ces penseurs, le monde est alors pensé sous le mode de l’harmonie (comme 

dans l’Ancien Monde), mais d’une harmonie qui peut s’exprimer en des termes 

scientifiques, au travers d’études géographiques ou historiques, faites en usant d’outils 

modernes.

Cette différence mènera à une expression singulière des « lumières ». Bien que 

tout semble distinguer un penseur comme Leibniz et un penseur des lumières comme 

Herder, leur différence est moins paradigmatique que contextuelle. Bien que prenant 

ses distances à l’égard de la métaphysique du passé, le fait est que nous pouvons 

trouver, chez Herder, des parallèles entre son concept de nature et la manière dont 

Leibniz parle de Dieu. Dans un cas comme dans l’autre, chacun emploie un concept 

métaphysique structurant comme fondement de la connaissance, et ce, afin de remonter 

aux origines de la vie humaine et de ses possibilités (existentielles, religieuses, 

politiques…) : « Avant, Dieu était l’être ; dorénavant l’être devient la Nature. »209 

 Pourtant, si cette idée de nature aide l’Allemagne à lutter contre le déclin de la 

métaphysique et contre la raison objectivante à l’œuvre dans le reste de l’Europe, reste 

que cette résistance n’est que momentanée. La conception métaphysique et spirituelle 

de la nature est progressivement remplacée par une autre, « objective » et froidement 

moderne : celle de Kant, menant à une convergence progressive de l’Allemagne au 

paradigme du reste de l’Europe.

L’enjeu, pour Patočka, est d’interroger cette lutte passée, de voir en elle un 

modèle de résistance face à la modernité, tout en la problématisant afin de ne pas 

répéter ses erreurs, de ne pas perdre une seconde fois.

« C’était une grande lutte, dont l’impact se ressent encore aujourd’hui, et se fera 

sentir dans notre futur, car elle implique un choix fondamental, et de ce fait, une 

209. ibid., p. 160
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divergence dans la fondation même de nos pouvoirs mentaux et rationnels. Comprendre 

l’atmosphère spirituelle du XVIIIe siècle implique donc de comprendre cette lutte. »210

Cette lutte, c’est celle opposant un paradigme spirituel (incarné par Herder), et 

un paradigme objectivant (incarné par Kant). Remarquons qu’une telle lutte n’est pas 

sans rappeler celle opposant Masaryk à Husserl dans ses articles antérieurs. Le parallèle 

est si évident que Patočka semble jouer sur leur ressemblance. Lorsqu’il écrit que 

« Herder n’était pas un esprit particulièrement spéculatif ou profond, et toute une 

littérature existe détaillant son incompréhension à l’égard des thèses de Kant »211, 

comment ne pas penser à sa description des critiques de Kant formulées par Masaryk : 

« Il est bien évident que pareilles boutades ne constituent pas une critique, et le fait est 

que nous ne rencontrons jamais chez Masaryk une critique de l’idée et de la possibilité 

de la fondation subjective de la philosophie indiquant qu’il l’ait effectivement prise au 

sérieux. »212  

Dans un cas comme dans l’autre, ce qu’il oppose, ce n’est pas deux penseurs, 

mais deux attitudes à l’égard de la philosophie : une (celle de Herder et de Masaryk) 

dans laquelle l’essentiel est à trouver dans une intuition, dans une dimension spirituelle 

de l’existence qui, bien qu’en partie exprimée dans une œuvre, échappe pourtant 

toujours aux mots — en cela, le contenu du discours prend le pas sur sa forme. Une 

autre (celle de Kant et de Husserl) dans laquelle l’essentiel est à trouver dans les thèses 

et dans les systèmes formulés. 

Notons que le sens d’une telle opposition n’est pas de mettre dos à dos une 

« bonne » et une « mauvaise » attitude à l’égard de la philosophie. Bien au contraire : il 

s’agit de montrer que ces deux attitudes sont complémentaires, et nécessaires à 

l’élaboration d’une philosophie pouvant subvenir aux enjeux de la modernité. 

Le drame des lumières allemandes n’est pas la « victoire » de Kant sur Herder. 

Les sciences de la nature ont après tout une place essentielle dans la mosaïque que 

constitue notre compréhension du monde. La « nature » de Kant, tout comme 

« l’histoire » de Husserl, ne saurait satisfaire Patočka, car elle est trop formelle et 

désincarnée ; pourtant, la « nature » de Herder, tout comme « l’histoire » de Masaryk, 

comporte tout autant de problèmes. Bien que pointant vers l’essentiel, leurs concepts 

210. ibid., p. 166
211. ibid., p. 167
212. CS, p. 32
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restent lacunaires, car mal problématisés et analysés sans rigueur : de la sorte, ces 

penseurs formulent moins des thèses que des « boutades ». Comme le remarque 

Patočka : si Herder s’intéresse aux sciences de son époque, ce n’est pas pour apprendre 

de leur méthode ou pour élargir ses horizons culturels, mais plutôt pour extraire leurs 

résultats expérimentaux de leur contexte, et les instrumentaliser pour légitimer sa 

propre conception de l’univers. 

Ainsi, cette étude historique sur les lumières allemandes permet de mieux 

comprendre les enjeux de la phénoménologie de Patočka : il s’agit de ne pas répéter, 

dans le développement de la phénoménologie, le même drame qui eut lieu chez les 

lumières allemandes. Au lieu de renvoyer dos à dos deux attitudes philosophiques, il 

faudra reconnaître la complémentarité de ces deux attitudes, et ce, afin de les incarner 

l’une comme l’autre dans sa propre pensée. 

Par ce retour à Herder, Patočka ne trouve donc pas un contre-modèle à la 

modernité ; il trouve plutôt ce qui manque à cette modernité, ce dont elle a besoin pour 

permettre sa propre actualisation. La modernité n’est pas fautive par nature, c’est la 

forme lacunaire et maladive qu’elle prend qui pose problème. Si Kant et Husserl sont 

tournés vers le futur, vers l’innovation et le progrès, Masaryk et Herder importent tout 

autant par leur regard tourné vers le passé, par la reconnaissance de l’importance de 

leur héritage culturel. Ce que Patočka célèbre chez Herder, c’est la dimension 

précartésienne de sa pensée, sa capacité à se tourner vers des modes de rationalité 

typiquement associées à l’antiquité et au Moyen-Âge. Cependant, ce retour mène à la 

production d’un discours proprement moderne : en cela, son pas en arrière n’est pas une 

régression théorique, mais bien une actualisation, par le prisme d’enjeux 

contemporains, des modes de regard du passé. 

Pour prendre un exemple concret : par-delà son impact philosophique, Patočka 

met en avant l’importance de Herder dans la culture allemande en général ; en 

particulier dans la culture littéraire, le présentant comme étant à l’origine de la 

renaissance du mythe durant le romantisme allemand. Pourtant, ce mythe ne dit pas la 

même chose que celui de l’antiquité : le contexte culturel ayant changé, nous ne 

pouvons pas parler d’une répétition des œuvres du passé. C’est au contraire un discours 

entre le passé et le présent qui s’y joue, une actualisation de cette forme, avec ses 

propres expressions, ses propres enjeux…
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Erben et la redécouverte du mythe dans le romantisme allemand
Bien que brève, l’évocation du mythe dans « La double intellection et la nature 

au siècle des Lumières en Allemagne, et l’étude d’alternatives au projet cartésien » 

semble avoir interpellé Patočka. Le mythe n’y est pas thématisé en tant que tel, et reste 

périphérique dans l’économie de l’article ; il est pourtant ce qui sert de tremplin à 

l’élaboration de son article suivant : « Erben et la redécouverte du mythe dans le 

romantisme allemand »213. Dans cet article, l’héritage de Herder n’est pas décrit dans 

son influence sur l’histoire de la philosophie, mais dans celle touchant à la pensée 

esthétique du romantisme : en particulier au travers de la redécouverte du mythe, 

auquel il contribua au même titre que Goethe. 

Ici, le mythe n’est pas à comprendre dans son usage courant (comme 

affabulation, comme position dogmatique). Bien qu’il ne soit pas employé par un 

philosophe (comme ce que revendique Patočka dans son article « Platonisme et 

politique »), celui-ci regorge néanmoins de possibilités spirituelles, et permet la 

production d’un savoir (au même titre que la science ou la philosophie). Dans cette 

perspective, la proximité de son analyse des problèmes posés par la philosophie de 

Herder avec cette mise en valeur du mythe fait émerger une thèse implicite : là où 

Herder a failli en tant que philosophe, il a triomphé en tant que médiateur culturel. Tout 

se passe comme si son manque de rigueur philosophique lui permettait de transmettre 

un sens incommunicable dans le cadre usuel de la philosophie. De fait : la faillite de ses 

thèses objectives n’a pas empêché l’instauration d’un nouveau fondement culturel et 

spirituel pour sa nation. Bien que Patočka n’exprime pas un tel sentiment explicitement, 

il nous semble que nous puissions interpréter la faillite de Herder comme une faillite 

simultanée de la philosophie. Ce qui semble poser problème, ici, ce n’est pas tant 

l’inadéquation des thèses de Herder avec les exigences formelles de la philosophie, 

mais, au contraire, l’inadéquation des critères formels de la philosophie communément 

acceptés pour exprimer le sens que Herder cherche à communiquer.

L’article « Erben et la redécouverte du mythe dans le romantisme allemand » ne 

fut jamais publié, et nous ne possédons qu’une ébauche incomplète de sa rédaction. Les 

213. J. Patočka, « Mýtus v naší romantice, zvlášte u Erbena », manuscrit déposé aux Archives Jan Patočka, 
Academy of Sciences of the Czech republic and Charles University, Prague
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fragments que nous possédons — tels que présentés par Daniel Vojtech dans son article 

« Jan Patocka : On Art and Philosophy » — ne traitent pas du mythe en tant que genre 

littéraire, analysé au travers de ses qualités formelles ; au contraire, il apparaît comme 

mode de pensée, capable de fournir un savoir dont la légitimité équivaut celui des 

philosophes. De ce fait, le mythe semble apporter une solution formelle aux problèmes 

philosophiques posés par Herder. Le sens qu’il ne put exprimer spéculativement en tant 

que philosophe semble ici trouver sa place dans le mythe.

De ce qui nous reste de l’article, le romantisme est présenté comme une réponse 

culturelle à la révolution scientifique, et à son renversement des rapports de pouvoir 

entre l’homme et le monde. Ce retournement est en effet vécu comme une crise : bien 

qu’élevant l’homme au statut de maître et possesseur de la nature, celui-ci perd 

néanmoins, dans cet échange, sa relation au divin, aux dimensions spirituelles du 

monde. De plus, il perd aussi — voir surtout — son rapport à sa propre mortalité. 

Dans ce contexte, le mythe incarne une forme de résistance à la nouvelle clarté 

objective du monde, permettant à l’individu moderne de renouer un lien avec ce qui le 

dépasse, de reprendre contact avec un sens supérieur. La redécouverte du mythe n’est 

donc pas une redécouverte de la « pensée mythique » propre à l’antiquité (une pensée 

qui nous est aujourd’hui profondément étrangère et inaccessible), mais plutôt la 

réactualisation d’un mode de pensée dans le contexte de la modernité : un mode de 

pensée tourné non pas vers le Logos, la lumière, mais vers la Nuit, la profondeur. Le 

fait que cette forme de résistance ait porté ses fruits (comme l’attestent les articles 

ultérieurs de Patočka sur l’importance du mythe dans la littérature moderne et 

contemporaine214) met fortement en valeur le mythe, qui devient alors un atout de taille 

dans la prise en charge les besoins spirituels de l’homme, en particulier là où la 

philosophie atteste de ses limites. 

b) La découverte de Mácha : le mythe comme réponse aux 
problèmes de la philosophie

L’antithétique polaire

214. L ‘exemple le plus frappant étant le mythe de Faust, réinterprété dans le Docteur Faustus de Thomas 
Mann : EsO, pp. 140-148
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Ce n’est qu’au milieu des années 40 que le mythe va cesser d’être un motif 

d’arrière-plan pour être explicitement thématisé et problématisé. C’est dans un article 

de 1944 sur le poète tchèque Karel Hynek Mácha que cette entreprise prend réellement 

forme : plus qu’un travail critique sur une des grandes figures culturelles de sa nation, 

« Le symbole de la terre chez Karel Hynek Mácha » peut être lu comme une résolution 

de ses interrogations sur l’écriture philosophique (au travers des figures de Masaryk et 

Husserl, Herder et Kant), et un point pivot menant à la deuxième grande période dans la 

pensée de Patočka — celle qui traverse les années 40, jusqu’à la fin des années 50.

L’article tire les conclusions logiques de ses articles précédents : la poésie (dans 

laquelle le mythe s’inscrit) représente non seulement un mode de pensée à part entière, 

mais un mode dont la légitimité équivaut à celui de la philosophie. 
  « Le poète et le philosophe expérimentent chacun le monde et la pensée de 
manière très différente. Certes, l’un et l’autre s’efforcent d’atteindre, au 
plus profond, les sources mêmes de ce qui est, mais là où le philosophe tient 
surtout à éclaircir ces principes dans toute la mesure du possible et à les 
intégrer dans un système caractéristique et consistant, le poète y puise 
l’inspiration de visions dont son expérience poétique comme telle constitue 
l’unité subjective, l’unité objective demeurant pour lui sans intérêt. » 215

Cette description permet d’expliciter la critique implicite de Herder et de Masaryk que 

nous avions formulée précédemment. Leur intuition leur permet de toucher au sens, à 

l’essentiel ; c’est autour de ce sens vécu que va graviter leur œuvre, et c’est lui qui va 

assurer l’unité de leur pensée. À l’inverse, l’unité objective de leurs thèses semble 

moins les intéresser (ils ne cherchent pas à les agencer dans un système global, ayant 

une cohésion interne), préférant évoquer l’humeur affective que constitue leur rapport à 

la vérité, et utiliser cette humeur comme preuve du bien-fondé de leur thèse. Étant 

donné l’ancrage spirituel de leur vie, le simple témoignage de cette vie — témoignage 

de ce que représente une vie dévouée à un sens supérieur, ou résorbée dans l’harmonie 

globale du monde — suffit. En cela, bien qu’explicitement philosophiques, leurs 

travaux semblent s’approcher davantage de la poésie. 

Ce rapprochement est d’autant plus fort si l’on considère les thèses ultérieurs de 

Patočka sur l’esthétique et sur la question du beau. Dans son article « La genèse de la 

215. EsO, p. 196
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réflexion européenne sur le beau dans la Grèce antique », Patočka met en avant la 

difficulté qu’un historien de la philosophie peut avoir à thématiser l’idée du « beau » en 

Grèce antique, étant donné que cette culture n’avait pas de concept unifié de beaux-arts 

(la poésie était distincte de la musique et de la danse, elles aussi distinctes des arts 

plastiques…) ni de concept unique que l’on puisse traduire par « beauté ». Cependant, 

Patočka met en avant un certain nombre de concepts qui seront, par la suite, combinés 

pour former notre concept moderne du beau : en particulier celui de kalos (terme jouant 

sur l’équivoque entre le « beau » tel que nous le comprenons aujourd’hui, et le « bon » 

au sens éthique), et d’harmos (terme désignant ce qui s’assemble en une unité, et qui 

portera, après Pythagore, la connotation d’un plaisir éprouvé face à cette harmonie).

Si, pour Patočka, le savoir du philosophe se définit par sa finalité (éclaircir ses 

principes au travers d’un système), et celui du poète par son origine (une intuition 

subjective de la vérité, liée à une expérience poétique) ; et si, de plus, l’expérience 

poétique se définit traditionnellement par un certain rapport au beau, comment ne pas 

comprendre Masaryk comme un poète, traversé de part en part par un rapport au kalos, 

et Herder comme un autre, traversé lui par un rapport à l’harmos ?  

Cette lecture que nous proposons est appuyée par d’autres remarques de 

Patočka présents dans cet article : si la différence entre le poète et le philosophe est 

uniquement liée à un rapport spécifique au savoir, alors l’objet de ce savoir n’importe 

pas dans cette détermination. De fait, un même savoir peut être traité par un poète et un 

philosophe, afin d’en présenter des perspectives différentes : « les mêmes thèmes, 

abordés dans l’œuvre de Màcha en tant qu’artiste, et en commentaire de son œuvre en 

tant que philosophe, peuvent mener à des conclusions différentes. »216 Ainsi, le fait que 

Masaryk et Herder traitent de sujets philosophiques ne fait pas d’eux des philosophes. 

Eut égard à leur style, le constat est plus nuancé : les œuvres qu’ils ont publiées traitent 

leur objet d’étude sur un mode qui se veut explicitement philosophique ; ils respectent 

toutes les conventions objectives attendues de tels travaux. Mais, subjectivement, 

l’impulsion qui les traverse se rapproche d’avantage de la poésie : menant à une 

inadéquation de leur style avec leur contenu. D’où les critiques adressées à l’encontre 

de leurs travaux (leur manque de sérieux, de profondeur, de rigueur…), qui n’entachent 

aucunement le sens de leur œuvre, ainsi que le caractère spirituel de leur pensée.

216. EsO, p. 197
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Un problème se pose alors dans cette recherche portant le style philosophique. 

Nous avons abordé précédemment l’idée selon laquelle les oppositions entre Masaryk 

et Husserl, Herder et Kant, servaient à mettre en avant une crise à l’œuvre dans la 

philosophie : une difficulté à réconcilier la dimension subjectivement spirituelle de la 

discipline avec ses exigences objectivement rigoureuses. La critique que nous venons 

de formuler semble indiquer qu’une telle réconciliation est impossible, car cette 

différence pointe vers une distinction plus fondamentale entre le savoir poétique et le 

savoir philosophique. La question se pose alors de savoir si une approche proprement 

spirituelle du savoir philosophique est possible, ou si toute tentative n’est, au final, 

qu’un savoir poétique qui ne se reconnaît pas.

Un élément de réponse est à trouver dans la typologie que Patočka propose de 

différents sens vers lesquels le terme « antithétique » peut renvoyer.

• D’un côté nous pouvons distinguer l’antithétique comme « opposition » : 

comme rapport d’exclusion formelle, sens que nous pouvons retrouver dans la 

philosophie de Kant lorsqu’il écrit sur les antinomies de la raison pure. Ce sens 

d’antithétique pointe vers une séparation du point de vue de la raison objective, 

raison qui cherche à distinguer formellement des critères de séparation entre 

différents objets.

• De l’autre côté, nous trouvons l’antithétique comme « dialectique » : comme 

rapport de contradiction logique au sein d’une triade dialectique, comme nous 

pouvons trouver dans la méthode dialectique de Hegel. Ce sens s’apparente 

davantage à la raison spéculative, qui cherche à unifier le monde dans une 

harmonie sous-jacente, cachée derrière sa multiplicité apparente. 

Ce que cette opposition met en avant, c’est la possibilité pour la philosophie 

d’user de la raison spéculative, d’intégrer une dimension spirituelle à ses thèses sans 

pour autant pencher vers la poésie. Pourtant, le modèle hégélien ne saurait être un 

remède miracle à même de « soigner » la philosophie. Heidegger, qui semble occuper 

une place similaire à Hegel dans l’esprit de Patočka (un penseur semblant répondre, 

dans son œuvre, à cette double exigence formelle et spirituelle), ne saurait incarner la 

forme définitive et accomplie de la phénoménologie — comme l’attestent les 

nombreuses critiques qu’il adressera par la suite à son égard. Inversement, la 

description que Patočka fait de Husserl vient nuancer la description qu’il fait souvent 
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de son œuvre. Bien que ses textes soient souvent décrits comme étant formels, 

désincarnés, comme témoignant d’un pâle intellectualisme, reste que sa personne est 

fondamentalement traversée par l’esprit de la philosophie. Il n’est pas un philosophe, 

mais bien le philosophe. En cela, il contraste absolument avec Heidegger qui, pour sa 

part, incarne une certaine dimension spirituelle dans ses écrits, mais semble ne pas 

incarner celle-ci dans son vécu.

Ainsi, le couple « opposition » et « dialectique » ne résout pas nos difficultés. 

Patočka ne s’arrête pourtant pas là : il propose une troisième définition de 

l’antithétique, qui vient résoudre certains problèmes des deux précédentes, tout en 

représentant une alternative au cadre habituel de la pensée philosophique. Si 

l’opposition « dialectique » semble incarner certaines prétentions du mode de pensée 

poétique, ce dernier renvoie en vérité davantage à l’antithétique « polaire » : 

l’antithétique comme rapport de tension réelle, et d’unité effective intérieure. 

Bien que cette définition arrive comme en réponse aux deux précédente, elle 

n’est pas à comprendre comme une résolution dialectique. La poésie et le mythe, qui 

relèvent le plus souvent de cette antithétique polaire, ne sont pas un dépassement de la 

philosophie : plutôt, ils sont une alternative, permettant de penser ce que la raison 

objective ne peut pas, tout en étant incapable de traiter de ses sujets avec sa rigueur.

Dans la perspective d’une coopération inter-culturelle, que peut apporter la 

poésie à la pensée philosophique ? Si « l’opposition » fracture le monde en une somme 

d’objets distincts, et si la « dialectique » reconstruit le monde artificiellement, en 

réduisant toute opposition, toute fracture, à un simple moment d’une unité globale, 

l’antithétique « polaire » permet de faire coexister l’harmonie et la rupture. Elle permet 

de lier notre vie théorique et notre vie incarnée : la rupture que représentent nos 

théories objectives, avec l’unité de notre élan vital.
« L’opposition comprise en ce sens est bien plus dramatique que la simple 
contradiction logique : ce qu’on lie ici par un rapport indissoluble, ce sont 
des choses en lutte l’une contre l’autre, qui cherchent à s’évincer l’une 
l’autre, éprouvent l’une pour l’autre une haine mortelle — le jour et la nuit, 
l’aube et le crépuscule, la santé et la maladie, le haut et le bas […] La 
connexion des deux pôles […] est donc infiniment plus vivante que la 
simple opposition synthétique de la dialectique, quelque chose dont les 
racines plongent dans des couches bien plus élémentaires de notre vie que 
la spéculation métaphysique dont la méthode lui fait défaut, mais qu’elle 
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alimente de sa sève vivace. »217 

En d’autres termes : elle permet de penser une unité vitale, que nos théories sont 

incapables de formuler. C’est dans l’œuvre de Mácha que Patočka trouve une des 

formes les plus accomplies de cette antithétique « polaire », bien qu’elle traverse 

l’histoire de la littérature dans son intégralité. Pourtant, il est important de noter que 

cette opposition est compatible avec l’entreprise philosophique : l’exemple le plus 

notable soulevé par Patočka étant Héraclite. De plus, bien qu’il ne soit pas mentionné 

ici, cette description correspond parfaitement à la caractérisation de Socrate qu’il fera 

par la suite.218

Bien plus que Hegel, bien plus que Heidegger, Husserl ou Masaryk, c’est 

Héraclite et Socrate qui incarnent le modèle d’une philosophie à même de répondre aux 

problèmes de la modernité ; c’est eux qui, il nous semble, auront le plus d’impact sur 

l’évolution de sa pensée. Marion Bernard intitulera ainsi son essai d’interprétation 

globale de son œuvre : « Patočka et l’unité polémique du monde » ; un tel choix 

démontre à lui seul l’importance structurante du concept héraclitéen de polemos. De 

même, Socrate, incarne le plus haut point de la culture philosophique occidentale : un 

moment de percée inégalée, dont la radicalité fut progressivement effacée dans le 

développement historique de la métaphysique.

Tout cela nous permet de conclure notre analyse du traitement de Masaryk et de 

Herder. Le drame n’est pas qu’ils aient choisi d’être philosophe plutôt que poète ; 

plutôt, le drame est que l’un comme l’autre ait eu l’intuition d’une crise touchant 

l’exercice de notre raison, ait reconnu les limites de la définition moderne de la 

philosophie, mais n’ait pas su formuler cette intuition ni donner forme à une 

philosophie nouvelle. Ainsi, faute de modèle alternatif, l’œuvre de Masaryk se voit 

forcée de s’inscrire, mal, dans le type de pensée incarné par l’opposition antithétique ; 

de même, celle de Herder finit par s’inscrire tout aussi tragiquement dans le type de 

pensée incarné par l’antithétique dialectique. Il est fort probable que leur œuvre aurait 

gagné à connaître l’antithétique polaire, et à s’inscrire dans son ouverture. Masaryk, au 

lieu de mal répondre aux exigences objectives d’une formulation systémique, aurait pu 

217. EsO, p. 200
218. Par exemple, dans ses cours sur Socrate, dans son « Platonisme négatif », ou dans ses Essais hérétiques sur 
la philosophie de l’histoire.
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incarner dans son style le caractère vivant de toute vérité spirituelle ; de même, Herder, 

au lieu de chercher à réduire les sciences à un satellite de la philosophie, aurait formulé 

le sens cosmologique du monde de manière plus authentique, dans ce qu’il a de non-

objectivable. 

Notons par ailleurs la prospérité de cette thématisation de l’antithétique polaire 

dans le développement de la pensée de Patočka. Celle-ci permet d’introduire une 

dimension « vivante » et fluide dans la pensée du philosophe, un mouvement 

permettant de saisir l’infinie complexité du monde dans tout ce qu’elle a de non-

objectivable. Cette opposition est donc à penser davantage en termes de force qu’en 

termes d’idée. Reprenant la définition proposée par Lorenz Okenlle, Patočka la décrit 

comme une force composée de deux principes contraires, sans laquelle l’être en général 

serait impossible : une force agissant dès l’origine du monde pour former le temps, 

l’espace, et toute la nature. 

Il nous semble que l’origine de son article de 1950 intitulé « Le Platonisme 

négatif » ne remonte pas uniquement à ses travaux sur l’histoire de la philosophie 

(entrepris à cette époque). Un autre fil conducteur semble remonter à ses articles sur 

Husserl et Masaryk : en cherchant dans leur pensée une réponse à la crise de la 

modernité, il ne fait que dévoiler certains problèmes à l’œuvre dans l’exercice 

contemporain de la philosophie (le pâle intellectualisme de l’un, et le manque de 

rigueur de l’autre). Ces problèmes le mènent à remonter aux origines de la modernité, 

pour étudier les premières réponses philosophiques qui s’y opposent : or, là aussi, les 

mêmes problèmes semblent se répéter au niveau de l’expression philosophique. 

Pourtant, ces articles mettent en avant une autre voie : le mythe, dont l’exercice répond 

aux problèmes posés par ces penseurs. De fil en aiguille, Patočka découvre dans 

l’œuvre de Mácha la réponse à ses insatisfactions : une manière de penser que la 

philosophie n’a pas l’habitude de prendre au sérieux, et qui semble permettre sa 

revitalisation. Ainsi, le phénoménologue, en continuant ses recherches dans cette 

nouvelle perspective, découvre en Socrate l’incarnation des possibilités perdues de la 

philosophie. Une philosophie incarnant toute la radicalité de l’antithétique polaire. De 

même, il trouve en Platon l’origine du voilement de cette antithétique, l’origine de 

l’aveuglement philosophique à l’égard des possibilités dont elle recèle. Mais, 

simultanément, il trouve dans le Platon-socratique, dans ses premières œuvres, la 
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possibilité d’une expression poétique de la philosophique.

D’une certaine manière, sa radicalisation du khorismos platonique — sa mise à 

distance de l’étant au profit de l’Idée, accompagnée d’un refus de toute objectivation de 

cette même Idée — n’est qu’une réalisation philosophique de l’antithétique polaire, 

accomplit par Platon lui-même dans son mythe philosophique de Socrate. Patočka, en 

rejetant la métaphysique, et en voulant redéfinir la philosophie à partir de ce nouveau 

khorismos, permet deux choses. Il permet à cette discipline de ré-incarner la force d’une 

l’ouverture vers la problématicité — au lieu de fermer la pensée en cherchant une 

formulation l’Idée —, et, ce faisant, il permet de réaliser le projet formulé dans cet 

article : la réalisation dans le langage de « quelque chose dont les racines plongent dans 

des couches bien plus élémentaires de notre vie que la spéculation métaphysique »219. 

Pour conclure, Patočka découvre dans l’œuvre de Mácha l’accomplissement de 

toutes les prétentions qu’il projetait dans la philosophie. Cette œuvre est dynamique, 

vivante, et son style fonctionne en harmonie avec son fond pour former un tout de sens. 

Plus fondamentalement encore que tout cela, Patočka trouve en Mácha un exemple 

effectivement accompli de la tâche spirituelle qu’il attribue à la philosophie ; en 

décrivant l’impulsion spirituelle qui sous-tend les écrits de Mácha, Patočka écrit :
« Elle est portée par une force spécifique de synthèse culturelle qui nous 
interpelle alors même que nous demeurons incapables de la saisir 
clairement, en termes exprès. Les forces de ce genre, puissantes et cachées, 
plus profondes que toute explication ou question singulière, sont une source 
vive, capable d’alimenter une culture nationale. »220

La vie de cette œuvre affecte ainsi toutes ses dimensions : sa création (renvoyant au 

sens vivant qu’incarne l’existence subjective de Mácha), sa forme (renvoyant à l’unité 

dynamique de sa forme et de son fond), et sa réception (renvoyant vers l’impact 

tangible qu’elle eut dans la vie spirituelle de ses lecteurs). Il s’agira donc pour le 

phénoménologue de revitaliser la philosophie se tournant vers cette même vie, en 

redéfinissant la philosophie à partir de cette antithétique polaire.
« Il y a des moments de l’être de l’homme dont l’origine demeure obscure, 
inéclaircie, mais qui se rapportent étroitement aux questions fatales qui 
décident de notre vie — moments somnambuliques, inconscients, 

219. EsO, p. 200
220. EsO, p. 229
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nocturnes, mystérieux, pleins de signification et lourds de conséquences. 
Les vérités les plus profondes et les plus capitales nous sont, dans cette 
sphère, accessibles, bien qu’inexprimées, et il faut un grand courage pour 
les déchiffrer, car elles inspirent d’ordinaire l’effroi. Ainsi, la finitude 
absolue de l’existence individuelle, la mort comme sort éternel et 
inéluctable de l’homme, n’est pas donné par la réflexion, mais par le 
“sentiment”. »221

Cette citation incarne parfaitement le tournant qui s’opère à cette époque dans la pensée 

du phénoménologue. Défait de ses illusions à l’égard des possibilités du Logos, Patočka 

se tourne vers une pensée de l’ouverture et de la négativité. Pour reprendre notre 

analogie de sa carrière avec trois figures tirées de l’œuvre de Mácha : si ses premiers 

écrits renvoient à l’enfance, en ce qu’ils cherchent l’éternité dans une répétition du 

présent — ou, par ailleurs, en ce qu’ils cherchent à exprimer une vérité spirituelle 

supra-objective en des termes objectifs —, alors la période suivante marquera 

l’adolescence. Une période durant laquelle la déception de l’enfance mène à penser le 

monde en termes de rupture et de négativité : une période durant laquelle, non content 

de l’objectivité du Logos, Patočka cherchera à remonter à la source obscure et profonde 

d’où découle toute objectivité.

221. EsO, p. 216
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PARTIE II. 
années 40 - années 50 :
la spiritualité négative 

de l'adolescence
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Chapitre 1. La profondeur du 
langage, et de ses expressions

A) Crise, négativité et cosmologie

a) Une accentuation de la crise

Le bouleversement que constitue la Seconde Guerre mondiale affecte tout 

particulièrement la Tchécoslovaquie. Sa Deuxième République prend fin en 1939, à la 

suite du premier arbitrage de Vienne et des invasions qui s’en suivirent, transformant 

peu à peu le pays en protectorat allemand. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, une 

Troisième république tchécoslovaque se forme pour tenter de sauvegarder 

l’indépendance du pays ; elle y parviendra pendant trois ans, jusqu’au « coup de 

Prague » du 25 février 1948, qui marque l’entrée au pouvoir du Parti communiste et le 

début d’une dictature qui durera jusqu’en 1989. 

Si les écrits du début des années 40 sont marqués par un enthousiasme et une 

volonté de résistance, si elles incarnent encore un optimisme en l’efficacité d’une 

réponse culturelle à la crise qui traverse le pays et l’Europe222, ses écrits de seconde 

moitié de la décennie sont au contraire marqués par un pessimisme affiché. Mais cette 

désillusion fut en gestation depuis les années 30. Les descriptions que Patočka fait de 

cette période en témoignent : sa déception, par exemple, à l’égard du Congrès 

international de philosophie tenu à Prague en 1934. Un congrès durant lequel son 

ancien professeur, Emanuel Rádl, symbole du lien indissoluble entre théorie et praxis, 

exposa sa vision d’une « philosophie qui saurait venir en aide aux hommes dans la 

situation spirituelle, tendue et difficile, du monde d’alors qui commençait à se plier aux 

diktats de Hitler ». Cette prise de parole ne fit cependant que « susciter quelques 

éléments de discussion », menant à la rédaction par les autres partisans de ce 

222. Son article sur l’histoire de l’idée de raison, par exemple, qui présente des modèles alternatifs à la montée 
historique de l’objectivisme moderne en Allemagne ; ses écrits sur Socrate et Platon qui cherchent à refonder 
une culture philosophique à même de défendre et promulguer ces modèles.
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programme d’un manifeste « d’une faiblesse lamentable […] incapable de s’imposer, 

de convaincre. »223 Une déception qui fut vite suivie par le décès de son maître Husserl, 

et le témoignage de son échec à « réveiller un esprit véritablement philosophique » : 

après son décès, alors que « Le cercle et les publications en Tchécoslovaquie avaient été 

pour Husserl le dernier mince espoir de sauver l’œuvre de toute sa vie »224, 

l’occupation du pays qui suivit mit fin à cette tentative de publication. Durant la même 

période, son autre maître, Rádl, meurt, défait physiquement par la maladie, mais aussi 

moralement : « il était déjà en 1937 un homme brisé »225. 

De même, l’origine des intuitions que constitue ce virement remonte aux 

années 30 : dans son ouvrage Patočka et l’unité polémique du monde, Marion Bernard 

fait remonter l’origine de ce tournant à 1939, avec la rédaction de son article 

« Équilibre et amplitude dans la vie »226. Selon elle, ce tournant « va le conduire à 

chercher ailleurs que dans le sujet la source de la liberté humaine et la réponse au 

besoin d’unité de la vie. Cela va l’amener à penser, dans une confrontation approfondie 

avec Heidegger et avec les pensées “existentialistes”, la finitude de la liberté humaine et 

l’ouverture de l’existence du monde. »227 De même, nous pouvons entendre les échos 

de cette pensée dans ses écrits regroupés dans Intériorité et monde : la vérité dont 

témoigne le personnage d’Othello étant celle du rapport de l’homme à la négativité du 

monde.

Ainsi, le virage qui a durant les années 40 ne peut s’expliquer uniquement au 

travers d’éléments biographiques, ou théoriques, chacun renvoyant à une période 

précédente. Cependant, la force conjointe de ces crises (historique, culturelle, 

biographique et théorique) mène effectivement à un revirement. Contre l’optimiste 

d’une possibilité spirituelle de transcendance, d’une ouverture effective de l’homme sur 

la totalité (étant donné qu’il est lui-même un fragment de cette totalité), les années 40 

donnent naissance à une pensée de la rupture. La transcendance ne pointe plus vers une 

unité à retrouver, mais vers une rupture constitutive. Loin d’être un fragment de la 

totalité, l’existence de l’homme incarne une faute constitutive à son égard : la totalité 

223. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 19
224. ibid., p. 23
225. ibid., p. 24
226. LS, p. 379
227. M. Bernard, Patočka et l’unité polémique du monde, op. cit., p. 77
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prenant alors la forme inquiétante d’une force inénarrable, écrasante ; une surpuissance 

qui dépasse inexorablement l’homme et qui lui rappelle inlassablement sa finitude. 

L’homme est ainsi réduit à un « quelque chose d’étant », un « quelque chose » qui ne se 

distingue des autres étant que par son rapport à cela même qui symbolise sa petitesse.

Comme le remarque très justement Marion Bernard, ce tournant a lieu dans le 

contexte d’une confrontation avec la pensée de Heidegger. Son influence semble ici 

aussi forte que celle de Husserl durant la période précédente : le passage d’une 

influence à l’autre s’expliquant sans doute par une désillusion face à la volonté de clarté 

absolue que constitue la phénoménologie husserlienne. Après tout, « Si les structures du 

monde naturel sont marquées par le mouvement de compréhension de l’être […], y a-t-

il encore quelque chose comme le monde naturel proprement dit [?] »228 : en se refusant 

de penser l’altérité, toute distinction finit par perdre son sens. Cependant, les écrits de 

cette période ne sauraient se réduire à une philosophie existentialiste, ou à une tentative 

de reproduire l’ontologie fondamentale de Heidegger. Bien au contraire : Patočka va 

radicaliser les penchants cosmologiques de sa pensée, en continuant de graviter autour 

du thème de la totalité — combien même l’homme serait en rupture à son égard. 

Comme le remarque Renaud Barbaras dans son ouvrage Phénoménologie et 

cosmologie, les considérations de cette période « dépassent le plan strictement 

phénoménologique au profit de ce qui relève sans aucun doute d’une métaphysique qui, 

en vérité, est synonyme ici de cosmologie. »229 

Afin d’étudier cette nouvelle orientation, nous suivrons, comme le fait Renaud 

Barbaras dans son ouvrage, les Carnets de 1945. Non seulement pour les raisons qu’il 

évoque (c’est dans ces écrits que les thèses de Patočka sont exposées le plus 

explicitement et le plus radicalement), mais aussi pour poursuivre notre hypothèse 

d’interprétation : montrer, au travers de ces écrits personnels et « subjectifs », qu’une 

unité d’intention et de sens traverse naturellement l’ensemble de sa production écrite.

b) Études sur le concept de monde et l’ouverture 
cosmologique

228. MNPP, p. 259
229. R. Barbaras, Phénoménologie et cosmologie, Paris, Vrin, 2024, p. 212
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Les premières notes de ses Études sur le concept de monde sont dédiées au 

problème le plus pressant dans une décennie bouleversée par les horreurs de la Guerre : 

le problème du sens. Contrairement à ce que nous pouvions lire dans ses articles 

antérieurs, ce « sens » n’est plus le fruit de l’homme et de son activité réflexive ; il 

existe comme une extériorité vers laquelle nous nous tendons, sans jamais pouvoir 

l’atteindre. À la manière de la totalité ou de la vérité dans ses travaux précédents, le 

« sens » dont il est ici question n’est pas un simple concept formel, objectif. Loin d’être 

le résultat d’un mouvement de réflexion, il est au contraire l’origine de ce mouvement : 

un moteur originaire, irréductible, qui motive les mouvements de notre vie. Le sens 

peut donc être défini comme la tendance de la vie vers des fins.
« Ce sens y agit en tant que but bien avant qu’il ne soit appréhendé et 
compris intellectuellement, dans une généralité rationnelle, et c’est lui qui 
dirige chaque but singulier et chaque moyen singulier auquel nous 
recourons afin de décider pour nous-mêmes de la tâche de notre vie, afin 
que notre vie ait un sens. »230

Ce moteur est l’origine, mais aussi la destination du mouvement de la vie : ainsi, le sens 

encadre l’homme de part et d’autre. Il incarne ainsi un rapport de tension entre 

intériorité et extériorité. En ce qu’il me « dirige », il incarne une certaine extériorité ; 

or, en ce qu’il me permet de décider « par [moi-même] » de la tâche de ma vie, il 

renvoie indéniablement à mon intériorité et à mes possibilités propres.

Patočka explique ce trait d’union au travers de sa reprise du concept 

heideggerien de tonalité d’humeur. Ce qui permet au sens de me motiver 

originellement, c’est la tonalité dans laquelle il me place : la composition subjective de 

ma situation, qui me pousse à agir de telle ou telle manière. En elle, « l’objet et le sujet 

[…] se confondent : le sensible dans sa scansion fondamentale est ancré dans l’humeur 

en tant que disposition. »231 En d’autres termes, pour emprunter un exemple à 

Heidegger : dans ma disposition, le sens utilitaire que je donne à un marteau rejoint sa 

fonction pratique sensible ; ainsi, l’objet devient une extension de moi-même en tant 

que sujet ; mon rapport utilitaire à l’objet brouille ainsi la distinction sujet/objet. 

Par cette référence, Patočka permet d’inscrire sa nouvelle théorie dans la 

continuité de ses thèses précédentes, par delà les ruptures fondamentales qu’elle 

230. Carnets, p. 46
231. Carnets, p. 91
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représente. Bien qu’une indistinction originelle de l’homme et de la totalité soit 

impensable (l’homme ne devenant homme qu’au moment de sa rupture à l’égard de la 

totalité), une certaine indistinction est néanmoins pensable dans notre rapport au 

monde. Ainsi, il ne s’agira plus pour l’homme de se retourner vers une unité originaire, 

mais plutôt d’accepter l’impossibilité de celle-ci, et d’œuvrer pour la mise en place 

d’une unité future. Comment l’homme s’y prend-il ? Par son rapport à la totalité. 

La totalité n’est plus pensée comme une unité, mais comme une union : le 

monde comme totalité rendant ainsi compte du fait « que tout ensemble de choses est 

une synthèse, possible seulement sur le sol de l’unité archi-originaire qui doit précéder 

chaque synthèse »232. Or, étant donné que l’homme se définit existentiellement à la fois 

dans sa rupture à l’égard de cette totalité, mais aussi dans sa reconnaissance de cette 

rupture, il peut aussi se rapporter à l’étant dans une perspective d’union : par exemple, 

au travers de sa tonalité d’humeur. 

Cette prétention à l’unité implique cependant une mise en valeur tout aussi 

importante de la différence. Dans la perspective de son article sur Mácha, l’enjeu est de 

dépasser les conceptions de l’antithétique comme différence absolue (comme 

opposition) ou comme différence relative (comme dialectique). Il s’agit de formuler 

l’unité dynamique d’une différence absolue : une antithétique polaire. Ainsi, l’homme 

ne retrouve pas une unité perdue avec l’objet, il introduit une unité dynamique 

respectant la rupture que constitue chaque parti. Le sujet doit prendre un pas en arrière ; 

n’étant plus impliqué dans la structure du monde, il est réduit à un moment de son 

apparition, à une étape dans le procès de la totalité. Ce faisant, il découvre que :
« Ce qu’il y a tout d’abord, ce n’est ni le “sujet” clos sur soi, ni l’“objet” 
séparé de lui, mais ce qui les unit, le trait d’union, l’ ‘’ouverture’’. »233 

Ce qu’il y a d’abord, ce n’est pas une indistinction, une unité originaire, mais plutôt une 

union dynamique : toute union impliquant nécessairement une distinction fondamentale 

entre les termes unis. De ce fait, la totalité ne fut jamais statique : il appartient à sa 

définition même de s’ouvrir, de distinguer et de lier. 

 Un des principaux apports permis par une telle rupture est une réévaluation de 

la « donation déficiente » husserlienne. Dans le contexte de la phénoménologie de son 

232. Carnets, pp. 57-58
233. Carnets, p. 91
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maître, le vide intuitif que représente l’horizon du monde234 est à penser comme une 

donation déficiente, en attente de remplissement. Si l’horizon est une propriété 

structurante de notre intentionnalité, alors elle ne relève pas de l’objet visé ; il n’y a 

donc de donation à proprement parler que sur le mode du sensible, de la présence de 

l’objet. Ici, au contraire, la totalité qui permet l’apparition se distingue 

fondamentalement de la structure intentionnelle du sujet, et, de plus, l’homme et l’objet 

co-apparaissent dans l’ouverture de cette totalité. De la sorte, la structure du 

phénomène ne peut plus se réduire à la structure de notre intentionnalité. Il faut que 

l’objet soit impliqué dans sa propre apparition, ce qui sous-entend que sa donation « à 

vide » est une donation de l’objet même sur le mode du vide : « il y a donc des états 

“positifs” qui ont néanmoins un caractère général d’inaccomplissement, et partant, de 

négativité. » 235Ainsi, l’unité de l’horizon de notre perception renvoie à l’union de la 

totalité, tout en marquant notre distance à son égard, celle-ci étant une « totalité ultime 

et suprême qui, explicitée dans tous les horizons, n’en explicite elle-même aucun. »236

c) Intériorité et expression 

Revenons quelques instants sur « l’ouverture » que représente la totalité. Quelle 

forme prend-elle ? Comment permettre la mise en relation d’un sujet et d’un objet 

définis au travers de leur distance irréconciliable ? Ce qui permet la mise en relation de 

notre expérience subjective et du monde extérieur, ce qui de plus permet de remonter de 

notre subjectivité pour nous orienter vers le non-subjectif, c’est une ouverture de l’étant 

même, prenant la forme d’une « expression ». Le phénoménologue radicalise le sens 

courant de ce terme (qui désigne d’habitude la manifestation de ce que l’on est par le 

langage — ainsi, de même que je peux m’exprimer verbalement, mes larmes sont 

l’expression corporelle de ma tristesse), en l’étendant à l’intégralité du monde sensible, 

monde qui devient ainsi un phénomène expressif. L’expression ne relève donc plus du 

sujet ; le fait même d’exister sur un mode sensible, le fait même de pouvoir être perçu, 

fait qu’un objet s’exprime. Que nous croisions sur la route un ami qui nous appelle, ou 

234. « vide intuitif » au sens où le monde ne peut se donner à nous comme un objet ; nous ne pouvons remplir 
notre intuition du monde comme nous le ferions avec un objet du monde. 
235. Carnets, p. 97
236. Carnets, p. 57
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une pierre qui nous surprend par sa couleur, c’est la même « expression », la même 

possibilité de manifestation qui nous interpelle.

Une question se pose alors : vers quoi nous tournons-nous lors de cette 

interpellation ? Vers l’objet même, par delà notre distance ? Ou vers notre perception 

subjective de l’objet ? Étant donné la rupture à l’égard des thèses de Husserl, nous ne 

pourrions réduire l’expression à l’intentionnalité du sujet. Lorsque nous contemplons 

les couleurs des objets de la nature, leur spectacle dynamique (les contrastes et les 

accords de couleurs qui communiquent, crient ou s’accordent entre eux) n’est pas « une 

simple mosaïque de qualités statiques, mais au contraire, comme une action 

dramatique »237 dont les couleurs mêmes sont les acteurs. Leur drame se donne à nous 

comme un phénomène objectivement expressif, nous ne pouvons les voir autrement, 

car le fondement de cette expression est à trouver dans les choses mêmes.  

Ainsi, derrière cette interpellation, derrière cette expression, c’est vers 

l’intériorité des objets que nous nous tournons toujours. Si notre intentionnalité peut 

capter l’expression de l’objet, c’est que l’objet même se manifeste de manière à pouvoir 

être capté par notre intentionnalité
« “Derrière” chaque impression présente, ou plutôt dans l’impression 
même, il y a quelque chose comme une “intériorité” s’opposant à la “simple 
extériorité”, quelque chose comme la vie par opposition à ses gestes, 
comme le sens qu’on peut déchiffrer dans les signes d’un texte. »238  

Le sujet intervient en déchiffrant le signe, mais reste que le texte ne se réduit pas à sa 

lecture. Le trait d’union de l’ouverture est donc permis par l’expression de chaque parti. 

Ainsi, une étude de l’expression nous permet non seulement de nous tourner vers 

l’objet qui s’exprime, mais aussi de nous tourner vers la totalité dont dépend cette 

expression. 
« Dans ce monde expressif, les “choses” sont comprises et scandées 
autrement que dans l’environnement de notre travail et de notre commerce 
avec elles : ce ne sont pas les choses du besoin pratique, voire ce ne sont 
pas du tout des choses ; ce sont des processus, des combats, des conflits, 
des harmonies, des réconciliations, et tous les “porteurs” que le “sens 
commun” leur impute comme condition nécessaire de leur être 
s’évanouissent dans la sarabande de leur apparition et de leur 

237. Carnets, p. 79
238. Carnets, pp. 78-79
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disparition » 239

C’est ainsi par l’expressivité que nous pouvons passer de notre expérience subjective et 

non-problématisée du monde (celle de la praxis quotidienne, du rapport utilitaire à 

l’étant), à une prise de conscience a-subjective du monde comme totalité. D’une 

certaine manière, ce passage renvoie à celui de la position intra-mondaine vers la 

position extra-mondaine. Pourtant, ce que cette comparaison révèle, c’est avant tout la 

distance séparant ces deux thèses. Alors que, précédemment, il s’agissait de partir d’une 

position extra-mondaine pour comprendre le sens caché de l’intra-mondain, ici, il s’agit 

de prendre le chemin inverse : de partir de l’étant mondain pour nous élever vers la 

totalité.

Mais cette « élévation » sera toujours relative. Non seulement au sens où ce que 

nous découvrons, en nous tournant vers la totalité, c’est la rupture qu’elle incarne (en 

cela, nous n’occupons plus une position extra-mondaine, mais nous nous tournons 

plutôt vers l’extra-mondain), mais aussi au sens où l’expression que nous saisissons des 

objets extérieurs est le signe même de leur distance. De fait : l’intériorité se définit 

comme vie intérieure, comme ce qui ne s’extériorise pas. Est intérieur ce qui, dans ma 

vie, ne peut être vécu par une extériorité — et inversement. Or, comme l’intériorité de 

l’autre est inatteignable, elle n’existe à mes yeux que dans un rapport d’analogie à la 

mienne ; je lui attribue une intériorité, car je l’identifie comme un sujet, un étant du 

même type que moi et qui, de ce fait, doit aussi posséder une vie intérieure. De même 

pour l’intériorité d’un animal, à qui je n’attribue pas de raison, mais chez qui je 

reconnais une expérience consciente. Idem pour l’intériorité d’une couleur, qui n’a pas 

de conscience, mais qui de droit possède une intériorité, étant donné qu’elle exprime 

bien une certaine relation au monde. 

La question est alors de savoir comment singulariser une intériorité. Si un 

animal et une couleur peuvent avoir une intériorité, que faire alors de « la couleur d’un 

animal » ? Son intériorité est-elle celle de la couleur ? De l’animal ? Ou est-elle une 

intériorité tierce ? Et, inversement, peut-on remonter plus haut et parler d’une intériorité 

de la forêt dans laquelle se trouve l’animal ? Une intériorité du vivant ? Une intériorité 

239. Carnets, p. 80
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du monde ? Le découpage de l’intériorité est infini, car chaque intériorité (celle de 

l’animal, de la couleur, de la couleur de l’animal etc.) n’est que l’expression d’un même 

mouvement : celui de l’existence. À la manière du découpage de l’espace dans les 

paradoxes de Zénon, découper l’intériorité est une tâche futile, car cela revient à se 

méprendre sur la nature de l’intériorité. Au lieu de s’appesantir sur les formes distinctes 

que celle-ci peut prendre, il nous faut plutôt remonter à ce mouvement global : 

« l’intériorité est le fondement originel même de l’existence, […] elle est équivalente à 

l’existence. »240. C’est la raison pour laquelle l’être est impossible autrement que sous 

la forme de l’intériorité et de l’expression : la totalité ne peut s’ouvrir sans expression, 

étant donné que l’expression est le signe de la distance que constitue l’ouverture — 

sans elle, il n’y aurait qu’une seule et même intériorité, identique à elle-même. Ainsi, 

chaque intériorité spécifique se distingue d’un fondement commun pour devenir ce 

qu’il est. Notons que, dans une telle perspective, l’homme perd sa prééminence 

ontologique : il n’est qu’une expression parmi d’autres dans le mouvement global de 

l’existence : « La conscience devient alors simplement l’une [des formes de 

l’intériorité], celle dont la modalité est d’“avoir un monde” sans préjuger des 

autres »241. 

L’intériorité devient ainsi un des fondements cosmologiques de cette nouvelle 

pensée phénoménologique, elle est ce qui permet l’être et la vie : « l’intériorité, ce ne 

sont pas seulement les instants réels, mais plutôt le monde, et le monde, c’est le tissu 

des possibilités de la vie. »242 Possibilités d’une vie qui ne saurait se réduire à une vie 

humaine, à une subjectivité, combien même elle serait transcendantale. Il s’agit plutôt 

de considérer la vie dans sa généralité, une vie qui peut s’appliquer aussi bien à 

l’homme qu’aux objets du monde. Ce n’est qu’à cette condition que Patočka peut 

prétendre à l’exigence radicale qu’il définit en conclusion du Monde naturel comme 

problème philosophique : une histoire universelle qui dépasse l’histoire du sujet humain 

pour englober toute la création ne peut pas, de droit, renvoyer vers la structure du sujet 

(la subjectivité transcendantale étant indistincte de la structure du monde comme 

totalité). 

Cette nouvelle pensée permet de saisir l’extériorité des choses dans leur 

240. Carnets, p. 81
241. Carnets, p. 81
242. Carnets, p. 106
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singularité : la vie des choses s’apparente ainsi à « des processus, des combats, des 

conflits, des harmonies, des réconciliations, et tous les “porteurs” que le “sens 

commun” leur impute comme condition nécessaire de leur être s’évanouissent dans la 

sarabande de leur apparition et de leur disparition. »243 

d) Une pensée de la finitude ?

La finitude de l’homme
L’intériorité est une propriété fondamentale de l’être, de la même manière que, 

dans les années 30, la subjectivité transcendantale était intrinsèquement liée au monde 

comme totalité. Mais, étant donné que l’intériorité n’est pas une spécificité de 

l’homme, l’intériorité ne saurait se réduire à notre intériorité. De même, d’une certaine 

manière, notre intériorité (ce qu’il y a de proprement personnel et incommunicable dans 

notre expérience) n’est pas à proprement parler « à nous », nous ne faisons que 

participer à l’intériorité prise dans sa généralité, à un mouvement global et éternel de 

spécification et de dévoilement de l’être. Cette thèse, loin de nous renvoyer à une 

indistinction propre à l’homme, nous fait prendre conscience de notre arrachement à la 

totalité, de l’impossibilité d’un retour, et par là même de notre absence de primauté 

ontologique.

D’un point de vue épistémologique, c’est cet arrachement qui permet notre 

réflexion : l’ouverture de la totalité est ce qui introduit de la distance et de la séparation, 

elle met en perspective, permettant notre réflexion, nos concepts (qui nécessitent 

l’existence de l’identité et de la différence), ainsi que la saisie de l’étant en tant 

qu’étant. Le sens du monde change ainsi, passant d’une expression créative du sujet au 

« lieu » dans lequel le sujet se déploie. Le sujet passe ainsi du rôle de metteur en scène 

au rôle d’acteur.
« Il y a au monde […] une tendance à se fuir, à vivre hors de soi-même, une 
ek-stase ; l’ouverture est le lien, ce qui rend possible que l’être, en sortant 
de soi, se rencontre soi-même. »244

Il occupe la scène du monde et joue la tragédie de l’existence : la rencontre décrite ne 

243. Carnets, p. 80
244. Carnets, p. 92
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mène pas à une union mystique ; au contraire, dans ses interactions, l’homme, bien 

qu’aspirant à la proximité, ne fait que révéler la distance sous-entendue dans cette 

rencontre. L’homme ne peut accomplir définitivement le retour vers l’être, il n’est que 

le symptôme du mouvement de fuite du monde. Il existe dans une tension permanente 

entre rejet et appartenance : comme un nouveau-né, il ne peut ni se distinguer 

entièrement de cette mère qui lui a donné vie ni retourner à l’indistinction dont il 

provient. Ou, plutôt, la tension de l’homme l’oriente vers un point de rupture, une 

limite qui est à la fois un instant de distinction suprême et un retour à l’indistinction 

rêvé : sa mort. « La non-totalité de l’homme, sa “peccabilité”, sa séparation d’avec la 

nature est signalée et à jamais confirmée par la mort. »245 

 En effet, notre mort est à la fois le symbole même de notre intériorité (il est, 

par définition, la seule expérience que nous ne pouvons partager ou communiquer, le 

seul moment qui soit véritablement « à nous »), et la résorption de cette intériorité 

individuée dans l’intériorité de la nature. La finitude de l’homme est ainsi corrélative de 

son ouverture au monde ; ou, pour exprimer cela autrement : l’ouverture du monde ne 

produit que des étants partiels et finis. Ce n’est qu’en accomplissant notre finitude dans 

la mort que le « moi » de l’ego s’efface pour rejoindre « le moi universel, oublieux de 

soi et cherchant à se ressouvenir, qui sous-tend chaque étant singulier. »246 

Alors que dans les années 30, l’ouverture à la totalité était fièrement portée par 

l’homme, lui permettant un certain rapport spirituel à l’éternité, ici cette ouverture ne 

fait qu’accentuer notre « non-totalité » et notre finitude. Elle nous fait comprendre que 

notre individuation est précisément ce qui nous arrache de la totalité, et qu’inversement, 

ce n’est que dans un effacement de notre individualité que nous pouvons peut rejoindre 

la totalité. Toute tentative de retrouver cette totalité à même notre monde, à même notre 

ego, relève ainsi de l’hubris. 
« L’homme existe, parce qu’il y a une dissolution au sein même de la 
totalité de l’être absolu, dissolution qui peut être formulée comme 
l’expulsion de la partie hors du tout et l’aspiration de la partie à 
s’approprier ce même tout, aspiration vaine et perverse, car elle ne peut 
aboutir à une subordination nouvelle, à une réconciliation, à une 

245. Carnets, p. 95
246. Carnets, p. 95
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réintégration. »247

Si, dans les années 30, nous ne pouvons parler de « totalité » qu’en ce qu’il existe un 

être, l’homme, pour qui il en va de cette totalité (en cela, l’homme apparaît comme le 

destin de la totalité et de la vie créatrice), à partir des années 40, nous ne pouvons parler 

d’« hommes » qu’en ce que la totalité, dans son ouverture, produit à terme l’homme. 

Nous sommes relégués au statut de subjectivité créée, et toute tentative de s’élever vers 

le statut de subjectivité créatrice devient ainsi douteuse et moralement condamnable. 

La sur-puissance paradoxale que permet cette finitude de l’homme
Pourtant, la rupture de Patočka avec ses thèses antérieures n’est pas absolue. Il 

reste, entre les lignes, beaucoup de son enthousiasme et de son optimisme passé à 

l’égard des possibilités de la philosophie. En cela, il est comme l’adolescent de Mácha : 

sa désillusion et sa pensée de la négativité qui en résulte restent empreintes d’une 

nostalgie pour son enfance. L’homme n’est plus la finalité du dévoilement de l’être, 

certes, mais le fait est que l’être gagne indéniablement à se manifester dans une 

perspective humaine. En effet, cette perspective, sans être plus « vraie » ou plus 

« définitive » que celle d’autres étants, est néanmoins plus complexe et plus vaste. 

La suppression du primat de l’homme le range du côté des étants du monde, 

oui, mais l’homme reste le seul capable de contester cette position en s’orientant vers la 

totalité. De plus, cette contestation permet à l’homme d’orienter l’étant vers la totalité, 

et de « l’élever » hors de la poussière d’où il réside. L’homme apparaît alors 

implicitement comme un destin, au même titre que dans sa caractérisation précédente : 

bien que la perte de sa distinction ontologique le réduit à un « quelque chose d’étant », 

reste que ce « quelque chose » peut, de droit, régner sur le reste de l’étant. C’est ce qui 

permet à Patočka d’affirmer que sa nouvelle pensée de la négativité « approuve la 

domination que l’homme établit sur l’étant objectif, tout en indiquant que sa vocation 

n’est pas de régner, mais de servir. Il montre qu’il y a quelque chose de supérieur à 

l’homme »248. Certes, la « rupture » que constitue cette nouvelle pensée pose l’être 

comme étant supérieur à l’homme… pourtant, en tant que l’homme accomplit la mise 

en perspective de l’être, et en tant qu’il permet de renvoyer l’étant vers la totalité, il 

247. MNMEH, p. 188
248. LS, p. 96
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devient d’une certaine manière le porte-parole de l’être parmi les étants. Patočka a beau 

revenir plusieurs fois sur le fait que la conscience n’est que l’une des manifestations 

possibles de l’intériorité, reste qu’elle est la manifestation dans laquelle « la tendance 

loin-de-soi de l’étant se mue en rencontre avec soi-même »249. En d’autres termes : la 

conscience humaine est la seule manifestation dans laquelle l’ouverture de l’être peut 

aboutir, en sortant de soi, à se rencontrer soi-même. L’homme est certes borgne, mais il 

l’est au royaume des aveugles ; et, étant donné que seul Dieu voit clair, rien au monde 

ne trône sur l’homme. « La plante est une rencontre avec soi-même encore captive de la 

rêverie, l’animal une rencontre commençante, l’homme une rencontre partielle, Dieu la 

rencontre totale. »250 

De ce fait, à la manière de l’adolescent, cette pensée s’accompagne d’un rejet 

de l’étant. Si ce nouvel homme peut prétendre « dominer » l’étant objectif, c’est entre 

autres parce que cet étant ne vaut rien. Il n’est, d’une certaine manière, que le résidu 

superficiel de l’essentiel, une nécessité que le mouvement de l’être tolère à contrecœur, 

en attente de sa rencontre avec soi-même. En cela, le sens de l’étant positif semble 

renvoyer quasi intégralement aux possibilités qu’il incarne pour l’homme. Son 

expression est ce qui permet à l’homme de se constituer en tant que sujet, de se tourner 

vers la totalité, et, à terme, d’accomplir sa destinée. En cela, il n’est donc qu’un support 

imparfait que l’homme doit redresser pour révéler sa teneur de sens. 

Nous en revenons ainsi à notre question de départ : celle du sens. Patočka 

distingue deux types de rapport au sens : d’un côté le sens subjectif, fini, prit dans les 

illusions et l’étant objectif. C’est un sens entièrement tourné vers la praxis, dans lequel 

les objets du monde ne sont que des moyens en vue de fins mondaines. De l’autre, le 

sens de la vie : non pas le sens de ma vie, mais bien le sens de la vie, prise dans sa 

généralité. Ce sens « est pour ainsi dire trouvé avant même qu’on ne commence à 

chercher : c’est la vie même, éternelle dans sa splendeur et son jaillissement. Sans 

doute ses profondeurs ne sont pas clairement visibles, mais on les devine, dans des 

milliers d’impressions d’une joie ou d’une nostalgie sans borne, qui donnent à 

expérimenter l’infinitude de la vie. »251 Si le sens peut être défini comme une tendance 

de la vie vers des fins, le sens de la vie est alors une tendance de la vie individuelle à 

249. Carnets, p. 94
250. Carnets, p. 95
251. Carnets, p. 101
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s’orienter vers la vie éternelle, vers l’intériorité comme fondement cosmologique de la 

vie. Ce sens de la vie n’est donc pas un sens théorique à construire, mais plutôt un 

rapport intuitif, vécu, que nous devons retrouver. Il est une tonalité affective, un rapport 

à notre propre intériorité qui nous permet de nous ouvrir sur l’intériorité de l’existence, 

sur la totalité. Toute la difficulté reposant sur le fait que l’homme est le seul à même 

d’accomplir ce sens, reconduisant d’une certaine manière l’étant à sa praxis, à des 

moyens en vue de la fin spirituelle de l’homme.

e) La forme du carnet

Revenons quelques instants sur les carnets dans lesquels sont formulées ces 

thèses. Nous avons l’habitude de considérer de tels écrits comme étant secondaires dans 

l’œuvre d’un penseur ; autant d’esquisses hasardeuses de thèses formulées ailleurs. 

Tout au plus peut-on espérer y trouver des précisions, ou des explications permettant de 

mieux contextualiser l’œuvre du penseur. Pourtant, le fait est qu’il se joue ici quelque 

chose de tout à fait singulier. Non pas au sens où l’on trouverait une somme importante 

de thèses inédites, ou de meilleures formulations de thèses soutenues dans d’autres 

publications — bien que ce soit parfois le cas. Non, la singularité que l’on y trouve est 

liée au format même du carnet, à quelque chose que nous ne pouvons pas, par nature, 

retrouver dans d’autres articles.

C’est au travers du concept de « sens de la vie » que le format du carnet prend 

tout son sens. Ce concept permet de donner une certaine cohésion à notre vie : par delà 

ses aléas souvent chaotiques, celle-ci trouve une unité et un sens dans son orientation, 

dans la fin qu’elle vise — dans une fin qui, elle, est tout sauf chaotique. De même que 

ce sens permet de saisir l’unité de notre vie incarnée, elle permet de saisir l’unité de 

notre vie spirituelle : d’unifier le flux autrement chaotique de notre pensée. Alors même 

que le format du carnet invite à l’expérimentation, à une absence d’ordre ou de 

structure permettant de capturer authentiquement le flux de notre pensée, l’orientation 

d’un penseur préoccupé par le « sens de la vie » permet néanmoins d’assurer une 

certaine stabilité. C’est précisément cela qui nous permet de parler d’un « flux », dont 

l’unité permet la cohésion d’une pensée — malgré la multiplicité de ses expressions. 

Bien que Patočka ne s’interroge jamais explicitement sur sa propre pratique 
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d’écriture, le format du carnet philosophique est néanmoins exploré dans plusieurs 

entrées. Comme il le remarque très justement à propos du « journal métaphysique » de 

Marcel : dans un journal personnel, « Il ne s’agit ni plus ni moins que de laisser venir 

les pensées, d’en suivre la croissance naturelle »252. Dans le carnet, donc, le penseur 

n’est plus l’acteur ni le moteur de sa propre pensée. Écrivant à partir d’une tonalité 

d’humeur qui dépasse le cadre de sa seule subjectivité, il est comme dépossédé de sa 

raison : il « laisse venir [non pas ses, mais] les pensées »253. Ce que le carnet met donc 

en forme, c’est le caractère a-subjectif du sens : le penseur découvre le fait que, dans 

son ouverture au monde, « sa » pensée est en vérité une co-création du sujet et du 

monde ; il prend conscience du fait qu’il n’est que le co-auteur de ses propres thèses. 

En cela, dans le carnet philosophique, la cohérence du flux de pensée qu’on 

peut trouver n’est pas à chercher dans une volonté active du philosophe — il ne cherche 

aucunement à construire un système. Bien au contraire ! C’est dans son lâcher-prise, 

dans l’effacement de son petit ego face au flux de la vie qu’une cohésion émerge. Cette 

cohésion, c’est celle du monde, que le penseur laisse se déployer en lui sous le mode 

d’une pensée ; son rôle est celui d’accompagnateur, il facilite cette « croissance 

naturelle » de la pensée, tout comme un paysan, par son activité, facilite la croissance 

naturelle des graines qu’il vient de semer. 

Cette idée d’une co-production de la pensée est visible dans un journal de 

Mauriac, cité par Patočka : « Grâce à un certain don d’atmosphère, j’essaye de rendre 

sensible, tangible, odorant, l’univers catholique du mal. »254 Ce qui est premier, ce n’est 

pas l’impulsion subjective de l’auteur, mais bien ce « don d’atmosphère », cette tonalité 

affective à partir de laquelle il écrit. Or, comme le remarque Patočka : « Par 

l’atmosphère on entend ici le monde »255. Le monde et son sens encadrent donc 

l’exercice de l’écrivain, par son « don », qui n’est d’autres qu’une destination pour la 

pensée. C’est la raison pour laquelle une certaine cohérence de l’œuvre peut subsister 

par delà la discorde objective entre plusieurs textes ou « périodes ». Entre le « premier 

Patočka » et le « dernier », bien que les détails de sa pensée changent, nous considérons 

que sa tonalité et sa visée restent les mêmes. 

252. Carnets, p. 143
253. Carnets, p. 143
254. Carnets, p. 142
255. Carnets, p. 142
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En étudiant les carnets d’un penseur, il ne s’agit pas simplement d’étudier le 

« chantier » dans lequel la « véritable » pensée d’un auteur est élaborée. Dans le carnet 

se joue non pas une élaboration de l’essentiel, mais quelque chose de tout aussi 

essentiel que dans les œuvres publiées : nous y découvrons l’ouverture de sa 

subjectivité ; la présence du monde, de la totalité au sein même de sa vie. Nous 

découvrons ce qui permet la cohérence d’une pensée : 
« Le mode d’exposition philosophique ordinaire, avec la position 
dogmatique du problème […] laisse à peine deviner le travail propre du 
métaphysicien, sa vie personnelle de philosophe, ses combats, ses 
défaillances et ses reprises en main, dissimulant de surcroît ce dont il y va 
véritablement dans le choix de vie philosophique : non pas le happy end 
d’une solution discursive, mais plutôt le happy beginning d’une fondation 
radicale, d’un examen approfondi de soi-même et d’autrui qui aborde 
finalement une hauteur jamais atteinte jusque-là, à partir de laquelle on 
puisse embrasser du regard les problèmes, telles les vallées vues depuis la 
cime des plus hautes montagnes. »256

Ce qui fait qu’un philosophe soit un philosophe n’est pas un titre revendiqué, une 

fonction attribuée, ou une somme d’ouvrages publiés ; c’est plutôt une position vécue, 

un regard, une résonance avec le monde. Le philosophe incarne son œuvre avant de la 

produire, l’élaboration d’une pensée objective est, en cela, toujours secondaire. Ce que 

le carnet permet de saisir, c’est le mouvement qui traverse le philosophe — mouvement 

perdu dans la mise en forme de sa pensée dans une thèse formelle, structurée. 

Ainsi, de nouveau : bien que les textes de Patočka publiés durant cette période 

marquant une certaine rupture à l’égard des précédentes, elles s’inscrivent néanmoins 

toujours dans un même mouvement et une même continuité. 

Si Patočka délaisse l’idée d’une résistance « titanique » à la crise spirituelle qui 

frappe l’Europe (un projet qui devient, dans ce contexte, une « aspiration perverse »), 

s’il ne considère plus que l’homme soit à même de forger un sens entièrement nouveau 

par la seule force de sa créativité, reste qu’il se fie toujours à la créativité de l’homme et 

à sa capacité de formuler un sens. Si l’homme n’est plus aussi responsable de sa propre 

créativité, reste que son statut de porte-parole lui permet toujours de lutter contre la 

crise de la modernité. 

256. Carnets, p. 143
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En cela, là où Patočka formule certains paradoxes dans ses thèses objectives (la 

finitude de l’homme renvoyant au final à sa sur-puissance, et à sa domination spirituelle  

sur les étants positifs du monde), ses intuitions, surtout celles touchant à l’écriture 

(qu’elle soit littéraire ou philosophique), dépassent ces paradoxes. Si, dans sa posture 

philosophique, l’homme doit dominer l’étant positif (pour lui retirer, précisément, ce 

caractère positif afin de permettre son élévation spirituelle), dans sa pratique d’écriture, 

il doit au contraire se soumettre à ce même étant. Il doit délaisser son ego pour 

permettre au monde de le traverser de part en part ; il doit devenir le réceptacle de 

l’expression de l’étant, et de son mouvement dramatique. Son écriture pré-réflexive 

(dans un carnet philosophique, par exemple, ou dans une œuvre littéraire) ne prend sens 

qu’à partir du moment où elle laisse l’étant s’exprimer en lui, hors de toute 

instrumentalisation. Ce n’est qu’à partir du moment où cette pratique d’écriture 

intuitive devient réflexive que l’étant positif perd son autonomie, et devient un moyen 

en vue d’une fin spirituelle.

B) Influence de cette négativité sur sa 
philosophie du langage

a) « Fragment sur le langage », et la découverte de la 
profondeur du langage 

Les écrits sur le langage rédigés durant cette période s’inscrivent directement 

dans la perspective que nous venons de dresser. De même que le sens de notre vie ne 

renvoie plus vers notre créativité, mais vers une soumission à la totalité, à la négativité 

de l’être, de même, le sens du langage est à chercher, non plus dans sa praxis, mais dans 

l’ouverture et la négativité qu’il représente. 

Face au déclin, durant la modernité, de la puissance spirituelle du langage 

(puissance selon laquelle le Verbe est Dieu) au profit d’une perspective utilitaire et 

d’une volonté de clarté, Patočka appelle, dans son article « Fragment sur le langage », à 

une coopération entre ces deux approches du langage. Il incarne ainsi l’aspiration 

ultime de l’homme, décrite dans ses Carnets : suivre le mouvement de la totalité en 
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permettant la restauration, la mise en relation des étants avec eux-mêmes. Face à deux 

perspectives historiques sur le langage, face à deux expressions d’une intériorité, il ne 

s’agira pas de défendre l’une au profit de l’autre, mais de trouver l’unité dynamique qui 

sous-tend les deux pour permettre leur rencontre. 

Mais cette rencontre ne doit pas mener à une synthèse dialectique, qui effacerait 

la dureté de leur opposition. L’opposition entre « clarté » et « profondeur » est une 

dimension structurelle et irréductible du langage : l’unité qui les saisit est celle, 

dynamique, d’une antithétique polaire. C’est l’unité d’un mouvement, d’une lutte vitale 

qui s’y joue inlassablement entre le jour (la clarté, la raison, le sens) et la nuit (la perte 

de repères, l’absurde, le non-sens).

Le problème des théories modernes du langage est précisément qu’elles 

cherchent à amputer sa profondeur au nom de la clarté — à l’image de positivisme 

logique et des thèses de Wittgenstein. En cela, ces théories ne représentent aucunement 

un « progrès » face à la vision magico-mythique de l’antiquité et du Moyen-Âge, qui 

pensent le langage comme une conjuration des puissances fondamentales du monde, 

mais qui ne prend pas en compte sa clarté. Dans un cas comme dans l’autre, un aspect 

du langage est mis en avant au profit d’un autre, réduisant le langage à ce qu’il n’est 

pas, et forçant l’homme à avoir une approche strictement spirituelle ou strictement 

théorique du monde.

Pourtant, malgré leurs défauts, ces approches touchent effectivement à des 

dimensions fondamentales du langage. Dans son article, Patočka fait effectivement 

appel à l’histoire culturelle du langage, qui lui permet de saisir les expressions les plus 

fortes de ces deux pôles (la profondeur obscure pré-historique, et la clarté superficielle 

moderne), ce afin de théoriser un point d’équilibre entre eux. En un mot, il s’agit ici de 

chercher « une clarté qui tire sa source de la profondeur. La clarté en soi cesse d’être 

une vertu. »257 

Son analyse ne vise pas à « éclairer » l’obscurité du langage (ce qui sous-

entendrait que l’obscurité n’a pas d’autonomie, qu’il n’est, au final, qu’un manque de 

clarté), mais à éclairer le fait qu’il y ait de l’obscurité, et à exprimer son caractère 

irréductible. Il ne s’agit pas non plus de présenter la clarté comme un ersatz de la 

profondeur ; la clarté, elle aussi, a un caractère irréductible. Le langage est ainsi décrit, 

257. EsO, p. 15
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au même titre que l’homme et que les étants du monde, dans sa tension entre une 

intériorité inexprimable (sa profondeur) et une expressivité qui permet une forme de 

communication (sa clarté). Sans profondeur, il n’y a rien à exprimer, et sans clarté il n’y 

a pas d’expression ; or, l’être implique nécessairement ces deux versants.

La question se pose alors de savoir ce qui est exprimé dans le langage, et la 

manière dont il est exprimé. Ce dont il en va, dans le langage, c’est du monde. Celui-ci 

n’est pas donné positivement, mais négativement, sur le monde du vide. De même que 

notre rapport réflexif au monde est permis par notre liberté, de même, notre langage est 

une expression de cette liberté : il est ce qui nous permet de prendre conscience de la 

distance qui nous sépare de l’étant, et d’user de cette distance à notre avantage. 

« Arracher le monde à l’anonymat, c’est se rendre maître du monde (…) ; la distance 

qui se sépare de son environnement est augmentée et on place dans l’intervalle un 

entre-monde par l’intermédiaire duquel nous apercevons depuis lors la réalité en 

totalité. »258  

Pourtant, ce constat pose un problème : cette distance n’est-elle pas une 

invitation à dédoubler et à multiplier le monde ? Ne pourrait-on pas qualifier cet 

« entre-monde » de copie ? L’invention du langage implique-t-elle une forme de chute ? 

De perte d’unité face à un monde total, prélapsérien ? Non pas, car, sans langage, 

l’homme ne peut saisir le monde en tant que monde, dans son unité. Sans cet « entre-

monde », il n’y a qu’une succession confuse et chaotique d’évènements. Sans rapport 

au temps long, l’homme se perd alors dans sa praxis et dans sa quotidienneté : le monde 

se réduit ainsi à une somme d’objets. 

Le langage n’est pas la perte du monde, mais bien sa découverte. Dans cette 

perspective, il se révèle comme une possibilité structurante de l’homme : 
« Le langage est une grande puissance qui, dans sa profondeur, demeure 
obscure. Cela ne veut pas dire qu’il tire son origine de la praxis et des 
besoins humains. Le langage précède l’usage que nous en faisons. La 
signification primordiale du langage est, abstraitement parlant, purement 
métaphysique : à l’origine, le langage est le monde éclairé. (…) dans sa 
signification la plus profonde, le langage est (…) la création d’un champ, la 
création de schémas, de complexions, de corrélations signifiantes. Vu de 
cette manière, le langage n’est pas du tout une image passive, mais une 

258. EsO, p. 17
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donation active de sens. »259

Cette citation exprime deux apports théoriques importants. En tant que le langage 

contribue à construire le « champ », ou l’horizon du monde, la structure de chaque 

langue aide à expliquer, à elle seule, différents rapports au monde trouvés dans 

différentes cultures. Alors que les langues occidentales modernes ont une structure 

logique invitant à la surdétermination théorique du monde, d’autres langues invitent à 

un rapport plus spirituel.
« Ainsi les genres des substantifs ou des nombres comme le duel ou le triel 
sont, au point de vue purement logique, dépourvu de signification, mais 
c’est en eux que se reflète la vision spécifique du monde qui renvoie la 
quantité à la proximité de formations, de groupes caractéristiques et de 
nombres “magiques”, ou qui regarde les choses sous l’angle des polarités 
mythiques. Sans l’attraction exercée par les pôles de force de ce genre, 
l’ouverture du champ signifiant aurait été impossible. »260

Cette perspective vient renforcer l’originarité du langage, entrevue dans le Monde 

naturel comme problème philosophique : le langage n’est plus l’expression de notre 

liberté, le résultat d’une couche plus originaire de notre expérience. Au contraire, le 

rapport s’inverse ici : ce n’est qu’en tant que le langage est une possibilité de l’homme 

que celui-ci est libre. Ainsi, le « langage primaire [est] ce qui rend possible le langage 

secondaire, [le “parler”,] et par là, à vrai dire, l’homme »261. Si notre langage 

secondaire reste tributaire de notre liberté, celui-ci renvoie à une profondeur 

antérieure. En cela, d’une certaine manière, le langage n’éclaire pas le monde : il est ce 

par quoi le monde éclairé s’exprime en nous. 

Notre rapport au langage primaire explique ainsi le fait que nous puissions 

exprimer, dans le langage secondaire, un sens qui dépasse les cadres de notre 

expérience positive du monde : « À un certain égard, le langage comme tel est plus 

profond que son contenu, car il exprime quelque chose qu’il n’a pas originellement la 

capacité de communiquer — les puissances fondamentales, créatrices du monde. »262 

De cette prise de position à la thèse de la proto-structure du langage, exprimée 

durant les années 60, il n’y a qu’un pas : ainsi écrit-il, à cette époque, dans ses Carnets 

259. EsO, pp. 17-18
260. EsO, pp. 18-19
261. Carnets, p. 545
262. EsO, p. 19
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philosophiques : « De Herder à Croce, toujours le propos d’expliquer le langage à partir 

de la perception. Et si on essayait une bonne fois d’expliquer la perception à partir du 

langage ? »263

b) La distance du langage poétique

Cette réflexion sur la négativité et la profondeur du langage donneront 

naissance, durant la deuxième moitié des années 40, à plusieurs articles portant 

explicitement sur la littérature, et, en particulier, sur la poésie. 

Patočka aborde celle-ci à partir du thème du « vide du cœur ». Lorsque nous 

parlons du monde, nous émettons des thèses à son égard et nous cherchons à le saisir 

dans sa vérité ; or, nous oublions souvent que ces thèses se situent dans un entre-

monde, dans une distance nécessaire qui nous contribue à nous éloigner du monde. 

C’est par cette distance que nous prenons conscience de l’existence du monde ; mais, 

c’est aussi par cette distance que nous venons à désirer le monde. Nombre de nos maux 

et de nos souffrances proviennent du fait que le monde ne puisse être saisi tel quel, ni 

dans notre expérience vécue (le monde ne renvoyant pas à un étant dont on peut faire 

l’expérience) ni par notre raison - nos tentatives de le saisir dans un énoncé où une 

définition objective étant toujours déçues. 

Dans ses « études sur le concept de monde », Patočka explore les mécanismes 

de cette déception, en comparant nos discours sur le monde au concept de 

remplissement linguistique. En général, le remplissement est pensé comme procédant 

dans la direction de la détermination : un énoncé est formulé (« le chien aboie »), il 

renvoie à une expérience (présente ou passée), et me permet de lui donner une 

détermination (je vois un chien qui aboie, et je comprends qu’il est l’objet visé par cet 

énoncé). « Or, il pourrait sembler que, là où il y va du sens de la vie, le remplissement 

procède en sens contraire »264. En effet, le monde ne peut jamais être donné en tant que 

tel dans un énoncé, il est toujours vécu, en mouvement, et son expression est en ré-

élaboration perpétuelle. Ainsi, le seul remplissement possible dans le langage est celui 

d’une indétermination, d’une négativité libre et en mouvement.

263. Carnets, p. 493
264. Carnets, p. 100
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Il est intéressant de noter que, volontairement ou non, la description de ce 

phénomène présente des correspondances avec La Recherche du temps perdu de Proust. 

Le roman décrit en effet les déceptions successives d’un narrateur, cherchant devant lui 

un sens à son existence. Il projette ses désirs de plénitude dans divers objets (voyages, 

lectures, réussites mondaines… mais surtout dans des femmes) ; or, comme le note 

Patočka : « Lorsque la distance se mue en proximité, c’est certes un remplissement à sa 

manière, mais un remplissement négatif, soit, à sa manière, une déception ».265 De la 

sorte, les attentes du narrateur sont toujours déçues. Ce n’est qu’en regardant derrière 

lui que le narrateur découvre l’originarité du sens, le fait que celui-ci a toujours déjà été 

accompli. Cette référence à Proust nous semble particulièrement pertinente en vue de 

l’exemple qu’il choisit pour illustrer son propos : celui de l’amour. L’amour, comme le 

langage, admet deux remplissements. 

L’un est superficiel, utilitaire : la détermination d’un énoncé, ou le contact 

physique avec l’objet de notre amour, par exemple. Ces expériences, bien que 

fonctionnellement réussies, mènent néanmoins à une forme de déception : l’énoncé a 

un sens concret, communicable, mais n’informe en rien notre vie ou le monde ; de 

même, l’expérience physique permet un certain rapprochement, mais n’assure en rien la 

communion de mon âme avec celle de ma conquête. 

L’autre est essentiel, désintéressé : c’est l’élaboration continue d’un sens, d’une 

forme de liberté qui jouit de son indétermination ; c’est un rapport de proximité qui 

procède paradoxalement d’une distance, un amour authentique et profond qui se moque 

de la proximité physique. Ainsi, le sens des déceptions amoureuses du narrateur renvoie 

à leur caractère intéressé ; ce n’est que dans son rapport à l’écriture, dans une 

examination désintéressée de sa propre vie, que celui-ci atteint « l’essentiel ».

Cet « essentiel », c’est une saisie du sens de l’étant objectif : une saisie des 

échos de son intériorité, à même son expression. C’est une saisie étrangisée, dépouillée 

du rapport utilitaire que nous entretenons d’habitude à son égard (celle-ci nous 

aveuglant à ses échos) ; une saisie à l’écoute de son expressivité, dans laquelle le petit 

« moi » du sujet s’efface au profit d’une perspective plus vaste. Étant donné que le 

monde est, à l’origine, un phénomène expressif, l’artiste ne fait que devenir le porte-

parole de cette expressivité, s’effaçant pour lui permettre de le traverser. 

265. Carnets, p. 104
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« Dans ce monde expressif, les “choses” sont comprises et scandées 
autrement que dans l’environnement de notre travail et de notre commerce 
avec elles : ce ne sont pas les choses du besoin pratique, voire ce ne sont 
pas du tout des choses ; ce sont des processus, des combats, des conflits, 
des harmonies, des réconciliations, et tous les “porteurs” que le “sens 
commun” leur impute comme condition nécessaire de leur être 
s’évanouissent dans la sarabande ce leur apparition et de leur 
disparition. »266

Ce rapport au monde est bien entendu possible hors de l’art — la preuve étant qu’il est 

ici théorisé par un philosophe, et non un artiste — mais c’est dans l’art qu’il trouve son 

expression la plus accomplie.
« en mettant en valeur un simple aspect de la chose dépouillé du caractère 
pratique qui s’y attache d’ordinaire, une simple image dans ce que la chose 
nous offre de plus essentiel, l’art nous place souvent devant le mystère de 
ce phénomène, qui se dresse alors devant nous dans une distance éternelle, 
se dérobant à notre contact. »267

En effet, dans le langage artistique se joue une appréhension paradoxale du lointain qui 

est difficile à répliquer dans le langage scientifique ou philosophique. Au lieu de 

transformer cette distance en illusion de proximité, en un « bouquet de menues 

singularités »268, l’œuvre s’abandonne à l’attrait angoissé de la distance. Notons que 

cette image florale n’est pas sans rappeler Mallarmé, qui, dans sa Crise de vers, écrit : 

« Je dis : une fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix ne relègue aucun contour, en tant que 

quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, 

l’absente de tous bouquets. »269 Chez Mallarmé comme chez Patočka, ce que le mot fait 

apparaître, ce n’est pas une présence, mais bien l’absence de son référent. Là où les 

deux penseurs se distinguent, c’est dans le sens qu’ils donnent à cette absence : 

contrairement aux thèses de Mallarmé, pour qui la littérature produit un espace 

poétique à part, possédant sa logique propre, la distance décrite par Patočka est bien 

une propriété du monde — la perspective littéraire n’étant, au final, qu’une perspective 

du monde. Mais, notons cependant qu’une certaine proximité persiste entre ces deux 

penseurs : si, pour le phénoménologue, le sens du monde est accompli dans la 

266. Carnets, p. 79
267. Carnets, p. 105
268. Carnets, p. 105
269. Mallarmé, oeuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1956, p. 284
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restauration, par l’homme, d’une certaine unité, alors, d’une certaine manière, il rejoint 

implicitement ce poète, lorsqu’il affirme que « tout, au monde, existe pour aboutir à un 

livre »270.

Pour conclure, ce que cette distance poétique permet, c’est d’exprimer la 

complexité et la polyphonie du mouvement de la vie ; quelque chose que l’analyse 

objective des sciences ou de la philosophie n’est pas à même de faire. Dans un 

manuscrit des années 40 intitulé « Monde et objectivité », Patočka écrit : « Un même 

plan de vie peut accueillir une multiplicité de tonalités affectives, et pourtant, c’est dans 

les tonalités que se découvrent le plan et le registre vital. »271 Par la distance à l’œuvre 

dans le langage poétique, par sa profondeur, son flottement du sens, il est à même de 

contenir, sans discrimination, cette multiplicité de tonalités. C’est la raison pour 

laquelle le critique d’art existe et contribue au développement spirituel de l’œuvre : 

« l’œuvre d’art demande à être expliquée, c’est à cela que tient son caractère de 

symbole ; l’expression directe est une faute lourde dans l’œuvre d’art. »272 

c) Le langage, dans ses possibilités poétiques, philosophiques 
et scientifiques

Ce qui distingue le langage poétique du langage philosophique ou scientifique, 

c’est donc un degré de détermination. Si nous traçons une ligne permettant de quantifier 

ce degré de détermination, avec à son extrémité gauche une indétermination et droite 

une surdétermination, nous pouvons imaginer trouver le langage artistique à l’extrémité 

gauche et le langage scientifique à l’extrémité droite. Qu’en est-il du langage 

philosophique ? 

Dans la manière dont Patočka s’exprime philosophiquement, dans ses affinités, 

ses références, et sa propension à s’exprimer occasionnellement « en non philosophe », 

nous aurions pu imaginer qu’il aurait placé le langage philosophique davantage du côté 

de l’indétermination. Ou, du moins, au centre de la ligne, servant de médiateur entre 

différents rapports au langage. Bien qu’une telle description semble caractériser la 

270. Mallarmé, oeuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1956, p. 378
271. IeM, p. 107
272. IEM, pp. 141-142
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philosophie, telle qu’elle est décrite dans les dernières œuvres du phénoménologue, ici, 

il en est pourtant autrement. Dans une note de carnet de 1948, il affirme que le rapport 

entre philosophie et science « est plus étroit que celui de l’art et de la science, par 

exemple, de l’art et de la philosophie »273. Il va même jusqu’à dire que l’une ne peut 

exister sans l’autre. Les deux sont des théories avec des applications pratiques (sur 

notre vie en philosophie, sur le monde en science), cherchant à pénétrer l’essence des 

choses par une analyse conceptuelle.

Au contraire, l’art semble se rapprocher davantage de la religion. Ce 

rapprochement est attesté historiquement lorsque nous considérons l’importance que le 

mythe put avoir durant l’antiquité, et si nous considérons notre rapport à l’art dans le 

monde moderne. 
« L’esthétisme moderne […] trouve le sens dernier de la vie humaine dans 
la jouissance du beau, se dote d’un pathos singulier, impérieux ; l’art, de 
manière plus plausible encore que la science, s’imposant par son caractère 
d’extraordinaire, par la posture de surplomb qu’implique l’attitude 
esthétique, par son extrarationalité, prend la place jusque-là occupée 
exclusivement par la religion »274

Ces considérations mettent donc en avant une nouvelle tension entre art et philosophie, 

qui pousse Patočka à étudier plus en détail leurs liens et leurs différences.
« Poésie et philosophie. — Quelle est l’essence de la poésie, comment 
diffère-t-elle de la philosophie, quels sont leurs rapports ? Question en 
apparence absurde, puisque la philosophie se distingue toto coelo de la 
poésie en tant que science. Et pourtant, si la philosophie c’est la vie, de 
même que la poésie ? À quoi tient la différence de principe qui doit bien les 
distinguer ? »275

Une réponse possible consisterait à tracer une autre ligne à même de classer différentes 

cultures, cette fois non pas en fonction du degré de détermination de leur langue, mais 

en fonction du degré de détermination de leur objet : « l’objet et le non-objectif sont à 

vrai dire des pôles »276. La science, qui traite toujours d’objets, serait à une extrémité, 

tandis que la philosophie, qui traite de l’être des choses par delà leur objectité et qui n’a 

273. Carnets, p. 545
274. IeM, pp. 51-52
275. Carnets, p. 165
276. Carnets, p. 546
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donc pas « d’objet » à proprement parler, serait à l’autre extrémité, du côté de l’art. 

Différentes notes des carnets philosophiques, élaborées à quelques années 

d’écart les unes des autres, permettent de mieux contextualiser ces différences entre art, 

philosophie et science. En 1949, Patočka écrit que « La science, c’est la parole donnée 

aux choses. Cette parole est mathématique. »277 La « parole » dont il est ici question est 

liée à l’expression des objets traités. Leur intériorité, leur être même ne peut, par 

définition, nous être donné ; la science ne peut donc traiter que de leur « parole », ne 

peut qu’objectiver leur expression. Ainsi, si la physique aboutit à des modèles effectifs 

de prédiction, c’est que l’expression des objets du monde comporte une dimension 

mathématique objectivable. 

Mais cette expression ne nous est pas communiquée spontanément : Patočka 

précise que « pour que les choses parlent, il faut les interroger. Les “choses” doivent 

être problématiques, problématisées. »278 C’est là qu’intervient la philosophie. Étant 

donné que l’objet de la science est l’étant, elle n’a pas les outils nécessaires pour 

interroger ce même étant dans son être ; cette tâche revient à la philosophie, qui, dans 

son mouvement de problématisation, instaure un cadre à partir duquel la science peut 

opérer. En effet, « La parole est […] tissée, non pas d’étants, mais de ce qui renvoie à 

l’étant. Or, ce qui renvoie à l’étant, c’est — l’être. »279 La philosophie, en ce qu’elle 

étudie cet être, est à l’écoute de ses échos ; ce faisant, elle peut permettre à la science 

d’« entendre » ses paroles jusque-là cachées dans le bruit du monde positif.

 Mais, inversement, la philosophie n’est pas bien équipée pour fournir un 

discours compétent sur l’étant. Sa perspective est trop large pour traiter avec précision 

des objets que nous rencontrons au quotidien ; en étant à l’écoute de l’être, elle perd de 

vue l’étant objectif. Descartes, bien que mathématicien, est surtout connu en tant que 

philosophe. Newton, bien que philosophe, est surtout connu en tant que physicien. 

Ainsi, ces deux disciplines sont dans un rapport d’interdépendance. Celle-ci se 

justifie à plusieurs niveaux : épistémologiquement, car les deux traitent d’objets 

complémentaires. Historiquement, comme en témoigne l’exemple de philosophes 

voulant, à tort, réduire l’une de ces disciplines à l’autre (la « philosophie scientifique » 

de Masaryk ne répond aux exigences ni de la philosophie ni de la science ; de même 

277. Carnets, p. 644
278. Carnets, p. 644
279. Carnets, p. 644
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pour la science de Herder, ou pour la réduction wittgensteinienne de la philosophie à 

une science logique). Finalement, cette interdépendance se justifie cosmologiquement : 

si chaque culture correspond à un mode de rapport au monde, et si ce monde ne peut 

être objectivé dans un discours totalisant, alors une culture ne peut en remplacer une 

autre. Chaque culture fournit ainsi une perspective essentielle et irréductible du monde. 

Lorsque Patočka met en avant l’idée d’une coopération interculturelle, cette 

coopération ne fonctionne pas en dépit des différences existant entre chaque culture, 

mais bien grâce à elles. L’ouverture de l’être produit de la vie, du foisonnement ; la 

restauration de son unité nécessite le maintien de cette vie dans un mouvement 

dynamique : ce qui importe « c’est l’interdépendance de contraires qui se combattent 

l’un l’autre, comme dans l’apeiron d’Anaximandre »280. 

La correspondance entre le mouvement des étants et le mouvement des activités 

de l’esprit est explicite, chacun devant répondre à l’opposition antithétique polaire entre 

la justice et l’injustice, le jour et la nuit, l’étant et l’être, l’objectif et le non-objectif, le 

remplissement et le vide, la détermination et l’indétermination. « On pourrait concevoir 

toute activité de l’esprit en général sur la base de ces deux principes »281.

Mais qu’en est-il du lien entre deux disciplines qui ne sont pas dans une telle 

relation symbiotique ? La philosophie s’oppose aux sciences, l’art à la religion, mais 

comment qualifier le rapport entre art et philosophie ? L’opposition entre ces cultures 

n’a de sens que du point de vue de leur méthode ; or, en les considérant du point de vue 

de leur « objet »282, leur proximité est indéniable. Du point de vue de leur objet, la 

philosophie est nettement plus proche de l’art que de la science : la philosophie traite de 

l’être, du monde, du non-objectif ; de même, « Le poète est la parole donnée aux 

puissances du monde […]. Le poète exprime : il rend le noyau manifeste. 

Communication avec les choses à travers le monde exprimé : le monde, indifférence du 

sujet et de l’objet, ménage un contact avec l’“intériorité” des choses mêmes, le poète 

est une continuation des choses. » 283

Notons ici que le rapport entre art et philosophie semble renvoyer, 

implicitement, à celui entre philosophie et science. De même que la philosophie 

280. Carnets, p. 546
281. Carnets, p. 546
282. Au sens « d’objet de réflexion », et non « d’objet visé par la réflexion » ; l’être ou le monde n’étant pas des 
objets. 
283. Carnets, p. 165
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problématise l’être pour permettre à la science de traiter des objets du monde, de même 

la littérature révèle l’être, rend son noyau manifeste, pour permettre à la philosophie de 

le problématiser. Pour le dire autrement : l’art dit dans le langage la problématicité de 

l’être ; la philosophie thématise cette problématicité ; la science fait usage de cette 

thématisation.

Il serait tentant, à cet égard, d’établir une histoire culturelle téléologique, 

décrivant l’éclosion progressive de l’être dans nos productions culturelles. Le mythe 

révèle l’être (préhistoire), la philosophie le problématise (antiquité grecque), et la 

science tire des conclusions de cette problématisation (modernité). Une telle 

chronologie est factuellement correcte selon Patočka, mais son interprétation 

téléologique ne l’est pas. De fait : la philosophie a éclipsé le mythe (aveuglant cette 

même philosophie aux possibilités de l’antithétique polaire), et la science la philosophie 

(menant à la crise de la modernité) ; pourtant, de droit, un tel remplacement n’aurait 

jamais dû avoir lieu. Supprimer un mode de rapport à l’être est une faute capitale : la 

crise historique de la philosophie est liée à sa volonté de prendre à sa charge la tâche du 

mythe, et celle de la science à sa volonté de prendre à sa charge les responsabilités de la 

philosophie — des points sur lesquels nous aurons l’occasion de revenir. 

Pour reprendre l’exemple de la philosophie et de la science : l’œuvre de la 

philosophie ne s’épuise pas dans le profit que la science tire de sa problématisation de 

l’être. La philosophie a sa propre indépendance : elle peut tirer ses propres conclusions 

(éthiques, épistémologiques, cosmologiques) de son rapport à l’être. De plus, elle peut 

porter son jugement sur les sciences et leurs résultats, afin de permettre leur 

renouvellement : dans cet exemple le rapport de causalité est inversé, c’est la science 

qui fournit à la philosophie une matière à réflexion. Il n’y a donc pas lieu de parler de 

disciplines « propédeutiques » ; il n’y a que des rapports d’égalité et d’inter-

dépendance.

Pour conclure, revenons quelques instants sur la relation symbiotique entre 

poète et philosophe. Le poète est traversé par le monde, ce faisant, son œuvre fait 

monde ; mais il ne peut agir sur ce monde ni en tirer quelque leçon. « Le poète ne veut 

rien. Il ne fait que bâtir un monde. Les gens peuvent ensuite habiter ce monde »284. 

C’est au philosophe d’examiner cette totalité révélée, c’est à lui de la problématiser, 

284. Carnets, p. 165
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elle, ainsi que le rapport que nous devons entretenir à son égard. Une fois révélé par le 

poète, « Le monde a toujours ses douleurs, dont la seule issue est le chemin de la 

responsabilité absolue (responsabilité philosophique de la clarté et de l’unité). »285 Mais 

le mythe ne saurait être décrit comme le « père » de la philosophie. Le mythe et la 

philosophie sont deux réponses possibles, deux perspectives à l’égard du problème du 

monde : de même que le mythe alimente la philosophie, la philosophie alimente le 

mythe (ainsi, le sens du mythe moderne n’est pas le même que celui de l’antiquité). 

Nous ne pouvons pas même dire que le mythe prétend à une certaine ascendance de par 

son caractère originaire : Patočka rejoint Platon dans sa critique du mythe pré-

historique, mythe qui ne fait qu’objectiver une situation de vie pourtant arbitraire. Le 

mythe n’atteint sa pleine croissance que dans l’antiquité grecque : au moment de 

l’avènement de la philosophie. De même que la philosophie ne peut exister pleinement 

sans science, de même la philosophie ne peut exister pleinement sans le mythe ; et, de 

proche en proche, de même, le mythe ne peut exister pleinement sans science. 

C) De la profondeur du mythe à la profondeur 
de la philosophie

Ces considérations sur les différentes possibilités du langage renvoient ainsi, à 

terme, à une étude historique de ces mêmes possibilités. Si, durant la première moitié 

des années 40, l’intuition de Patočka le pousse, article après article, à creuser le thème 

du mythe, jusqu’à découvrir une « source vive », il s’agira, durant la seconde moitié de 

la décennie, d’étudier l’histoire de cette source. D’où provient-elle ? D’où provient 

notre aveuglement moderne à son égard ? Des questions relevant autant de l’histoire de 

la littérature que de l’histoire de la philosophie.  

De manière générale, ces études historiques sont à penser dans le contexte de 

ses recherches sur les différentes possibilités de la philosophie : tant « spirituelles » que 

« culturelles », « objectives » que « subjectives », comme en témoigne son manuscrit 

« Des deux manières de philosopher ». Face à l’objectivisme de l’Europe moderne, et 

aux tentatives infructueuses de comprendre objectivement la subjectivité (la 

285. Carnets, p. 165
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psychologie étant perçue comme une objectivation du sujet en une somme d’états 

mentaux), Patočka cherche des réponses dans les origines antiques du continent : 
« on peut se demander si l’entreprise qui est l’œuvre propre de la 
philosophie antique ne pourra pas être renouvelée sur un fondement 
nouveau, en plaçant le subjectif au fondement de l’objectif, dès lors qu’a 
échoué la tentative de l’ancienne métaphysique pour comprendre le sujet 
objectivement. »286

a) Digression sur la tragédie attique : l’origine mythique de la 
philosophie

Si l’approche mythique et l’approche philosophique du monde sont comme 

deux faces d’une même pièce, alors nous ne pouvons remonter vers les origines de l’un 

sans aborder aux origines de l’autre. Ainsi, sa première véritable étude historique du 

mythe est à trouver dans un cours portant sur la naissance de la philosophie : dans ses 

cours sur Socrate. 

Cette analyse historique vient confirmer son intuition antérieure : le mythe n’est 

pas présenté comme une forme « primitive » ou aliénée de la philosophie, au contraire, 

le mythe tragique est présenté comme le « présupposé culturel » nécessaire à l’essor de 

la philosophie, elle en est la source spirituelle permettant son développement culturel. 

Mais la philosophie ne « remplace » pas le mythe ; les deux disciplines représentant des 

modes de rapport à la vérité fondamentalement distinct et irréductible l’un à l’autre. 

Cette complémentarité est attestée dans la naissance même de la philosophie : 

celle-ci est placée sous le signe du même oracle delphique qui préoccupait jusqu’alors 

le mythe. 
« Nous avons vu que l’homme, dans la tragédie, est un être problématique. 
La tragédie pose la question du sens dernier, de la destination ultime de 
l’homme. Elle se place sous le signe de l’inscription delphique — connais-
toi toi-même — qui, par la suite, préoccupera Socrate lui aussi. »287

Dans cet exemple, le mythe révèle l’homme dans toute sa problématicité, pointe vers 

une question qu’il n’est pas à même de formuler. C’est là que la philosophie prend le 

286. IeM, pp. 29-30
287. EsO, p. 28
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relais, en posant explicitement la question : « quel est le sens de l’humain » ? 
« [dans le mythe], L’ordre divin est ce qui limite, ce qui constitue la 
frontière de l’homme. Ne sont-ce pas là les mêmes questions avec 
lesquelles Socrate et Platon seront aux prises ? L’âme comme lieu de la 
question du sens, lieu où se pose la question du bien au sens propre du 
terme ; le souci de l’âme en tant que cette question même ; le non-savoir en 
tant que la perplexité originelle de l’homme, sa limitation, sa sujection ; la 
connaissance de soi comme ce qui le ramène toujours à nouveau au plan de 
sa misère, de sa finitude et de son incertitude. Il est bien évident que la 
connaissance est pour Socrate autre chose que pour Eschyle. »288

Socrate ne vient pas remplacer la connaissance mythique par une autre connaissance, il 

présente « autre chose », une autre perspective, bien qu’orientée vers un même sens.

b) Les carnets philosophiques : choses mythiques, 
philosophiques et scientifiques

Dans une note contemporaine de la rédaction de son cours sur Socrate, datée du 

28 décembre 1946, son étude historique du mythe mène à une interrogation sur la 

temporalité de celui-ci. Patočka cherche à définir l’opposition entre la connaissance 

mythique et la connaissance scientifique : « [Les sciences de la] nature — le présent vu 

en tant que passé. Le mythe — le passé vu en tant que présent. »289. En effet, les 

sciences étudient des phénomènes présents afin de formuler des lois éternelles — 

applicables, entre autres, dans le passé. Inversement, le mythe cherche à remonter aux 

sources et aux origines du sens, afin d’exprimer une vérité atemporelle — applicable, 

entre autres, dans le présent. Notons que cette différence est symptomatique de celle 

distinguant l’intellectuel et l’homme spirituel : le spirituel part d’une intuition 

fondatrice, passée, pour exprimer une connaissance contextualisant sa situation 

actuelle, tandis que l’intellectuel part d’un état des lieux présent (un contexte 

épistémologique, historiographique, paradigmatique…) pour formuler une 

connaissance théorique à même d’éclairer (ou de recontextualiser) le passé.

Patočka propose alors une nouvelle distinction : cette fois entre la « Synthèse 

288. EsO, pp. 28-29
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scientifique et [la] synthèse philosophique ». Les sciences, en ce qu’elles se 

décomposent en disciplines distinctes et spécialisées, ne peuvent offrir de synthèse 

totalisante (ses synthèses ne sont que sommatives). La philosophie, elle, a pour 

ambition de fournir une telle synthèse, mais celle-ci pose problème : « La question est 

maintenant de savoir si la philosophie a une source de compréhension de la totalité qui 

serait différente de la compréhension des parties, de l’expérience du partiel dont part la 

science ».290 De fait, l’homme se définissant dans sa rupture à l’égard de la totalité, 

nous pouvons douter de sa capacité à surmonter une telle rupture. La philosophie 

semble renvoyer davantage à la question de la « transcendance », comme source de 

notre compréhension de la totalité : « La source de cette compréhension est la 

transcendance, c’est-à-dire précisément le passage de l’intérêt pour les singularités vers 

l’intérêt pour la totalité en tant que telle ». Ainsi, la philosophie permet moins une 

fermeture synthétique, qu’une ouverture vers la totalité. 

Cependant, si le philosophe ne peut, de droit, synthétiser les étants positifs entre 

eux (pour les renvoyer vers une indistinction originaire), il peut néanmoins ôter à 

l’étant son caractère positif, pour permettre l’émergence de son être. En cela, la somme 

des étants est bien saisie dans une unité : une unité qui n’est pas synthétique, mais 

dynamique, en ce qu’elle renvoie au mouvement de l’être. Reste que ce rapport à la 

totalité ne lui est pas exclusif  ; celui-ci est déjà présent « dans la vie de façon pré-

théorique (compréhension préontologique de la totalité) »291 : dans une compréhension 

mythique du monde. 

Cette compréhension préontologique est à comprendre dans le rapport que le 

mythe entretient avec le passé. Patočka semble ici tributaire de la thèse hégélienne du 

passé comme caractère global du temps : un caractère justifié par le fait que le passé 

soit le résultat dernier du mouvement temporel — en ce que toute chose temporelle est 

livrée au passé, et s’accomplit essentiellement en lui. Or, comme nous l’avons vu 

précédemment, le poète est celui qui est le mieux à même de saisir la négativité 

essentielle du passé : il saisit ses objets dans leur déréalisation, il capte l’essentiel, 

comme le narrateur proustien, en reconnaissant que celui-ci est déjà derrière lui. Dans 

ce contexte, le rapport explicite qu’entretient le mythe avec le passé lui permet de 

290. Carnets, p. 236
291. Carnets, p. 236
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remonter aux fondements du sens, à une unité dynamique fondamentale : celle de la 

totalité comme fondement atemporel de la temporalité.

c) La profondeur du mythe philosophique

Ce vers quoi pointent les recherches de Patočka, c’est le caractère proprement 

essentiel du mythe. Non seulement d’un point de vue culturel — le mythe étant la 

condition sine qua non de l’émergence de la philosophie —, mais aussi d’un point de 

vue spirituel — de par son rapport au passé et à la vie pré-théorique. La question se 

pose alors de savoir comment rendre compte de sa déchéance historique : une chute qui 

s’exprime dans la connotation que revêt le mot, un mythe étant perçu comme quelque 

chose de fantaisiste, faux, ou trompeur. Pour Patočka, cette déchéance est directement 

liée à l’émergence de la philosophie. Si cette discipline émerge du sol établi par le 

mythe, elle se développe et se codifie dans le rejet et l’effacement de ce sol. Le passage 

de ce premier mouvement au second étant emblématique du passage de la 

« philosophie » telle qu’incarnée par Socrate à celle incarnée par Platon. 

Pour mieux comprendre cet évènement culturel, il est d’abord important de 

revenir sur la forme que prend le mythe à Athènes, au Ve siècle avant l’ère commune. 

Une précision importante, car le « mythe » n’est pas un monolithe : il existe autant de 

pensées mythiques que de pensées philosophiques. Une distinction fondamentale est à 

trouver, par exemple, dans l’article « L’épique et le dramatique, l’épos et le drame ». 

D’un côté, nous avons l’épique, un mythe qui répond à un besoin d’ordre et de sens. 

Des mythes tels que celui de Gilgamesh ou les chants homériques expliquent une 

société donnée par une lignée ancestrale ; permettent de comprendre le monde en 

présentant une vision globale du cosmos, et de la place de l’homme en son sein… Le 

mythe épique présente ainsi un tout de sens. 

Le mythe tragique, au contraire, représente l’irruption de la nuit dans le sens 

donné par l’épique. Ces mythes présentent le rapport difficile que l’homme entretient 

avec la vérité. Il ne s’agit plus pour le héros mythique de se comporter authentiquement 

à l’égard du divin, mais de le faire dans et par la communauté des hommes ; une 

communauté qui ne possède pas la clarté des dieux, mais qui doit néanmoins décider, 

puis assumer les conséquences de ses décisions. 



150

« la tragédie est […] implicitement tragédie de la liberté ; c’est dans les 
profondeurs et les détours de la liberté qu’elle puise tout son pathos. […] 
[Le] héros tragique ne peut pas trouver la loi de son être, une fois pour 
toutes, grâce simplement à une règle de vie rationnelle ; il ne peut jamais 
saisir la limite essentielle de sa vie dans une connaissance transparente et 
univoque ; il ne peut l’atteindre que par la voie de la souffrance. »292

Dans ce contexte, Socrate entretient un rapport ambigu à la pensée mythique. Il est 

entendu que sa philosophie s’est construite, en partie, contre les certitudes véhiculées 

culturellement dans les chants homériques. En cela, sa philosophie naît d’une volonté 

de problématiser le monde du mythe épique : de passer d’une certitude (le tout du sens 

permis par ces mythes) à sa négation (le mouvement de liberté que permet 

l’ébranlement de ce sens). Pourtant, si l’on considère les mythes tragiques, Socrate 

semble au contraire s’inscrire dans leur continuité directe. Comme de nombreux poètes 

avant lui, il est avant tout un homme spirituel, au sens où son savoir provient surtout 

d’un rapport au monde (caractérisé par la problématicité et la remise en cause de ce 

monde) plutôt que d’une véritable entreprise théorique. Dans ses discours, il exprime 

les problèmes et les angoisses incarnés par les grandes figures des tragédies de son 

époque ; il donne forme et interroge la problématicité de l’homme, dévoilée dans ces 

mythes. Contrairement à d’autres penseurs après lui, son questionnement philosophique 

n’est pas un moyen en vue d’une fin ; il n’est pas une tabula rasa, permettant à terme la 

construction d’un système conceptuel. Le sens de son questionnement est intégralement 

contenu dans ce même questionnement ; son savoir étant essentiellement un savoir du 

non-savoir.

Il serait donc faux de présenter l’émergence socratique de la philosophie 

comme un dépassement de la pensée mythique. Bien que Socrate ébranle effectivement 

le « tout de sens » véhiculé par les chants homériques, cet ébranlement était déjà à 

l’œuvre dans le mythe tragique. L’innovation socratique est donc moins à chercher dans 

un type de savoir (celui relatif à la part nocturne du monde), que dans la manière dont 

ce savoir est abordé : au travers d’une interrogation philosophique. L’opposition entre 

ces deux « cultures » ne se formalisera qu’avec Platon, au travers de sa critique du 

mythe : une critique étudiée par Patočka dans son article « Le savoir et l’art, 

292. EsO, p.  23
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l’enthousiasme et le beau chez Platon ». 

Dedans, il est surprenant de voir que Patočka rejoint essentiellement Platon 

dans sa critique du mythe. Là où nous aurions pu attendre un ton polémique, Patočka 

adresse des louanges non masquées : son œuvre étant célébrée de la sorte : « L’histoire 

de la littérature n’offre aucun autre exemple d’œuvres aussi parfaites, aussi réfléchies et 

harmonieuses. »

Leur critique, partagée, est la suivante : même dans le mythe tragique de la 

problématicité de l’homme, cette ouverture vers la Nuit se réduit à un certain sentiment 

de clarté sur l’être. La problématicité ne peut être saisie en tant que problématicité dans 

une œuvre qui ne s’interroge pas sur ses propres effectuations ; elle est ainsi réduite à 

un savoir positif, accepté passivement par une société donnée. Or, cette absence de 

problématisation n’est pas une faute de tel ou tel mythe, elle semble être inscrite dans la 

structure même de sa culture :
« On peut se demander en effet si la poésie serait encore poésie si, au lieu 
de nous mettre sous les yeux la problématicité de la condition humaine, elle 
prétendait poser et résoudre des problèmes. »293

Cette question mène donc à une opposition forte entre le savoir mythique et le savoir 

philosophique : 
« Ce n’est pas dire qu’il n’arrive jamais au poète et à son interprète de dire 
la vérité, mais cette vérité n’est pas en leur pouvoir. Cette vérité n’est pas 
leur vérité. L’“art” qui leur est propre est purement négatif, c’est la faculté 
de devenir le porte-parole d’un autre qui sait, d’être remplis par lui, de se 
transformer en l’organe de son souffle : l’“enthousiasme” »294

Cette opposition est d’autant plus importante que le mythe endosse ici un rôle socio-

politique de taille : il en va de la bonne santé de nos sociétés que de posséder des 

cultures permettant son épanouissement spirituel ; or, le fait est que le mythe n’est pas, 

ici, à même d’assurer cette fonction. En témoigne le Grand Hippias, dialogue sur la cité 

grecque, dont la fonction fondamentale est l’éducation de ses citoyens. Selon Hippias, 

cette éducation peut être prise en charge pas le poète qui, au travers du mythe, permet la 

transmission d’une somme de savoir, ainsi que d’un « enthousiasme » collectif à 

l’égard de ce savoir. Platon, au travers du personnage de Socrate, s’oppose à cette 

293. AeT, p. 76
294. AeT, p. 72
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vision réceptive de l’éducation : il souhaite en finir avec la répétition de dogmes 

arbitraires et de lois irrationnelles ; l’éducation doit élever l’âme de chaque citoyen, lui 

permettre de chercher (et non de répéter) la vérité, de se surmonter lui-même au nom de 

quelque chose qui dépasse ses intérêts personnels. 

Ainsi, le mythe apparaît d’office comme étant suspect. S’il est utile, ce n’est 

qu’en ce qu’il peut être instrumentalisé par la philosophie : en effet, ni Platon ni 

Patočka ne cherchent à présenter la Philosophie comme une expression froide de la 

raison, que l’on pourrait opposer aux pulsions du corps, de la vie. Au contraire, pour 

l’un comme pour l’autre, la philosophie accepte ces pulsions, cette interpellation du 

monde ; ce qu’elle demande de nous, c’est simplement de ne pas limiter ces pulsions à 

notre existence corporelle. La philosophie cherche à comprendre et à approfondir ces 

interpellations du monde en remontant vers leur source, cherche à sublimer nos 

pulsions vers bien supérieur. Ainsi, le philosophe, comme le poète, est « possédé » — la 

différence étant que, contrairement à celle du poète, cette possession est réfléchie, mène 

à une connaissance de soi.

Ces thèses peuvent surprendre lorsque nous considérons l’évolution de la 

pensée de Patočka. Elles semblent aller à l’encontre de toute sa réflexion sur l’homme 

spirituel et l’intellectuel, sur les problèmes que pose la crise formelle touchant la 

philosophie, et sur l’importance du savoir mythique pour répondre à cette crise… En 

cela, cet article semble « régresser » vers les positions de jeunesse de Patočka, évoquant 

en particulier le traitement du mythe dans son article « Platonisme et politique » de 

1933. Dans cet article, Patočka affirme que l’on ne peut construire de mythe « vrai » 

sans recours à la philosophie : 
« Admettre la conception platonicienne d’une relation nécessairement duale 
entre philosophie et mythe amène en toute logique à désirer un mythe 
nouveau de la vérité ; mais ce mythe ne saurait être une vision intellectuelle 
proprement empaquetée, ni un programme d’enseignement laborieusement 
fabriqué ; il doit être l’expression effective, vivante, du désir à la fois 
poétique et philosophique… Un mythe ne se laisse pas édifier par 
commodité, voire par ruse ; il ne saurait être construit que sur une grande 
philosophie. »295

Tout d’abord, il est important de replacer cette citation dans son contexte. Selon Milan 

295. CS2, p. 96
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Walter, biographe de Patočka, celui-ci écrivait spécifiquement contre les mythes 

politiques et sociaux de son époque : « c’est bien de mythes qu’il s’agit ; ils ont même 

par-ci par-là quelque relation avec des motifs philosophiques ; mais, dans l’ensemble ils 

ont un caractère anti-spirituel »296. Nous pouvons généraliser ce sentiment et dire que, 

de même que le mythe épique se différencie du mythe tragique, du même le mythe 

politique se différencie d’autres formes qui, elles, sont spirituelles.

Dans son article de 1948 sur Platon, Patočka partage avec ce dernier une 

méfiance de toute instrumentalisation politique du mythe — un mode de savoir 

particulièrement vulnérable à cet égard, étant donné qu’il ne nous incite à recevoir 

passivement un sens. Pourtant, contrairement à Platon, cette critique semble être 

davantage liée à la réception culturelle du mythe qu’à son être propre ; de fait, elle n’est 

pas applicable à tout type de mythe. Patočka oppose ainsi le poète de l’antiquité — 

simple réceptacle qui se doit d’être vide et de ne pas faire usage de sa raison afin de 

véhiculer une vérité — au poète moderne. Ce dernier est inscrit dans une esthétique 

moderne irrationaliste ; il ne cherche pas à exprimer une vérité révélée, externe, mais à 

exprimer son intériorité. Or, c’est dans ce rapport à sa propre intériorité qu’il peut 

paradoxalement saisir l’essentiel : il incarne ainsi les possibilités spirituelles du 

titanisme. Il traverse de font en comble sa subjectivité pour atteindre l’essentiel, mais, 

ce faisant, il n’exprime pas un sens proprement humain. Bien au contraire : il s’efface 

derrière le sens, ce qui lui permet d’exprimer l’irrationnel, le non-objectivable. Un tel 

discours relève moins d’une vérité pouvant être acceptée dogmatiquement que d’un 

mystère, poussant le lecteur à s’interroger sur le sens latent qu’il content. En cela, 

Patočka assimile le langage poétique à la rêverie : « Le rêve, surtout lorsqu’il prend la 

forme contrôlée d’une rêverie, n’est pas une affabulation, il est au contraire ce qui nous 

met en relation avec la racine de l’être ; de délaisser notre “petit moi” pour accomplir 

une forme mineure de ce qui se produit dans notre mort : notre résorption dans la 

nature. »297  

Ainsi, de même que les critiques de Patočka à l’encontre des sciences visent 

avant tout la perversion moderne de l’entreprise scientifique (et non la culture 

scientifique dans sa généralité), de même est-ce que sa critique du mythe vise avant 

296. CS2, p. 96
297. CS2, p.95



154

tout les perversions de la vérité mythique : vise toute tentative d’éclairer un langage 

voué à l’obscurité. En cela il s’oppose à Platon, pour qui tout mythe non-philosophique 

est mauvais par nature ; il n’acquiert sa valeur qu’en étant redressé et éclairé. 

Là où la référence à Platon prend son sens, c’est dans le contexte politique dans 

lequel l’article fut rédigé. Les possibilités générales du mythe ont clairement laissé 

place à une instrumentalisation massive durant la première moitié du XXe siècle. En 

1948, date à laquelle cet article est rédigé, la démocratie tchécoslovaque vient d’être 

abolie par le « coup de Prague », qui impose au pays une dictature communiste. Dans 

un tel contexte, face à de nouvelles modalités de censure, et face à l’ampleur de 

l’instrument de propagande communiste, la critique du mythe renvoie certainement 

vers une critique masquée à l’encontre du pouvoir en place. Ainsi, la référence à Platon 

peut s’interpréter comme une volonté de bouleversement dans notre usage moderne du 

mythe. Le mythe poétique moderne, pour toutes ses qualités, est trop subtil et 

introspectif ; il ne peut rien contre la puissance criarde du mythe politique. Dans Platon, 

Patočka semble trouver un exemple d’instrumentalisation « bénéfique » du mythe, un 

modèle pouvant s’imposer face aux mythes communistes. 

Si Platon incarne la déchéance du mythe et du savoir mythique — qui sera dès 

lors largement éclipsé par d’autres modes de savoir —, il incarne aussi une certaine 

apothéose du mythe, un chant de cygne. Encore une fois : « L’histoire de la littérature 

n’offre aucun autre exemple d’œuvres aussi parfaites »298. Or, cette dimension 

esthétique du mythe est, elle aussi, politique. Platon montre que le philosophe peut user 

du langage poétique pour arriver à ses fins. Il n’est pas nécessairement un rationaliste 

froid dont les écrits suscitent la haine de l’opinion ; il peut au contraire user du « beau » 

pour élever spirituellement cette population, pour leur montrer un contre-modèle venant 

s’opposer au pouvoir en place. Comme le remarque Patočka dans cet article : la 

philosophie n’est pas une expression froide de la raison qui viendrait s’opposer aux 

pulsions du corps ; au contraire, la philosophie peut accepter ces pulsions, tout ce 

qu’elle refuse c’est de les restreindre au corps. Ce que Platon incarne, c’est la capacité 

qu’a la philosophie à thématiser ces pulsions, à les comprendre et à les approfondir 

pour remonter vers leur source spirituelle, et, ainsi, à les sublimer vers un bien 

supérieur. 

298. AeT, p. 103
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« Il y a déjà, dans la vie ordinaire, non seulement de l’homme mais dans 
toute la nature, un désir de l’impérissable et de l’éternel, qui ne peut être 
directement assouvi parmi les choses, mais cherche au moins à s’approcher 
de son objet et transcendant le présent-donné. Ce désir est, au sens propre, 
l’éros, l’intermédiaire entre le monde et l’être des choses, l’éros en tant 
qu’aspiration vers la procréation dans la beauté. »299

Au travers de la beauté du mythe et du langage poétique, le philosophe peut sublimer 

les pulsions de son lecteur en les renvoyant de l’étant vers leur source : l’être. En 

Platon, Patočka trouve ainsi l’expression de ses premières intuitions : il trouve un 

modèle pour les prétentions stylistiques de son écriture philosophique. Il ne s’agira pas 

tant de « dire comme Platon » (les thèses de ces deux penseurs renvoyant vers des 

différences irréconciliables), mais plutôt « d’écrire comme Platon » : de reconnaître la 

puissance du style, et l’ouverture de sens que celle-ci permet. Platon apparaît ainsi 

comme la réponse aux problèmes posés par Masaryk et Herder, et comme le pendant 

philosophique aux possibilités ouvertes par le poète Mácha. 

299. AeT, p. 90
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Chapitre 2. Du mythe à la foi 

A) L’origine historique de la crise touchant la 
philosophie

a) Le Platonisme négatif, et le « péché originel » de la 
métaphysique

Si les recherches de Patočka, durant la première moitié des années 40, l’ont 

mené d’une intuition portant sur les limites de la philosophie au dépassement de cette 

limite dans la découverte du mythe, ses recherches durant la seconde moitié de la 

décennie ont permis de remonter aux origines de ce mythe et de découvrir l’origine de 

son oubli : le développement platonique de la philosophie. Durant les années 50, il 

s’agira donc de tirer les conséquences de cet oubli, et de mieux comprendre la relation 

liant la pensée mythique à la philosophie. 

Cependant, ces recherches sont compliquées par leur contexte historique. À la 

fin de la Seconde Guerre mondiale, la Tchécoslovaquie ne connaît que trois années de 

souveraineté républicaine avant d’être de nouveau soumise aux dictats d’une autre 

nation : le parti communiste arrivant au pouvoir en 1948, à la suite d’un coup d’État. 

Par delà les enjeux de souveraineté territoriale, cette nouvelle crise ébranle l’identité 

culturelle du pays : le nouveau régime effaçant son histoire, sa tradition, ainsi que 

l’héritage humaniste européen dans lequel ils s’inscrivent.

Durant cette période, le régime, ayant pris possession des principales maisons 

d’édition du pays, censure les œuvres de Patočka : il doit ainsi abandonner la 

publication de ses cours sur l’histoire de la philosophie, devant se contenter de la mise 

en circulation de quelques articles, publiés clandestinement dans des revues contre-

culturelles (en particulier « Le temps, le mythe, la foi » en 1952). 

Mais cette pression culturelle dépasse la simple volonté de censure : par delà 

son rejet de nouvelles productions culturelles, elle s’attaque aux institutions du pays. 

Elle prend le contrôle des universités : Patočka est ainsi radié de son poste quelque 
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temps après l’arrivée au pouvoir du régime communiste. Elle s’attaque aux symboles 

culturels du pays : après la perte de son poste, Patočka part travailler quelques années 

aux Archives Masaryk, mais celles-ci seront rapidement dissoutes. C’est finalement aux 

archives Coménius que Patočka trouve refuge. Il y rédige des articles portant sur le 

philosophe, et s’intéresse plus généralement au siècle des Lumières et à l’histoire des 

sciences. Ses écrits perdent une certaine tonalité polémique, mais sa lutte pour la survie 

culturelle de son pays demeure : malgré la censure qui touche sa production 

philosophique, celui-ci continuera à faire circuler ses écrits autant que faire se peut (de 

proche en proche, ou au travers de revues contre-culturelles), et ira jusqu’à organiser 

des séminaires informels avec anciens élèves.  
Face à toutes ces difficultés, Patočka va poser une question qui ne cessera de le 

hanter jusqu’à la fin de sa carrière philosophique : celle de la mort de la philosophie. La 

culture philosophique est-elle mourante ? Peut-elle être sauvée, ou est-elle déjà morte ? 

Quelles sont les causes de cet effacement progressif du savoir philosophique ? Ce 

faisant, les années 50 sont imprégnées du « sentiment […] de vivre la fin (ou après la 

fin) d’une époque, la conviction selon laquelle l’ère métaphysique de la philosophie 

serait désormais révolue. »300

Ces questions, bien que certainement liées à des enjeux biographiques (son 

interrogation sur la mort de la philosophie coïncidant avec l’effacement de la culture 

philosophique du pays par le régime communiste), s’inscrivent néanmoins dans la 

continuité de ses recherches théoriques. Le mal qui touche la philosophie — et, plus 

particulièrement, la métaphysique — n’est donc pas uniquement lié à des causes 

extérieures : étant donné que ce mal est diagnostiqué dans des travaux portant sur les 

origines de la philosophie, sa cause semble aussi interne à la discipline. Peut-on alors 

trouver, dans le rapport conflictuel que la philosophie entretient avec le mythe, et dans 

sa relation de proximité avec les sciences, la cause interne de sa déchéance ? Si tel est 

le cas, l’enjeu ne sera pas de revivifier la métaphysique en apportant un remède à sa 

crise ; il faudra au contraire la rejeter et la dépasser, et ce, afin de refonder la tradition 

philosophique sur de nouvelles bases. 

Dans son article Le platonisme négatif, Patočka part d’un constat : tout le 

300. LS, p. 53
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monde parle aujourd’hui de la métaphysique et de sa crise, sans jamais vraiment 

interroger cette opinion. La superficialité de ces discours provient du fait que personne 

ne se soit demandé « qu’est-ce que la métaphysique ? ». « C’est ce que personne ne sait 

au juste, car personne n’a encore su poser la question de manière adéquate. »301

Ce flou renvoi à un manque de documentation : nous ne possédons, des 

penseurs prémétaphysiciens de l’antiquité grecque, que des témoignages de seconde 

main, des réinterprétations d’auteurs postérieurs, déjà installés au sein d’une culture 

métaphysique. Pourtant, cette perspective biaisée est, en elle-même, lourde de sens : 

selon Patočka, la métaphysique se construit précisément dans cette réinterprétation du 

passé, dans une appropriation du mouvement opéré par ces premiers philosophes 

prémétaphysiciens.
La métaphysique est alors l’œuvre de Platon, Aristote et Démocrite : ils ne 
s’inscrivent pas dans la continuité des penseurs venus avant eux, mais dans 
une rupture revendiquée.302

L’essence de la métaphysique renvoie, selon le phénoménologue, à une tentative de 

réponse à la problématicité ouverte par Socrate : à un accomplissement du mouvement 

qu’il inaugure. Pourtant, ce faisant, elle se méprend sur la nature de la posture 

socratique : le sens de son questionnement est contenu à même son questionnement. Le 

savoir socratique n’est pas un savoir lié à une interrogation spécifique, mais, plutôt, elle 

est l’acte même d’interroger, prise comme savoir du non-savoir. 

Étant donné que nous ne possédons pas d’écrits de Socrate, son enseignement 

se fait avant tout grâce au mythe qu’il représente. Socrate, tel qu’il est raconté, vit à 

contre-courant de l’existence ordinaire ; il pense du point de vue de la totalité, de ce qui 

n’est pas objectivable. En cela, sa posture est proche de celle de la culture poétique, 

proche de la posture du poète mythique — dont le savoir est davantage lié à une posture 

à l’égard de l’être qu’à une somme d’énoncés positifs. Patočka reconnaît d’ailleurs 

cette proximité : « cette philosophie a beau imiter la poésie mythique, eschatologique et 

cosmologique […] son “savoir” demeure d’une espèce particulière. »303 Sa particularité 

repose sur le fait qu’il ne se laisse pas simplement traverser par le monde, qu’il ne 

devient pas son porte-parole passif ; son rôle est actif, le « savoir » qu’il possède n’est 

301. LS, p. 53
302. LS, p. 62
303. LS, p. 60
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pas reçu, mais produit. Il se pose ainsi contre le poète, qui « ne veut rien. [Qui] ne fais 

que bâtir un monde. Les gens peuvent ensuite habiter ce monde. »304 Socrate, lui, veut 

interroger le monde reçu. Il veut questionner les gens qui ont choisi de l’habiter, voir ce 

que leur sens accepté a d’arbitraire. 
« Socrate dévoile […] une des contradictions fondamentales de l’homme, 
l’opposition entre le rapport à la totalité qui lui est inaliénablement propre 
et son incapacité, son impossibilité d’exprimer ce rapport sous la forme 
d’un savoir fini de type courant. »

305Ainsi, le savoir contenu dans la question socratique, c’est le savoir de 
l’homme, de son sens, et, plus spécifiquement, de sa liberté. C’est par cette 
liberté que l’homme peut se rapporter au monde, qu’il peut formuler des 
discours à son égard. C’est aussi par cette liberté qu’il peut revenir sur les 
discours de ses ancêtres pour les interroger, pour les dépasser. C’est donc 
cette liberté qui permet à l’homme de vivre à contre-courant, de vivre 
souverainement du point de vue de la totalité. 

« Il ne pourrait être l’interlocuteur absolument souverain que l’on sait s’il 
n’était pas entièrement libre, s’il était lié à quoi que ce soit de fini, sur la 
terre ou au ciel. La souveraineté de Socrate tient à cette liberté absolue, au 
fait qu’il ne cesse de se dégager en permanence de tous les liens de la 
nature, de la tradition, […] des biens à la fois matériels et spirituels. »306

Dans ce contexte, le problème posé par la métaphysique s’impose comme une 

évidence. Si, pour Patočka, la question socratique se définit par son caractère de « non-

savoir », par son indétermination contagieuse, comment peut-on y soustraire un savoir 

positif, sans par là même trahir l’essence même de la question ? L’histoire de la 

métaphysique devient alors l’histoire de l’effacement de la question socratique — ou, 

plus généralement : l’histoire de l’oubli de la liberté, telle qu’elle fut incarnée dans la 

posture socratique. Ainsi, cette thèse rejoint celle de la décennie précédente : le rejet du 

mythe n’est pas un évènement à part, coïncidant historiquement avec le rejet de la 

posture socratique. Ces deux rejets relèvent de la même posture, de la même ouverture 

aux puissances de la Nuit, faite au nom de la Lumière, de la raison, et d’une volonté de 

domination théorique de l’étant.

304. Carnets, p. 165
305. LS, p. 61
306. LS, p. 61
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b) Comenius, ou l’alternative au mythe platonique

La philosophie peut-elle survivre au mal métaphysique qui la ronge ? C’est à 

cette question que Patočka va chercher de répondre dans ses nombreux articles sur 

Comenius, publiés durant cette période. Ces articles présentent en apparence de simples 

commentaires formels de ses œuvres : « Esquisse de l’œuvre de Comenius à la lumière 

de nouvelles découvertes », « Les idées philosophiques fondamentales de 

J.A. Comenius et leur rapport avec les principes de sa pédagogie systématique », « Le 

manuel de Comenius pour l’école primaire »… Pourtant, derrière ces recherches à 

première vue historiques, descriptives, nous pouvons trouver une continuation des 

travaux phénoménologiques de Patočka. Par delà le concours de circonstances 

favorisant ses travaux de recherche (Patočka travaillant, à cette époque, dans les 

archives Comenius), et par delà sa volonté de publier des travaux tout en contournant la 

censure de son époque, son intérêt pour le philosophe morave s’explique par une 

véritable affinité reliant leur pensée. 

Cette affinité est accentuée par le parcours biographique de ces deux auteurs. 

Comme le remarque très justement Erazim Kohák dans sa biographie de Patočka, bien 

que Husserl et Masaryk aient été des influences déterminantes dans le développement 

de la pensée du phénoménologue, leur pensée peine à offrir des solutions à la crise 

actuelle. « Masaryk et Husserl sont le produit d’une époque de paix et progrès tangible 

[…]. Malgré ses défauts, l’histoire de l’Europe centrale dans le demi-siècle entre 1860 

et 1910 semblait effectivement valider l’hypothèse du progrès graduel de l’espèce 

humaine vers la liberté et l’humanité. »307 Le contexte biographique de Patočka ne peut 

que mettre en doute cet optimisme : en cela, il est bien plus proche de Comenius : « La 

période historique dans laquelle est né Comenius — celle de la guerre de Trente Ans — 

raconte une histoire très similaire à celle dans laquelle vit Patočka. »308

Bien qu’il soit impossible d’expliquer une œuvre par la biographie de son 

auteur, le fait est que ce contexte biographique contribue à l’orientation commune de 

307. E. Kohák, « Jan Patočka, a Philosophical Biography », Jan Patočka : Philosophy and selected Writings, op. 
cit., p. 67
308. ibid., p. 67
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leur pensée : l’un comme l’autre cherchant à penser le rapport de l’homme à une 

totalité qui le dépasse, totalité qui marque son existence du sceau de la crise, mais qui 

peut provoquer aussi provoquer son élévation spirituelle — notamment au travers d’une 

bonne éducation et d’un souci constant de l’âme. Ce faisant, les écrits de ces deux 

penseurs trahissent une certaine foi relative au développement de l’homme, de sa 

culture, tout en reconnaissant l’incohérence de la notion de « progrès » : nous pouvons 

nous orienter plus ou moins bien vers la totalité, mais nous ne pouvons jamais 

l’atteindre. Plus généralement, leur pensée se construit dans une méfiance des systèmes 

philosophiques, des croyances téléologiques, et des réponses toutes faites à la 

problématicité de l’existence humaine. 

Dans la perspective d’une réflexion sur la philosophie et la liberté, ce qui 

intéresse Patočka dans l’œuvre du philosophe morave, c’est le thème du « dépassement 

du soi naturel ». Ce dépassement, c’est celui de l’illusion de l’autonomie propre de 

l’esprit humain, et de sa capacité à pouvoir disposer de soi-même et des objets du 

monde. Dans un article intitulé « Comenius et l’âme ouverte », Patočka qualifie cette 

attitude d’âme fermée : « L’âme fermée est celle qui, d’une manière ou d’une autre, 

s’identifie avec ou se définit par rapport à l’absolu »309. Cette âme naît au début de la 

modernité, avec des penseurs comme Descartes qui n’admettent pas de limite externe 

aux pouvoirs de l’homme — justifiant ainsi sa domination matérielle sur le reste de 

l’étant. Cette domination physique est justifiée par une domination spirituelle, celle de 

la raison, qui peut tout connaître de droit, car rien ne lui est étranger. Lorsqu’elle vise 

un objet du monde, elle ne cherche pas à le comprendre en ses propres termes ; elle le 

mesure au contraire à elle-même, à son propre déploiement. 

Or, étant donné que la raison peut penser l’âme humaine, celle-ci non plus ne 

présente plus de mystère pour l’homme : dans une telle perspective, elle devient elle-

même un objet analysable et manipulable, au même titre que le reste de la nature. Dans 

une note d’un carnet de 1950, Patočka qualifie ainsi les effets de cette attitude : la 

réduction de l’homme à sa seule raison, à son seul pouvoir de connaître, est qualifiée 

d’« Art de la dépersonnalisation […]. Énorme puissance, qui n’est pas personnelle. Le 

supérieur en est la victime autant que l’inférieur. […] Mais en même temps 

développement de l’individualité : non pas à partir de son propre fond, mais à partir de 

309. EsO, p. 101
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l’“objectif”. Cette “objectivité” est en réalité une autoobjectivation. […] Comenius est 

sans doute à comprendre à partir de là, sur cette toile de fond — sa pédagogie 

“naturelle” prend le contre-pied de ce volontarisme fondamental »310

Une telle attitude est symptomatique du savoir métaphysique décrit par Patočka 

dans le Platonisme négatif : face à l’ouverture que constitue la liberté de l’homme, sa 

problématicité, le métaphysicien va imposer une réponse définitive. La problématicité 

n’est plus un mystère, mais une invitation à la lumière ; la liberté de l’homme n’est plus 

une question ouverte, mais un moment dans le déploiement du logos, menant à terme 

vers une réponse définitive. Notre liberté devient ainsi un outil, dont l’homme peut 

faire usage pour assurer sa domination sur le reste de l’étant. 

En réponse à cette attitude, Patočka se tourne donc vers son « contre-pied », 

vers l’« âme ouverte » qu’incarne Comenius. Cette âme renvoie à la reconnaissance 

d’une dépendance de l’homme à l’égard de l’extériorité, elle sent qu’elle ne peut 

connaître par elle-même, toute connaissance impliquant une certaine soumission à 

quelque chose de supérieur. 

Dans son encyclopédie le Théâtre de l’universalité des choses, une telle 

connaissance « ouverte » passe nécessairement par un rapport de l’homme à la totalité, 

par un retour vers les dimensions spirituelles de l’existence face auxquelles l’homme 

s’est écarté. Or, pour comprendre notre rapport à la totalité, nous devons 

nécessairement penser notre incarnation dans le monde, et la place que nous y 

occupons. 

Cette question de l’incarnation de l’homme, de sa place au sein du monde, est 

d’autant plus importante pour Patočka qu’elle est au cœur de débats d’après-guerre sur 

l’humanisme. Dans la position humaniste, qui remonte à la renaissance, il s’agit de 

comprendre l’homme positivement. Bien qu’étant un courant qui se pose explicitement 

contre la métaphysique traditionnelle, elle ne fait que perpétuer son mouvement : de 

fait, elle veut faire de l’homme (au lieu de l’être) la source de l’objectivité. Or, ce 

faisant, elle ne peut s’empêcher d’objectiver l’homme, de le penser à la manière des 

autres objets du monde : ce courant relève ainsi d’un rapport « fermé » de l’âme.

Durant l’après-guerre, un certain nombre de penseurs — Sartre, et plus 

généralement les représentants de la philosophie existentialiste — remettent en cause 

310. Carnets, pp. 738-739
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cette conception de l’humanité, et réfutent la possibilité de toute objectivation de 

l’homme en affirmant que son existence précède son essence. Pourtant, pour Patočka, 

un tel rapport à l’homme est tout aussi « fermé » et problématique que celui de 

l’humanisme. Dans Éternité et historicité, sa contribution au débat sur l’humanisme, il 

présente la position existentialiste comme un essentialisme masqué, l’existence étant 

une définition fixe et éternelle à laquelle l’homme peut se réduire. Ce faisant, cette 

posture anéantit aussi la relation de l’homme au monde, l’existence impliquant une 

certaine auto-suffisance de l’homme — or, ce faisant, la distance de l’homme au monde 

quitte le champ de l’antithétique polaire pour devenir une opposition antithétique, 

irréconciliable. Ce faisant, c’est l’ordre même du cosmos qui est perturbé : 
« [Dire] avec Sartre que la nausée, c’est nous-mêmes, [réduit l’être à] la 
forme impétueuse d’une protestation contre l’extériorité pure […] : nous ne 
pouvons prendre notre parti de cette révélation du vide ; à le supposer 
unique et indépassable, l’être ainsi dévoilé nivellerait la différence entre 
être et néant, son indifférence se communiquerait à tout, y compris notre 
vie »311.

Comme dans l’attitude objectivante de la position métaphysique, l’existentialisme 

réduit le monde à une simple modalité de l’expérience de l’homme, celui-ci étant dans 

une position de libre supériorité à son égard (de par la raison du métaphysicien, ou 

l’autosuffisance existentielle de l’existentialiste). Or, dans un cas comme dans l’autre : 

« le supérieur en est la victime autant que l’inférieur. »312 

C’est dans ce contexte que nous pouvons comprendre l’intérêt de Patočka pour 

Coménius, et pour son rapport à la totalité. L’homme n’est homme que dans le contexte 

du monde ; renoncer au monde, c’est renoncer à l’homme. Pourtant, ces deux penseurs 

reconnaissent que l’homme a un statut particulier au sein de la totalité. Il n’est pas 

déterminé au même titre que les autres étants objectifs, et il possède effectivement une 

certaine distance réflexive à leur égard. L’enjeu devient alors de faire bon usage de 

cette distance réflexive : non pas pour nous rapprocher théoriquement de la totalité ou 

de la transcendance (comme dans le tournant transcendantal de Husserl, ou dans 

l’eschatologie des théologiens du XVIIe siècle), mais dans une lutte constante de 

l’homme au sein du monde, dans une responsabilité de tout moment à l’égard de l’être. 

311. EeH, pp. 136-137
312. Carnets, p. 739
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Comme le décrit Erazim Kohák : Patočka, dans ses travaux sur Coménius, « parle de la 

tâche de la liberté, non pas comme ce qui nous permet de survivre durant la crise, mais 

comme ce qui nous permet de vivre perpétuellement en crise. »313 Il s’agit donc de 

retourner à la posture socratique : à une ouverture vers la problématicité refusant toute 

fermeture, à une existence vouée à la crise, au rejet de toute certitude dogmatique, et à 

l’action. 

Cette dimension active, incarnée de la philosophie, permet de relier la pensée de 

ces trois philosophes. Pour Coménius, l’homme est souillé par le péché originel, ce qui 

l’empêche de vivre en communion avec la lumière de Dieu. Cette notion de crise 

permet à l’individu de se détacher des vanités de son existence pour se tourner vers 

Dieu, vers sa totalité, et vers la place qui nous est attribuée en son sein. Ce 

retournement prend la forme d’un engagement actif envers la société des hommes, que 

nous devons aider à s’élever spirituellement par un travail d’éducation. Contre 

l’éducation prônée dans le monde moderne, qui pousse à l’acquisition de connaissances 

techniques afin de mettre en œuvre un flux constant de nouvelles découvertes 

scientifiques, le philosophe morave prêche un retour à une éducation morale, essentielle 

pour l’épanouissement d’une société. 

C’est cet enjeu éducatif qui rend compte de l’usage du mythe dans la pensée de 

Coménius. Si Platon incarne un beau style tourné vers de mauvaises prétentions (dans 

son tournant métaphysique), ce dernier semble au contraire incarner une unité constante 

de forme et de fond. Patočka ne commente pas explicitement son style, ni son emploi 

du mythe ; cependant, le contexte des autres articles que nous avons déjà étudié permet 

de formuler certaines thèses à leur égard. 

Pour Coménius, l’homme doit s’intégrer dans la totalité, doit enseigner cette 

intégration aux autres, et doit réformer toutes les affaires humaines en vue de cette 

intégration. C’est dans cette perspective que le mythe prend tout son sens : contre la 

raison objectivante, incapable de penser l’homme sans le réduire à sa seule objectité, le 

mythe permet de saisir son mouvement et sa vie de manière « infiniment plus 

vivante »314. De plus, par sa capacité à exprimer des pôles contraires dans leur unité 

dynamique, le mythe peut formuler la relation de l’homme à la totalité : une relation 

313. E. Kohák, « Jan Patočka, a Philosophical Biography », Jan Patočka : Philosophy and selected Writings, op. 
cit., p. 71
314. EsO, p. 200
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que l’on ne saurait réduire à deux parties pouvant s’assembler pour former un tout, 

mais qui ne renvoie pas pour autant à une opposition irréconciliable. Ces deux termes 

sont en cela des pôles : la totalité, infinie, qui rompt et différencie, et l’homme, fini, qui 

est produit dans la rupture, mais qui peut unifier. En cela, le mythe permet d’exprimer 

authentiquement le rapport de l’homme à la totalité : il devient alors un outil 

indispensable dans l’éducation et dans la reconversion spirituelle de l’homme. Il ne 

donne pas simplement à penser le sens du monde, il nous le donne à vivre, dans tout son 

dynamisme polémique. 

Prenons un exemple tiré de l’œuvre de Comenius, et analysé par Patočka : le 

mythe du pèlerin, décrit dans Le labyrinthe du monde et le paradis du cœur. Dans ce 

mythe, l’homme est décrit comme un pèlerin errant, qui, vivant sans patrie, a perdu 

toute attache aux autorités du monde. C’est dans cette errance qu’il peut s’interroger 

authentiquement sur le sens de la vie. Cependant, son enquête est compliquée par la 

présence de deux compagnons : Illusion, et Je-sais-tout-Passe-partout. L’un comme 

l’autre incarne la tendance de l’homme à transformer la vérité en apparence. En cela, ils 

ressemblent aux chaînes qui emprisonnent l’homme dans la caverne de Platon : « Mais, 

malgré cette analogie, le rôle des deux compagnons est différent de ce qui, chez Platon, 

aveugle et égare. Les guides du pèlerin ne l’induisent pas seulement en erreur en 

occultant la lumière, mais encore en banalisant la vie comme telle […] de telle sorte 

qu’il lui soit impossible de se rendre compte qu’il cherche à chaque fois au mauvais 

endroit, là où l’objet de sa quête ne peut se chercher. »315 Cette citation peut être 

analysé comme une critique implicite à l’encontre de Platon : si, pour le métaphysicien, 

l’illusion renvoie à une immobilité de l’âme (enfermée dans sa caverne), Coménius la 

renvoie à une mobilité perverse, soumise à de mauvaises prétentions, et à l’influence de 

l’étant et de l’opinion. Suite à cette banalisation de la vie comme telle, le problème 

n’est plus l’occultation de la lumière, mais précisément la contribution de cette même 

lumière à la banalisation de la vie. Dans cette perspective, Platon est la victime du 

guide « Illusion » : son mouvement est « vain et vide », car sa volonté de lumière 

« l’empêche de rencontrer le vide comme tel »316 ; or, c’est précisément dans ce vide 

que réside l’Idée.

315. EsO, p. 113
316. EsO, p. 113
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Malheureusement, Patočka ne trouve pas dans la figure de Comenius une 

réponse définitive aux problèmes affectant la philosophie, lui-même étant soumis, 

d’une certaine manière, au guide « Illusion ». Il lui adresse la même critique qu’il avait 

formulé à l’encontre de Herder : selon Erazim Kohák « Patočka remarque, ici comme 

ailleurs dans son œuvre, que le travail de Comenius ne représente qu’une des deux 

alternatives selon lesquelles l’Europe aurait pu se développer durant les temps 

modernes — et c’est sa voie qui s’est révélée être défective, impraticable : la vraie voie 

est celle des sciences modernes. »317 

Tout le problème réside dans sa volonté d’ériger la supériorité et l’autonomie de 

la culture philosophique sur toutes les autres cultures. Son éducation morale ne 

viendrait pas complémenter les savoirs de la culture scientifique : bien au contraire, le 

philosophe morave veut soumettre cette dernière à la culture philosophique, qui serait 

plus essentielle et « fondamentale ». « Comenius ne considérait pas sa Pansophia 

comme une propédeutique morale à l’exercice de la science, mais comme la science 

elle-même. »318 En cela, comme Herder et Masaryk, il ne respecte pas entièrement la 

dureté du réel, l’autonomie du monde extérieur ; chez tous ces penseurs, la nature n’est 

qu’une métaphore de leurs idéaux moraux. Or, pour Patočka, il ne s’agit pas de trouver 

une alternative à la culture scientifique actuelle, mais de prendre cette culture au 

sérieux, de l’analyser en ses propres termes, et de l’actualiser de l’intérieur pour lui 

permettre de s’accomplir authentiquement, dans toutes ses possibilités spirituelles.

Bien que mal exprimée, l’« alternative » à la modernité que représente cette 

pensée reste d’un intérêt majeur. Si, à terme, Patočka cherche à mettre en œuvre une 

véritable coopération interculturelle, reste que l’opposition et la critique représentent 

une forme (bien qu’atténuée) de cette « coopération ». De même qu’une opposition 

antithétique polaire provoque un mouvement par l’opposition de deux pôles 

irréconciliables, de même une pensée spirituelle telle que celle de Comenius est 

nécessaire au XXIe siècle : elle représente un contre-modèle, permettant de 

contrebalancer la pensée objectivante des sciences. 
« Ne voir et ne reconnaître que les “réalités”, vouloir les maîtriser par la 
force, le pouvoir, la violence, penser en fonction de combinaisons de forces 

317. E. Kohák, « Jan Patočka, a Philosophical Biography », Jan Patočka : Philosophy and selected Writings, op. 
cit., p. 74
318. ibid., p. 75
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dont on s’empare, qu’on possède, qu’on annexe et qu’on partage — tout 
cela fait partie de la conception de l’âme fermée […]. Nous avons donc un 
besoin urgent d’une spiritualité nouvelle ; nous avons besoin d’une 
conversion spirituelle si nous voulons donner aux problèmes de l’époque 
qui s’annonce une solution positive. La science et la technique seules ne 
pourront les résoudre. »319

c) Le « Platonisme négatif », ou le passage du mythe 

philosophique à l’anti-mythe du logos
Une pensée de la liberté 

C’est dans ce contexte qu’intervient la redéfinition de la culture philosophique, 

présentée dans « Le platonisme négatif ». Cet article ne se contente pas de 

diagnostiquer la crise structurelle touchant la métaphysique, elle cherche aussi à en 

proposer une issue : une à même d’aider les sciences et la technique, sans chercher à 

les remplacer. Le problème de la métaphysique est sa volonté d’objectivité : alors 

qu’elle n’a pas d’objet autonome, elle se permet de construire des objets fictifs pour 

légitimer ses discours. 
« À l’examen, tous les vieux concepts métaphysiques apparaissent comme 
[des] fictions du langage. C’est le cas des idées, non seulement au sens de 
réalités vraies et suprasensibles, mais encore comme “entités logiques”, 
universaux, essences, valeurs ou autres quasi-objets dont un langage précis, 
qui ne vise qu’à être une saisie structurale, un analogue structural des faits 
réels, peut se passer. »

320Cette volonté est liée à une présupposition implicite : la métaphysique 
agit comme si le sens d’un langage ne pouvait être garanti qu’en traitant 
d’objets réels, comme si la signification de ses énoncés était assurée par une 
reproduction objective du monde ; en cela, elle témoigne paradoxalement 
d’un physicalisme latent. Une telle attitude suppose que le sens d’un énoncé 
soit toujours tributaire d’un remplissement possible, que nos énoncés 
s’épuisent d’une certaine manière dans le champ de possibilité de nos 
expériences du monde. En cela, elle tombe dans « L’un des pièges du 
langage, [qui] tient précisément au fait qu’il nous apprend à saisir le non-

319. EsO, pp. 124-125
320. LS, p. 73
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étant, au premier chef, comme un non-étant objectif, soit comme un simple 
concept relationnel »321 Or : il y a des non-étants non-objectivables, tout 
comme « il y a donc des états “positifs” qui ont néanmoins un caractère 
général d’inaccomplissement, et partant, de 
négativité. » 322L’inaccomplissement, le vide, la négativité ne sont pas des 
défauts de donation, mais des donations de ce même vide, de cette même 
négativité.

Patočka oppose ainsi deux types d’expériences : l’expérience « que nous 

faisons », notre expérience phénoménale quotidienne, dans laquelle le monde se donne 

à nous sous la forme d’objets individuels, et l’expérience que nous sommes, qui n’est 

autre que l’expérience de la liberté. 
« Cette “expérience” a, en regard de l’expérience sensible, la particularité 
de n’être l’expérience d’aucun fait, d’aucun objet […]. La liberté n’en est 
pas moins affaire d’expérience : l’expérience qu’elle engage est celle d’un 
risque qu’on peut assumer ou esquiver. Ce n’est pas une expérience 
passive, qui s’impose à nous de l’extérieur, à l’instar du monde sensible 
[…], l’expérience de la liberté n’a pas le même caractère d’universalité et 
d’évidence […] — elle n’est pas l’expérience d’une possession paisible, 
mais celle d’une conquête, d’une liberté acquise […]. C’est l’expérience 
d’une insatisfaction vis-à-vis du donné et du sensible qui, s’intensifiant, 
aboutit à la compréhension que ce qui est donné aux sens n’est ni le tout, ni 
ce qui décide de l’étant. »

323 Cette expérience est donc le versant négatif du remplissement qui a lieu 
lorsque nous visons un objet du monde. Au lieu de nous donner un objet, 
cette expérience nous livre une insatisfaction à l’égard de l’objet, une 
insatisfaction qui nous fait comprendre, intuitivement, le caractère lacunaire 
de notre expérience sensible, et de notre rapport objectif au monde. Cette 
insatisfaction est particulièrement prenante en situation de crise : au 
moment où nos discours rationnels sur le monde ne savent plus rendre 
compte de notre expérience vécue — que ce soit dans l’ébranlement que 
constitue la dépression, la guerre, ou la chute d’une culture. Dans chacun de 
ces cas, la découverte de la pérennité de ce que nous pensions éternel (notre 
contentement, notre vie, notre sol culturel) nous pousse à nous ouvrir vers 
la totalité, vers la Nuit qui sous-tend la Lumière sur laquelle nous nous 

321. LS, p. 91
322. CP, p. 97
323. LS, p. 79
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reposions.

À la suite de Socrate et de Comenius, Patočka fait appel à notre expérience de 

la liberté (celle-là qui émerge dans l’ébranlement du sens accepté) pour fonder un 

nouveau rapport moral au monde. L’expérience de la liberté devient une « conquête », 

un « destin », elle implique un engagement actif et perpétuel du sujet. Vers quoi 

renvoient ce destin et la responsabilité qu’il implique ? Non pas vers Dieu ni vers 

l’harmonie de sa création, comme chez Comenius. Cette responsabilité, cette ouverture, 

est essentiellement tournée vers elle-même : elle s’oriente vers la totalité (en tant que 

celle-ci se définie comme ouverture), et elle prend la forme de notre liberté (en tant que 

celle-ci réalise cette ouverture). En cela, notre liberté n’est pas une ouverture vers 

l’essentiel ; l’ouverture qu’elle permet est l’essentiel. 

Le problème de l’enseignement pédagogique de cette liberté
Nous en revenons au mythe de Socrate : son savoir du non-savoir n’est pas un 

savoir positif pouvant être transmis. D’une certaine manière, nous ne perdons rien en 

n’ayant pas accès à son enseignement : l’intégralité de son « non-savoir » est contenue 

dans sa posture existentielle (qui l’accompagna jusque dans sa mort), et dans le mythe 

qui en témoigne. Ces deux dimensions de la liberté, sa dimension théorique (qui permet 

de juger du sens d’énoncés) et morale (qui me permet de m’abandonner à la totalité 

jusque dans le sacrifice de ma personne) ne renvoie alors qu’à un seul et même 

mouvement d’ouverture. 

C’est dans le contexte de cette ouverture Patočka défini la posture du 

« platonisme négatif » : une posture cherchant à ressaisir la radicalité du mythe 

platonique de Socrate (qui incarne un rejet de l’objectité du monde au nom de sa 

source, l’Idée), tout en refusant les thèses métaphysiques qui en découlent — la liberté 

devenant le premier moment d’une formulation de l’Idée, alors réduite à un contenu 

théorique objectif. Ce faisant, l’Idée découverte par Socrate et formulée par Platon est 

redéfinie : elle devient une pure distance supra-objective.

Nous sommes cependant en droit de nous demander : pourquoi donc cette 

référence à Platon ? Si c’est Socrate qui, le premier, figura cette ouverture, pourquoi ne 

pas appeler cette posture « le socratisme négatif » ? Tout d’abord, parce que Patočka 



170

n’œuvre jamais dans une perspective d’effacement, mais toujours dans une volonté 

d’actualisation. Il ne s’agit pas de « remplacer » la métaphysique, mais de souligner ses 

incohérences pour permettre son actualisation. La question est alors de savoir quelle est 

la valeur ajoutée de Platon par rapport à Socrate : qu’est-ce qui, dans sa métaphysique, 

invite à l’actualisation ? Que gagnons-nous à conserver cette posture pour le moins 

néfaste ? 

Comme nous venons de l’évoquer, l’Idée que Patočka définit ici fut certes 

découverte par Socrate, mais formulée par Platon. L’enseignement de Socrate relève 

plus du mythe que de la philosophie : bien que Socrate ait été un philosophe et non un 

rapsode (cela, car il disposait d’un savoir d’une espèce déterminée), étant donné qu’il 

fit œuvre uniquement de sa vie, refusant d’objectiver ses thèses pour la postérité, nous 

ne pouvons étudier son savoir. Sa postérité devient ainsi celle d’un mythe : nous 

racontons son enseignement, et, en tant que mythe, l’intégralité de cet enseignement est 

contenue dans l’acte même de raconter. Or c’est bien là que repose tout le problème : 

en tant que philosophe, en restreignant son enseignement à sa vie, à sa parole, il 

complique l’acquisition de sa perspective par la postérité, et il empêche par là même la 

construction d’une culture philosophique. C’est là qu’intervient Platon : c’est par lui 

que cette expérience de la liberté s’objective pour être partagée et enseignée. Pour 

Patočka, comme pour Coménius et pour Platon, notre ouverture vers la totalité n’est 

que le premier pas — le second étant de retourner vers le mondain pour éduquer 

l’homme. Dans le traitement que Patočka fait du philosophe grec, c’est cette même 

prétention qui semble le sauver : « Platon, père de la métaphysique, demeure enraciné 

dans ce sol pré-métaphysique qu’il s’efforce de saisir et de mettre en valeur dans sa 

description du personnage de Socrate. »324 Nous pourrions dire : il demeure enraciné 

dans une ouverture à la totalité en décrivant le personnage de Socrate (en en faisant un 

mythe), mais il perd cet enracinement et devient le père de la métaphysique en 

s’efforçant de saisir ce personnage, en faisant de sa posture vécue une théorie 

froidement intellectuelle. En effet : la posture littéraire implique une ouverture totale, 

implique de montrer le sens sans le fixer dans une thèse positive. Au contraire, la 

posture philosophique tend à refermer, à définir et à conceptualiser. D’une certaine 

manière, à partir de la description qu’en fait Patočka, nous pourrions dire que les 

324. LS, p. 60
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sommets de la philosophie de Platon soient davantage liés à son talent littéraire qu’à sa 

pratique philosophique : c’est spécifiquement en tant qu’auteur qu’il peut exprimer la 

liberté socratique dans un mythe, sans pour autant fixer et réduire le sens de cette 

même liberté. 

En cela, le mythe philosophique du Platon socratique (le Platon des premiers 

dialogues) semble relever davantage du mythe que de la philosophie. « Grâce à son 

immense talent de philosophe et d’écrivain, il réussit à créer une figure dont la 

signification symbolique dépasse de loin toute réalité historique »325. Ce 

« dépassement » peut-être comprit de deux manières : d’abord, la signification de cette 

figure dépasse la personne biographique de Socrate (sa « réalité historique ») ; mais, 

parallèlement, la signification profonde de cette figure dépasse aussi la réalité 

historique de son interprétation, qui est souvent « bornée et sans vie »326. C’est cette 

dimension qui fait du mythe socratique un mythe proprement littéraire : il se contente 

de montrer, de dévoiler un sens non-objectivable, de révéler, sans l’analyser, la 

problématicité de l’existence ; c’est grâce à cela que son sens dépasse toutes les 

interprétations que nous pouvons lui donner, et que sa postérité ne cesse d’être 

réévaluée. 

Là où ce mythe devient un mythe philosophique, c’est dans l’usage 

pédagogique qu’en fait Platon : le simple fait de dire « ce mythe est philosophique » 

change radicalement son sens. À titre d’exemple : les premiers dialogues de Platon, 

aporétiques, ne formulent pas à première vue un savoir philosophique ; pourtant, en 

attribuant à ces dialogues une valeur philosophique, en disant « ceci permet de définir 

une posture épistémologique », le non-savoir qu’incarne Socrate devient 

thématiquement un savoir du non-savoir. En en faisant un instrument pédagogique, le 

mythe ne se contente plus de montrer passivement, il donne à voir activement. 

Notons que notre analyse de la valeur pédagogique du mythe philosophique 

n’est pas thématisé explicitement par Patocka dans cet article. Cependant, de par les 

articles qui précèdent (la réflexion sur le mythe et la pédagogie chez Comenius), ainsi 

que ceux qui suivront (les réflexions sur le mythe comme révélateur du sens de la vie, 

sens sur lequel la philosophie peut s’appuyer), cette analyse nous semble bien-fondée. 

325. LS, p. 60
326. LS, p. 60
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De fait : ici-même, Patočka affirme que l’expérience de la liberté, cette même 

expérience que le mythe donne à voir et à vivre, est « l’expérience d’un “sens” total — 

tant qu’on n’a pas fait cette expérience, la question du “sens (global) de la vie” demeure 

dépourvue de signification »327. D’un point de vue strictement pédagogique donc, toute 

philosophie qui se passe de mythe semble courir le risque de formuler des thèses 

désincarnées, inaudibles pour le reste de la population : il est impossible de donner à 

voir quoi que ce soit à une population aveugle. Dans ce contexte, le « problème » 

(relatif) de la posture socratique ne peut que renvoyer à son incommunicabilité, et la 

« grandeur » (relative) de l’œuvre de Platon renvoie nécessairement à sa capacité de 

« faire vivre » cette expérience chez un lecteur (au travers de son récit mythique), et à 

thématiser cette même expérience pour lui révéler une partie de son sens latent (au 

travers de ses concepts philosophique). En cela, bien que le choix du terme 

« Platonisme négatif » (au lieu d’une référence à Socrate) ne soit pas analysé par 

Patočka, il nous semble fortement probable que celui-ci s’inscrit dans une double 

perspective spécifique à l’œuvre de Platon : celle d’une coopération interculturelle 

(entre la littérature et la philosophie), et celle de la valeur pédagogique d’une telle 

coopération.

La posture existentielle de Platon, et ses répercussions sur son œuvre 
Cependant, loin d’incarner uniquement une telle coopération, Platon est aussi 

celui qui, historiquement, rendit cette même coopération difficile. Si les mythes de 

Coménius peuvent à la fois surpasser ceux de Platon, et s’effacer derrière les éloges 

hyperboliques que Patočka adresse à son égard, c’est qu’il existe deux « mythes » 

platoniques — un authentique, socratique, et un ersatz, métaphysique. Dans ses cours 

de 1973 compilés sous le titre « Platon et l’Europe », le phénoménologue caractérisera 

l’oubli platonique non plus d’oubli de la liberté, mais d’oubli du mythe — renvoyant à 

un rejet de la Nuit, au nom de la Lumière et de la raison. Bien que, dans le « Platonisme 

négatif », il soit explicitement question d’un oubli de la liberté socratique, il nous 

semble que, dès cet article, ce qui sous-tend cet oubli, c’est d’ores et déjà un oubli du 

mythe. 

Dans la logique de nos analyses, Platon efface la liberté socratique au moment 

327. LS, p. 80
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même où il assujettit la part littéraire de son écriture à sa part philosophique, au moment 

où il fait du mythe un simple satellite de la culture philosophique. À ce moment, la 

philosophie passe de « ce qui donne à voir » (en formulant un savoir qui renvoie vers 

l’ouverture socratique, vers son mythe et sa part de Nuit), à « ce qui dit quoi voir » (en 

se passant du mythe pour s’efforcer de définir cette ouverture dans un savoir positif, 

fermé). Ainsi, les derniers dialogues de Platon délaissent la figure ouverte et libre de 

Socrate, en faveur d’un mythe « vraisemblable » cherchant à éclairer les origines du 

monde (dans le Timée par exemple) ou d’un mythe moral renvoyant au thème de 

l’autorité spirituel (dans les Lois par exemple). C’est dans ce passage d’une coopération 

à un assujettissement que la philosophie devient métaphysique, étant donné que 

l’essence de cette dernière « consiste à donner à la question socratique (ou 

présocratique) une réponse que le philosophe cherche à déduire de cette question 

comme telle. »328 En tant que mythe, la question socratique est nécessairement ouverte ; 

en tant qu’elle se passe du mythe, la métaphysique referme nécessairement cette même 

question. De ce fait, la volonté de clarté que représente la métaphysique platonique ne 

prend sens que sur le fond nocturne révélé par le mythe : ce qu’elle efface, ce n’est pas 

la « liberté » prise dans sa généralité, mais bien la liberté telle qu’elle s’incarne dans le 

mythe de Socrate.

Nous en revenons donc à notre question précédente : Patočka n’appelle pas 

cette théorie le « Socratisme négatif », car, d’une certaine manière, l’ouverture vers 

l’idée ne semble pas être le cœur vivant de cette théorie. Ce qui semble important, aux 

yeux de Patočka, ce n’est pas tant l’ouverture historique d’un homme vers la totalité, la 

séparation qu’il effectue à l’égard du donné lorsqu’il se tourne vers l’Idée, vers le non-

savoir. Ce semble important, c’est plutôt la reconnaissance par Platon de la valeur 

pédagogique de cet homme et de son histoire. « Que Socrate-philosophe soit un mythe 

littéraire ou une réalité historique […], son personnage, tel que Platon nous le dépeint, 

incarne une version […] de ce “proto-savoir” philosophique »329. Ce qui importe serait 

moins le Socrate historique, un retour vers l’origine du khorismos, et davantage le fait 

que Platon ait vu l’essentiel se jouer dans la vie positive de cet homme, qu’il en ait fait 

un mythe pour montrer ce que cette expérience a d’essentiel, et qu’il ait construit une 

328. LS, p. 62
329. LS, p. 60
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philosophie autour de ce mythe pour donner à voir ce fond de sens à ceux trop aveugles 

pour le saisir intuitivement. Ainsi, ce qui importe serait moins le retour au concept de 

khorismos, que le retour à une posture existentielle qui permet la formulation radicale 

de ce même concept : une posture qui s’accompagne nécessairement d’un rapport aux 

possibilités du mythe et de la littérature. 

Il nous semble que c’est cette dynamique existentielle qui est à l’œuvre dans 

son analyse de ce concept et de son évolution. Comment expliquer le passage, dans 

l’œuvre de Platon, d’un khorismos dont le sens renvoie à sa propre ouverture, à un 

khorismos comme simple mise à distance de l’étant, comme premier moment de la 

formulation de l’Idée ? Si, dans ses œuvres socratiques, Platon peut à la fois raconter 

authentiquement le mythe de Socrate, et définir le khorismos comme séparation 

absolue, ne renvoyant vers aucun « nouveau continent qui serait à découvrir au-delà 

d’un océan intercalaire »330, c’est que l’un comme l’autre renvoie à une même posture 

existentielle. Dans cette posture, Platon incarne ce khorismos : c’est ce qui lui permet 

de partir d’un étant mondain (les détails biographiques du Socrate historique), et de 

rompre avec cette mondanité pour révéler l’être qui s’y cache ; c’est ce qui lui permet 

de partir du langage courant (caractérisé par sa praxis objectivante), et de rompre avec 

son caractère mondain pour exprimer un mythe problématique, ainsi que des concepts 

profonds. En d’autres termes : ce n’est qu’en tant que sa vie est traversée par la totalité 

que Platon peut exprimer, au travers des mots, un sens qui ne peut être contenu dans 

les mots. Or, comme nous l’avons montré dans d’autres articles, cette passivité, la 

soumission qu’implique, et l’ouverture expressive qu’elle permet, renvoie à une posture 

proprement poétique. Vivre cette rupture, montrer cette rupture dans un mythe, et 

définir cette rupture dans un concept sont en vérité trois expressions d’un seul et même 

mouvement existentiel, qui impliquant nécessairement d’entretenir un rapport poétique 

au sens. 

À l’inverse, pour le Platon métaphysicien, le concept de khorismos ne peut que 

renvoyer vers un nouveau continent, étant donné qu’un seul et même mouvement 

existentiel s’exprime simultanément dans un vécu (clos sur soi), dans un rejet du mythe 

(qui perd sa part nocturne pour renvoyer à cette même clôture), et dans une 

surdétermination conceptuelle (le khorismos peut renvoyer à un savoir positif, car la 

330. LS, p. 87



175

clôture qui caractérise l’âme fermée justifie une telle ambition). De ce fait : le rejet du 

mythe est ici nécessairement co-originaire de sa posture métaphysique, et de sa trahison 

du sens profond du khorismos.

Au final, ce que semble révéler le « Platonisme négatif », c’est la nécessité 

d’une coopération : non plus seulement une coopération interculturelle, mais une 

coopération plus générale, plus profonde. Si la coopération interculturelle renvoie à la 

nécessité de faire jouer polémiquement différentes perspectives du monde pour en saisir 

sa profondeur, alors cette exigence peut se généraliser dans l’existence même d’un 

individu. Cette nouvelle coopération, qui sous-tend implicitement la critique de Platon 

adressée dans cet article, impliquerait de relier les différentes dimensions de notre 

propre existence, de manière à tant synchronique (en respectant chaque pôle de notre 

rapport au monde, à la fois sa part d’ombre et de lumière) que diachronique (en 

cherchant toujours le fond de vérité dans nos intuitions passées, en tant que ces 

intuitions fournissent des perspectives irréductibles du monde). De fait : Platon, en 

rejetant le mythe, en rejetant son propre rapport à la Nuit, rejette par-là même le 

caractère dynamique de sa propre pensée, le fond de vérité de ses premiers écrits. En 

rejetant ses intuitions passées, il pense son propre mouvement existentiel de manière 

téléologique : les « vérités » qu’il exprime en fin de carrière peuvent ainsi se construire 

dans le rejet des perspectives du monde que constitue chaque étape de son propre 

développement.  

B) Le « Temps, le mythe, la foi » : un pied 
dans le passé, le regard tourné vers le futur

a) La phénoménologie comme jeu entre la détermination des 
sciences et l’indétermination de l’art

Avant de traiter de la redéfinition du mythe qu’opère Patočka durant cette 

période, et le dialogue qu’il lance avec sa propre carrière philosophique — en réponse à 

sa critique de Platon — il est important de revenir, dans un premier temps, sur l’impact 

du « Platonisme négatif » sur sa philosophie du langage et sur son projet 
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phénoménologique. Car, en plus de traiter — il nous semble — implicitement de 

littérature et de mythe, les conclusions de cet article sont essentiellement linguistiques. 

Le geste de Patočka, celui à même de sauver la philosophie de la métaphysique, 

consiste en effet à découpler l’Idée du Logos, à découpler notre langage des faits 

objectifs du monde. Il déjoue ainsi « L’un des pièges du langage, [qui] tient 

précisément au fait qu’il nous apprend à saisir le non-étant, au premier chef, comme un 

non-étant objectif, soit comme un simple concept relationnel »331 : en d’autres termes, 

comme quelque chose sur lequel on a prise. Si l’origine de ce geste nous semble 

purement littéraire — c’est en tant que Platon maîtrise le mythe qu’il peut formuler un 

concept ouvert —, reste que son application peut s’effectuer sans référence à la 

littérature. L’Idée, prise ici comme appel de la liberté, nous permet donc de saisir la 

relativité et l’inadéquation de nos énoncés, tout en nous permettant de nous rapporter 

librement à cette liberté. Il permet de révéler nos cultures comme autant d’expressions 

historiques de cette liberté et de son pouvoir de détachement à l’égard du donné, tout en 

admettant la relativité de ces expressions.

Ce faisant, Patočka révèle une nouvelle forme d’opposition antithétique 

polaire : celle entre l’Idée et le logos. L’Idée, dans son mouvement, se détache des 

choses pour saisir l’éternité. Notre rapport à l’idée est donc orienté vers l’incertitude : il 

part d’un point de certitude (celle de l’inadéquation de nos sens et de nos théories à 

rendre compte du monde) pour aboutir à un non-savoir. À l’inverse, le mouvement du 

logos est orienté vers la certitude. Il part de l’incertitude fournie par la liberté pour 

tenter de fonder de nouvelles certitudes, de nouvelles connaissances permettant un 

nouveau rapport aux objets du monde. Il s’agira, pour le philosophe, d’exprimer cette 

antithétique polaire sans la résoudre en « opposition » ou en « dialectique ».

Dans son article « Le “point de départ subjectif” et la biologie objective de 

l’homme », il décrit la forme que peut prendre une telle pensée phénoménologique de 

l’ouverture. Il dit chercher « à rendre notre “information subjective” par un système 

d’expression cohérent, capable d’englober tout ce dont elle nous informe »332. De telles 

tentatives existent, mais elles se perdent toujours dans les affres objectivantes du 

matérialisme scientifique ou de la métaphysique. Selon lui, la seule expression de la 

331. LS, p. 91
332. MNMEH, p. 173



177

philosophie à même de traiter de ce problème est la phénoménologie. « Que nous 

montre la phénoménologie ? Que le côté subjectif de l’information dépasse 

indubitablement n’importe quel modèle objectif. » En effet, en étant orientée vers 

l’Idée, la phénoménologie devient capable de traiter l’indétermination de notre vécu en 

tant qu’il est indéterminé. En cela, il représente une voie médiane, à mi-chemin entre la 

science, qui procède par explication objectivante, et l’art, qui procède par évocation. 

L’art, en effet, n’est pas à même de rendre compte de notre « information subjective » : 

bien qu’il puisse nous ouvrir vers un champ de vérité et de sens, celui-ci n’est pas 

formulable, ne peut être exprimé en tant que tel ; l’art ouvre sur « plus de réalité que 

nous ne sommes capables d’analyser et de comprendre. »333 Une collaboration de la 

philosophie avec ces deux autres cultures (par l’échange, la communication, l’entraide) 

devient ainsi fondamentale : l’une comme l’autre rappelant à la philosophie ses propres 

limites. Théoriquement, un « Platon » respectant ces exigences n’aurait pu se perdre 

dans une orientation métaphysique : en entretenant des échanges non polémiques avec 

la littérature, il aurait été à même d’identifier le virement de sa propre pensée 

philosophique vers les prétentions de la culture scientifique. 

La phénoménologie se positionne ainsi comme une discipline jonglant entre 

l’indétermination de l’art et la détermination des sciences ; par sa méthode, elle est 

scientifique (procédant par hypothèse et expérimentation, à la manière de la 

falsifiabilité scientifique), par son langage, sa sensibilité, elle est poétique (le sens de 

ses énoncés résidant polémiquement entre les mots). Ainsi, si Masaryk, Comenius et 

Herder représententles dangers d’une pensée philosophique qui délaisse son rapport à la 

détermination, sa coopération avec la science, Platon représente les dangers d’une 

pensée philosophique délaissant son rapport à l’indétermination, sa coopération avec la 

culture littéraire. 
« Le moment le plus important des descriptions phénoménologiques n’est 
pas la création de schémas et leur vérification par le matériel intuitif, mais 
plutôt la découverte encore et toujours de nouveaux faits, donnés par 
l’intuition, qui réduisent à néant chaque expectative schématique, exerçant 
une action imprévue précisément à l’égard des schémas. Le schéma ne joue 
donc pas ici le rôle d’une description pure, mais celui d’une provocation à 
une intuition meilleure, plus circonstanciée, plus concrète. L’activité 

333. MNMEH, p. 175
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descriptive de la phénoménologie procède de façon polémique, 
opposant, toujours ou presque, ses expériences aux expériences 
escomptées ou construites selon tels ou tels schémas. En phénoménologie 
aussi, comme dans toutes les sciences finies, on voit entrer en jeu 
l’opposition de la schématisation et de la vérification, un cheminement 
progressif qui jamais ne touche au but. »334

Si l’art est pleinement apeiron, jeu, ouverture, et si la science est décidément péras, 

volonté de limite, de clôture, la phénoménologie, elle, joue avec la limite. La science 

écrit en vue du silence ; bien qu’elle sache que ses énoncés sont voués à être dépassés, 

elle opère activement dans la volonté de dire le dernier mot. En cela, la vérification est 

à penser comme le symbole de ses propres limites, comme une blessure venant rappeler 

à l’homme l’inadéquation de sa perspective. Pour le phénoménologue, au contraire, 

c’est la vérification qui est mise en valeur : ce n’est qu’à partir du moment où l’on 

comprend l’impossibilité de dire le dernier mot que la philosophie peut commencer. 

Bien que la phénoménologie et la science soient toutes deux structurées dans leur jeu 

entre schématisation et vérification, c’est le sens qu’elles donnent à ce « cheminement 

progressif qui jamais ne touche au but »335 qui permet de les différencier. La science, 

étant tournée vers la schématisation, espère s’approcher du but. La phénoménologie, 

étant tournée vers la vérification, essaye toujours d’éloigner le but. Les deux disciplines 

sont donc, de nouveau, inscrites dans une relation symbiotique. D’un côté 

« l’information subjective ne peut se passer de modèles objectifs »336 (sans science, le 

« but » serait trop loin pour être énoncé), mais, de l’autre, « nous tenons le vécu pour 

un terrain qui ne pourra jamais être totalement reconstruit à l’aide de la science 

objective »337 (sans phénoménologie, la science opérerait dans l’illusion mortifère 

d’une proximité au but).
« La légitimité du motif phénoménologique tient à ceci, que nous ne 
pouvons, en schématisant, procéder de façon purement objective, mais qu’il 
nous faut faire appel dans une mesure égale à la réflexion immédiate qui 
dévoile avec une clarté particulière l’insuffisance de chaque schéma tout 
fait et l’impossibilité d’épuiser de l’extérieur la réalité que nous 

334. MNMEH, p. 179
335. MNMEH, p. 179
336. MNMEH, p. 181
337. MNMEH, p. 183
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sommes. »338

b) Un retour réflexif sur sa propre carrière ? 

Une telle définition de la phénoménologie recontextualise les recherches 

passées de Patočka sur l’histoire de la culture occidentale. Il ne s’agit plus de chercher, 

dans le passé, des modèles alternatifs permettant à l’homme de résister à la crise 

spirituelle contemporaine. Il s’agit plutôt de voir comment le monde moderne s’est 

construit au travers de luttes polémiques entre différents schémas conflictuels, et 

d’analyser le sens latent de ces conflits. À terme, l’enjeu sera de passer d’un modèle de 

lutte polémique entre ces cultures (dans laquelle chacune se trahit en cherchant à 

endosser les responsabilités des autres), à un modèle de jeu polémique (dans laquelle 

chacune se redéfinit continuellement en fonction des autres, dans un mouvement 

ascendant d’authenticité). Aucune culture ne faute pas dans sa pratique, dans sa forme ; 

elle le fait toujours dans ses prétentions, lorsqu’elle cherche à se passer de toute autre 

culture.

Il nous semble que cette volonté, de la part de Patočka, de revenir 

historiquement sur chaque culture pour en saisir sa spécificité et son fond de vérité, 

s’accompagne, durant les années 50, d’une volonté de revenir rétrospectivement sur sa 

propre carrière pour en saisir, là aussi, la spécificité et le fond de vérité. En cela, le 

phénoménologue chercherait à dépasser les limites existentielles de la posture de 

Platon, en saisissant l’unité totale de sa propre existence (dans ses productions, dans 

son rapport au monde, ainsi que dans son évolution temporelle).

Notre postulat est que sa production philosophique des années 60 aux années 70 

ne témoigne que de ça : d’une volonté de réinterpréter les intuitions de sa jeunesse à 

partir de ses avancées théoriques des années 40 et 50. Or, cette volonté est affirmée dès 

les années 50, dans son article « Le temps, le mythe, la foi ». C’est cela qui nous permet 

de postuler une unité à l’œuvre dans la pensée de Patočka : une cohérence qui ne relève 

pas de ses concepts objectifs, mais de l’orientation stable de sa pensée, qui lui permet 

de toujours garder le même cap en vue. Cette stabilité est serait liée à sa volonté de 

338. MNMEH, p. 191
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collaborer avec ses intuitions passées, et d’intégrer chaque moment de son existence 

dans un projet de vie unifié et cohérent. Le philosophe appliquerait ainsi la posture 

socratique à sa propre existence : comme Socrate, il « défend l’ancien par des moyens 

nouveaux »339.

Ainsi, des rapports de correspondance s’installent entre les premiers et les 

derniers écrits de l’auteur. Si Masaryk est le penseur sous le signe duquel Patočka se 

lance en philosophie, c’est à Masaryk qu’il dédiera le dernier article publié de son 

vivant. Si Patočka découvre la phénoménologie avec Husserl et Heidegger, c’est avec 

une critique de ces deux penseurs qu’il débute les années 60. Si c’est dans le Monde 

naturel comme problème philosophique qu’il développe véritablement sa pensée 

phénoménologique, c’est dans les postfaces successives à cet ouvrage qu’il exprimera 

les formes les plus abouties de cette pensée… Tous ces parallèles étant séparés par la 

« crise » et la « distance » des années 40 et 50, qui explique cet écart et rend compte de 

la différence entre ces deux périodes. Pour reprendre notre analogie avec l’œuvre de 

Mácha : si l’enfant se perd dans un enthousiasme qui l’aveugle à la négativité, et si 

l’adolescent se perd en refusant cet enthousiasme au nom de la négativité, le prisonnier 

s’accomplit en réalisant négativement ce même enthousiasme. En cela, la force du 

prisonnier réside dans son acceptation de l’intégralité de son propre mouvement 

existentiel.

Revenons à son article « Le temps, le mythe, la foi ». Celui-ci cherche à définir 

la spécificité des trois cultures que sont l’art, la science et la philosophie, en fonction de 

leur orientation temporelle. Quel rapport entre l’analyse de ces cultures d’un point de 

vue temporel, et un éventuel retour rétrospectif de Patočka sur sa propre œuvre ? Il 

nous semble qu’ici, au travers de sa description de nos rapports possibles à la 

temporalité, le philosophe examine implicitement l’orientation de sa propre production 

philosophique.

Dans les années 30, le phénoménologue cherche à penser le temps du point de 

vue de l’éternité. Le sujet transcendantal se confondant avec le monde comme totalité, 

une analyse phénoménologique devrait permettre de considérer le temps, et par 

extension l’histoire, d’un point de vue extra-mondain, à partir de la totalité, dans une 

339. PE, p. 94 
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« clarté de principe qui est en même temps clarté métaphysique »340 à même de révéler 

les structures de la totalité. C’est en cela qu’il peut considérer la philosophie comme 

« un dialogue de ceux dont l’existence dans le temps est […] une abolition du 

temps. »341, et qu’il peut chercher à formuler une histoire de l’univers, contenant 

l’ensemble de la création. Les expressions de la totalité peuvent changer, mais 

l’essentiel reste immuable. Pourtant, dans les années 40, la découverte du « vide » 

comme mode de donation du monde pousse Patočka à repenser son analyse. Non pas 

pour la discréditer dans sa totalité, mais pour en relever les limites. Son analyse de la 

totalité comme négativité, et de l’homme dans son arrachement constitutif à cette même 

totalité, révèle « l’éternité » des années 30 dans sa vérité : une foi illusoire en la 

répétition « infinie » du maintenant. En effet, si la position extra-mondaine permet à 

l’homme d’abolir le temps, et de penser l’éternité au sein du là actuel, alors l’existence 

dans le temps perd tout son sens : l’intégralité de la temporalité étant contenue dans 

cette actualité, seul existe ce présent, perpétué éternellement. Lorsque Patočka affirme, 

à propos du Monde naturel comme problème philosophique, qu’« Ici partout entre en 

jeu la tendance à la scientisation »342, il ne fait qu’exprimer les limites de cette foi 

illusoire. Malgré leurs innombrables différences, reste que la temporalité de sa pensée 

est, à cette époque, identique à celle qui caractérise la science : une temporalité 

objectivante, tournée vers le présent. Patočka, philosophe littéraire, est ainsi tombé dans 

le même piège métaphysique que Platon.  

Mais sa position des années 40 n’est pas elle-même exempte de critique. 

Comme nous l’avons déjà évoqué, en définissant l’homme comme rupture à l’égard de 

la totalité, et en pensant son destin comme une soumission à cette même totalité, 

Patočka actualise inconsciemment l’optimisme de sa jeunesse sous la forme de la 

« nullité de l’étant positif ». Comme l’homme, dans sa soumission à la totalité, est le 

seul étant à même de se rapporter à la totalité, il devient le seul étant à même 

d’accomplir (bien qu’imparfaitement) le sens latent des autres étants objectifs. De ce 

fait, il devient d’une certaine manière le destin de la totalité : il est celui par qui l’être, 

en sortant de soi, peut se rencontrer soi-même. Si l’homme est le seul à pouvoir 

effectuer la rencontre de l’être avec lui-même, alors l’étant objectif ne devient qu’un 

340. EaE, p. 168
341. LS, p. 13
342. MNPP, pp. 169-170
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moyen en vue de la fin de l’homme, il perd alors son sens propre et son indépendance. 

En d’autres termes : en faisant reposer l’essentiel dans un passé hors d’atteinte (le 

moment théorique où l’être, dans son ouverture, se différencie en étant), Patočka 

oriente sa pensée dans une temporalité tournée vers le passé. Et, étant donnée la rupture 

de l’homme à l’égard de cette originarité essentielle, étant donné son incapacité à la 

rejoindre effectivement, ne pouvant en saisir que des échos distants et inobjectivables, 

n’est-il pas alors incité à affabuler à son égard ? À projeter, à la manière de certaines 

expressions du mythe, ses propres désirs sur ce passé inaccessible ? 

Il nous semble que cette analyse de l’article, du point de vue de l’œuvre même 

du phénoménologue, permet de mieux comprendre la transition qui se joue entre sa 

pensée des années 50 et celle des années 60. En effet : si nous ne nous trompons pas en 

assimilant la temporalité orientée vers le présent à sa production des années 30, et la 

temporalité orientée vers le passé à sa production actuelle, alors le sens qu’il donne à la 

temporalité orientée vers le futur, le sens qu’il donne à la foi, nous permettra de mieux 

comprendre le projet qui occupera le reste de sa carrière philosophique. 

c) Différents schémas relatifs au temps 
Revenons quelques instants sur le contenu explicite de l’article. Comment 

l’homme se rapporte-t-il à sa propre temporalité ? Une première distinction est à tracer 

entre le temps formulé et le temps vécu. Le temps formulé, appelé ici « Monde 

temporel », est le temps que nous pouvons retrouver en science, ou dans la recherche 

historique. Il représente :
« l’ensemble ordonné de toutes les réalités à l’intérieur de la dimension du 
temps. Dans ce monde, tous les évènements ont un emplacement précis et 
toutes les réalités une extension déterminée. Le monde temporel peut être 
pensé en soi, sans aucune succession. […] [Il] nous met en présence d’une 
structure tout à fait analogue aux trois dimensions de l’espace. »343

De son côté, le temps vécu est, lui, caractérisé par la rupture du présent (immiscé entre 

le passé et le futur), il est une succession d’instants, inscrit dans un mouvement qui ne 

peut être objectivé, qui ne peut être saisi tel quel dans sa totalité. 
« La successivité consiste en ceci que le monde temporel en tant 

343. AeT, pp. 27-28
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qu’ensemble des positions ordinales est traversé continûment, c’est-à-dire 
de manière à n’omettre aucune position, aucune date, par une coupure nette 
qui partage l’écheveau total en deux parties, une classe de dates déjà 
traversées et une classe de dates non encore traversée […] La successivité 
distingue le phénomène temporel du phénomène spatial. »344

Pourtant, le temps vécu de l’homme ne peut être réduit à cette seule notion de 

« successivité ». En effet, les animaux ont aussi un rapport au passé (par la rétention 

d’information) et au futur (par la protention de leurs projets) ; cependant, ils restent 

assujettis au présent. Ce qui distingue l’homme de l’animal, c’est l’historicité, un 

rapport au temps caractérisé non pas par la succession et la temporalité, mais par la 

rupture, la discontinuité, le refus du donné. L’historicité est un « conflit actuel de 

l’avenir et du passé »345 ; en cela, le temps vécu se présente comme « un devenir qui se 

manifeste comme lutte de ses différentes dimensions pour la prééminence. »346

Ce conflit est causé par l’appel de l’Idée, par l’appel du supra-objectif qui est 

hors du temps. C’est cette extériorité intuitionnée, ressentie, bien que non objectivable, 

qui différencie le monde historique du monde temporel. De même que la liberté est 

marquée par une insatisfaction à l’égard du donné, de même le temps vécu est marqué 

par une insatisfaction à l’égard des moments contenus dans le temps. 

Pourtant, ce conflit n’est pas dialectique. Le conflit entre les trois modalités du 

temps ne mène pas à la réalisation de l’éternité ni à la révélation de la supériorité d’une 

temporalité sur les autres. Chaque temporalité est en cela similaire à la culture qu’elle 

accueille : elle offre une perspective du monde qui est irréductible à celle des autres. En 

ce sens, la coopération inter-culturelle renvoie nécessairement à une notion de 

coopération existentielle : chaque homme se doit de cultiver un rapport à chacune de 

ces temporalités, ce afin de faciliter sa propre ouverture spirituelle. Suite à l’appel de 

l’Idée, du supra-objectif, l’homme ouvre une brèche dans l’objectivité, s’ouvre à la 

totalité, et reçoit par là même la possibilité (voir la nécessité) de choisir sa manière de 

se rapporter à cette totalité. Chaque orientation devient ainsi une possibilité 

existentielle, une expression de notre liberté : refuser une orientation au profit des 

autres revient alors à nous amputer de notre propre liberté, revient à refuser la totalité 

344. EsO, p. 28
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au nom d’un double que nous projetons sur lui.

Le temps présent 
Dans la lutte des différentes dimensions du temps, la victoire du présent mène 

au règne de l’objectivité. C’est la perspective qui fut celle de Patočka durant les 

années 30. Comme nous l’avons déjà remarqué, sa posture était en cela proche de celle 

des sciences et de la métaphysique : il cherche explicitement à révéler la « clarté 

métaphysique »347 à l’œuvre dans l’histoire. Sa volonté de ramener tout le processus 

historique à un seul sol préalable, celui de la totalité, mène à une fermeture de la totalité 

sur elle-même ; elle témoigne d’une âme fermée, effaçant la Nuit qui traverse le monde 

au nom de sa prétention de clarté. En cela, son approche est tragiquement proche de 

celle des sciences modernes, chez qui le temps est rapporté à une structure statique. 

Dans un cas comme dans l’autre, un tel temps nous empêche de penser l’historicité de 

l’homme, nous empêche de donner sens au temps historique et à la spécificité du 

devenir.

Selon Marion Bernard, dans son ouvrage L’unité polémique du monde, le 

principe d’unité recherché par Patočka dans les années 30 dépasse « le cadre strict de la 

phénoménologie transcendantale, pour puiser dans la pensée allemande du XIXe siècle 

et début XXe, où la vie représente le principe spirituel unifiant par excellence, contre 

une mécanisation de l’organique. »348 Ainsi, la critique de « la victoire du présent » va 

passer, de proche en proche, par une critique de cette pensée allemande. L’avatar de 

cette conception est ici Jacobi, dont la pensée est qualifiée d’objectiviste, 

métaphysique, et anhistorique. En effet : si l’étant présent contient toutes les 

possibilités (étant donné que l’éternité est pensable dans le maintenant), alors le passé 

et le devenir sont réduits à ce même « maintenant ». De la sorte, l’étant présent doit 

contenir toutes ses possibilités virtuelles : le monde devient ainsi purement objectif, car 

rien d’étranger ne peut y être introduit. Ce rapport objectif à l’étant permet de tracer un 

trait d’union entre l’idéalisme philosophique et la science moderne : c’est la même 

vision de la temporalité, et donc du monde, qui se manifeste dans l’une comme dans 

l’autre. C’est ce qui permet à la science moderne d’annexer la philosophie : dans un 

347. EaE, p. 168
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contexte où la philosophie veut remplir les prétentions de la science, la science riposte 

et l’emporte naturellement. Qui d’autre mieux qu’elle peut accomplir cette volonté 

d’objectivation du monde ? De plus, maintenant que la philosophie a formulé le cadre 

paradigmatique dans lequel cette objectivation peut s’épanouir, la science n’a plus 

besoin d’elle ; elle peut prendre ce cadre à son compte, et s’imposer comme la seule 

culture légitime. 

Ainsi, de même que la philosophie devient métaphysique au moment où elle 

trahit sa coopération avec le mythe en l’annexant, de même la métaphysique s’expose-

t-elle alors à une annexion de la part des sciences (menant celles-ci à leur chute en 

technosciences). Par cette faute originaire de Platon, la technoscience devient ainsi le 

destin tragique de la philosophie. En croyant s’extraire de toute temporalité pour penser 

l’éternel, la métaphysique ne fait qu’affirmer son inscription dans la temporalité : en 

agissant de la sorte, elle quitte le mouvement éternel de la vie pour s’inscrire dans une 

lutte mondaine et historique ; en frappant le mythe, elle se soumet aux coups des 

sciences, et assure sa propre perte.
 « la science moderne étaie de succès pratiques la conception de l’étant 
déterminée par le primat du présent et l’élargit de telle façon qu’on 
commence à considérer cette conception comme l’absolu même, la 
surcivilisation moderne assume une forme singulière qui attribue à 
l’homme […] la place de l’absolu. »349 

Cette lutte constante des cultures entre elles signe l’arrêt de mort de l’Europe : la 

victoire d’une culture ne fait qu’effacer la perspective de celle vaincue, sans proposer 

d’alternative. Nous passons ainsi d’une pluralité de modes de rapport au monde à un 

nombre de plus en plus restreint, qui, de plus, perdent successivement en authenticité : 

dans sa volonté de domination, la science perd son rapport à la vérité, perd 

progressivement son rapport aux principes de falsifiabilité. En incarnant un discours qui 

devrait relever de la philosophie, elle promulgue un sens qu’elle n’est pas équipée à 

analyser : ainsi, « il s’avère qu’aucun des présupposés de cette conception n’est 

effectivement rempli. »350 

Cependant, gardons-nous de rejeter le primat du présent au nom de ses dérives. 

L’homme ne saurait se passer de la détermination des sciences, ou de son rapport au 

349. AeT, p. 44
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présent. Au contraire, la faillite moderne des sciences est à déplorer : ce qui est perdu, 

dans son rejet, c’est un optimisme relatif aux capacités de l’homme. Au XIXe siècle, 

« Si il y avait un sens à parler de l’absolu, cet absolu ne pouvait donc être que 

l’homme »351 ; la faillite de ce projet montre que cet « absolu » est incompatible avec 

l’essence de la science (qui traite d’objets) et avec l’essence de la philosophie (qui ne 

saurait réduire « l’absolu » à une propriété objective, attribuable à l’homme). Mais, en 

nous contentant de rejeter cette conception de l’homme sans l’interroger, sans chercher 

la part de vérité qui la sous-tend, nous sommes invités à répéter sa faillite. Le problème 

de l’identification de l’homme à l’absolu n’est pas l’optimisme dont elle fait part, mais 

la modalité même de cette identification. En passant d’une conception de l’homme 

comme absolu à une conception de l’homme comme rupture absolue, Patočka ne fait, 

dans les années 40, que répéter le même problème sous-jacent : l’optimisme absolu et 

le cynisme absolu n’étant que deux faces d’une seule et même posture dogmatisme. 

Le mythe passé 
Dans la lutte des différentes dimensions du temps, une autre issue possible est 

celle du primat du passé. Si le primat du présent incarne d’une certaine manière une 

réflexion de Patočka sur sa production philosophique durant les années 30, le primat du 

passé peut être interprété comme une réflexion sur sa production des années 40. Dans 

ce primat, l’essence du temps renvoie vers le passé, l’essentiel étant, d’une certaine 

manière, déjà accompli. Contrairement aux écrits sur la culture et l’éducation de la fin 

des années 30 (qui cherchent à révéler les structures invariables unissant les différentes 

cultures entre elles), ses écrits des années 40 se tournent vers le passé comme 

« origine » de la vérité, comme point à partir duquel une certaine déchéance s’opère. Le 

passage d’une pensée à l’autre représente ainsi le passage d’un optimisme indomptable 

à un pessimisme pressant. Si le présent est l’ersatz d’un passé où se joue l’essentiel, 

alors l’homme devient par là même l’ersatz de la totalité originaire qui lui donna 

naissance. 

De manière générale, ce pessimisme renvoie ainsi à une vision du temps comme 

déchéance. Le rapport de l’homme à la totalité ne révèle plus l’éternité, mais sa propre 

mortalité ; le monde est décrit dans sa « tendance à se fuir », ce qui implique une 

351. AeT, p. 44
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distance qui ne cesse de grandir dans le temps. L’expression est une forme dérivée 

d’une intériorité première et inaccessible. L’histoire de la philosophie est décrite 

comme l’histoire de l’oubli de la liberté, ce qui implique un avènement originaire de 

cette liberté dans la figure de Socrate — figure dont nous avons perdu toute trace, et qui 

ne persiste qu’au travers d’un mythe. De fait : d’une certaine manière, la référence à 

Platon (plutôt qu’à Socrate) dans le choix de l’expression « Platonisme négatif » atteste 

du caractère structurellement inaccessible de l’authenticité socratique. L’essentiel réside 

dans un passé inatteignable, et Patočka doit donc se contenter de récits qui attestent de 

son existence : ne pouvant se référer à Socrate, il doit se référer au mythe de Socrate 

raconté par Platon.

Cette caractérisation de la pensée de Patočka, durant les années 40, est 

symptomatique de la prédominance du passé tel qu’elle est décrite ici : 
« L’homme mythique est passif et impuissant. Il comprend sa vie comme 
l’œuvre de puissantes forces étrangères qui agissent ou co-agissent de façon 
déterminante partout où l’homme apparaît. La vie, c’est l’acceptation de ce 
que donne cet “étranger”, l’attente de sa faveur ou de sa défaveur. Vivre, 
c’est être pesé dans une balance étrangère. » 352

Patočka évoque ici le mythe, car c’est le mode de pensée qui symbolise le mieux cette 

prédominance du passé. De la même manière que ses travaux sur l’histoire culturelle de 

l’Europe semblent renvoyer à la recherche d’un modèle permettant d’endurer le poids 

terrible de la modernité, de la même manière « La sagesse mythique est une sagesse de 

la souffrance qui enseigne aux hommes à endurer leur sort redoutable, irrévocable et 

sans issue. »353 

Or, cette perspective se révèle être tout aussi illusoire que celle orientée vers le 

présent. Tout d’abord, elle empêche de penser la spécificité de l’étant mondain. Si ce 

dernier n’est qu’une illusion renvoyant à l’essentiel, alors tout rapport à la vérité 

nécessite le rejet de sa spécificité. Or, la première victime de cette orientation, c’est 

l’homme, dans sa nature d’étant, et dans son rapport à l’étant. C’est en cela que cette 

position est tout aussi dogmatique que celle de l’idéalisme : dans un cas comme dans 

l’autre, elle empêche de penser l’homme dans sa spécificité. 

« La conception de l’étant orienté sur le passé est donc nécessairement une 

352. AeT, p. 33
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forme particulière de la déchéance au seuil de l’éveil. Elle correspond à l’unité absolue 

de la non-objectivité et de l’objectivité, la prépondérance revenant au non-objectif […]. 

L’homme est livré à la merci de ce non-objectif sous une forme objective. Il est 

incapable, vis-à-vis de lui, de se ressaisir, d’affirmer sa liberté, de tenter de réaliser son 

propre sens. […] Le mythe n’est donc pas nihiliste, mais il annule l’homme par les 

forces conjuguées de l’objectivité et de la non-objectivité. »354

Pour Patočka, comme pour l’homme mythique, la vie objective de l’homme est 

tributaire d’une non-objectivité déterminante ; sa liberté, son sens, bien que toujours 

présents, y sont fortement réduits par une perspective cosmologique qui, de droit, ne 

devrait pas se soucier de l’homme. Le seul sens possible est alors à trouver dans 

l’inexprimable, dans le silence, dans le non-objectif face auquel l’homme est 

fondamentalement arraché.

Or, c’est précisément là que réside tout le problème : bien qu’inexprimable, 

l’homme ne peut s’empêcher d’exprimer cette profondeur. La rupture de l’homme, sa 

distance à l’égard du sens, est précisément ce qui le pousse à s’orienter vers ce sens, et 

à transformer cette distance en proximité grâce au langage. 

Le problème de ce rapport au temps est donc une tension entre son ambition et 

les moyens qu’il se donne : bien que le sens de cette orientation temporelle soit de 

décrire la temporalité de l’homme (en cherchant son fondement dans le passé), elle est 

précisément ce qui rend ce temps humain impensable (celui-ci renvoyant à fondement 

occupé par autre chose que l’humain — les dieux dans la théogonie mythique, la 

totalité pour Patočka). Le problème est qu’une telle tension rend impensables et 

l’humain (qui perd son fondement propre), et le non-humain (qui est inatteignable, soit 

dans sa nature illusoire d’étant mondain, soit dans son origine atemporelle). En cela, ce 

rapport au temps risque toujours d’inciter l’homme à se rapporter au monde dans une 

perspective anthropomorphique : l’homme, en cherchant à décrire cette distance 

inatteignable, doit nécessairement projeter ses propres traits sur cette altérité. Au travers 

de son humilité, il ne fait que sublimer ses désirs en leur attribuant un caractère absolu, 

il se met paradoxalement en valeur au moment même où il se prosterne. Ainsi, Patočka, 

dans les années 40, en faisant de l’homme le sous-fifre de la totalité, le met 

paradoxalement en valeur : si la totalité a besoin de l’homme pour accomplir toute 

354. AeT, pp. 39-40
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l’étendue de son mouvement d’ouverture, pour révéler l’être de l’étant et permettre à 

celui-ci de se rencontrer soi-même, alors l’homme devient la conclusion téléologique 

de l’histoire de l’univers. De ce fait, l’homme comme rupture absolue rejoint l’homme 

comme absolu. 

La foi future
Dans la lutte des différentes dimensions du temps, la dernière issue possible est 

celle du primat du futur, qui prend la forme de la « foi ». Pourquoi parler ici de foi ? Si 

la faute du primat du passé est de placer l’essentiel derrière une rupture absolue, le 

primat du futur cherche à penser l’essentiel à même notre monde. Cette orientation 

cherche donc à comprendre la temporalité humaine dans une perspective strictement 

humaine : elle place notre réponse à l’appel de l’Idée au centre de ce rapport au temps. 

Ce faisant, notre réponse reste victime d’un rapport au supra-objectif, et ce qui le 

pousse à rendre commensurable l’incommensurable : la différence est que nous 

acceptons ici le caractère arbitraire et biaisé de cette réponse, mais que nous décidons 

néanmoins de lui donner sens dans un acte de foi. 
« Le vécu humain réellement authentique du temps ne consiste-t-il pas alors 
dans un acte de foi qui, regardant la réalité sous son aspect le plus sobre, 
sans la moindre idéalisation, sans la moindre illusion quant à nos capacités 
de la saisir en totalité, ne perd pourtant pas de vue l’exigence absolue et son 
incommensurabilité ? »355 

Contre ses écrits des années 40, qui cherchent à rompre avec l’étant objectif, il s’agit ici 

de regarder celui-ci dans son aspect le plus sobre. Et, contre ses écrits des années 30, il 

s’agit ici de ne pas perdre de vue l’altérité que représente cet étant objectif. Il s’agit 

donc de laisser être l’étant positif, en ayant foi que quelque chose d’essentiel se joue à 

même cette positivité — sans s’y réduire pour autant. Contre les sciences ou la 

métaphysique, il faut postuler un au-delà du présent-donné ; contre le mythe, il faut 

néanmoins reconnaître que l’essentiel se joue dans ce présent-donné — non pas dans sa 

stabilité, mais dans son mouvement continu d’actualisation.

Dans un tel rapport au temps, notre expression n’est plus le destin de la totalité ; 

l’homme se contente de coopérer avec les autres étants du monde, se contente de mettre 

355. LS, p. 35
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en avant sa propre perspective, au même titre que chaque culture se doit de coopérer 

avec les autres. Structurellement, le rapport au futur se présente ainsi comme une 

réponse aux lacunes des deux autres attitudes : « La conception orientée sur l’avenir 

croit […] à l’importance et à la nécessité d’abolir ce qui “est”, à la possibilité de son 

ébranlement par ce qui “n’est pas”. »356 L’essentiel est pris dans son mouvement : il 

n’est pas statiquement donné ; il n’est pas non plus statiquement absent : il est absent, 

tout en s’approchant dynamiquement de nous. Il combine ainsi l’optimisme des 

années 30 avec le pessimisme des années 40. Si possibilité qu’à l’homme d’abolir « ce 

qui est » grâce à « ce qui n’est pas » le place d’une certaine manière en faute par 

rapport à l’être, le contenu qu’il abolit et la raison pour laquelle il le fait constituent la 

possibilité de son rachat, qui est « réalisé par le sacrifice de tout ce qui, chez l’homme, 

demeure attaché à l’étant relatif — avant tout à son propre étant relatif. »357 Pourtant, ce 

sacrifice ne mène pas à une perte de l’étant relatif. Au terme de ce mouvement, 

l’homme ne voit rien d’autre que la réalité sous son aspect le plus sobre. En sacrifiant 

l’étant relatif, il découvre l’étant dans sa réalité : celle d’être relative. Le sens de l’étant 

n’est donc plus caché derrière sa relativité, mais est au contraire réalisée en son sein. 

La faute de l’homme, sa rupture, mène donc simultanément à la possibilité de 

son rachat : c’est dans sa distance à l’égard de l’étant que l’homme peut reconnaître le 

caractère essentiel de cette distance. « la foi, c’est la croyance qu’aucune décision n’est 

ultime et irrévocable. La foi est essentiellement croyance à la vie. La croyance à la vie 

est essentiellement croyance à la vie éternelle. »358 À la manière du prisonnier, 

l’homme orienté vers le futur voit l’absolu à même sa prison : en regardant l’infini, en 

ne voyant la négativité de l’étant positif, un tel homme voit la négativité, intuitionne 

l’être dans son authenticité.

Ou, pour le dire autrement : « La nature est belle précisément en tant qu’illusion 

percée à jour […]. La beauté n’est rien qui appartienne à la nature comme telle, en elle-

même. La beauté de la nature est dans l’apparition, et cette apparition qui perdure par-

delà tout dévoilement possède un charme impérissable […]. Malgré son substrat 

essentiellement mort et prosaïque, la nature revêt toujours à nouveau la figure de 

356. AeT, p. 41
357. AeT, p. 43
358. AeT, p. 40
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l’éternité dans l’apparition, c’est-à-dire dans le temps. »359

d) Foi et coopération

Le fait que la foi soit tournée vers le futur, qu’elle ne soit pas soumise aux 

mêmes critiques que les deux autres temporalités, pourrait nous laisser croire que le 

futur « remporte la victoire » du temps. Cela impliquerait que les postures précédentes 

du phénoménologue n’étaient que des esquisses incomplètes, mais nécessaires, des 

marches le menant vers cette seule vérité de la foi. La proximité de ces trois rapports au 

temps avec les trois mouvements de l’existence peut renforcer ce sentiment : le mythe 

est une forme d’acceptation d’un monde donné ; le monde temporel met en valeur 

notre pouvoir et nos intérêts, il nous permet de naviguer dans ce monde pour assurer 

notre survie, pour perpétuer notre existence ; et la foi représente une forme de percée, 

un sacrifice de ce que l’étant a de relatif au nom de la totalité. 

Pourtant, il n’y a pas lieu de parler d’un « progrès » de la foi ; la foi ne se suffit 

pas à elle-même, pas plus que le mythe ou la science. De fait, la faute de la temporalité 

orientée vers le passé, comme de celle orientée vers le présent, n’intervient qu’à partir 

du moment où celle-ci se présente comme un absolu, comme la seule temporalité 

authentique. Ce faisant, elle fait de l’homme un absolu (positif, ou négatif) qui perd de 

vue sa nature d’étant relatif. De même, sans son rapport à ces deux orientations, la foi 

deviendrait elle-même impuissante : elle se réduirait à un espoir dogmatique et 

injustifié, à une passivité absolue de l’homme, justifiant son inaction dans l’attente 

passive de l’avènement de l’essentiel.

Si l’on accepte d’interpréter cet article comme un regard rétrospectif de Patočka 

sur son œuvre, ce qui en ressort, c’est la découverte d’une pluralité de perspectives 

différentes sur la totalité, toutes aussi essentielles les unes que les autres. L’enjeu, c’est 

de ne pas répéter les erreurs du passé en prétendant les dépasser : il s’agit de révéler la 

cohérence d’une vie, de voir sa beauté et son harmonie, ce afin de vivre le reste de sa 

vie dans la reconnaissance de cette même cohérence. Ce faisant, Patočka pourra trouver 

une figure de l’éternité dans l’apparition temporelle de sa pensée. En cela, la foi 

359. EsO, p. 249
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incarne bien la prétention de cette nouvelle philosophie : elle est la médiatrice des deux 

autres pôles de la temporalité, elle est ce qui permet de saisir le dynamisme de leur 

unité antithétique polaire. Dans le contexte du « Platonisme négatif » qui lui est 

contemporain, cette foi est incarnée dans la figure du Platon-socratique : un penseur 

qui, au travers de son mythe philosophique, peut médiatiser un rapport au passé (le récit 

mythique) et au présent (la volonté de définition de la philosophie) pour permettre une 

orientation vers le futur (une ouverture à la totalité).
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PARTIE III. 
Années 60-70 : 

la soumission du 
prisonnier
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Chapitre 1. Le langage au fondement 
de la perception

A) Nouvelles investigations 
phénoménologiques

Les années 60 marquent une rupture tant théorique que biographique dans 

l’œuvre de Patočka. Après plus d’une décennie de crise, de guerres et d’occupation, 

cette période marque le retour d’une certaine stabilité en Tchécoslovaquie : le pouvoir 

en place se rendant compte que la seule force brute ne pouvait stabiliser un pays, les 

autorités commencèrent à libérer un certain nombre de prisonniers politiques et à 

baisser — relativement — leur volonté de censure. Pourtant, cette baisse de la 

répression reste relative : bien que le régime communiste ne cesse de baisser en 

influence et qu’un mouvement de militantisme démocratique soit en plein essor, la 

violence d’état demeure, freinant net toute tentative de réforme. L’exemple de cette 

tension entre espoir et répression est le Printemps de Prague et sa tentative de mise en 

place d’un « socialisme à visage humain » qui, bien que timide, sera néanmoins 

violemment réprimée par l’URSS — menant à une invasion soviétique du pays et à une 

répression par l’armée. 

 Patočka put néanmoins, dans ce contexte, retrouver une certaine place dans 

l’espace culturel de son pays : la censure touchant ses ouvrages prit fin — il put ainsi 

publier Aristote, ses devanciers ses successeurs en 64, un ensemble de textes datant des 

années 50 — et retrouver un poste universitaire — bien qu’étant relégué à une fonction 

de bibliothécaire. C’est dans ce contexte de reprise (relative) de normalité qu’il 

entreprend une refonte complète de sa propre phénoménologie, refonte qui débute par 

une relecture, à l’aune de ses travaux des années 50, de l’œuvre de son maître : Edmund 

Husserl. 

Comme nous l’avons déjà évoqué, ce retour réflexif intervient dans une 

réévaluation globale de sa carrière philosophique, non pas pour dépasser ses écrits 

antérieurs, mais pour actualiser leurs intuitions. Comme le remarque Roman Jakobson 
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dans sa postface des Essais hérétiques : « là le philosophe tchèque se penchait sur les 

problèmes soulevés dans ses écrits depuis le début et les examinait »360 ; une citation 

qui est, il nous semble, applicable à l’ensemble de la période.

a) Reprise des premiers ouvrages de Husserl

Cette reprise commence par une relecture des œuvres de Husserl entreprise dans 

de nombreux articles, regroupés dans « Introduction à la phénoménologie de Husserl » 

et « Qu’est-ce que la phénoménologie ». Dans ces articles, qui fournissent à la fois une 

critique de la pensée de son maître tout en mettant en avant ses propres avancées 

théoriques, la phénoménologie est présentée comme une science permettant de réfléchir 

simultanément sur le sens du monde et sur celui l’existence humaine. L’apport décisif 

de Husserl est, dans ce contexte, celui d’avoir su poser cette question fondamentale (qui 

remonte aux origines socratiques de la philosophie) dans un contexte moderne dominé 

par une culture scientifique atomisant et objectivante. Elle vise à défaire la vision 

scientifique et objectivante de l’homme (qui vise à l’étudier comme un objet du monde 

parmi d’autres) afin de révéler sa spécificité. L’étude épistémologique de Husserl (qui 

cherche à fonder l’objectivité des sciences sur un sol phénoménale) est ainsi 

indissociable de la question du sens (car ce sol, qui est lié à l’existence humaine, 

implique nécessairement une telle dimension). Un compte-rendu du parcours de 

Husserl, tel qu’exposé dans ces textes, nous semble ici important : les critiques qui y 

figurent aident à mieux comprendre la nouvelle phénoménologie de Patočka, qui 

s’inscrit non pas en rupture, mais dans la continuité de celle de son maître.  

La philosophie de l’arithmétique 
Dans Introduction à la phénoménologie de Husserl, la pensée du 

phénoménologue est résumée au travers de quelques-uns de ses ouvrages majeurs. Dans 

La philosophie de l’arithmétique, il cherche à fonder l’arithmétique à même notre 

expérience du monde ; ou, en d’autres termes, partir de notre subjectivité pour trouver 

des critères objectifs pouvant encadrer l’arithmétique. Le problème posé est d’éviter de 

360. EHPH, p.245
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sombrer dans le subjectivisme, de réduire la structure de l’arithmétique à des contenus 

mentaux contingents et subjectifs. Pour y répondre, il part à la recherche d’une vérité 

qui serait commune et à la structure de notre subjectivité, et à la structure de 

l’objectivité : un pont qu’il nommera « généralité idéale ». Cette généralité a la 

particularité d’être saisie initialement à même notre expérience, et de renvoyer au final 

aux fondements des vérités scientifiques indépendantes de l’expérience : elle représente 

une saisie, dans notre subjectivité, d’un universel objectif qui ne saurait se réduire à 

cette subjectivité.

Nous pouvons prendre l’exemple d’une analyse des nombres pour illustrer cette 

« généralité idéale ». Les nombres apparaissent comme un phénomène secondaire, qui 

se révèle à nous suite à une expérience première des objets du monde. Husserl réunit 

ces objets selon deux types de relations : les relations primaires qui caractérisent les 

propriétés de ces objets (leur couleur, poids, texture, odeur…), et les relations 

psychiques, qui sont notre rapport intentionnel à ces relations primaires (cette couleur 

que j’identifie comme du marron ; cette texture que j’identifie comme du bois marron ; 

cette forme qui me permet de reconnaître une chaise en bois marron). Ces relations 

psychiques ne sont pas des propriétés des objets, mais elles permettent de relier des 

relations premières entre elles pour rassembler plusieurs objets d’un type déterminé 

(ces objets deviennent un « ensemble de chaises »). C’est ce rassemblement d’objets, 

permis par ces relations psychiques, qui est au fondement du concept de quantité. Et, 

c’est une quantité déterminée d’objets déterminés qui est au fondement du concept de 

nombre (cet « ensemble de chaises » devient « trois chaises »). 

Ainsi, cette analyse passe d’une expérience confuse (« ces objets »), à une 

abstraction de leurs propriétés et de leur aspect (« les propriétés individuelles de ces 

objets »), à la découverte d’une relation spécifique existant entre eux (bien que 

d’aspects différents, ces objets peuvent être réunis sous l’appellation chaise, et 

dénombrés en un lot de 3 exemplaires), pour finir sur la détermination de concepts 

abstraits (le nombre, la quantité). 

Pour Patočka, le problème que pose cette analyse est qu’elle ne délimite pas 

assez le subjectif de l’objectif. En faisant découler l’objectivité d’une analyse de nos 

états de conscience, il introduit, au sein des relations psychiques, une certaine 

équivoque : désignent-elles une réalité psychique, ou une réalité idéale ? En d’autres 
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termes, est-ce que le général (l’objectif) peut se découvrir dans le particulier 

(l’expérience subjective), ce qui implique que le général peut se réduire à un processus 

subjectif de représentation ? Ou est-ce que le général nécessite de faire abstraction du 

particulier, ce afin de révéler des objets conceptuels, indépendants, qui se cachent 

derrière ? 

Les Recherches logiques
Husserl lui-même prend conscience de ces problèmes, qualifiant cet ouvrage de 

« psychologie empirique subjective »361. Pour y remédier, il entreprend de sortir de 

cette approche subjective, et de garantir l’objectivité des contenus idéaux sur le sol, non 

plus des mathématiques, mais d’une nouvelle discipline plus générale : la logique pure. 

Dans ses Recherches logiques, il définit cette logique comme une science de l’idéal et 

non une science du réel. Il s’agit d’étudier des contenus aprioriques, des généralités 

relevant de lois idéales, objectives, et non empiriques. Ces dernières sont des 

généralités relevant de lois réelles, de propositions universelles portant sur des faits de 

notre expérience ; or, ces généralités risquent la même équivoque subjective que celle 

présente dans sa philosophie de l’arithmétique.

Une telle science des contenus aprioriques et des lois idéales est permise par 

l’introduction d’une typologie distinguant plusieurs types de connexion. Il existe des 

connexions cognitives, qui relèvent de processus psychologiques, et qui permettent de 

fonder des connaissances. Des connexions objectives entre différents objets connus, qui 

relèvent des sciences, et qui permettent de formuler des énoncés vrais à propos de ces 

objets. Et des processus logiques, situés au fondement de ces deux autres types de 

connexions. 

Par l’introduction de ces processus logiques, Husserl place la logique pure au 

fondement de nos connaissances et de nos critères de vérité. Cette logique devient ainsi 

une science autonome, non objective (en ce que son analyse est idéale, indépendante de 

tout processus empirique), et non psychologique (en ce qu’elle est indépendante de 

notre fonctionnement mental). Elle prend la forme d’une propédeutique, permettant de 

déterminer la nature de toute théorie et de toute entreprise théorique.

Ce qui nous intéresse ici, c’est l’impact de cette discipline sur le concept de 

361. IPH, p. 36
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« signification ». Par son introduction, Husserl trace une voie médiane, dans les 

théories de la signification, entre les théories subjectivistes362, et les théories 

objectivistes363. Ici, la signification est liée à la structure intentionnelle de la 

conscience : toute pensée est intentionnelle (au sens où elle vise nécessairement 

quelque chose), et la signification est ce qui permet à une intention de se rapporter à un 

objet. À noter que cet objet peut ne pas être réel : le père Noël a une signification, bien 

que son référent n’existe pas. En ce sens, la signification est une entité objective idéale, 

l’expression d’un universel : elle n’est pas purement objective (elle est une expression 

d’un sujet, et non une opération objective) ni entièrement subjective (elle se réfère à un 

objet idéal, et non aux processus mentaux du sujet). 

Husserl introduit le concept d’intuition catégoriale pour rendre compte des 

structures de signification qui ne sont pas immédiatement données dans notre 

expérience. Par exemple, voir une chaise est une intuition sensible, mais comprendre la 

phrase « la chaise est marron » implique une intuition catégorielle qui donne accès au 

sens de la proposition. Cette intuition est fondamentale pour la logique et la science, car 

elle permet d’accéder à des vérités abstraites.

De même, le concept de perception eidétique permet à l’intentionnalité de 

définir une vérité objective au sein de notre expérience subjective : grâce à elle, nous 

pouvons saisir un objet, dans son unité, par delà la multiplicité de ses manifestations. 

Cette perception repose sur notre imagination : en faisant varier mentalement les traits 

d’un objet (par exemple, une chaise sous différentes formes et matériaux), nous 

pouvons dégager ce qui est invariant, c’est-à-dire son essence, ses propriétés objectives 

idéales, qui sont des propriétés de telle ou telle perception. Cette intuition directe de 

l’essence, de l’eidos, garantit un accès immédiat aux structures idéales qui fondent la 

connaissance. De ce point de vue, l’intentionnalité peut être pensée comme une forme 

de transcendance au sein de l’immanence de la perception.

Pourtant, ce recours à l’eidos comme fondement de la connaissance, permettant 

de lier la structure de la conscience et la réalité du monde, pose problème à Patočka. 

Selon lui, cette généralité eidétique présente le même problème que celui soulevé dans 

362. Théories de la signification-signe, pour lesquelles la signification est toujours une représentation 
personnelle, subjective, indépendante de toute propriété extérieure.
363. Théories opératoires de la signification, dans lesquelles le sens est une fonction des opérations objectives 
présentes dans notre usage du langage.
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la philosophie de l’arithmétique : dans un cas comme dans l’autre, c’est l’esprit qui 

établit, entre les objets, une relation dont elle seule a accès. Ce faisant, l’ensemble de 

notre expérience phénoménale devient réductible à l’eidos : même notre expérience du 

particulier peut être reconduite à une possibilité, un cas spécifique dans son horizon de 

variations. Ce faisant, l’eidos rend impensable le monde extérieur dans sa différence : 

non pas le monde comme objet d’expérience, mais le monde comme différence 

fondamentale, ne coïncidant pas avec le contenu de notre perception. 
 « Husserl affirme aussi que la différence n’est jamais possible que sur la 
base d’un contenu commun, c’est-à-dire qu’il n’y a aucune différence pure, 
absolue. »364

Pour Patočka, cela trahit la réalité de notre perception : une perception qui est à 

comprendre, depuis l’introduction de son concept d’ouverture du monde, comme 

rapport entre deux pôles irréductibles, le sujet et le monde. De plus, en réduisant le 

particulier à l’eidos général, Husserl rend impensable notre rapport à la liberté.
 « c’est le fait comme tel, dans son irréductibilité radicale à une généralité 
quelconque, quel qu’en soit le contenu, qui donne à la pensée l’impulsion et 
l’occasion de déployer la liberté de fait qui lui permet de se dégager du 
donné pur et simple comme tel. Cette liberté de fait, la possibilité de ne pas 
se contenter du présent-donné, de ne pas être enchaîné à lui, se développe 
ensuite dans l’activité de comparaison, dans l’approche des idées […] »365

b) Le tournant transcendantal de Husserl

Cette critique d’une pensée qui ne rend compte ni de la spécificité de notre 

expérience subjective, ni de la dureté du monde objectif extérieur, ménera à son 

tournant transcendantal. Or, ce tournant est préfiguré dans des ouvrages antérieurs, son 

origine renvoyant selon Patočka aux Recherches logiques. 

Dès cet ouvrage, Husserl remarque un problème lié à la discipline eidétique 

qu’il postule : celui de la relation entre le sujet intentionnel (toujours orienté vers des 

objets), et les objets du monde (visés par le sujet). Cette relation ne peut être réduite à 

une relation eidétique, car l’acte de visée du sujet et l’objet de sa visée ne forment pas 

364. IPH, p. 112
365. IPH, pp. 113-114
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un tout uniforme ; bien que l’objet immanent présent dans la conscience du sujet soit 

dans un rapport de co-appartenance avec l’objet réel, l’un est irréductible à l’autre. 

Ce problème va en appeler un autre : qu’en est-il de l’esprit responsable de ces 

visées ? Il ne peut être réduit à un objet du monde (en ce qu’il est un sujet intentionnel 

qui se définit dans sa différence à ces objets), mais il ne peut pas non-plus être détaché 

du monde (sans incarnation comme objet du monde, pas de saisie possible des autres 

objets du monde). Pour reprendre une distinction ultérieure, l’esprit semble être à la 

fois un « pur phénomène » (l’horizon de toute objectivité, mais qui n’est pas lui-même 

objectivable), et une « immanence réale » (un objet réel, qui désigne les contenus 

objectifs de la conscience). 

L’Idée de la phénoménologie
Un premier de réponse est à trouver dans L’idée de la phénoménologie, rédigé 

en 1907, et il prendra la forme de la « réduction phénoménologique ». Le recours à 

cette réduction passe par la distinction entre deux sens de « réel » :

Le réel comme « réal », qui désigne la réalité des objets du monde. Cette distinction en 

appelle une autre : 

• D’un côté, l’« immanence réale » : la conscience immanente comme objet du 

monde (avec ses mécanismes psychologiques propres : par exemple, le fait 

que je pense « je suis assis sur une chaise »)

• De l’autre, la « transcendance réale » : les objets réels du monde (la chaise sur 

laquelle je suis assis)

 Le réel comme « reell », qui désigne la réalité non objective, interne à la conscience. 

Cette distinction en appelle une autre :

• D’un côté, « immanence réelle (reell) » : un objet de la connaissance donné 

comme phénomène pur, comme composant immanent de la conscience (ma 

perception de « la chaise sur laquelle je suis assis »)

• De l’autre, la « transcendance réelle (reell) » : un objet de la connaissance qui 

n’est pas une partie de notre conscience ou de notre vécu (le concept universel 

de « chaise », ou l’énoncé « je suis assis sur une chaise »)

Cette distinction étant posée, l’enjeu pour Husserl sera de mettre de côté le réal, 

et de concentrer sa recherche sur le reell. Comment parvenir à transcender notre 
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perception immanente pour fonder une connaissance ? La solution de Husserl est de 

substituer la transcendance réale (l’existence d’objets extérieurs) à la transcendance 

réelle (reell). Cette transcendance existe de fait, et peut prendre plusieurs formes. C’est 

le cas, par exemple, des concepts et des universaux, qui transcendent notre expérience 

du monde (expérience qui nous confronte toujours à des objets singuliers) : l’universel 

n’est pas réal (il n’est pas un objet extérieur) ni une propriété de notre expérience (il 

n’est pas donné dans cette expérience), il est donc un exemple de transcendance réelle 

(reell). De même, nous pouvons prendre l’exemple de la rétention, qui nous permet de 

nous figurer un objet après en avoir fait l’expérience : ce faisant, nous transcendons 

réellement notre l’expérience présente, sans faire appel à l’objet réal. 

Comment est-ce que cette connaissance, fondée sur la transcendance reel, peut 

poser comme existant les objets transcendants réals ? Pour Husserl, un tel postulat peut 

se faire au sein même de l’immanence réelle (reell). En effet, leur existence 

transcendante est constituée paradoxalement dans notre expérience ; leur objectivité 

n’est pas étrangère, car notre conscience immanente est elle-même un objet du monde 

(au travers de l’immanence réal). La connaissance peut se fonder sur une réduction 

phénoménologique, car l’immanence peut contenir sa propre transcendance en son sein. 

Et, comme le remarque Patočka, la solution de Husserl n’implique pas que l’objectivité 

et la transcendance dérivent de notre subjectivité immanente, mais simplement que 

cette subjectivité présuppose l’existence de l’objectivité et de la transcendance.

Ideen I
Ce tournant transcendantal est explicitement théorisé et formulé dans Ideen I : 

dans cet ouvrage, il ne s’agit plus de développer une phénoménologie descriptive, 

décrivant le contenu de notre perception afin de jeter un pont entre le vécu subjectif et 

l’objectivité de la connaissance ; il s’agit plutôt de penser notre expérience comme 

constitution, au travers du concept de subjectivité transcendantale. L’eidos n’est plus à 

comprendre comme une objectité « vue » par la conscience, qui serait indépendante de 

la conscience qui la saisit. Dans Ideen I, l’eidos devient au contraire un corrélat 

intentionnel de l’acte de conscience : une propriété liée à la structure même de la 

conscience transcendantale. Ainsi, lors d’un acte intentionnel, deux pôles se 

distinguent : un pôle noétique (l’acte de juger) et un pôle noématique (le contenu de ce 



202

qui est visé) ; l’eidos devient ici la structure idéale permettant d’accomplir le pôle 

noématique, qui donne sens à l’objet visé.

L’enjeu sera donc, pour Husserl, de fonder la connaissance au sein de 

l’immanence reel (au travers d’une analyse phénoménale) sans faire appel à 

l’immanence réale (dont l’étude s’approche de la psychologie empirique).

Or, pour Patočka, une telle approche pose problème : alors que, dans ses écrits 

antérieurs, la subjectivité présupposait l’existence de l’objectivité et de la 

transcendance, ici, cette objectivité et cette transcendance semblent dériver de notre 

subjectivité. En cela, il qualifie ce tournant transcendantal d’« idéalisme 

phénoménologique »366, cherchant à établir l’être absolu de l’immanence, et à réduire la 

transcendance à un être dérivatif. D’une certaine manière, Husserl incarne ici la même 

faute que Platon, décrite dans le « Platonisme négatif » : il sacrifie la part Nocturne et 

insaisissable du monde dans sa volonté de clarté. Ses intuitions qui motivent ce 

tournant ne sont pas mauvaises : dans ses Recherches logiques, le phénoménologue se 

pose les bonnes questions et pressent les problèmes que poseront ses théories futures. 

De même, dans son Idée de la phénoménologie, ses éléments de réponse continuent 

dans la bonne voie. Ce n’est qu’en formulant objectivement et systémiquement ces 

intuitions que Husserl les trahit.

Ces problèmes impacteront la relation que Husserl entretient avec le monde. 

Dans ce même ouvrage, il expose sa théorie de la réduction phénoménologique, dans 

laquelle le lecteur est invité à suspendre sa croyance naïve en l’existence du monde 

extérieur pour découvrir l’immanence de sa propre expérience du monde, qui persiste 

malgré cette suspension. Ce monde, ne pouvant être une transcendance réale, est donc 

réduit à un phénomène de la transcendance, à un noème (un objet de l’esprit). De 

même, notre expérience vécue est caractérisée de noèse (de perception immanente). La 

relation du sujet à l’objet est ainsi reconduite à une relation entre noèse et noème au 

sein même du sujet. Husserl incarne ainsi la posture idéaliste du sujet absolu, qui 

caractérise le projet métaphysique introduit par Platon.

Un autre exemple de cet idéalisme est à trouver dans Ideen II, dans le traitement 

que fait Husserl de l’incarnation du sujet transcendantal. Husserl reconnaît qu’un tel 

sujet ne peut être conçu comme entité désincarnée : bien que la sphère phénoménale lui 

366. IPH, p. 136
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soit immanente, il a pourtant nécessairement besoin d’un cops lui servant de point 

d’ancrage à l’apparition du monde. Ce corps vécu (corps d’expériences et de ressentis 

subjectifs) est à distinguer de son corps objectif (son corps comme simple objet du 

monde) en ce qu’il est un corps expérientiel, un élément structurant de la constitution 

du monde. C’est grâce à lui que je peux m’orienter : il est le centre à partir duquel je 

peux définir l’« ici », le point d’ancrage de mon « je », et, par extension, du « tu » (ce à 

quoi le « je » se rapporte), du « nous » (que nous formons ensemble), et du « ça » (le 

fond dans lequel existe le « nous »).
« Le “je” est indissolublement lié à l’“ici”, le “tu” au “là-bas” comme lieu 
de l’objet thématique, central. Le lieu du “tu” est, au sens originaire du 
terme, la proximité objective. Dès que le “tu” cesses d’occuper ce lieu et 
qu’il ne se trouve pas davantage dans la “quasi-proximité” d’une 
modification présentifiante, il passe en un “il” ou un “ça”, troisième 
élément de la structure locale axée sur l’opposition présent-absent, qui se 
fond alors, à travers une suite de gradations insensibles, dans l’horizon non 
rempli de l’espace. » 367

Étant donné que mon corps vécu est aussi un corps objectif, je peux en faire 

l’expérience et comme sujet et comme objet du monde : en touchant ma main, je fais à 

la fois l’expérience sensible de toucher un objet du monde, et l’expérience sensible 

d’être touché par un objet du monde. La reconnaissance de ce double statut me permet, 

lorsque je rencontre un autre corps-objet, de percevoir ce « ça », cet autre corps, comme 

un autre sujet d’expérience abritant un « je » : comme un sujet à la troisième personne. 

De ce fait, je peux avoir un rapport de proximité avec lui, et communiquer avec lui 

comme un « tu ».

Dans ce contexte, la critique précédente de Patočka, selon laquelle Husserl 

efface tout rapport dialectique entre le sujet et le monde, toute possibilité de différence 

ou de liberté dans cette différence, est radicalisée. L’autre, l’altérité fondamentale et 

irréductible, est réduite à la présence d’un autre « je ». Le « nous » ne peut donc être 

pensé comme rapport dialectique entre différents individus, il est reconduit à une 

communauté intersubjective de premières personnes. Ici, la différence n’est que 

secondaire, elle n’est que la manifestation, chez chaque individu, d’une même 

subjectivité transcendantale originaire. 

367. IPH, p. 209
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Si Patočka accepte avec Husserl de comprendre le monde comme une somme 

d’objets constitué par le sujet, il refuse de réduire le monde comme totalité à un horizon 

immanent de la perception, à une simple propriété de la subjectivité ; au contraire, ce 

monde doit être pensé comme antérieur au sujet, comme ce qui est présupposé dans son 

expérience immanente. Ce monde comme totalité est donc ontologiquement 

irréductible. Ce faisant, il s’inscrit dans la continuité de son article « Le temps, le 

mythe, la foi » : il s’agit pour la phénoménologie d’incarner la posture de la foi ; de 

médiatiser la temporalité orientée vers le présent (qui traite des objets du monde, et de 

notre pouvoir sur eux) et la temporalité orientée vers le passé (qui traite de l’origine de 

ces objets, et de notre impuissance à son égard). Une phénoménologie orientée vers la 

foi doit ainsi penser et la constitution intentionnelle des objets du monde, et l’origine 

asubjective de ces mêmes objets. Cette nouvelle phénoménologie devra ainsi distinguer 

l’apparaître primaire de l’objet (qui ne dépend pas du sujet) de son apparaître 

secondaire (qui dépend de lui).

De manière générale, la conception husserlienne du sujet rend impensable notre 

liberté, et, ce faisant, notre historicité. Dans son orientation tournée vers le présent, 

cette pensée se perd dans le « Monde temporel ». L’histoire de notre rapport au monde 

devient « l’histoire » d’un dévoilement linéaire de la vérité ; or, si cette vérité peut se 

dévoiler linéairement, c’est qu’elle est intégralement contenue à même le présent. Une 

telle conception du monde « ne permets pas en elle-même de saisir ses aspects 

historiques, la réalité historiquement subjective dans son caractère propre. »368 Notre 

liberté, nos différentes perspectives du monde (telle qu’elles s’expriment 

historiquement) nécessitent une distance irréductible du monde, 

Dans cette absence de différence, le tournant transcendantal et intersubjectif de 

Husserl témoigne donc du même présupposé subjectiviste que ses écrits antérieurs. En 

révélant l’autonomie humaine, il révèle conjointement la non-autonomie du monde : 

« Il manque à Husserl une théorie de la réflexion. […] La thèse de la donation absolue 

de la conscience dans la conscience […] est indéfendable »369. En effet, de par ce 

manque, sa phénoménologie « est essentiellement un subjectivisme »370.

368. MNPP, p. 211
369. IPH, p. 261
370. IPH, p. 218
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B) Le dépassement de ces critiques : la proto-
structure du langage

a) Une nouvelle éthique de la lecture

Pourtant, à la suite de cette critique, la conclusion de Patočka n’est pas 

d’abandonner le projet phénoménologique husserlien. Son subjectivisme ne pose pas 

nécessairement problème, car l’homme, en traversant sa propre subjectivité jusqu’à son 

terme, est capable par là même de saisir son fondement asubjectif. Il s’agira donc de 

restituer la cohérence du projet husserlien, en travaillant ses intuitions jusqu’à leur 

conclusion logique. Il s’agit de dépasser les égarements de ses thèses objectives pour 

accomplir la vérité spirituelle qui les sous-tend ; il s’agit donc de lui témoigner le même 

respect que celui dont Patočka fait preuve à l’égard de ses propres écrits. Patočka 

qualifie bien la pensée d’Husserl d’indéfendable — mais il s’empresse d’ajouter « — 

comment sa phénoménologie peut-elle néanmoins avoir un sens, être le sol de la vérité, 

être possible en général ? »371 

En cela, l’éthique de la lecture qui a toujours caractérisé les analyses de Patočka 

(sa volonté de toujours prendre au sérieux les thèses présentées par d’autres auteurs, 

malgré son désaccord à leur égard, et de toujours chercher le fond de vérité qui en 

ressort…) est thématisée en tant que telle durant cette période. Ainsi propose-t-il, 

durant les années 60, cette définition du travail du philosophe : « La légitimation ne 

peut se borner à une simple correspondance diachronique entre notre pensée et celle des 

grands philosophes du passé. Chaque pensée a aussi des corrélations synchroniques 

[…] ; chacune a un niveau de compréhension qui lui est propre, dans lequel elle est à 

insérer, à partir duquel elle est à entendre. L’essentiel […] est donc d’abord de réveiller 

le problème, de trouver moyen d’engager avec la tradition existante un dialogue vivant, 

c’est-à-dire dérangeant, puis de s’orienter dans la topologie du problème, de saisir toute 

la phénoménologie du contexte de la question dont il y va. » Pour le phénoménologue, 

le cœur de la culture philosophique ne repose que sur une chose : le travail du texte. 

« Le meilleur moyen de parvenir là où la pensée se pense, le seul dont tous s’accordent 

371. IPH, p. 261
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aujourd’hui pour reconnaître l’efficacité, c’est le travail approfondi sur les textes. »372 

Ainsi, ici, Patočka thématise le sens latent que nous avons analysé dans son 

article « Le platonisme négatif ». Implicitement, le problème de Platon semble avoir été 

de construire ses thèses ultérieures dans le rejet de ses intuitions antérieures, de refuser 

l’évolution dynamique de sa propre pensée au nom de la clarté immobile du Logos et 

de sa vérité. Ce dont cette analyse de Husserl témoigne, c’est de l’explicitation et 

l’application de ces thèses. Patočka ne projette pas ses propres enjeux sur les thèses de 

son maître, il cherche au contraire à montrer que le dépassement de ses propres limites 

était contenue de manière latente dans ses propres thèses. Si, pour le phénoménologue 

tchèque, toute pensée se définit, non pas en relation au contenu objectif de thèses 

énoncées, mais en fonction d’une « intuition au principe […] qui ne peut être exprimée 

que de manière asymptomatique »373, alors, toutes les expressions de cette intuition 

possèdent un fond de vérité qui lui est exclusive, et irréductible aux autres. Ce n’est 

qu’en étant aveugle à ces vérités, qu’en refusant de procéder dans un dialogue et une 

coopération avec son propre passé, que Husserl s’enferme dans ces limites.

Or, cet aveuglement est paradoxal. Husserl n’est-il pas LE philosophie, un 

penseur traversé de part en part par un élan spirituel, et donc par le monde ? N’est-il pas 

le philosophe de l’intuition ? Cet aveuglement semble encore renvoyer à l’aveuglement 

de Platon : l’un comme l’autre représentant en début de carrière une pensée dynamique, 

jouant polémiquement entre deux pôles (le mythe et le logos, l’intuition et la méthode 

scientifique), avant de trahir ce jeu, et de prononcer la supériorité d’un pôle sur l’autre 

(celui de la Lumière, sur celui de la Nuit). Ainsi, dans un cas comme dans l’autre, il ne 

s’agira pas de dire ce que ces penseurs disent (leurs thèses objectives posant problème), 

mais de dire comme ces auteurs (leurs intuitions et leur style renvoyant à un fond 

inépuisable de vérité et de profondeur).
« La phénoménologie husserlienne a voulu être la philosophie d’une 
intuition procédant méthodiquement. Sans doute est-il vain de prétendre, à 
l’instar de Husserl dans l’une de ses phases, dresser la carte de toutes les 
sources intuitives de notre expérience du monde qui par essence ne se 
déploie pas sur un plan unique, mais jaillit de manière toujours nouvelle en 
tant que source historique. D’autre part cependant, je crois que toute pensée 

372. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 31
373. MNMEH, p. 284
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philosophique peut tirer des leçons des analyses et de la méthode 
descriptive de Husserl. Chez Husserl, on peut apprendre à voir. 374

b) Le dépassement du subjectivisme de Husserl

Patočka va donc conserver le style phénoménologique de Husserl, tout en 

modifiant l’objet de sa visée. Non content de restreindre son analyse au phénomène, 

Patočka veut étudier la phénoménalité même de ce phénomène : il veut interroger la 

nature de ce dernier, se tourner vers l’apparaître même, et non plus vers ce qui apparaît. 

À la manière du prisonnier de Mácha, il ne s’agit plus de voir ce que l’on regarde, mais 

de voir l’acte même de voir. 

Pour comprendre comment un retour critique sur l’œuvre de Husserl permet de 

remplir cette exigence, nous pouvons nous référer à deux articles des années 70 : “Le 

subjectivisme de la phénoménologie husserlienne et la possibilité d’une 

phénoménologie ‘’asubjective’”, et “Le subjectivisme de la phénoménologie 

husserlienne et l’exigence d’une phénoménologie asubjective”.

Dedans, Patočka revient sur les différents modes de donation présentés pas 

Husserl dans ses Recherches logiques. Dans sa première Recherche, Husserl se penche 

sur la question de la signification et sur l’acte qui permet sa réalisation : l’expression. 

En partant d’une analyse du signe, il va en distinguer deux sens : 

• Un signe peut être indiciel. En tant qu’indice il peut exprimer un lien de fait, 

une connexion entre le signe et ce qu’il désigne : par exemple, la fumée qui 

indique la présence d’un feu. Ce signe ne contient pas, par lui-même, de sens 

intentionnel : la fumée ne “veut” pas communiquer la présence du feu, et, de 

même, ce n’est pas le sujet qui confère à la fumée le sens de renvoyer au feu ; le 

sujet ne fait qu’interpréter une relation de fait. Ainsi, comme son nom l’indique, 

ce signe sert d’indice ou de signalement vers autre chose que soi-même. 

• Un signe peut être signifiant. En tant qu’expression il peut porter un sens 

intentionnel voulu par un sujet. Le rapport entre le signe et son objet n’est pas 

une relation de fait, mais un acte intentionnel du sujet qui confère un sens au 

374. ibid, p. 29
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signe. Ainsi, un logo représentant une flamme sur un objet ménager signifie 

“attention, objet inflammable”.

Cette analyse du signe va mener à une nouvelle distinction, plus spécifique, 

cette fois au niveau de l’expression : 

• Une expression peut avoir une fonction de manifestation : un locuteur 

“manifeste” un vécu psychique dans une optique de communication. Cette 

fonction met en avant le fait qu’en parlant, je ne fais pas qu’exprimer un sens, 

j’exprime également ma volonté de communiquer ce sens. Par exemple, lorsque 

je dis “le feu est chaud”, mon expression manifeste mon intention à l’égard du 

feu que je désigne — mon plaisir en me réchauffant près de lui.

• Une expression peut avoir une fonction de signification : cette fonction existe 

indépendamment de tout locuteur, et désigne le contenu sémantique de 

l’expression, distinct de tout vécu psychique. L’énoncé “le feu est chaud”, 

détaché de tout jugement provenant d’un locuteur, présente une propriété du feu 

ayant une validité en soi, hors de tout contexte ; il met en avant l’unité générale 

du sens de l’expression par delà la multiplicité des manifestations possibles qui 

lui sont relatives. Je peux dire “le feu est chaud” pour exprimer mon plaisir, 

mais un autre pourra dire “le feu est chaud” pour apprendre à son enfant de faire 

attention afin de ne pas se brûler. 

Ces analyses vont de nouveau mener à une dernière distinction, cette fois au 

niveau de l’acte : 

• Un acte peut conférer un sens ; il sera alors une intention de signification. Un 

tel acte désigne une visée de l’esprit portant sur un objet absent. Par exemple, 

lorsqu’ayant froid, je parle du “feu” devant lequel j’aimerais me poser. Ici, 

“feu” a une signification (mon locuteur comprend de quoi je parle), mais il 

renvoie à une intention vide, il vise le “feu” dans sa généralité.

• Un acte peut remplir un sens ; il sera alors un remplissement intuitif. Un tel acte 

désigne une visée de l’esprit portant sur un objet présent : le moment où le 

“feu” qui occupe mes pensées devient “ce feu-ci” qui me réchauffe. L’intention 

de signification est remplie par une intuition, qui donne à la conscience l’objet 

dans sa présence phénoménale. 

Cette distinction, tel qu’elle est exprimée par Husserl, met en valeur l’acte 
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remplissant un sens et par extension l’intuition. En effet, cette dernière nous donne 

l’objet en lui-même : non seulement dans son expression sensible, mais aussi dans son 

essence — sans elle, mon expérience se réduirait à un amas de sensations confuses. 

Pourtant, pour Patočka, une telle mise en valeur accorde un primat à la donation 

sensible. Comme l’objet même nous est donné en elle, l’intuition donatrice originaire 

peut devenir le fondement sur lequel reposent toutes nos connaissances, l’intention 

étant reléguée à une couche dérivative, secondaire (bien que structurante). Cette 

méfiance à l’égard de l’intention mènera à sa dépréciation : elle sera reléguée au rang 

de “donation déficiente”, l’apport du sujet phénoménal (qui, par son aperception, peut 

viser une généralité), face à la pleine authenticité de l’objet de l’intuition.

Patočka estime que ce primat est lié à un subjectivisme inavoué de la 

phénoménologie husserlienne. Dans son tournant transcendantal, le champ phénoménal 

découvert par la réduction phénoménologique n’est pas une ouverture sur une sphère 

autonome, mais une réduction à un objet réel du monde : la conscience. Patočka parle 

ainsi d’un “étonnant retour à Descartes qui ne laisse plus rien subsister du sum 

existant”375 : notre existence phénoménale étant constituée par notre subjectivité (qui 

devient alors constituante), l’accent est mis sur la cogitatio, sur la pensée comme lieu 

de la manifestation, et donc par extension sur la manifestation dans tout ce qu’elle a de 

sensible. De ce fait, la structure de l’apparaître est réduite à un apparaissant. 

Une telle distinction entre donation intuitive (le moment sensible, originaire, 

qui nous donne directement et pleinement un objet dans notre expérience en ce qu’elle 

repose sur un moment sensible) et donation non-intuitive, déficiente (l’acte donateur de 

sens, qui est la face subjective de la donation, ne donnant aucune propriété réelle — 

réale — de l’objet, car distinct de toute expérience sensible) est ainsi qualifiée de 

sensualiste. Dans cette perspective : face à une boîte rouge, l’intuition donatrice 

originaire de cet objet me donnera le rouge même de l’objet (sous forme d’une 

impression sensorielle du rouge), tandis que notre aperception de cette couleur (par 

donation non-intuitive) nous donnera cette sensation comme coloration de la boîte (ne 

nous donnant qu’une structure vide, sur laquelle plaquer le rouge effectif). Or, comme 

le remarque Patočka : “Faut-il réellement analyser cette couleur en deux rouges 

différents, distinguer l’impression du rouge, d’une part, et son aperception objective 

375. QP, p. 182
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comme coloration de la boîte, d’autre part ?”376 

Pour purger la phénoménologie de son subjectivisme, de son sensualisme, et 

pour échapper aux dédoublements qu’ils provoquent au sein de notre expérience, 

Patočka va opérer une radicalisation de l’épochè (la suspension de la thèse du monde), 

qui va alors se passer de la réduction phénoménologique husserlienne (le prolongement 

de cette suspension, qui réduit l’apparaître du monde à l’intentionnalité du sujet). Ce 

faisant, il ne fait que répéter le mouvement théorique prôné dans le Platonisme négatif : 

actualiser toute la radicalité d’un mouvement de séparation (l’épochè, le chorismos) par 

le rejet de la vérité arrêtée sur laquelle elle débouche (l’Idée, le l’intersubjectivité 

transcendantal). 

Cette radicalisation va permettre à Patočka de s’éloigner de l’apparaissant (qui 

est toujours apparition pour un sujet), pour accéder à l’apparaître comme tel. 
“Grâce à l’universalisation de l’épochè, il deviendra alors clair que, de 
même que le soi est la condition de possibilité de l’apparaître du mondain, 
de même le monde comme horizon originaire (et non pas comme 
l’ensemble des réalités) représente la condition de possibilité de l’apparaître 
du soi.”377

Dans cette nouvelle perspective, il n’y a pas de primauté de la conscience ou de la 

manifestation sensible ; au contraire, tout est donné également et simultanément au sein 

de ce champ phénoménal. Cela vient renforcer la thèse de Patočka sur le vide comme 

mode de donation : la visée à vide et le remplissement ne sont que des moments, égaux 

en droit, d’une même présence objective et transcendante. En effet, si le sens de 

l’apparaître ne se réduit pas à l’intentionnalité du sujet, alors tout ce qui apparaît (sous 

le mode du plein comme du vide) est apparition du monde. 
 “il ne peut que devenir évident que le” non intuitif » qui apparaît dans un 
mode déficient de donation est lui aussi un être, un être qui n’est pas de 
nature subjective-égologique ».378

Pour reprendre l’exemple de la boîte rouge : cette redéfinition de l’apparaître permet 

d’éviter le dédoublement symptomatique à la pensée de Husserl, il permet de penser 

« le rouge dans sa généralité » et « le rouge de la boîte » comme un seul et même objet. 

376. QP, p. 178
377. QP, p. 225
378. QP, p. 178
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« C’est bien le même objet qui se montre tantôt sur un mode déficient, tantôt sur le 

mode de l’autodonation. […] le rouge de la boîte est tantôt un médiateur objectif qui se 

retire comme tel à l’arrière-plan, tantôt un objet qui se porte en avant en tant 

qu’autonome »379. 

Ce faisant, l’objet permet d’acquérir son autonomie, il ne dépend plus du sujet 

qui le perçoit : lorsque je pense un objet, je me mets effectivement en présence de 

l’objet sur le mode du vide. Cet objet pensé n’est donc pas un indice de subjectivité : la 

seule différence entre cette pensée et sa perception correspondante est le mode de 

présence.

c) Une nouvelle pensée de l’espace

Ces interrogations sur les différents modes de donation des objets du monde 

mènent naturellement à une interrogation sur le monde. En accord avec les principes de 

sa phénoménologie asubjective, le mode donation du monde doit être et non-intuitif (le 

monde étant une totalité irréductible et non-objectivable), et originaire (le monde étant 

la condition de possibilité de toute intuition sensible). Un tel monde ne peut plus être 

réduit à un simple horizon immanent de la subjectivité, mais doit être compris comme 

ouverture, comme différence, comme champ d’apparition autonome par laquelle il y a 

apparition pour nous. Si le monde n’est pas constitué par le sujet transcendantal, il doit 

donc se donner à nous ; or, c’est dans l’espace que nous habitons ce monde.

Dans son article « L’espace et sa problématique », Patočka va ainsi chercher à 

définir l’espace non pas tel qu’il apparaît (l’espace vécu dans notre expérience 

sensible), mais dans son apparition même (la spatialité antérieure à l’espace vécu). Un 

tel « espace » n’est pas celui de la géométrie, il ne correspond pas à une tentative de 

modélisation mesurable et quantifiable de notre expérience sensible : un tel espace est 

trop proche de l’espace vécu, que Patočka définit comme « une structure formelle et 

une réalisation qualitative : un concret dans sa légalité structurale. »380 

« L’espace » dont il est ici question est l’espace ontologique, à comprendre 

généralement comme champ d’apparition, comme « monde » dans lequel nous nous 

379. QP, p. 178
380. QP, p. 62
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orientons. Il est le sol sur lequel s’opère la rencontre de l’homme et du monde, un 

médiateur irréductible au monde ou au sujet. En effet, la co-apparition du sujet et de 

l’objet implique nécessairement un fond sur lequel leur rencontre se produit : de ce fait 

l’espace doit pré-exister sa réalisation sensorielle par le sujet (l’espace comme étendu). 

L’espace n’est pas un ordre fixe et achevé imposé par la seule structure du sujet, il est 

une ordination, un mode de relation encadrant la rencontre du sujet et le monde. 

L’espace est donc « une manière de se rapporter à l’univers — le rapport à la 

totalité des êtres qui rend possible l’insertion de la vie de l’être singulier (en 

l’occurrence, de l’être humain) au sein de la totalité. »381 Il n’est donc pas quelque 

chose dans lequel le sujet se trouve, quelque chose auquel il se rapporte ; il est plus 

fondamentalement le « se-rapporter » que le sujet est. L’espace acquiert ainsi une 

dimension existentielle antérieure à toute étendue sensible : ce n’est pas parce que 

quelque chose est loin de moi que j’éprouve de la distance ; bien au contraire, c’est 

parce que le « se-rapporter » que je suis existe sur le mode de la rupture que l’étendue 

et la distance sont possibles. Les relations spatiales sensibles (la proximité, la distance) 

dépendent ainsi d’une ordination du cosmos antérieure à toute expérience sensible. 

Il s’agit alors de définir les modalités d’un tel espace, ainsi que son impact sur 

la constitution du sujet. Fondamentalement, le sujet se définit par la place relationnelle 

qu’il occupe au sein d’une expérience phénoménale : le sujet se pense comme le centre, 

le « là » originaire à partir duquel un flux d’expérience devient « mon expérience ».
 « Le centre n’est pas un centre géométrique, mais un je, un être vivant, un 
organisme interpellé par quelque chose et qui répond à cet appel. La 
périphérie n’est pas une figure matérialisée, de quelque manière que ce soit, 
mais un horizon constant. »382

Cette définition du centre comme « je » renvoie à la théorie husserlienne de 

l’incarnation du sujet, présentée dans son Ideen II. Étant donné que Patočka cherche à 

actualiser (et non à dépasser) l’œuvre de son mentor, il va reprendre l’intuition vraie qui 

sous-tend sa théorie du « je-tu-ça », tout en modifiant son expression. Le « je-tu-ça » 

n’est plus un moment de la constitution du monde au sein d’une intersubjectivité 

transcendantale ; il est au contraire lié à la structure asubjective de l’espace, et désigne 

381. QP, p. 46
382. QP, p. 46
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les rapports de proximité et de distance qui se dessinent au sein même de la sphère 

phénoménale. 

Contrairement à la théorie husserlienne (selon laquelle toute « distance » peut 

être renvoyée, en dernière analyse, à une proximité originaire : l’intersubjectivité 

transcendantale), il s’agit ici de comprendre le « je-tu-ça » comme rapport d’un « je » à 

l’altérité. Le « tu » n’est plus réductible à un « autre je » ou à un « sujet à la troisième 

personne » : il représente une altérité absolue, caractérisée de la sorte par un rapport de 

distance. « Entre le je et le tu, il y a un vide que rien ne pourra combler — un vide 

indispensable à l’actionnement et au jeu de ce rapport originaire »383. 

L’importance du « tu » comme altérité est prononcée par la non-originarité du 

« je ». Étant donné que l’ordination de l’espace précède l’existence du sujet, 

l’expérience de ce dernier prendra nécessairement la forme d’une structure 

d’organisation. Une ordination origine se déploie au travers du sujet, pour organiser 

sensiblement le monde en fonction de son centre. Or, un centre n’a de sens qu’en 

relation à un objet par rapport auquel il se définit, et un horizon qui encadre cette 

rencontre. Ainsi, de même que l’apparition est apparition simultanée et de l’ego et du 

monde, de même y a-t-il co-apparition du « je » et du « tu », qui se définissent en 

« nous » au sein d’un « ça ». « ce n’est qu’en ce que je me vois dans l’autre qui me 

ressemble, tel un miroir, que je peux me définir comme je ; je ne suis qu’en relation à 

un tu. »384

De même, il y a une co-émergence du « tu » et du « ça » : l’un comme l’autre 

ne sont que deux expressions (une de proximité, l’autre de distance) d’une même 

extériorité, d’un même monde. « Le tu se met à part du ça. Le ça reçoit dans le tu un 

visage éminemment personnel […] »385 Le « tu », loin d’être un sujet que je perçois 

initialement comme différence, est au contraire une différence sur laquelle je projette 

un rapport de proximité : en témoigne la réversibilité de cette projection, le fait que le 

« tu » puisse se transformer à nouveau en « ça ». À titre d’exemple : un homme qui se 

révèle être un meurtrier semble perdre, aux yeux de l’opinion, son humanité même ; il 

n’est plus un « tu », il devient un « ça », un monstre Nocturne profondément 

incompréhensible. 

383. QP, p. 56
384. QP, p. 55
385. QP, p. 55
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d) L’interpellation et la proto-structure du langage

Pour mieux comprendre comment s’opère le passage de l’espace relationnel à 

l’espace effectif, nous devenons revenir sur un concept clé : l’interpellation. Celui-ci 

désigne simplement le remplissement sensible d’une intuition vide qui a lieu lors de 

l’apparaître ; pourtant, dans le contexte d’une phénoménologie asubjective, elle acquiert 

un dynamisme inédit. Patočka la présente comme ayant « un caractère essentiellement 

personnel et dramatique ». Ces deux caractères sont intrinsèquement liés : c’est parce 

qu’il est personnel (il me permet de me définir comme « je ») qu’il est dramatique 

(m’étant défini comme « je », je me trouve arraché à la totalité du monde, et dois faire 

face à la « sur-puissance » du ça) ; et inversement, c’est parce qu’il est dramatique (il 

m’ouvre à la présence de l’autre) qu’il est personnel (c’est par rapport à cet autre que je 

peux me définir comme « je »). En cela, l’interpellation ne désigne pas un simple 

concept théorique décrivant froidement la structure de notre expérience : au contraire, 

les connotations du terme renvoient poétiquement au sens que cette expérience revêt à 

nos yeux. Il ne s’agit pas du remplissement d’une intention vide, mais de l’altérité 

absolue qui m’interpelle dramatiquement sur la scène du monde. 

Cette métaphore filée du théâtre, qui traverse ses écrits, n’est pas accidentelle : 

le langage acquiert une place centrale dans sa reformulation de l’entreprise 

phénoménologique. Ce « langage » n’est plus celui du Monde naturel comme problème 

philosophique : il n’est plus une couche secondaire, dérivant d’une expérience originaire 

(celle de la liberté). Bien au contraire, dans sa possibilité propre, le langage renvoie à la 

proto-structure de toute expérience : à la proto-structure du monde même. 

Cela explique le choix du terme « je-tu-ça » pour désigner l’ordination de notre 

champ d’expérience : la référence à des pronoms personnels n’est pas pédagogique, elle 

exprime le fond de vérité de cette ordination. Ce choix ne reflète pas un subjectivisme 

latent, il ne sous-entend pas que la structure du monde se réduit à la structure de notre 

langage ; il reflète bien l’existence d’une structure originaire du pronom personnel 

antérieure à l’émergence de nos langues et de nos pronoms personnels. Le langage 
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originaire « est, au contraire, plus originaire que tous les noms et toutes les choses. La 

loi du pronom personnel est la loi primordiale de toute expérience qui apparaît ainsi 

comme interpellation ; l’interpellation n’est pas une simple métaphore, mais l’essence 

même de l’expérience. »386

La loi du pronom personnel est la loi de toute expérience, qui apparaît ainsi 

comme interpellation. Un énoncé radical, mais qui s’inscrit néanmoins dans la 

continuité de ses écrits antérieurs. Dès le Monde naturel comme problème 

philosophique, le langage renvoie à la liberté, qui, elle-même, renvoie à la totalité : de 

sorte que tout se passe comme si la totalité faisait usage du langage pour s’exprimer au 

travers de l’homme, comme si le langage n’était qu’un outil de la totalité. Dès ses 

premiers écrits, la pratique de l’écriture (en particulier l’écriture poétique et 

philosophique) est ce qui permet à l’homme d’être traversé par la totalité et de 

s’exprimer du point de vue de la totalité, comme si le langage renvoyait toujours à 

quelque chose de plus originaire, quelque chose d’antérieur à l’effectuation du langage. 

Cette intuition traverse toute son œuvre : la vie créatrice « appelle » l’homme dans les 

années 30, l’intériorité « s’exprime » à l’homme dans les années 40, l’Idée « appelle » 

l’homme durant les années 50… Toute la radicalité de Patočka consiste ici à accepter 

cette intuition dans tout ce qu’elle implique : il comprend que toutes ces références au 

champ lexical de l’interpellation n’ont jamais été des métaphores ; elles trahissent le 

fait que l’interpellation soit l’essence même de l’expérience, une vérité qu’il a toujours 

entrevue sans jamais entièrement l’accepter. 

De même que la fiction renvoie au monde et permet même souvent de saisir 

celui-ci dans sa profondeur, de même Patočka, en croyant employer une métaphore 

« poétique », en croyant faire l’usage de métaphores, n’a jamais cessé de dire la 

profondeur du monde. Comme si Patočka, en revenant sur sa propre œuvre, avait fait le 

constat suivant : bien qu’il ait parfois eu du mal à expliquer philosophiquement le 

monde (comme l’attestent ses retours très critiques à l’encontre de ses œuvres de 

jeunesse), il n’a jamais eu de problème à dire le monde. En cela, comme Platon, ses 

intuitions exprimées littérairement auraient souvent été plus profondes que ses thèses 

philosophiques : reconnaissant cela, Patočka aurait voulu construire un projet 

386. QP, p. 51



216

philosophique qui prenne au sérieux ces intuitions littéraires, un projet à même de 

réussir là où Platon (ou même Husserl) a failli. Dans ce contexte : effectivement, 

l’interpellation ne peut pas être une simple métaphore. La persistance de cette intuition 

littéraire doit être vraie précisément en tant qu’elle est poétique : sa vérité est attestée 

par son caractère pré-réflexif, spirituel (on utilise une métaphore parce qu’elle nous 

semble juste). L’auteur étant celui qui accueille le monde, un porte-parole qui laisse 

celui-ci s’exprimer au travers de sa plume, cette intuition devient alors l’expression du 

monde : c’est ce monde qui affirme l’essentiel au travers de l’œuvre de l’auteur.

De manière plus générale, le fait que le langage littéraire puisse saisir l’essentiel 

et le fait que le langage relève de la proto-structure du monde renvoient au même 

développement théorisé dans sa critique des œuvres de Husserl : celle de l’importance 

structurelle de la donation « à vide ». À partir du moment où l’on accepte que le 

langage permette la donation authentique d’un objet sur le mode du vide, alors le 

langage qui raconte le monde (le langage littéraire) doit nécessairement être capable de 

saisir la profondeur de ce monde. 

Notons par ailleurs que, de même que Patočka semble avoir découvert cette 

vérité du langage en revenant sur sa propre pratique d’écriture, de même, Husserl 

semble s’être rapproché de cette même vérité en s’interrogeant sur le langage. Comme 

le note très justement Renaud Barbaras dans son article « L’unité originaire de la 

perception et du langage », au travers de cette thèse de l’archi-phénomène du langage, 

« Patočka franchit un pas décisif, qui n’est peut-être qu’une manière de restituer à la 

description husserlienne sa propre cohérence. »387 En effet, nous ne devons pas oublier 

que la distinction entre intention et remplissement — distinction qui structure les 

différents modes de l’apparaître — est initialement présentée par Husserl au travers 

d’une analyse du langage — sur les signes et les fonctions de l’expression. De ce fait, 

« relever, comme le fait Patočka, l’importance de cette distinction pour la 

phénoménologie elle-même, c’est souligner ce que celle-ci doit, chez Husserl, au 

phénomène du langage. »388 Il est intéressant de noter que, si le langage de Husserl 

(son style) exprime des vérités là où ses thèses se trompent, l’une de ses thèses les plus 

profondes intervient au moment même où il parle du langage, où il s’approche d’une 

387. R. Barbaras, Le mouvement de l’existence, Les éditions de la transparence, 2007, p.122
388. R. Barbaras, Le mouvement de l’existence, op. cit., p.115
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cohésion harmonieuse entre le fond et la forme de sa production philosophique. 

Revenons pour conclure à la nouvelle éthique de la lecture qui caractérise la 

production de Patočka durant cette période. Ce qui importe à Patočka, c’est de penser 

l’unité de la philosophie, et, plus spécifiquement, de la phénoménologie. Dans le 

contexte de sa thèse sur la proto-structure du langage, en s’intéressant comme il le fait 

au travail du texte, en cherchant à sonder les profondeurs du langage d’autres penseurs, 

il ne cherche pas simplement à réintroduire une cohérence interne formelle dans leur 

pensée. La cohérence qu’il trouve n’est pas, en dernière instance, celle d’un sujet : c’est 

au contraire celle du monde, exprimée au travers du langage de l’auteur. Un vrai 

philosophe, dans son existence spirituelle, est celui qui se défait de son petit ego pour 

s’ouvrir sur la totalité. Bien que son travail soit réflexif (contrairement au poète, qui 

n’est que le porte parole de cette totalité), reste que son travail repose sur une 

expérience première qui est de nature poétique. Ainsi, par cette expérience qui traverse 

l’oeuvre de chaque penseur, c’est toujours le même monde qui se trouve exprimé dans 

des thèses objectives pourtant distinctes. Dans le travail du texte, c’est donc l’unité et la 

cohésion de l’ensemble de la culture philosophique qui se dévoile à Patočka. 
« La “culture philosophique” […] ne tient ni aux profondeurs de la 
personnalité ni à la conscience historique, mais à la manière dont un 
penseur réussit, à l’endroit où affleure, à la surface de l’actualité, un filon 
caché dans les profondeurs géologiques, à entrer dans ce qui fait problème 
et à renouer le dialogue qui se poursuit entre les âges, à répondre aux 
questions posées autrefois et, bien sûr, à les reformuler à partir de cette 
position “nouvelle”, à les renouveler, à les revivifier »389

Ainsi, ce retour rétrospectif sur l’oeuvre de Husserl est parallèlement un retour sur sa 

propre oeuvre, sur son propre rapport au monde : la restitution de la cohérence de l’un 

renvoie au même mouvement, à la même posture existentielle qui permet la restitution 

de la cohérence de l’autre.
« En procédant de la manière que nous venons d’esquisser, nous ne croyons 
pas mettre simplement un système phénoménologique à la place d’un autre, 
mais plutôt exprimer notre foi en l’unité, sous des espèces diverses, de la 
phénoménologie en tant qu’étude du mouvement de la manifestation de tout 

389. J. Patočka, « Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes »,  Jan Patočka : philosophie, 
phénoménologie, politique, op. cit., p. 17
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ce qui est. »390

390. MNPP, p. 259
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Chapitre 2. Le mythe au fondement 
de la vérité

A) contexte : mise en forme de sa pensée 
cosmologique

a) Le mouvement de la manifestation

Cette caractérisation de la phénoménologie comme étude asubjective du 

« mouvement de la manifestation de tout ce qui est » s’inscrit dans le prolongement de 

la perspective cosmologique théorisée par Patočka dans les années 40. Sa redéfinition 

de la phénoménologie s’inscrit aussi à la suite d’une décennie de lectures et de travaux 

sur Aristote, qui ont un impact considérable sur le développement de sa pensée. En 

particulier le concept aristotélicien de mouvement, que Patočka considère être au cœur 

de l’œuvre du Stagirite :
« La philosophie aristotélicienne peut donc réellement être comprise 
comme une philosophie du mouvement. La grande intuition philosophique 
d’Aristote, c’est le mouvement ontologique : le mouvement en tant que 
détermination du déterminable, en tant que marche vers une actualisation 
toujours plus avancée […]. C’est grâce à l’actualité, dont la figure est 
l’actualisation, c’est-à-dire le mouvement, qu’“être” veut dire “apparaître”. 
Sans aucune nuance subjectiviste ou idéaliste […] Aristote réussit à jeter un 
pont entre […] la nature la plus “naturelle” et l’esprit et la vérité. »391

Par cette référence à Aristote, le phénoménologue introduit dans sa propre pensée 

l’expression la plus accomplie de l’antithétique polaire : le mouvement ontogénétique, 

qui permet de saisir la diversité parfois contradictoire des expressions du monde dans 

un seul et même mouvement de manifestations. Ce mouvement est « ce qui rend l’étant 

ce qu’il est. C’est le mouvement qui unifie, entretient la cohésion, synthétise les 

déterminations de l’étant. »392 Ce qui distingue son concept de mouvement de celui 

391. ADS,  p. 412
392. PP, p. 31
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d’Aristote, c’est précisément cette œuvre de synthèse : le mouvement du Stagirite est 

ontologique, il actualise et accomplit les déterminations contenues en puissance dans 

l’étant ; au contraire, le mouvement de Patočka est ontogénétique, il ne stipule aucun 

substrat métaphysique sous-tendant la réalisation de l’étant, ses possibilités ne se 

révèlent qu’en tant qu’elles se réalisent. Ce caractère ontogénétique permet donc à 

l’étant de réaliser dynamiquement l’être dans de nouvelles possibilités, de ne pas 

simplement actualiser des potentialités, mais de donner naissance à de nouvelles 

possibilités en les accomplissant.   

Ce mouvement traduit ainsi le rejet d’un certain cynisme qui pouvait 

caractériser ses thèses antérieures : le mouvement de l’être n’est plus une fuite hors de 

soi (ce qui connote une certaine perte, une rupture constitutive qui va définir l’étant 

dans son impossibilité à saisir l’essentiel). Dans le contexte des années 40, bien que 

l’être s’ouvre pour, à terme, se rencontrer soi-même, cette rencontre semble secondaire, 

elle doit être accomplie (notamment par l’homme), et, de ce fait, ne semble pas être la 

cause finale de cette ouverture. L’ouverture est sa propre finalité. Au contraire, ici, le 

mouvement de l’être est principalement un mouvement de réconciliation avec l’étant, 

par delà son ouverture originaire. Les connotations de cette nouvelle perspective sont 

explicitement positives, l’être étant défini comme ce qui « contient dans son principe 

une tendance à l’accroissement. Être c’est être dans un mouvement ascendant. »393 

Dans la disposition d’humeur que nous constatons ici, nous retrouvons ainsi 

beaucoup de l’optimisme caractérisant les premières intuitions philosophiques de 

Patočka. Mais, cet optimisme est nuancé par sa pensée de la négativité des années 40 et 

50 : l’homme n’est plus un absolu (par l’indistinction du sujet transcendantal avec le 

monde comme totalité), il doit se soumettre à une sur-puissance extérieure (le 

mouvement de la manifestation). Ce faisant, au lieu d’osciller entre un optimisme 

absolu et un pessimisme absolu, le phénoménologue trouve une voie médiane : 

l’homme n’est qu’un étant parmi d’autres, oui, mais il a néanmoins la possibilité « de 

se réaliser comme être de vérité, être du phénomène »394 ; il ne peut abolir le temps ou 

transcender le monde, mais reste qu’il forme « un extraordinaire règne intérieur, 

palpitant de vie, autour duquel le tout du monde se recueille »395. Bien que définie 

393. ADS,  p. 403
394. PE, p. 54
395. MNMEH,  p. 279
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comme rupture, celle-ci est secondaire en comparaison à son inscription dans le 

mouvement de la manifestation : en acceptant cette rupture, l’homme découvre ainsi 

l’unité dynamique qui la sous-tend.

En cela, l’auteur semble avoir effectivement appliqué son éthique de la lecture à 

sa propre production philosophique, en reliant son pôle lumineux et son pôle nocturne 

dans une même continuité. De fait, ces deux pôles sont inscrits dans un seul et même 

mouvement de dévoilement du monde, mouvement qui remonte à la réception 

mythique du lutrin de Masaryk ; à sa prise en charge d’une « grande tradition », à sa 

peur d’être indigne de cette tradition, et à l’orientation totale de sa vie dans la 

réparation de cette « faute » existentielle. Par cette volonté de réparation, Patočka 

parvient ainsi à restaurer l’unité de cette tradition, en la renvoyant à l’unité du monde, 

et du mouvement de sa manifestation.

b) Apparaître primaire et apparaître secondaire

Arrêtons-nous quelques instants sur cette question de l’apparaître de l’être. 

Dans une note de travail de 1972, Patočka décrit l’apparaître comme un « proto-

mouvement »396 qu’il définit « comme sorti hors du fondement obscur »397. Étant un 

proto-mouvement, l’apparaître est antérieur à l’espace vécu et au temps vécu : parlant 

du mouvement d’apparaître du monde, Patočka précise que « l’espace-temps-qualité en 

totalité [en] est un sédiment. »398 Étant ses sédiments, il semblerait même que 

l’apparaître soit à l’origine de cet espace-temps vécu : c’est par le mouvement de 

l’apparaître que l’espace et le temps ontologique peuvent se réaliser sous la forme que 

nous connaissons. 

C’est en cela que ce mouvement permet de sortir hors du fondement obscur : si 

l’espace et le temps ontologique sont une manière pour l’étant de se rapporter à la 

totalité, leur réalisation dans l’apparaître effectue ce rapport en insérant l’étant dans la 

totalité. Par ce mouvement, l’étant sort de l’obscurité indéterminée pour se réaliser dans 

le monde — réalisation qui, par là même, rend à cet étant ce qu’il est. 

396. PP,  p. 157
397. PP, p. 157
398. PP,  p. 157
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 Une question se pose alors : celle de savoir qui est visé dans le mouvement de 

l’apparaître. Est-ce l’étant apparaissant (auquel cas ce mouvement donnerait naissance 

au monde objectif dans lequel le sujet s’inscrit), ou le sujet pour qui il y a apparition 

(auquel cas ce mouvement donnerait naissance à la subjectivité pour qui il y a monde) ? 

La réponse : le même mouvement les englobe tous les deux. C’est un seul et même 

mouvement de manifestation qui permet l’apparaître primaire de l’étant, et l’apparaître 

secondaire de ce même étant pour un sujet.

Contre l’univocité de la thèse de « l’intériorité et de l’expression », cette 

nouvelle pensée de l’apparaître permet d’introduire un plus grand dynamisme dans la 

manifestation du monde, et de restaurer l’indépendance et le sens de l’étant objectif. 

Contre l’expression, qui renvoie à une distance (celle qui nous sépare de l’intériorité), 

et qui présente l’étant positif comme un écho superficiel d’une essentiel, cette nouvelle 

thèse permet de penser l’être de l’étant à même son apparaître, et permet ainsi de 

restituer son authenticité. De ce fait, l’apparaître souligne la proximité liant l’homme 

aux autres étants : bien que l’apparaître primaire de l’étant se distingue de l’apparaître 

secondaire du sujet (marquant leur distance), reste que chaque terme renvoie vers un 

seul et même mouvement de manifestation. 

Par cette inscription dans un mouvement commun, une certaine indistinction est 

réintroduite entre l’homme et le monde. Celle-ci se manifeste d’abord dans la proximité 

entre entre la présence effective d’un objet, et cette même présence en tant que 

remplissement dans notre visée intentionnelle : chacune renvoyant à un même 

mouvement de manifestation de l’objet, pris dans la perspective de son apparaître 

primaire, ou de son apparaître secondaire. Et, de même, il y a une même indistinction 

entre la structure d’un objet et notre intuition non originaire à son égard. Prenons 

l’exemple d’une graine : son mouvement propre lui permet de passer par une série 

d’états (graine, germe, arbuste, arbre, bois mort) afin de lui permettre de s’actualiser 

dans son être. Maintenant, imaginons qu’un sujet ait été témoin de ce mouvement : 

celui-ci peut alors participer à l’actualisation de cet étant, synthétiser théoriquement son 

évolution afin de subsumer ses différentes étapes sous le concept d’« arbre ». Dans un 

cas comme dans l’autre, c’est le même arbre qui est donné au travers du mouvement de 

manifestation, car c’est un seul et même mouvement qui traverse ces deux étants ; la 

seule différence entre l’arbre théorique et l’arbre effectif étant leur mode de donation 
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(l’arbre étant donné soit sur le mode du plein ou sur celui du vide), ainsi que leur mode 

d’apparition : une apparition primaire comme avènement de l’étant, et une apparition 

secondaire comme actualisation des relations révélées dans cet avènement.

Ainsi, contrairement à la théorie de l’expression, ce que le sujet perçoit dans 

l’apparaître de l’étant ne pointe pas vers ce que celui-ci a d’indicible. Ses 

représentations, ne sont donc ni des projections subjectives, ni des réalisations absolues 

de l’étant : le sujet se contente d’accompagner et de participer au mouvement de cet 

étant, en actualisant des déterminations que ce dernier ne peut accomplir seul. Le sujet 

n’est donc pas un absolu (positif ou négatif), il est un simple acteur sur la scène du 

monde, contribuant à l’accroissement de l’être de l’étant. Patočka emploie, dans « Le 

monde naturel et la phénoménologie », une très belle image illustrant ce propos, et 

témoignant concrètement d’une possibilité non vaine et non perverse de réconciliation 

entre les étants du monde. 
« il n’y a pas seulement deux objets, deux choses, il y a aussi un rapport et 
un lien entre eux. Entre la mère et l’enfant, il y a un rapport plus intime que 
la simple présence commune de deux choses. Le sentiment qui les lie 
ensemble procède d’une profondeur préobjective. En lui, les deux êtres sont 
réunis ; la vie de l’un est contenue dans la vie de l’autre. »399

c) Le sujet et le monde 

La spécificité de cette nouvelle théorie de l’apparaître témoigne donc d’une 

nouvelle conception du sujet et de son destin. La douceur témoignée à l’égard de 

l’homme s’accompagne paradoxalement d’une dépossession de ses moyens, par 

comparaison à sa caractérisation des années 40. 

À cette époque, une coïncidence existe entre le sujet et son intériorité. De fait : 

la forme spécifique que prend l’intériorité du sujet — que Patočka qualifie 

d’« intériorité objective », au sens où elle étend devant elle un réseau de possibilités qui 

visent le monde et ses objets —, lui permet de maîtriser sa propre expression, et, ce 

faisant, de maîtriser le « moi » qui en ressors.
« L’intériorité objective est une intention d’extériorité — […] une intention 

399. MNMEH, p. 56
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qui est en son propre pouvoir, maîtresse et […] consciente d’elle-même, qui 
vit donc également dans la dimension subjective, comprend cette dimension 
(c’est alors par suite de cette conscience de “soi” qu’elle possède aussi le 
monde comme style d’expérience, c’est-à-dire comme conscience de ce qui 
est et n’est pas possible […]) »400

L’homme peut alors choisir comment exprimer son « moi », et, ce faisant, choisir son 

style d’expérience : se voulant poète, son rapport au monde, et ses possibilités seront en 

effet différents que s’il s’était voulu scientifique. À partir des années 60, au contraire, 

étant donné que l’apparition du sujet est tributaire du mouvement de la manifestation, 

tributaire de quelque chose de plus large que lui, le sujet subit (et non choisi) cette 

manifestation ; il est de ce fait dépossédé de ce « moi » qui apparaît. Pourtant, cela ne 

veut pas dire que le sujet soit déterminé par une extériorité ou une transcendance. La 

forme que prend cette dépossession est liée au mode d’apparaître spécifique du sujet : 

bien qu’ayant un corps objectif, il a aussi une conscience, et, de la sorte, son apparition 

diffère de celui des autres objets du monde. 
« Le sujet n’apparaît pas dans le champ objectif comme en faisant partie. 
Au contraire, cela signifierait sa chosification totale, la fin du vivant, de 
l’expérimentation comme telle. Celui-ci ne peut apparaître que sur le mode 
de l’organisation du champ des choses, comme le rassemblement de ce 
champ autour d’un centre déterminé […] »401

Si l’homme ne peut plus déterminer son « moi », c’est que le « moi » est précisément 

ce qui en l’homme est indéterminable. Cette dépossession n’implique pas une perte de 

sa liberté, bien au contraire, elle est ce qui fonde sa liberté à l’égard de l’étant. Pourtant, 

cette liberté est d’un mode différent que celle définie antérieurement. Le rapport du 

sujet au monde est moins celui, actif, de l’intention (intention visant son propre 

pouvoir), il devient celui plus passif de l’organisation (une organisation qui touche à la 

fois le « moi » et le « monde »). Mais qu’en est-il de notre expérience positive du 

monde ? Cette nouvelle définition du sujet ne va-t-elle pas à l’encontre de notre rapport 

effectif aux objets du monde ? Où sont relégués nos intentions et nos projets ? S’ils 

n’ont plus leur origine en l’homme, ils doivent donc provenir des objets mêmes, et plus 

généralement du monde visé par eux.

400. Carnets, p.  89
401. PP, p. 91
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« Mais que suis-je moi-même ? Un individuum ineffabile, un être-au-
monde.

L’on a essayé de saisir l’être-au-monde sans rapport au monde réel en tant 
que tout, sur le fondement du “monde” comme totalité de mes possibilités. 
[…] Mais qu’est-ce en dernière analyse qui donne les possibilités ? Ce n’est 
pas moi qui me les donne, ni rien de singulier. Ce n’est pas mon monde qui 
me donne mes possibilités ; ce serait là une tautologie vide. Ce qui me les 
donne, c’est le monde qui en moi s’individue. » 

402Nos possibilités sont donc des propriétés des choses que nous organisons, 
de même pour toutes nos théories, nos productions, nos représentations… et 
même, d’une certaine façon, notre « moi ». De fait, si le « moi » n’est pas 
donné par le monde, il reste entièrement tributaire de la donation du monde. 
L’homme n’a accès à son « moi » qu’en se rapportant au non-moi que 
constitue le monde ; sans lui, il n’y aurait rien à organiser, rien par rapport à 
quoi définir un centre, et il n’y aurait donc pas de « moi ». 

Mais, cette caractérisation du sujet n’implique pas nécessairement une 

ascendance du monde sur lui : le monde dont il est ici question se définit lui aussi par 

son absence d’autonomie, et donc dans sa relation à l’homme. Celui-ci est en effet 

défini de la sorte  : « Le monde au sens premier n’est pas la somme des choses 

existantes, mais plutôt la connexion de sens qu’a devant soi la vie humaine qui se 

réalise, c’est-à-dire qui se comprend activement elle-même […]. Bien que le monde soit 

donc quelque chose de “non-réel”’ et de foncièrement distinct des vécus, il n’en est pas 

moins dans un rapport essentiel à mes possibilités ; il est le “milieu” dans lequel je peux 

moi-même rencontrer les choses dont le mode d’être n’est pas le mien. »403 Cette 

citation aide à établir une certaine relation symbiotique existant entre le sujet et le 

monde : le monde permet au sujet de sortir de lui même, de rencontrer l’autre ; il lui 

fournit un horizon non seulement de sens, mais aussi de possibilités. Inversement, 

l’homme rend possible cet horizon en lui donnant un centre et en l’ordonnant — tout 

horizon étant nécessairement défini par rapport à une perspective dans laquelle il se 

manifeste. La finalité de cet échange est, pour chaque parti, la possibilité de se 

rencontrer soi-même : la « connexion de sens » que représente le monde permet au 

402. PP, pp. 211-212
403. MNMEH, p. 270
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sujet de se comprendre lui-même, et, inversement, « En recevant un centre, le monde 

devient environnement, monde ambiant, et se reflète en lui-même. Ce reflet ne peut 

exister que dans le monde ; il ne dépasse pas le monde, bien qu’il présuppose 

l’émergence de quelque chose qui ne s’y manifeste pas sinon, à savoir les centres. »404  

Ainsi, de même que l’auto-compréhension du sujet ne peut advenir sans l’horizon du 

monde, de même le monde ne peut se refléter sans le centre que représente le sujet. 

Cette analyse n’est pas sans rappeler l’intuition de Patočka des années 30, selon 

laquelle il y aurait une indistinction entre le monde comme totalité et le sujet 

transcendantal. Le problème de cette ancienne thèse est qu’elle manque d’ouverture, 

étant ancrée dans un subjectivisme latent. Si la relation introduite ici évoque cette 

intuition, elle ne peut le faire qu’à l’aune de la « découverte » de notre finitude durant 

les années 40 : dans ce contexte, la subjectivité transcendantale ne peut prétendre 

épouser la totalité, car sa part subjective le définit structurellement dans sa rupture à 

l’égard de cette même totalité. De fait, ici, l’autonomie de la totalité est démontrée par 

le fait qu’elle puisse se passer de tout sujet : « le tout du monde peut être représenté 

sans l’apparaître-à-moi ; il n’a pas besoin pour exister de quelque chose comme un 

centre auquel il apparaît. »405 

Pourtant, cette rupture n’implique pas pour autant une distance irréconciliable : 

sans l’homme, une telle totalité serait comme incomplète. Étant donné que la 

conscience et l’apparaître-à-moi sont des possibilités ancrées dans la structure du 

monde, et que cette structure s’est effectivement accomplie en prenant la forme du 

sujet, tout se passe comme si le monde appelait activement à accomplir ce centrement, 

cette mise en perspective. Si le mouvement de la manifestation est ontogénétique, alors 

la place du sujet dans la manifestation du monde, sans être pré-destinée par un substrat 

métaphysique, reste effectivement structurante. La place de l’homme n’est importante 

qu’en tant qu’elle est effectivement attestée dans ce mouvement — bien que cette 

même importance ne peut être attestée qu’après coup. « l’univers objectif est en 

quelque sorte déterminé a priori, codéterminé par le phénomène, dès lors que 

l’évolution naturelle ou la base concrète propre de l’univers physique peut aboutir à 

quelque chose comme l’être humain. »406 

404. MNMEH, pp. 280-281
405. MNMEH, p. 279
406. PE, p. 50



227

Quelle place occupe-t-il ? Quel est son rôle dans le mouvement de la 

manifestation ? Nous pouvons, après coup, caractériser l’apparaître primaire comme un 

appel vers un sujet pour qui il y a apparition. « La manifestation n’est donc pas une 

structure exclusivement objective, car la structure objective, la structure des choses, est 

précisément ce qui se montre. »407 Or, l’acte de se montrer atteste d’un désir d’être vu, 

forme un appel à la subjectivité. De ce fait, « Il est probable, voire certain, 

qu’appartient à la manifestation un quelque chose qui se montre à quelqu’un qui 

l’accepte pour ainsi dire et énonce ou formule ses thèses en conséquence »408.

Bien que le sujet transcendantal ne soit pas identique au monde comme totalité, 

la totalité, en s’ouvrant à des limitations effectives, en rendant possible l’apparition et la 

disparition de l’étant, appel à l’avènement d’un sujet pour qui il y a monde, et d’un 

monde qui s’individualise en accueillant un sujet. 

Cela n’implique pas nécessairement que l’homme soit le monde ou que le 

monde soit l’homme ; mais, de même que l’intériorité et l’expression, bien que 

différente l’une de l’autre, renvoient toutes deux à une origine commune (l’être), de 

même est-ce le cas pour le monde et le sujet. La différence étant qu’avec la thèse de 

l’intériorité et de l’expression, l’être ne pouvait exister autrement qu’en ces termes ; ici, 

au contraire, l’être est théoriquement pensable hors de ces termes. Pourtant, ce 

caractère arbitraire ne retire rien à l’aptitude extraordinaire du sujet à accomplir 

l’accroissement de l’être, étant donné que son mouvement propre rend à l’étant ce qu’il 

est en mettant en lumière sa place au sein de la totalité : « l’accroissement de la 

présence, et, par là, de l’être, est lié à l’espèce particulière de la psychè, et à celle 

des fonctions de la psychè qui permet de rassembler en elle les formes — les 

déterminations — de tous les êtres, sans leur substrat déterminable et 

déterminé. »409. 

Cette nouvelle posture permet ainsi de dépasser les limites de ses deux prises de 

position précédentes. L’importance de l’homme dans la dynamique de la manifestation 

ne présente pas celui-ci comme un destin, et ne réduit pas l’étant mondain à un moyen 

en vue d’une fin. Le sujet devient alors un mouvement dynamique, en relation avec une 

407. PE, p. 37
408. PE, p. 37
409. MNMEH, p. 145
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extériorité irréconciliable, mais qui reste cependant capable, au sein même de cette 

rupture, de se tourner vers l’être.
« Ainsi se trouve installé dans le fond même du monde un étant qui n’est 
pas nécessaire, mais qui fait nécessairement que le nécessaire émergeant 
devant lui apparaît comme un mode d’être déficient, quelque chose qui, 
certes, apparaît et qui est, mais auquel manque la clarté de l’intéressement à 
soi-même, le se-rapporter intérieurement à soi et à l’autre-que-soi. »410

d) Le sujet comme force voyante 

Le mouvement dynamique de l’homme se manifeste dans notre existence 

comme une insatisfaction à l’égard du donné. Si Patočka définit l’apparaître secondaire 

du sujet comme ce qui permet à l’étant de sortir de son fondement obscur, le sous-

entendu est que ce mouvement permet d’éclairer l’étant. Cette lumière renvoie au logos 

de l’homme : c’est en cela qu’il peut dire qu’« à l’origine, le langage est le monde 

éclairé. »411 En cela, l’homme se présente comme l’aboutissement (et non la finalité) du 

mouvement de l’apparaître, un rôle qui est constitutif de sa manière d’être. Nous avions 

évoqué précédemment le fait que l’homme était dépossédé de son « moi » ; la cause de 

cette dépossession est précisément liée à ce rôle que doit endosser l’homme. 
« Les choses ont “quelque chose à me dire” : elles me disent ce que j’ai à 
faire. La présence, ce qui en elles est présenté, s’entoure d’un halo de ce qui 
n’est pas présent, mais possible, et qui, en tant que possible, m’attire, me 
laisse indifférent ou me pousse à avancer. […] J’apparais donc à moi-même 
dans le champ phénoménal comme complexe non explicite de moyens et de 
fins à l’intérieur duquel les choses apparaissantes et le corps fonctionnant 
comme réalisateur figurent des moments de sens incontournables, liés par 
un rapport d’appartenance réciproque. »412

L’apparaître du « moi » est donc un moyen en vue de l’apparition des choses du monde. 

Ce « moi » n’est donc pas un objet ou un contenu à remplir, mais un mouvement ou une 

force permettant tout remplissement. Patočka parle ainsi à son égard de force voyante : 

« En tant que force voyante, elle doit renfermer quelque chose comme une clarté, une 

410. PE, p. 279
411. EsO, pp. 17-18
412. QP, p. 214
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lumière au moyen de laquelle elle éclaire elle-même son chemin. Ce chemin est un 

mouvement vers et une pénétration dans le monde dont la possibilité est impliquée dans 

la force que résume le titre moi. »413  

Renaud Barbaras, dans son ouvrage Phénoménologie et cosmologie, décrit cette 

force comme la manière dont le tout se manifeste dans un sujet. Le mouvement vers le 

monde décrit dans la citation précédente implique en effet que l’homme ne soit pas 

entièrement dans le monde, qu’il soit d’une certaine manière conscient du fait de que la 

totalité excède le lieu qu’il occupe. L’homme aspire pourtant à la clarté, à la 

représentation de cette totalité : c’est cela qui le pousse à se mouvoir, qui définit son 

chemin, et c’est cela qui s’exprime dans notre vie comme une insatisfaction à l’égard 

du donné. Or, comme la totalité est constitutivement un excès, nous ne pourrons jamais 

atteindre la fin de notre mouvement, la satisfaction dans une saisie effective de la 

totalité. Les tentatives de représentation de l’homme seront donc toujours soldées d’un 

échec, d’une reconnaissance de leur inadéquation : renvoyant ainsi éternellement à cette 

même insatisfaction qui nous pousse à nous mouvoir. Renaud Barbaras parle à cet 

égard d’un « déchirement du sujet »414 entre son appartenance à l’être-au-delà de toute 

présence et sa propre mise en présence. 

Contrairement à la rupture des années 40 et 50, ce déchirement renvoie 

l’homme à son monde vécu, et à l’étant positif. De fait : la force voyante permet de 

penser l’incarnation du sujet dans le monde, et permet ainsi de retrouver ce monde : 

cette force est « l’unité d’une dynamique qui a indubitablement un caractère 

corporel »415 ; un caractère nécessaire, car l’homme ne sert plus la totalité contre l’étant 

objectif, mais bien l’étant même, en l’aidant à rendre ce qu’il est. Bien que cette tache 

soit sans fin, son caractère mondain et sa visée collaborative contribuent à expier 

l’anxiété qui caractérisait précédemment l’homme. De fait : si le « moi » est un centre 

d’organisation, le fait d’œuvrer pour le monde revient à œuvrer pour le « moi ». Bien 

que l’homme ne puisse jamais rejoindre la totalité, bien qu’il ne puisse jamais revenir à 

une indistinction originelle avec le monde, la forme que prend sa tâche au sein du 

monde lui permet de construire une nouvelle indistinction : de construire 

simultanément le « moi » et le monde dans une harmonie réciproque, sur fond de 

413. PP, p. 66
414. R. Barbaras, Phénoménologie et cosmologie, op cit., p. 324
415. PP, p. 91
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totalité.

B) Art et dévoilement

a) Le beau et l’apparaître de l’étant

Étant donné que le mouvement de l’homme est un mouvement d’explication 

avec les étants du monde, le monde se manifeste donc dans toutes les productions de 

l’homme. De ce fait, le concept de mouvement permet de tracer des liens de 

correspondance entre le sens historique de notre rapport au monde et le sens historique 

de notre rapport à l’art, et, de ce fait, la manifestation de l’étant ayant lieu dans chaque 

œuvre offre un cadre d’étude propice à la phénoménologie. 

Dans la continuité du thème de la collaboration interculturelle, Patočka va 

s’intéresser, durant les années 70, à l’histoire du concept de beauté tel qu’il est exprimé 

dans l’art et analysé en philosophie. Ce concept présente un intérêt, car il permet de lier 

ces deux disciplines au travers de l’esthétique, prise soit comme théorie philosophique 

de l’art, ou comme synthèse scientifique de différentes catégories esthétiques, dont la 

première est le beau. Or, comme le remarque Patočka dans un article de 1971 intitulé 

« La genèse de la réflexion européenne sur le beau dans la Grèce antique », la Grèce 

antique n’avait pas de concept unifié du « beau » ni de concept unifié d’art. La question 

qui va lors se poser est la suivante : 
« [L’histoire de l’esthétique] est-elle l’histoire d’une discipline scientifique 
et philosophique constituée, à l’égal de la logique ou de l’éthique, ou bien 
a-t-on affaire à quelque chose qui, conditionné temporellement, n’est pas 
adéquat aux objets dont il se propose de traiter ? »416

Derrière ce problème s’en cache implicitement un autre, plus fondamental : si l’histoire 

de nos représentations artistiques du monde est une histoire éclatée, parsemée de 

ruptures irréconciliables, cela implique que l’homme occupe historiquement une 

pluralité de mondes distincts, et non un seul et même monde traversé selon des 

perspectives différentes.

416. AeT, p. 47
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L’antiquité n’avait pas de concept unifié de beaux-arts, ses disciplines étant 

disjointes, sans lien les unes avec les autres : la poésie était fondamentalement 

différente de la danse, qui elle-même n’avait pas de lien avec la peinture ou la 

sculpture. Parallèlement à cela, le grec ancien n’avait pas à proprement parler de 

concept de « beau », et la définition antique de ce que l’on traduirait aujourd’hui par 

« beau » était à la fois plus vaste et plus contraignante que la nôtre. 

Pourtant, malgré cette dispersion affichée, Patočka montre qu’à son origine, la 

pensée grecque sur l’art a toujours traité de deux concepts que nous pouvons 

aujourd’hui traduire par « beauté » : le kalos (le bon) et l’harmos (ce qui s’assemble en 

une unité). De ce fait, cette visée commune permet rétrospectivement d’unifier les 

différentes disciplines artistiques de l’époque : la poésie est pensée comme l’expression 

d’une inspiration divine (divinité caractérisée par un sens d’ordre cosmique). La danse 

comme l’expression physique d’une intériorité, d’une vérité unifiante présente en nous. 

Les arts plastiques comme le fruit de l’application de règles permettant de construire 

des figures harmonieuses et proportionnées. Et, dans chaque cas, ce rapport harmonieux 

est ce qui permet d’assurer la valeur de ces œuvres (une valeur alliant à la fois nos 

notions de beau et de bon). 

Cette mise en relation du kalos et de l’harmos révèle le rapport de l’homme 

antique à la question de la totalité, rapport facilité par le fait que les premières 

réflexions sur l’art aient été concourantes à l’émergence de la philosophie. La totalité 

n’est pas seulement une transcendance à l’égard de l’étant objectif, mais aussi le sol sur 

lequel repose ce singulier ; non seulement le fond d’où émerge la somme des choses, 

mais aussi le fait que ces choses existent, soient toutes « là » malgré la distance 

expérientielle qui me sépare d’elles. Cette caractérisation permet de mettre en avant 

l’étant objectif, dont l’existence pour nous malgré leur distance est « comme une clef 

des choses — une clef qui nous les ouvre dans une totalité. »417  Ce n’est pas en 

dépassant les choses, mais bien en œuvrant avec eux que nous pouvons saisir 

l’harmonie du monde : cela, car l’agencement des choses du monde suit le principe 

d’harmonie. L’harmonie, elle, explique la présence des choses dans le tout ainsi que 

leur mouvement d’emboîtement et d’ajointement au sein de ce tout. Et, c’est en relation 

de cette harmonie que nous devons comprendre le beau et le bon : le kalos révèle une 

417. AeT, p. 53
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vérité métaphysique, spirituelle. Ainsi, le Socrate de Xénophon décrit « l’artiste » (au 

sens de peintre ou sculpteur) comme celui qui reproduit non seulement l’aspect 

physique d’un sujet, mais aussi son intériorité. L’image effective d’un homme, sa 

représentation harmonieuse, n’implique pas seulement la reproduction des proportions 

de ses membres physiques, elle doit aussi représenter son intériorité, nous permettre de 

saisir la spécificité de son être.  

Par ces différentes définitions du beau, et par leurs liens avec différentes 

disciplines aujourd’hui qualifiées d’artistiques, Patočka arrive la conclusion suivante : 

« [Même] à l’apogée de la philosophie grecque, la thématisation de l’idée du beau n’est 

pas séparée de la thématique de la philosophie en général, qu’elle demeure quasi 

identique au propos de répondre à la question “qu’est-ce que l’étant” ? »418  

De ce fait, malgré les différentes thèses objectives parsemant l’histoire de notre 

réflexion sur le « beau », l’identité et l’unité de l’objet visé (le beau) permet d’unifier 

ces représentations dans un même mouvement. Cette conclusion est fondamentale, car 

notre modernité ne permet plus de répondre — voire même de penser — la question de 

l’étant. 
« Nous nous disons : ce n’est pourtant pas sorcier, il y a les choses, je suis 
moi-même une chose et si je peux aussi rencontrer les autres choses, c’est 
simplement parce que je suis un être conscient qui possède un savoir sur 
elles. Or, dire cela, c’est présupposer que la clef se trouve en quelque sorte 
dans ma conscience. Mais qu’est-ce que “ma conscience” ? (…) Puis-je 
dire, avec l’évidence de ce qui va de soi, que la clef est contenue dans le 
simple fait que je suis et que les choses se montrent à moi ? Ou bien ma 
rencontre avec les choses présuppose-t-elle quelque chose de plus profond, 
une clef qui ne m’appartient pas, mais qui m’est simplement confiée ? Suis-
je donc, pour mieux dire, co-participant à ce qui se déroule de façon si 
particulière dans l’ouverture de toutes les choses en tant que totalité, 
de chaque chose singulière et de toutes ensemble, dans le fait qu’elles 
sont ? Voilà la question fondamentale. »419 

Ainsi, étant donné le fond commun de nos perspectives sur le « beau », renouer avec 

celle de l’antiquité devrait permettre à la philosophie de retrouver sa dimension 

spirituelle, ce afin de répondre à l’aveuglement moderne relatif à la totalité. Contre son 

418. AeT, p. 63
419. AeT, p.  53 (nous avons surligné les passages)
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article des années 40 « Le savoir et l’art, l’enthousiasme et le beau chez Platon », il ne 

s’agit plus de présenter la philosophie comme la meilleure culture à même de traiter du 

beau (permettant à l’œuvre de Platon de trôner sur le reste de l’histoire de la littérature). 

Il s’agit plutôt de permettre à la philosophie de renouer, au travers de ce concept, son 

rapport à la culture artistique : celle-ci ne présente plus un savoir uniquement passif, 

l’auteur n’est plus un « porte parole » idiot de la vérité. Dans son rapport au beau, il 

pose les mêmes questions que le philosophe, en interrogeant l’étant dans ce qu’il est. 

b) L’art est-il une chose du passé ?

Hegel et le caractère passé de l’art 
Malgré l’absence de rupture définitive entre les cultures du passé et celles du 

présent, reste que les réflexions et représentations antiques diffèrent profondément de 

celles de la modernité. L’étude des liens entre l’art et la philosophie mène ainsi à la 

distinction de deux périodes dans l’histoire culturelle de l’Europe : une période pré-

moderne, qualifiée d’artistique, où ce dont nous traitons (l’art, le monde) renvoie à une 

dimension spirituelle supérieure, et une autre moderne, qualifiée d’esthétique, dans 

laquelle ce dont nous traitons ne renvoie qu’à lui-même. 

Durant la période artistique, notre étude du monde (pris comme cosmos) permet 

de nous ouvrir aux dimensions spirituelles de la vie, et nous permet de nous y rapporter 

au travers de la thématique du « soin de l’âme ». Par son rapport au beau, l’art a la 

possibilité d’accomplir ce soin en renvoyant l’âme aux fondements harmonieux de 

notre monde.

Inversement, dans la période esthétique, notre étude du monde ne traite que des 

objets du monde : notre connaissance à son égard ne permet donc pas d’élargir nos 

perspectives. Bien au contraire : cette étude réduit le monde à ces seuls objets, pris 

individuellement dans une logique utilitaire et pragmatique. Dans un tel contexte, l’art 

semble perdre toute possibilité de transcendance, l’œuvre n’étant qu’un objet du monde 

enfermé sur lui-même : elle ne renvoie qu’à elle-même, à son étude systémique, à son 

histoire et à sa matérialité, ce à des fins de contrôle et de classification.

Cette caractérisation de la période moderne pourrait nous laisser penser que 

Patočka considère, à la suite d’Hegel, que l’art a un « caractère passé ». Le 

phénoménologue a en effet beaucoup travaillé sur ce dernier, traduisant son Esthétique 
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et lui dédiant de nombreux articles, dont l’un en particulier intitulé « La théorie de l’art 

comme chose du passé »420. 

Pour Hegel, le problème posé par l’esthétique est celui de la vérité propre à 

l’art. Si cette vérité, dans sa généralité, peut être pensée comme un accord entre sujet et 

objet, entre idéalité et réalité, la conception hégélienne ne se réduit pourtant pas à une 

notion de correspondance ou de jugement conforme. En effet, le problème des théories 

de la correspondance (les vérités apophantiques) est qu’elles indexent leur garantie sur 

un fondement externe, sur un objet défini par son éloignement et sa non-adéquation 

avec notre subjectivité ; leur fondement est et sera toujours quelque chose qui nous 

échappe. 

Dans ce contexte, la vérité de l’art est supérieure à celle de l’attitude théorique 

que l’on retrouve souvent dans les sciences de la nature : son critère de validité n’est 

pas étalonné sur une correspondance externe, mais bien sur un accord interne. Ainsi, 

dans le partage entre extérieur (l’œuvre objective produite par l’artiste et reçue par le 

spectateur) et intérieur (le contenu de l’œuvre produit par une subjectivité et reçu par 

une subjectivité), il n’y a pas de rupture : l’extérieur est produit par l’intérieur, la forme 

correspond au fond. De ce fait, l’art est, au même titre que la religion et la philosophie, 

un mode d’expression de l’esprit, du savoir absolu dans lequel l’homme se reconnaît 

dans l’idée, et où savoir et objet se confondent. Or, contrairement à ces deux autres 

disciplines, elle ne serait que le premier moment du développement de l’esprit, et cela 

pour une raison toute simple : l’art tente d’exprimer un contenu spirituel dans une 

forme sensible. L’œuvre d’art n’est pas un concept mais ce qui contient un concept, il 

n’est pas une vérité définitive, mais un médium dans lequel une telle vérité peut être 

exprimée (bien qu’imparfaitement). 

Cela mène à un des traits fondamentaux de l’art : sa tension inhérente. Dans un 

autre article, Patočka caractérisera ainsi la vision hégélienne de l’art : « L’art est le 

miracle contradictoire de la réconciliation du fini et de l’infini, du sensible et de 

l’intelligible. Réconciliation qui n’est toutefois qu’un équilibre instable et 

provisoire »421. De ce fait, l’histoire de l’art peut être lue comme l’histoire d’une 

tension entre ce qui est exprimé et la forme par laquelle cela est exprimé. Dans l’art 

420. AeT, p. 305
421. AeT, p. 347
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symbolique, la forme a le dessus sur l’idée, qui est exprimée confusément et 

énigmatiquement. Dans l’art de la Grèce antique, la tension entre la forme et l’idée est 

moindre. La sculpture grecque n’est pas que sculpture, mais aussi elle est aussi 

religion : les dieux y sont exprimés dans des statues figurant des humains ; et ces 

mêmes humains ont des proportions divines, idéales. Finalement, dans l’art romantique, 

l’idée prend le dessus au profit de la forme, qui est délaissée. 

Le problème est que le moteur de cette évolution n’est pas interne à l’art, étant 

lié à des considérations théoriques externes (culturelles, esthétiques, philosophiques…). 

D’où la nécessité, dans la période romantique où l’art s’éloigne du sensible pour 

exprimer inadéquatement l’idée, d’abandonner l’art en faveur d’autres expressions de 

l’esprit, telles que la religion ou la philosophie. En définitive, pour Hegel, le caractère 

passé de l’art désigne le fait que la plus parfaite adéquation du sensible et du spirituel à 

laquelle il peut aspirer a déjà été atteinte durant l’antiquité. Il y a donc un déclin 

historique dans son expression de la vérité, comme si l’art n’avait plus rien à dire, 

déclin accentué par d’autres modes d’expression qui ont alors pris son relais. 

Patočka, bien qu’énonçant de nombreuses réserves à l’égard de cette thèse, y 

trouve en son fond une intuition géniale qu’Hegel lui-même n’a pas su reconnaître 

comme telle. Ses thèses esthétiques, juxtaposées à son système métaphysique, 

permettent en effet de formuler « une phénoménologie de l’attitude esthétique à 

laquelle on peut accorder, sous certaines réserves, une signification indépendante et qui 

nous semble renvoyer, par-dessus la tête du système, vers l’époque actuelle. »422 Il y 

aurait donc une actualité du « caractère passé » de l’art, actualité qui va à l’encontre des 

intentions autoriales de Hegel lui-même.
« [Il] se peut que le plus intéressant pour nous, dans les ramifications si 
riches par lesquelles sa réflexion sur la vérité se distingue tant du concept 
courant de la vérité-adéquation judicative que de la notion de la vérité 
empirique comme conformité extérieure, soit précisément la vérité 
artistique que Hegel lui-même juge, pour des raisons métaphysiques, 
insuffisantes. »423 

Il ne s’agit pas ici de faire dire à Hegel ce qu’il ne dit pas, ou de découper ses énoncés 

pour ne garder d’eux que ce qui est en accord avec la réflexion de Patočka. Bien que le 

422. AeT, p. 306
423. AeT, p. 317



236

phénoménologue cherche à extraire les « raisons métaphysiques » de ces thèses afin 

d’éliminer « de la théorie hégélienne de la vérité artistique, le rapport à la vérité 

métaphysique de la pensée créatrice de Dieu »424, reste que cette analyse se fait au nom 

de « la pensée qui sous-tend cette réflexion sur l’art, pensée qui n’est pas exprimée par 

le système »425 objectif qu’il a construit. Ainsi, Patočka cherche ici à répéter le même 

geste d’actualisation qu’il a effectué quelques années auparavant avec la pensée de 

Husserl, ou encore de Platon : trouver dans son expression, dans son style, une vérité 

cachée par son système, ses thèses objectives.

La phénoménologie de l’attitude esthétique
Quelle forme peut bien prendre une interprétation purement phénoménologique 

(au sens où l’entend Patočka) de l’Esthétique de Hegel ? Le phénoménologue centre 

son analyse sur le concept hégélien de temps. Celui-ci repose sur le « maintenant », 

dont nous ressentons les effets lorsque nous analysons notre rapport à l’espace : le 

temps est la suppression de l’uniformité de l’espace dans le maintenant, il est ce qui 

permet le mouvement et le changement. Or, contrairement à la compréhension 

« vulgaire » d’autres penseurs, comme Aristote, le temps ne saurait se réduire à une 

dimension de l’espace : le « maintenant » est une quantité privilégiée du temps seul. 

Alors que, chez Aristote, le temps peut être divisé, à la manière de l’espace, en 

différents maintenants successifs formant une ligne, chez Hegel celui-ci est unique et 

incapable de se répéter. 

Le temps se déploie ainsi de manière immanente, à partir du seul et de l’éternel 

maintenant. En niant le présent (en disant, par exemple, « l’avenir sera »), nous 

donnons à l’avenir l’être du présent, et nous le pensons comme le moment de la 

négation de ce même présent. Le futur n’est donc pas un présent projeté, mais à la fois 

l’être qui disparaît et le non-être qui devient être : il est toujours compris dans le 

maintenant, car il est la négation de soi de ce « maintenant ». Inversement, le passé 

n’est pas le principe effacé sur lequel repose le maintenant, une suite de points derrière 

nous sur la ligne du temps. Bien au contraire, il est l’ultime résultat du mouvement 

temporel, le « déjà » que l’on atteint après la négation du « maintenant » dans l’avenir : 

424. AeT, p. 317
425. AeT, p. 317
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il est l’être-supprimé inhérent à la nature du temps. De ce fait, si ce qui permet le 

mouvement interne du temps est un phénomène d’auto-négation, alors le passé est le 

télos de ce mouvement, son caractère global.
« Le passé est ce qu’il y a de proprement temporel tant dans le présent que 
dans l’avenir, le caractère de l’autosuppression, ou plutôt de l’être supprimé 
par soi-même. »426 

Jusque là, Patočka est en accord avec les thèses de Hegel, qu’il met en parallèle avec le 

diagramme du temps présenté par Husserl : bien qu’appartenant à une époque et une 

culture fondamentalement différente, il trouve dans l’analyse formelle de Hegel 

l’expression phénoménologique de la structure internet de notre conscience du temps 

(conscience qui, elle aussi, est une structure immanente et indivisible). 

Là où Patočka prend ses distances, c’est dans le rattachement de ces thèses à la 

philosophie de la nature. Pour Hegel, le temps est l’élément spirituel (l’être-pour-soi) 

qui fait que cette nature extérieure (cet être-en-soi posé objectivement) se supprime 

dans son propre milieu ; il est le concept lui-même, en ce que cette suppression permet 

son intuition (elle permet de considérer l’étant dans son temps, et d’en saisir sa vérité). 

Ce faisant, il entache sa pensée de tous les défauts de la métaphysique européenne : car, 

dans cette perspective, ce qui rend possible l’apparition et le mouvement de l’étant dans 

le temps, c’est Dieu, le sujet de la compréhension dialectique, qui fonde toute 

compréhension relative et empirique. Par cette référence à la métaphysique, Patočka 

montre que la pensée hégélienne présente elle-même une théorie de la vérité comme 

adaequatio : non pas dans une adéquation de la pensée à quelque chose d’extérieur, 

mais à la propre pensée de l’absolu. 

Mais Patočka insiste sur le fait que ces thèses métaphysiques ne retirent en rien 

à la richesse de ses analyses phénoménologiques. Comme il le remarque poétiquement : 

Hegel « ne se demande pas si ses découvertes ne l’ont pas mené — à l’instar de 

Colomb, loin de la terre promise de l’ancienne métaphysique, dans un nouveau 

continent de la vérité ontologique, distincte de toute conformité, adéquation ou 

représentation. »427 Il ne s’agit pas ici de critiquer la position de Hegel, mais de 

critiquer les conclusions que celui-ci tire d’une position (ou d’une intuition) juste. En 

426. AeT, p. 317
427. AeT, p. 317
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cela, il adresse à Hegel la même recommandation qu’à tout enseignant d’art : 

« [L’enseignant] lui non plus ne peut adopter une attitude indifférente, pas plus qu’il ne 

peut les résoudre par un engagement irréfléchi, une prise de position instinctive, un 

“sens” ou un “flair” de l’essentiel. »428  Bien que l’intuition de « l’essentiel » soit 

possible, celle-ci ne peut suffire dans le développement d’une pensée ; mais, 

inversement, tout développement découplé de cette intuition risque de mener en 

déroute. L’intuition doit s’accompagner d’une réflexion et vis-et-versa, et les deux 

doivent travailler conjointement en vue d’une fin. En témoigne par exemple la question 

de « l’interpellation » durant cette période : née d’une intuition littéraire (elle est 

initialement une métaphore), la réflexion philosophique permet de révéler que celle-ci 

dans sa vérité. Les dangers d’une relation non symbiotique entre réflexion et intuition 

sont particulièrement prégnants chez Hegel : Patočka distingue ainsi des œuvres 

relevant plus de cette intuition d’autres œuvres mettant davantage en avant ses thèses 

objectives systémiques. Il distingue deux attitudes, deux plans de pensée dans l’œuvre 

de Hegel, qui ne sont jamais véritablement unies dans un seul et même développement : 

d’un côté, la Phénoménologie de l’esprit (appartenant au plan de l’être qui fonde le 

dévoilement et la manifestation de l’étant, permettant ainsi de penser une ontologie de 

l’homme), et de l’autre, la Logique (appartenant au plan de la pensée divine et de la 

connaissance absolue, relevant de ce fait de l’ontologie en général). Que dit Hegel dans 

ses thèses relatives à l’ontologie de l’homme ? Celui-ci distingue deux types de relation 

que l’homme peut entretenir avec le monde : l’attitude « finie » et « in-finie ».

L’attitude finie consiste à se perdre dans notre rapport quotidien et utilitaire aux 

objets qui nous entoure, et à perdre de vue le fait que d’autres rapports puissent exister. 

Cette attitude se décline en deux nouvelles attitudes : une pratique qui désigne notre 

rapport utilitaire à ces objets (rapport souvent limité par l’aspect fini et contradictoire 

de notre volonté), et une théorique qui incarne les problèmes de la vérité par adéquation 

(ici, l’intelligence théorique fait usage de la logique pour penser les objets du monde, 

mais elle pose ses questions au monde extérieur et reçoit passivement ses réponses). 

Dans un cas comme dans l’autre, l’attitude finie est liée à la croyance au caractère 

objectif des objets du monde, qui existent comme tel avant toute expérience 

phénoménologique. Pourtant, loin de leur céder une forme d’indépendance, cette 

428. AeT, p. 345
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attitude tend à assujettir ces objets, qui se réduisent ainsi à des moyens en vue d’une 

fin, délaissant tout moyen en vue d’eux-mêmes. De même, en nous rapportons 

uniquement et continuellement à des moyens et des fins finies, nous nous finissons : en 

réduisant le « moi » à sa praxis, nous nous transformons en chose parmi les choses, 

dont le seul contenu est ce combat avec les choses. 

Bien que cette description ne corresponde pas exactement à l’attitude de 

Patočka durant les années 40 et 50, nous pouvons pourtant tracer certains parallèles 

avec sa description de l’intelligence théorique. En effet, bien que sa volonté ait été de 

s’éloigner de l’horizon subjectif de la perspective husserlienne en rendant aux étants du 

monde leur indépendance (étant donné qu’ils co-apparaissent avec le sujet), le fait est 

que, comme nous l’avons vu, cette volonté a mené à une réduction de ces mêmes étants 

à une somme de possibilités sans autonomie propre, à un moyen en vue d’une fin. De 

ce fait, sa conception de l’homme était empreinte de cette même attitude finie : malgré 

l’ouverture de l’homme vers la totalité, ce qui était mis en avant de son analyse est la 

même « mélancolie douloureuse »429 qui caractérise les objets de la nature, et qui 

caractérise l’attitude finie. 

À l’inverse, l’attitude infinie consiste en une ouverture sur la totalité, ouverture 

qui laisse les étants éclore dans toute leur profondeur irréductible, dans leur autonomie 

non-utilitaire, et qui nous libère par là même du combat fini avec ces objets. Tel est le 

cas, par exemple, de l’attitude esthétique : attitude dans laquelle l’objet dont nous 

faisons l’expérience « nous interpelle comme un monde pour soi. Nous ne pouvons “en 

venir à bout”, l’utiliser en vue de nos besoins théoriques ou pratiques. [Et, de ce fait,] 

Nous découvrons en nous-mêmes un rapport qui ne relève pas de la sphère de la 

réalisation déréalisante. »430

Nous pouvons tracer, ici aussi, un parallèle avec la production philosophique de 

Patočka durant les années 60 et 70. Bien que « l’ouverture sur la totalité » caractérise 

aussi bien la période précédente, reste que cette ouverture ne laissait pas éclore les 

étants dans leur profondeur — leur profondeur, leur intériorité ne pouvant être figurée 

qu’en transcendant leur objectité. Ainsi, durant cette période, Patočka passe d’une 

vision de l’homme comme « protestation contre l’étant objectif »431 à une vision de lui 

429. Carnets, p. 94
430. AeT, p. 336
431. EeH, p. 129
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comme contribuant à l’éclosion de l’étant. Le sens n’est pas à chercher derrière 

l’objectité de l’étant, mais dans son mouvement d’objectivation : « Malgré son substrat 

essentiellement mort et prosaïque, la nature revêt toujours à nouveau la figure de 

l’éternité dans l’apparition, c’est-à-dire dans le temps. »432 Nous pouvons continuer ce 

parallèle en remarquant que cette période est marquée par la rédaction du plus grand 

nombre d’essais sur l’art et la littérature de toute sa carrière : comme si cette proximité 

renouvelée avec « l’attitude esthétique » était au cœur de cette nouvelle pensée. 

Quoi qu’il en soit, Patočka considère que c’est bien l’étude de cette même 

« attitude esthétique » qui permit à Hegel de s’approcher de la structure même du 

phénomène, et de s’ouvrir sur le phénomène phénoménologique. En cela, l’article vient 

confirmer la conclusion de son essai sur l’origine du concept de beau en Grèce antique : 

un rapport a l’art et au beau est précieux pour qui veut analyser le mouvement de 

manifestation du « moi » et des étants qui l’entourent.

La négativité et le proto-phénomène artistique
Venons-en au fond de la critique de la pensée esthétique de Hegel. 

Fondamentalement, celle-ci est la même que celle adressée à Husserl durant cette 

même période : l’un comme l’autre a mis le doigt sur une intuition précieuse liée à la 

négativité du monde (la donation non-intuitive du monde pour Husserl, et le rapport de 

l’art à la négativité pour Hegel), sans avoir su apprécier cette négativité à sa juste 

valeur. L’un comme l’autre n’a pas su reconnaître le caractère originel et structurant de 

cette négativité, la reléguant alors à un simple processus, secondaire dans l’économie 

globale de la manifestation. 

Pour Hegel, la négativité (la mort, l’irréalité) est présentée comme une 

puissance hors norme. De fait : c’est par le rapport à la négativité que le passé (comme 

sphère de l’irréalité) peut être pensé comme le caractère global du temps. De même, 

c’est dans notre rétention de ce passé (qui nous reste en mémoire dans son inactualité) 

que notre entendement trouve sa puissance (puissance qui est, rappelons-le, absolue), 

car c’est par le retrait d’un objet que nous pouvons nous figurer son unité, par delà ses 

donations sensibles accidentelles ; c’est donc grâce au passé que nous pouvons en isoler 

des attributs, et les réaliser indépendamment pour en faire des étants séparés. 

432. EsO, p. 249
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C’est ce rapport à la négativité qui fonde l’attitude finie ainsi que l’attitude 

infinie. Dans la première, bien que nous nous inscrivons irréflexivement dans le 

processus d’irréalisation de la négativité (en modifiant les objets donnés à nous dans 

l’espace), bien que nous soyons aussi soumis à ce processus, notre rétention du passé 

nous permet d’user de la mort comme d’une force, et de soumettre les objets du monde 

à notre domination — qui reste néanmoins relative. Dans l’attitude infinie, au contraire, 

ce processus nous apparaît comme tel et devient thématisé : notre position de surplomb 

(lié à notre rejet de toute réduction utilitaire) nous permet de saisir la vérité de la 

donation des objets, et donc son fondement. Une pierre, lorsqu’elle nous interpelle 

esthétiquement comme étant « belle », se donne à nous comme libre et autonome, 

comme autre chose qu’une simple « pierre » (détermination qui nous empêche de la 

voir dans sa spécificité) ; de ce fait, ce qui se donne à nous dans cette attitude, c’est à la 

fois l’objet « pierre » et la destruction de cette objectité, la mise à jour de son caractère 

fini, inachevé, fragmentaire dans un processus global de manifestation et 

d’interpellation. 

Le comportement esthétique devient alors un rapport à cette irréalité comme 

telle. L’artiste n’est plus inscrit dans le temps, il a une position de surplomb qui lui 

permet de saisir le temps dans sa temporalité, dans son inactualité. D’où le retour 

polémique à la thèse de Hegel : son intuition était juste, on peut bien parler d’un 

« caractère passé » de l’art ; mais cette thèse est juste pour d’autres raisons que celles 

avancées par lui. Loin de plaindre le passage d’une culture « artistique » (dans laquelle 

l’art renvoie à une vérité supérieure) à une culture « esthétique » (dans laquelle l’art ne 

renvoie qu’à lui-même), Patočka présente ce passage comme l’accomplissement des 

possibilités de l’art. 

Pour en revenir à notre question initiale : oui, Patočka considère effectivement 

que le passage de la culture artistique à la culture esthétique donne à l’art un caractère 

passé. Pourtant, le contenu de ce caractère n’est pas le même que celui décrit 

intentionnellement par Hegel : la culture esthétique permet, par ce caractère, une entrée 

thématique dans la sphère de l’irréalité, permet l’auto-aperception de l’œuvre en tant 

qu’œuvre, ainsi que l’auto-aperception de notre moi en tant que force parmi les forces, 

chose parmi les choses ; finalement, elle permet l’ouverture sur un au-delà de ces forces 

et de ces choses. C’est en ce sens que nous pouvons ici parler de proto-phénomène 
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esthétique, et d’ouverture, par cette attitude, sur le phénomène phénoménologique : 
« L’art est un jeu absolu, c’est-à-dire un jeu qui ne présuppose aucun étant 
préalable, donné à l’avance, mais qui est le jeu de l’étant comme tel. Or, le 
jeu de l’étant, où l’étant se “représente” soi-même, joue son propre rôle, 
c’est l’apparition, la phénoménalisation, la manifestation. L’art est un jeu 
absolu en tant que jeu de l’apparition des choses. Dans l’attitude esthétique, 
nous laissons apparaître les choses dans leur apparaître. Elles deviennent le 
médium et l’occasion de l’apparition de l’apparaître comme tel. »433

Ce qui est découvert dans le jeu de l’art, c’est le jeu de l’apparaître, c’est l’essentiel ; 

essentiel qui d’habitude s’éclipse derrière ce qu’il fait apparaître : « Ce qui se porte dès 

lors au premier plan, c’est l’apparition dans sa nature propre, l’essentiel, la vérité, l’être 

même. Le fondement dernier de l’apparaître vient au paraître. »434 Nous en revenons 

donc aux origines grecques du concept de beau : dès ses origines, il y a une 

indistinction entre esthétique et philosophie générale, car l’une comme l’autre ne traite 

au final que d’une seule et même chose — la question de la totalité, posée dans les 

termes de la nature de l’apparaître. De même, l’art comme la philosophie renvoient à un 

certain jeu : pour l’artiste, un jeu renvoyant à l’apparition positive du monde (jouant 

entre étant et être, essence et incidence, jour et nuit) ; pour le philosophe, un jeu 

renvoyant à la réflexion du monde (jouant ainsi entre la détermination et 

l’indétermination de cette saisie du monde, pour définir, éclairer, tout en 

problématisant, en ouvrant vers la profondeur du sens).

C) La vérité du mythe

a) Le caractère passé du mythe 

Cette naissance quasi-simultanée de la thématisation de la totalité dans l’art et 

dans la philosophie rappelle les thèses précédentes de Patočka sur l’émergence, elle 

aussi concurrente de la problématisation de l’homme en philosophie et dans le mythe 

tragique. Le mythe avait vu cette problématicité avant qu’elle ne soit thématisée 

433. AeT, pp. 339-340
434. AeT, p. 341
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philosophiquement ; mais inversement, il n’était pas allé aussi loin qu’elle dans son 

traitement de cette problématicité. Une des critiques les plus intéressantes de Patočka 

adressée à l’encontre du mythe dans le « Le temps, le mythe, la foi » permettait alors de 

rendre compte des limites de la compréhension mythique de l’homme (une limite 

invitant à une coopération interculturelle). Au travers du mythe, l’homme, bien que 

cherchant fondamentalement à décrire le temps humain, se sabote dans sa propre tache 

en plaçant le fondement de ce temps dans un passé incommensurable, dans autre chose 

que l’humain. Ce faisant, l’homme est ôté de son autonomie, et l’on peut dire que 

« Vivre, c’est être pesé dans une balance étrangère. »435

Cependant, dans le contexte de ses nouveaux articles sur Hegel et le caractère 

passé de l’art, cette critique du mythe endosse un sens radicalement nouveau. De même 

que Hegel croit, à tort, critiquer l’art en soulevant son caractère passé, en mettant le 

doigt sur la tension à l’œuvre entre Idée et représentation objective, de même est-il sans 

doute possible d’interpréter cette ancienne caractérisation, qui soulève son caractère 

passé du mythe et met le doigt sur sa tension entre objectivité et non-objectivité, 

comme une intuition profonde qui ne fut pas immédiatement comprise. Loin de voiler 

l’existence en mettant à sa source quelque chose d’extra-humain, le mythe, tel qu’il est 

caractérisé à cette époque, représente bien un rapport de l’homme à la vérité, une 

possibilité de dépasser sa propre subjectivité sans verser dans le fantasme ou dans la 

projection.
« Les hommes ont pensé depuis l’aube des temps — alors qu’il n’y avait ni 
philosophie, ni science au sens systématique — dans les mythes, les contes 
et les créations poétiques. Ils pensaient dans leurs sentiments et leurs 
institutions, dans les œuvres d’art, telles les peintures des cavernes, dans le 
comportement rituel, les danses, les cérémonies et les opérations magiques 
qui sont pour l’homme une manière de se rapporter à l’univers et de 
cimenter sa communauté avec autrui. […] Tout cela peut renfermer un sens 
profond, tout cela peut, à un certain égard, exprimer la vérité, si celle-ci 
n’est pas pour nous uniquement une configuration de pensée objective, 
jugement ou théorie, mais plutôt un mode de compréhension qui nous 
oriente d’emblée dans notre vivre et être. »436

Comment comprendre ce revirement, autrement qu’en changeant l’interprétation du 

435. EsO, p. 33
436. MNMEH, p. 253
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sens donné au « caractère passé » du mythe ? Si Patočka s’accorde avec Hegel pour 

dire que le passé est le caractère global du sens, celui-ci représente alors un mode de 

pensée fondamental pour qui veut analyser la structure de la manifestation. Ainsi, de 

même que la participation de l’homme à la structure de la manifestation permet de le 

caractériser, non plus dans sa rupture, mais dans bien sa participation à l’égard de la 

totalité, de même l’inscription du mythe dans le passé, loin d’éloigner l’homme des 

fondements de sa propre existence, permet au contraire à celui-ci d’entrer en rapport 

avec ce fondement. 

Loin « d’annuler » l’homme en lui ôtant sa liberté et en plaçant le non-humain 

au fondement de son existence, le mythe devient au contraire ce qui permet à l’homme 

d’éclairer son existence.
« Le mythe narre un événement passé — non pas un passé révolu une fois 
pour toutes, qui aurait sombré dans l’irréversible, mais un événement qui, 
en tant que passé, “explique” et éclaire aussi ce qui est, pour autant que le 
présent est présence du passé. »437

Au lieu de minimiser le présent en lui donnant le caractère de simple imitation du passé 

dépourvue de toute autonomie, au lieu de masquer le fondement proprement humain du 

temps humain, le mythe permet au contraire d’ouvrir le « déjà » essentiel de la vie 

humaine. Le passé est, après tout, l’ultime résultat du mouvement temporel, le « déjà » 

que l’on atteint après la négation du « maintenant » dans l’avenir : il est l’être-supprimé 

inhérent à la nature du temps. De ce fait, c’est ce « “déjà” essentiel de la vie humaine, 

[qui] est ce qui constitue le fondement de la compréhension mythique, tant des choses 

que du soi propre. »438

Mais cette mise en valeur du mythe ne concerne pas uniquement le mythe 

tragique, que Patočka avait déjà célébré comme soulevant les mêmes questions à 

l’origine de la philosophie ; le mythe épique témoigne aussi d’un « penser », d’un mode 

de compréhension actif de l’homme dans sa relation au monde et à la totalité. En effet, 

bien avant la mise en place par Athéna d’un tribunal proprement humain dans les 

Euménides d’Eschyle, une ligne de démarcation entre l’humain et le divin est déjà 

tracée dans le mythe épique, permettant de fonder un ordre éthique soumis à un 

437. EsO, p. 34
438. EsO, p. 34
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consentement universel. La différence entre ces deux genres est plutôt liée à sa manière 

de représenter l’homme : ainsi, si l’Epos met en avant la capacité qu’a l’homme 

d’éclairer le monde (en fondant un ordre artificiel au sein de ses sociétés, en traitant des 

forces du monde comme des « choses » données que l’homme peut reconnaître…), le 

drame représente le retour des forces de la nuit au sein de cette lumière. Au lieu de 

traiter de la communauté des hommes et de sa place au sein de la communauté des 

étants, le drame est lié à un unique héros, dont la liberté constitutive l’inscrit en faute à 

l’égard de l’ordre en place. 

Cette caractérisation s’inspire de celle de Hegel, pour qui l’épique est au drame 

ce que le monde est à l’âme. Ce sentiment permet peut-être d’expliquer le rejet de 

l’épique durant les années 40 et 50 (celui-ci étant perçu comme pouvant mener au 

dogmatisme), ainsi que sa mise en valeur postérieure. Une pensée de la finitude semble 

naturellement réceptive à la caractérisation dramatique de l’homme comme faute, en ce 

que sa conscience de la totalité l’inscrit en rupture à l’égard du monde objectif qui 

l’entoure ; à l’inverse, une telle pensée ne peut qu’être suspecte à l’égard de la mise en 

valeur de ce monde objectif dans l’épopée. Pourtant, dans la perspective nouvelle d’un 

penseur cherchant à inscrire l’homme et le monde dans leur participation commune à 

un même mouvement de manifestation, l’épique et le dramatique doivent être saisies 

comme deux faces d’une seule et même pièce. Patočka définit ainsi le mythe comme le 

dévoilement d’un monde où se trouvent articulés le diurne et le nocturne ; la vérité du 

mythe ne peut donc pas se passer de l’une de ces deux faces. Bien que notre histoire 

culturelle puisse se passer de littérature épique ou de tragédie (tels qu’ils furent codifiés 

durant l’antiquité), elle ne peut se passer de ce vers quoi ces genres renvoient, car ils 

mettent en avant l’universalité de la condition humaine et le rapport de celle-ci au 

monde. Un auteur contemporain peut délaisser l’épique, mais il ne peut écrire sans sol 

objectif, et sans rapport au supra-objectif. En cela, « L’homme ne peut vivre sans le 

mythe parce que le mythe est vrai. Le mythe réel est véridique. Or l’homme est un être 

qui vit dans la vérité, qui ne peut vivre autrement, car l’homme est un être déterminé en 

sa structure par la manifestation en tant que telle et par la manifesteté, et la manifesteté 

première, radicale et encore non réfléchie s’exprime sous la forme du mythe. » 439

Ainsi, le mythe renvoie moins à une culture qu’à une possibilité existentielle. 

439. PE, p. 52
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Lorsque Platon emploi un mythe littéraire, il est moins un « philosophe écrivant dans 

un style littéraire » qu’un philosophe se rapportant à sa propre pratique philosophique 

sur le mode existentiel du mythe. Ce mode n’est rien d’autre qu’un mode spirituel, dans 

lequel l’homme réfléchit pré-reflexivement le monde dans sa totalité pour se rapporter à 

lui authentiquement. Le mythe est, fondamentalement, une expression authentique du 

monde naturel. En cela, le mythe culturel, littéraire, n’est qu’une expression positive de 

cette possibilité existentielle ; la philosophie n’est alors qu’une approche réflexive de 

cette réflexion spirituelle fondatrice. Sa thèse du « Platonisme négatif » est donc 

actualisée dans toute sa radicalité : lorsqu’il écrit que le mythe de Socrate renvoie à 

« l’expérience d’un “sens” total — tant qu’on n’a pas fait cette expérience, la question 

du “sens (global) de la vie” demeure dépourvue de signification »440, il a donc raison à 

deux égards. D’abord, car, au travers du mythe, Platon peut montrer ce sens, le donner 

à vivre à son lecteur ; en cela, le mythe, en tant que représentant de la culture littéraire, 

aurait une valeur pédagogique. Dans cette perspective, la question du « sens (global) de 

la vie » reste possible sans référence au mythe, mais elle est compliquée : nous pouvons 

la poser, mais il n’est pas certain que notre interlocuteur puisse l’entendre, comprendre 

sa signification. Le deuxième sens que nous pouvons maintenant donner à cette citation 

est la suivante : le mythe ne facilite pas l’expérience d’un « sens » total, il est cette 

expérience ; en se passant de cette possibilité spirituelle, en rejetant le mythe, cette 

question du sens ne devient pas difficile, elle devient fondamentalement impossible. 

b) L’histoire de l’Europe comme histoire de l’effacement du 
mythe

Malgré cette importance vitale du mythe, le fait est que notre histoire culturelle 

s’est construit dans son rejet : l’Europe a tellement contribué à son effacement que son 

sens spirituel est aujourd’hui perdu ; le mythe se réduit alors à une somme d’œuvres 

objectives, à un genre littéraire codifié, ou à un renvoie nébuleux vers les affabulations 

primitives de nos ancêtres. Il est donc difficile, aujourd’hui, de nous rapporter à lui 

proprement. Le mythe ne fut pas simplement délaissé en faveur d’autres modes de 

pensées (comme la philosophie), il fut activement combattu et effacé. Reprenant sa 

lecture de l’histoire occidentale comme histoire de l’oubli de la liberté, Patočka définit, 

440. LS, p. 80
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dans Platon et l’Europe et dans ses Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, 

l’histoire du continent comme histoire d’une lutte contre le mythe. 

L’Europe renvoie ici à une idée : celle d’une culture universelle, d’un rapport au 

logos permettant l’élaboration d’un sens commun. Cette idée naît avec l’avènement 

socratique de la philosophie, et de notre rapport réflexif à l’homme et au politique : la 

vie des hommes, la société, le rapport à la nature ne sont plus dictés par la tradition, 

mais sont le résultat d’un dialogue actif des hommes entre eux. Plus généralement, 

l’Europe se définit par son rapport à l’âme : la fin de ces dialogues ne se limite pas à 

une amélioration matérielle de nos conditions de vie, elle concerne avant tout le soin de 

notre âme, la cultivation de ce que je suis spirituellement.  

Or, cette définition de l’idée européenne, de l’Europe comme œuvre ou quête 

active, va fondamentalement à l’encontre du mode de savoir intuitif proposé par le 

mythe — en tant que rapport au monde, cette spiritualité révèle nécessairement les 

limites de l’homme, l’incitant à l’humilité et une certaine soumission à l’égard de ce 

monde. Si l’idée de l’Europe est tournée vers l’humain, la clarté, le logos, elle s’oriente 

en se détournant de la Nuit, du non-humain et de la surpuissance du monde. En 

témoigne le nouveau rapport à l’âme qui se dessine à cette époque : le passage d’une 

« âme-ombre, […] âme des mystères »441 à une âme éternelle, éclairée grâce au logos et 

à la philosophie. Pour une telle âme, la part d’ombre n’est plus une propriété de l’étant 

humain, mais le signe d’un manque, une invitation au soin. 

Pourtant, il aurait pu en être autrement. De même que l’avènement de la 

philosophie aurait pu mener à autre chose que la métaphysique, de même, le soin de 

l’âme n’implique pas nécessairement un rejet de la vérité mythique. En effet, comme ce 

fut le cas avec la métaphysique, le rejet du mythe n’est pas l’œuvre de Socrate (le père 

fondateur de la philosophie) mais de son successeur Platon. Le doute socratique ne 

cherche pas à rejeter mythe ; bien au contraire, il s’agit pour lui de sauver le mythe, 

notre rapport spirituel au monde, d’une société qui a commencé à le rejeter : « dans la 

situation créée par la guerre, les changements politiques et la philosophie, […] où le 

qua présent signifie “Pourquoi se soucier de la tradition, des dieux, de tout ce qui est 

lointain et absent ? […]” — dans cette situation et cette disposition d’humeur, Socrate 

441. PE, pp. 78-79
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défend l’ancien par des moyens nouveaux »442. 

La philosophie, tel qu’elle est inaugurée par Socrate, ne s’oppose donc pas au 

mythe : il cherche à inscrire sa spiritualité dans un projet éthique, cherche à ériger ce 

rapport pré-réflexif au monde en savoir (savoir du non-savoir), cherche à cultiver l’âme 

sans lui ôter sa part de mystère. 

Ainsi, Platon, en rejetant le mythe, ne réalise pas l’avènement de la lumière ; il 

réalise au contraire son effacement, notre aveuglement à son égard. Il se rend incapable 

de se rapporter à l’Idée, à la totalité, ainsi qu’à toute forme d’objectivité. Le mythe, en 

tant qu’expression du monde naturel, est en effet la source de toute objectivité : aucune 

lumière ne peut advenir sans sa profondeur. Sans lui, notre expérience se réduirait à une 

suite chaotique d’expériences indistinctes. 

Le mythe est si structurant, pour l’homme, qu’il ne peut jamais être 

véritablement effacé. Tout au plus est-il remplacé par des ersatz qui ne se reconnaissent 

pas comme tels. De même que, dans le Monde naturel comme problème philosophique, 

le monde naturel n’est pas « perdu », mais simplement obscurci par son dédoublement 

théorique, de même ici, le mythe est-il simplement obscurci par un anti-mythe. Platon, 

donc, en cherchant à fuir le dogmatisme qu’il a correctement diagnostiqué dans sa 

société contemporaine (les expressions culturelles du mythe invitaient effectivement à 

une certaine passivité à l’égard du sens), ne fait que lui substituer un autre dogmatisme. 

En confondant une perversion du mythe (le mythe dogmatique) et le mythe authentique 

(le mythe comme vérité, comme rapport spirituel au monde), Platon inaugure la 

perversion de la philosophie en métaphysique. Inversement, toute tentative de 

sauvetage de la philosophie impliquera nécessairement une réhabilitation culturelle du 

mythe et de la littérature. L’unité de la phénoménologie, l’unité de notre rapport au 

monde, dépend alors d’une autre unité originaire : celle du mythe, dont l’expression 

contemporaine est la littérature, le roman. 

Les écrits de Patočka sur la littérature, qui gagnent en importance durant cette 

période, ne sont donc pas secondaires : en eux se joue l’essentiel, la lutte spirituelle 

pour la survie de l’homme moderne. Sans réhabilitation de cette littérature, et sans 

réhabilitation du mythe qui en est à l’origine, l’entreprise phénoménologique se trouve 

dépourvue de toute signification. 

442. PE, p. 94 
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PARTIE IV. 
La littérature et son 
rapport au monde
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Chapitre 1. Langage écrit et langage 
littéraire

A) De la parole au langage littéraire

a) Parole et situation d’élocution

Dans son Monde naturel comme problème philosophique, Patočka cherche à 

définir le langage à partir de son effectuation dans la parole. L’enjeu, pour lui, semble 

être d’inscrire ses thèses générales dans nos pratiques effectives ; la parole devient alors 

une pierre de touche, assurant du bien-fondé de ses thèses. De la même manière, la 

prédominance d’articles décrivant des œuvres littéraires (sur ceux traitant du mythe 

dans sa généralité) semble renvoyer au même enjeu : toute réflexion sur le mythe 

implique une réflexion sur ses expressions effectives, et donc un retour sur notre culture 

littéraire. 

Commençons notre analyse de cette culture en définissant sa composante 

objective, l’interface à partir de laquelle nous communiquons avec ses œuvres : le 

langage littéraire. 

Patočka explore cette modalité du langage dans un article rédigé à la fin des 

années 60, intitulé « L’écrivain, son “objet” ». Le langage est, ici aussi, étudié dans la 

perspective d’une linguistique pratique : dans son usage concret en vue d’échanges 

intersubjectifs. 

La parole est définie comme « ce qui détermine le sens de ce qui est dit, ce qui 

localise la signification dans le temps et dans l’espace, la rapportant à telles ou telles 

personnes dont la présence est donnée à entendre par le contexte. »443. Elle est donc un 

acte de communication inséparable de son contexte d’élocution. En témoigne 

l’émergence, dans chaque langue, d’embrayeurs (des pronoms comme « je », « tu » ou 

« ça », ou encore des adverbes tels que « aujourd’hui », « ici ») permettant de figurer 

443. EsO, p. 80
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l’ordination du sujet dans un contexte donné. En effet, ces significations occasionnelles 

sont « des représentations essentiellement incomplètes qui, à la différence des 

représentations générales, ne signifient pas des caractères abstraits du concret, mais des 

caractères formels de la situation à l’intérieur de laquelle nous désignons et nous 

parlons. »444 Cette absence d’abstraction est liée à la thèse de la « proto-structure du 

langage » : étant donné que le langage n’est que l’expression positive de l’ordination 

que représente cette proto-structure, il ne représente pas un double théorique du monde, 

mais bien ce monde même exprimé sur le mode du vide. En cela, lorsque je dis « je », 

je ne réduis pas mon existence à un concept théorique, je ne fais qu’exprimer le lieu à 

partir duquel je parle, et l’ordination qui en résulte : le « je » n’a de valeur qu’en ce 

qu’il permet de définir un « tu » comme proximité et un « ça » comme distance. C’est 

la raison pour laquelle le langage, loin de nous éloigner du monde en introduisant un 

entre-monde dérivé, nous permet au contraire de nous insérer dans le monde : en 

témoigne le fait que ces embrayeurs n’ont de sens qu’en relation au monde, au contexte 

positif dans lequel ils sont énoncés — l’énoncé « je suis ici » ne prend tout son sens 

qu’en relation au sujet qui s’exprime, et au lieu dans lequel il s’exprime.

Mais cela ne veut pas dire que la parole soit un mode d’expression neutre, 

exprimant directement cette ordination telle qu’elle, sans apport culturel ou individuel. 

Notre parole est tributaire de notre langue, celle qui nous a été donnée par notre société 

et de notre époque : bien que notre ordination ne soit pas relative, « la manière même 

dont nous nous approprions en situation les significations objectives, la manière dont 

nous articulons sémantiquement la réalité est historiquement relative. »445 Cette 

relativité est aussi géographique : différentes langues utilisent différents termes pour 

exprimer une même situation, et certaines opèrent des distinctions que d’autres ne font 

pas. Ainsi, le français numérise le temps (en demandant par exemple dans « combien de 

temps devons-nous attendre ? »), tandis que l’anglais le spatialise (en demandant « how 

long do we have to wait ? », « quelle longueur devons-nous attendre ? »), une 

distinction qui mène à différents rapports au temps, qui ouvrent imperceptiblement vers 

des dimensions de sens différentes.

  Loin de nous éloigner du monde, le langage, en exprimant une situation, nous 

444. EsO, pp. 80-81
445. EsO, p. 81
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fait gagner à l’échange : il inscrit cette situation dans un contexte culturel plus large, 

dans une perspective pleine de sens, et, de ce fait, il « nous fait pénétrer loin au-delà de 

la sphère étroite de ce que nous pouvons expérimenter nous-même dans l’original, sans 

pour autant que nous soyons seulement dans le domaine de l’imagination 

subjective. »446 

Ce gain est tel qu’il nous permet, à terme, d’objectiver entièrement la 

perspective qui se dessine dans nos actes de parole. Lorsque nous parlons, les deux 

« je » en présence s’expriment à propos d’un « ça », qui devient le thème de notre 

conversation. En cela, nos actes de parole renvoient rarement à ces actes même, et il 

nous est de ce fait toujours possible de nous exprimer de telle manière à donner une 

autonomie au thème dont il est question, à rendre son expression compréhensible hors 

de toute situation d’élocution. 

C’est le cas, par exemple, du mythe objectif (le mythe comme production 

culturelle, comme œuvre objective), « la première grande expression objective où la 

situation originelle de la créature parlante est retournée. »447. Celui-ci permet en effet de 

remplacer le contexte incarné de l’élocution par un contexte abstrait, construit au sein 

d’une narration. Les renvois à une situation positive (« j’ai fait un bon voyage ») 

deviennent des renvois à des mots, ou des contextes culturels généraux connus de tous 

(« Ulysse a fait un bon voyage »). Dans le mythe, le langage n’est plus une composante 

du monde, il devient un cadre à l’intérieur duquel l’homme peut se représenter le 

monde, et entretenir un rapport réflexif à son égard. La présence de dieux 

anthropomorphes dans les mythes grecs, par exemple, ne pointe pas vers un caractère 

arbitraire, fantasmé ou dénué de toute raison. Au contraire, elle traduit une intuition 

profonde sur la place de l’homme dans l’ordre du monde : de même que l’homme, par 

sa puissance, entretient un rapport de domination à l’égard des objets la nature, de 

même le monde, symbolisé par la volonté des dieux, domine-t-il l’homme par sa 

surpuissance. Si l’homme est celui qui se place au-dessus de l’étant mondain par sa 

raison, par sa capacité d’organiser librement les objets de son entourage, alors celui qui 

se place au-dessus de l’homme ne sera pas une bête terrible, une sur-puissance 

corporelle : il sera un sur-homme, quelqu’un dont la force renvoie avant tout à sa 

446. EsO, p. 83
447. EsO, pp. 84-85
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capacité d’ordonner, non plus les objets de son entourage, mais l’univers même. Le 

mythe objectif est donc le début de la vie spirituelle de l’homme, notre premier rapport 

explicite au monde et à son sens. Bien que non problématisé, le savoir mythique ne se 

réduit pas à une simple connaissance objective que nous possédons de manière 

irréfléchie. Le mythe alimente notre rapport au monde : « Petit à petit, l’on en vient à 

saisir par la narration non seulement les singularités mais le sens global des 

choses »448 ; bien qu’il ne nous invite pas à problématiser le sens du monde, le simple 

fait qu’il nous met en relation avec sa structure nous place dans un rapport réflexif à 

son égard. 

En cela, Patočka va à l’encontre de l’opinion courante selon laquelle c’est par le 

langage que l’homme s’émancipe de l’immédiateté instinctive de sa vie ; le langage 

seul ne fait que transposer cette immédiateté dans l’immédiateté d’une situation 

d’élocution. Il va aussi à l’encontre de la thèse selon laquelle l’écriture marque une 

rupture fondamentale dans l’évolution de l’homme. En effet : « L’écriture et ce qu’elle 

permet de transmettre trahissent […] quelque chose donc comme une aspiration à régler 

humainement le cours des événements, à se proposer un but jusque-là absent. Toutefois, 

la volonté de tradition, voire d’une tradition immuable, précède l’écriture. Celle-ci n’est 

pas un but nouveau, mais simplement un nouveau moyen, très efficace, de la 

pétrifier. »449 L’écriture pointe bien vers une rupture, mais elle n’en est pas la source : 

celle-ci est à trouver dans la pratique culturelle du mythe. Son apport essentiel est ainsi 

à chercher, non dans son sujet (dans ses récits), mais dans sa forme même : celle d’une 

parole abstraite, qui contient non seulement en elle-même son propre contexte, mais qui 

est aussi figée dans une tradition afin de pouvoir être transmise et partagée. Ainsi, le 

mythe exprime-t-il une vérité dans son style (en contenant le monde dans son langage, 

il permet de saisir ce monde dans sa vérité), et non dans le contenu objectif de son 

langage (ses récits peuvent exprimer une vérité, mais elle peut tout aussi bien nous 

décrire des affabulations confuses). Par son rapport à l’écriture, par son style, le mythe 

permet de sortir de l’immédiateté pour entrer dans un rapport médiatisé au monde : un 

style d’écriture permet ainsi un style d’expérience.

Mais le mythe n’est pas le point culminant de notre développement spirituel. 

448. EsO, p. 84
449. EHPH, pp. 68-69
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Son objectivation des structures du monde mène historiquement à l’objectivation de 

cette objectivation même, dans le langage écrit. En cela, l’écriture pour être pensé 

comme l’aboutissement d’un mouvement initié avec la parole : en partant des objets du 

monde, nous sommes passés de leur abstraction à leur saisie sur le mode du vide, avant 

de faire de cette saisie un objet positif du monde. L’écriture permet d’objectiver notre 

rapport réflexif au monde pour le transmettre à tous, hors de toute situation 

d’élocution ; grâce à elle, la parole peut être conservée, transmise, partagée et 

repartagée indéfiniment. Notre monde actuel peut être objectivé, et devenir par la suite 

la fondation d’un rapport historique au monde ; de même pour connaissances, qui 

peuvent ainsi être transmises et interrogées par d’autres que nous, incitant l’émergence 

des sciences. 

b) Les possibilités de l’écriture

De même qu’il serait réducteur de limiter toute transmission orale à sa seule 

expression dans le mythe, de même l’écriture n’est-elle pas un monolithe. Patočka 

distingue trois grandes possibilités ouvertes dans son invention, auxquelles nous 

donnons le nom de : documentation, définition, et aspiration. 

 La première est « la tendance à atteindre un destinataire, à conserver et à 

reproduire le document, à étendre et à accélérer la documentation »450. C’est une 

tendance dans laquelle le langage passe inaperçu, s’effaçant derrière ce dont il parle. 

Elle permet à chacun de fixer sa situation de vie, en construisant une présence 

artificielle permettant d’entrer en contact avec l’autre par delà la distance 

(géographique ou temporelle). Ce faisant, elle permet l’émergence de la documentation 

(lettre, document, journaux…), permet de complexifier des structures d’organisation en 

les découplant de nos capacités intellectuelles limitées (favorisant ainsi le commerce à 

grande échelle, la construction de sociétés complexes où une répartition des tâches 

s’accompagne d’un partage rationnel de ressources…). Il permet aussi tout simplement 

l’échange intersubjectif, la découverte d’autres expériences, d’autres cultures…

La seconde est « celle à laquelle les efforts conjugués de la science et de la 

450. EsO, p. 86
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philosophie aboutissent dans l’Antiquité grecque : la détermination, la définition des 

significations utilisées tant dans la vie courante que dans la praxis spécialisée. »451 

Cette possibilité est une quête d’objectivité dans l’exclusion du subjectif ; elle cherche 

en cela à accomplir une des premières possibilités du langage : celle d’objectiver le 

sujet auquel on se réfère hors de sa situation d’élocution. Contrairement à la 

documentation, la définition thématise et interroge le langage : Patočka prend l’exemple 

de la Grèce antique, et de la constatation par les premiers philosophes du caractère 

souvent imprécis et équivoque du langage courant, menant à une recherche de 

l’incontestable. Or, étant donné qu’un langage univoque ne convient pas à l’emploi 

courant que nous en faisons, cette volonté de définition mène à l’élaboration de 

nouveaux langages spécialisés : le langage mathématique des géomètres par exemple, 

ou encore le langage conceptuel des systèmes philosophiques… Autant de langages qui 

abstraient du réel tout ce qui ne se rattache pas à leur objet d’étude (comme notre 

expérience subjective de cet objet), afin de tendre vers sa transparence. 

Le dernier emploi « est une intention qui vise le sens de la vie, l’aspiration vers 

une saisie explicite du sens par l’intermédiaire du langage naturel »452. Cet emploi, 

c’est celui qui se joue dans la littérature. D’une certaine manière, nous pouvons 

comprendre cet emploi comme l’aboutissement de la spiritualisation à l’œuvre dans les 

des deux précédents. Si la documentation fixe objectivement une situation, et si la 

définition analyse cette objectivité dans une volonté d’exhaustivité, l’aspiration 

comprend que le sens de cette situation ne peut être réduit à une objectivité. D’où sa 

méfiance à l’égard du langage des sciences, à l’égard de tout langage construit, qui ne 

fait que réduire le monde à des îlots de réel ; et d’où son emploi du langage naturel, du 

langage tel que nous l’utilisons « naturellement », dans une écriture entièrement 

investie dans la situation dont elle traite, car « À l’origine, la parole fait partie 

intégrante d’une situation »453. 

Pourtant, deux problèmes se posent immédiatement : tout d’abord, le langage ne 

peut échapper à son objectivation du monde, celle-ci lui est constitutive ; ainsi, même 

en tendant, dans nos formulations, aux limites de l’exhaustivité, le fait est que « Nous 

expérimentons davantage que nous ne sommes à même de saisir, de formuler, 

451. EsO, p. 86
452. EsO, p. 87
453. EsO, p. 80
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d’exprimer. »454 Ces deux problèmes aident à définir cet emploi comme une 

aspiration : comme une tâche structurellement impossible, mais à laquelle nous ne 

pouvons nous soustraire. 

La tension à l’œuvre dans l’aspiration rend la définition de celle-ci difficile et 

paradoxale. Comment comprendre son emploi du « langage naturel » ? Est-ce à dire 

que l’aspiration ne s’interroge jamais sur le langage, qu’elle emploie celui-ci de 

manière irréfléchie ou absolument spontanée ? Auquel cas, quelle différence peut-il y 

avoir entre notre parole quotidienne et cette aspiration ? Le fait est que ce langage peut 

s’interroger sur ses propres moyens, et sa rédaction est souvent l’œuvre d’une réflexion 

poussée ; mais, au moment de la rédaction, tout doit s’oublier dans un investissement 

complet de la situation dépeinte. Une caractérisation qui n’est pas sans rappeler celle 

que fait Maurice Blanchot dans l’introduction de son article « La littérature et le droit à 

la mort »
On peut assurément écrire sans se demander pourquoi l’on écrit. Un 
écrivain, qui regarde sa plume tracer des lettres, a-t-il même le droit de la 
suspendre pour lui dire : Arrête-toi ! que sais-tu sur toi-même ? en vue de 
quoi avances-tu ? […] Et pourtant tu écris : tu écris sans relâche, me 
découvrant ce que je te dicte et me révélant ce que je sais ».455

Cette capacité qu’à la plume de l’auteur de lui révéler ce qu’il sait est sans doute la clé 

d’interprétation de l’écriture comme aspiration. Notre vie est une vie dans l’oubli de 

soi, car nous sommes entièrement orientés vers les situations qui nous occupent et nous 

préoccupent. Pourtant, cet oubli n’implique absolument pas que nous perdions notre 

« moi » en faveur de ces situations ; bien au contraire, la dynamique de la manifestation 

pose le « moi » comme ordination de notre expérience : c’est précisément au travers de 

ces situations que le « moi » se révèle. L’oubli du « moi » dans cela même qui le révèle, 

bien que paradoxal, s’explique par la distinction entre deux exigences contradictoires : 

celle de résoudre les problèmes posés par cette situation (une exigence qui implique un 

rapport utilitaire aux objets du monde), et celle de laisser paraître les connexions de 

sens révélés par cette situation (une exigence qui implique une attitude esthétique qui 

laisse être ces objets). La contradiction entre ces deux exigences ne signifie pas qu’elles 

soient mutuellement exclusives : à la manière d’une illusion d’optique dans laquelle 

454. EsO, p. 87
455. M. Blanchot, De Kafka à Kafka, Paris, Folio essais, 1982, p. 11
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une même forme peut révéler deux images mutuellement exclusives (le passage de 

l’une à l’autre impliquant une reconversion du regard), ces deux exigences co-existent 

mais ne peuvent être « vues » simultanément. Nous en venons au cœur de l’écriture 

comme aspiration : si notre survie dans le monde exige souvent un rapport utilitaire 

aux objets du monde, l’objectivation de ce rapport utilitaire dans une œuvre écrite laisse 

libre cours aux connexions de sens latentes. Si nous devons manger pour survivre, la 

description de la faim dans un récit n’exige pas de nous que nous mangions, ce qui 

permet d’explorer le sens latent de la faim.

Toutes ces considérations peuvent passer pour des complications superflues. Si 

l’objet de l’aspiration est le sens de la vie, pourquoi ne pas faire de ce sens le thème de 

cette écriture ? Pour deux raisons : tout d’abord parce qu’une telle pratique d’écriture 

thématisée s’apparente plus à la définition dans son expression philosophique ; ensuite 

parce que l’incapacité de la philosophie à saisir ce sens adéquatement atteste d’une 

inadéquation fondamentale entre le sens que nous vivons et la formulation de ce sens. 

De fait « la connexion sensée que notre activité réalise effectivement se trouve 

seulement dans notre vie, et non pas sous nos yeux comme un thème »456. En cela, la 

littérature puise sa force de son caractère intuitif, pré-réflexif ; toute tentative de saisie 

thématique du sens dans une œuvre « littéraire » est ainsi vouée à l’échec : comme 

l’exprime Patočka dès les années 40, le sens de l’œuvre « est un sens qui ne peut jamais 

être objectif en ce sens qu’il serait directement exprimé ; l’œuvre d’art demande à être 

expliquée, c’est à cela que tient son caractère de symbole ; l’expression directe est une 

faute lourde dans l’œuvre d’art. »457 

D’où la nécessité paradoxale de « tourner autour du pot », de décrire 

« naturellement » et spontanément une situation, et de laisser le sens s’exprimer par 

delà cette formulation. Précédemment, nous avons décrit l’aspiration comme une forme 

d’aboutissement dans la réalisation de la spiritualité latente du langage : si le 

mouvement de manifestation de l’homme contribue à l’apparition de l’étant en le 

laissant être ce qu’il est (et, ce faisant, en lui rendant ce qu’il est), alors le mouvement 

de manifestation propre au langage contribue à l’apparition de l’étant en le décrivant tel 

qu’il se laisse être. La transcendance du langage n’est pas à chercher dans une volonté 

456. EsO, p. 88
457. EsO, pp. 141-142 
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de transcendance (comme l’atteste la faillite historique de la métaphysique), elle est 

déjà accomplie dans son emploi naturel, et la force de l’aspiration est de reconnaître cet 

accomplissement : « L’objectivation du langage est ainsi un exemple particulièrement 

éloquent de la transcendance de l’homme, du fait que l’homme, dans chaque phase de 

sa vie, a toujours déjà dépassé effectivement tout ce qui n’est qu’un ensemble de choses 

singulières. »458 

En cela, le mythe est effectivement le symbole de l’aspiration : dès cette 

première formulation, cet emploi du langage contenait déjà le topos de la critique 

littéraire moderne selon lequel le monde n’est pas devant nous, dans l’aspiration vers 

une saisie de l’authentique (une telle aspiration ne révèle qu’une somme d’objets 

utilitaires et vide de sens), mais derrière nous, dans une reconnaissance du sens comme 

étant déjà effectivement réalisé. Par exemple, le recours de Maurice Blanchot à des 

exemples mythologiques n’est que l’illustration de cette thèse de Patočka. Lorsque 

Blanchot décrit l’acte littéraire comme le mouvement paradoxal d’Orphée se retournant 

pour « voir » Euridice (tout en sachant que ce mouvement mènera nécessairement à la 

disparition de sa présence positive, et à l’apparition de sa présence inactuelle), son 

intuition est juste non seulement dans ce qu’elle décrit (la capacité du langage littéraire 

à saisir la présence inactuelle du monde), mais aussi dans ce qu’elle évoque — le fait 

que les mythes de l’antiquité contenaient déjà en eux cette intuition, bien que sous une 

forme latente et non formulée. En effet, pour en revenir aux thèses de Patočka : étant 

donné que le mythe est un rapport au passé, sa formulation implique nécessairement un 

mouvement de retournement ; or, étant donné que ce passé est révolu et inaccessible, ce 

que le mythe saisit n’est rien d’autre que la présence inactuelle de l’essentiel. 

B) La littérature et l’ouverture vers la totalité

a) Le mythe et la littérature 

Toutes ces considérations nous renvoient donc à notre volonté initiale de définir 

le mythe dans sa généralité. Maintenant que nous avons étudié ses expressions 

458. EsO, p. 88
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positives, ainsi que les qualités objectives de ces expressions, nous pouvons en venir à 

la définition générale qu’en fait Patočka. 

Ce qui sous-tend toutes ces expressions, c’est le mythe comme possibilité 

spirituelle fondamentale. Dans une lettre du 24 janvier 1972, Patočka le définit ainsi : il 

est la « forme du langage racontant »459. Cette caractérisation du mythe rejoint la 

description de ses expressions dans « L’écrivain, son “Objet” », tout en élargissant son 

champ d’extension. Plus que le point d’origine de notre vie spirituelle, la vie dans le 

mythe est la forme que prend cette vie spirituelle. Le fait que notre rapport réflexif au 

monde naisse dans la transition d’une parole comme praxis (renvoyant à une 

transmission d’informations pour accomplir des fins) à une parole qui raconte n’est pas 

arbitraire — c’est dans cette attitude esthétique que l’homme peut se détacher des 

objets positifs du monde, pour considérer celui-ci dans sa totalité. La forme du récit 

(qui contient en lui-même son propre contexte, hors de toute situation d’énonciation, 

permettant ainsi de refléter le monde) rejoint son fond (l’expression désintéressée du 

monde, permettant à celui-ci de se refléter authentiquement), cela car chaque dimension 

de ce langage renvoie à une posture existentielle sous-jacente : la posture spirituelle du 

mythe. Un même mouvement traverse l’homme, et s’exprime alors simultanément dans 

un style d’expérience (spirituel), dans un langage (qui devient récit), et dans un contenu 

(le mythe objectif). Or, ce mouvement, c’est celui de la manifestation : « la manifesteté 

première, radicale et encore non réfléchi, s’exprime sous la forme du mythe. »460

En effet, si la loi de toute expérience est la loi du pronom personnel, et si la 

proto-structure du monde prend la forme d’un « langage originaire », alors, il semble 

aller de soi que l’agencement de notre langage en une structure de sens (au travers d’un 

récit) renvoie à un agencement originaire : le langage racontant. En cela, dans le mythe 

spirituel, ce n’est pas tant l’homme qui raconte le langage : c’est le langage lui même 

qui est racontant — c’est cela qui permet à nos expressions culturelles de renvoyer à un 

fond de vérité, à un dévoilement authentique du monde. La forme même que prend 

notre langage, agencé en récit, renvoie à l’agencement du monde : c’est ce qui permet 

aux mythes positifs de l’antiquité d’exprimer dans leur style des vérités qui dépassent le 

contenu de leur récit. C’est aussi cela qui permet à certains philosophes (Hegel, 

459. MNMEH, p. 291
460. PE, p. 52
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Husserl, Platon, Patočka lui-même…) d’exprimer dans leur style des vérités qui 

dépassent le contenu de leurs thèses objectives. 

Bien que l’homme puisse construire ses propres structures de sens au travers 

d’autres styles (le langage comme définition, comme communication d’information), le 

fait est que ceux-ci restent figés dans une expression univoque ; au contraire, le style 

littéraire, le style qui incarne effectivement, dans nos cultures, cette spiritualité du 

mythe, est le seul pouvant saisir le sens dans ce qu’il a de dynamique et non-

objectivable. Pour saisir la vérité du monde, l’homme ne peut se contenter de le penser, 

de le définir : il doit nécessairement passer, à un moment, par un récit. Ce n’est qu’au 

travers de cette référence qu’il peut effectivement mettre en relation des réalités 

paradoxales et incommensurables, le tout unifié dans un mouvement dynamique et non-

linéaire. Notons que ce récit n’est pas nécessairement thématisé ou explicité : Husserl, 

dans sa phénoménologie, nous présente le récit de l’homme dans sa quête de vérité ; un 

récit tendant vers un happy end téléologique. Même dans son style désincarné, ce qui 

sous-tend ses écrits, ce qui leur donne sens, renvoie à un récit. Patočka, en critiquant 

l’œuvre de Husserl, cherche ainsi à remonter vers la cohérence expressive de ce récit ; 

ce n’est qu’à partir de ce point de vue global qu’il peut penser le mouvement unitaire de 

son œuvre, et actualiser ses thèses objectives pour leur rendre leur cohérence.

Cependant, comment réconcilier cette caractérisation dynamique du récit, avec 

sa réalité effective : celle d’un mouvement linéaire, partant d’un problème, d’une 

situation initiale, pour aboutir sur une résolution, sur un sens ? La non-linéarité du récit 

est liée à l’emploi effectif que nous faisons de lui. Bien que son organisation soit 

superficiellement linéaire (il a un début, un milieu et une fin), le rapport que nous 

entretenons à son égard ne se réduit pas à cette linéarité. Lorsque nous pensons à un 

livre qui nous a bouleversés, nous ne nous rapportons pas à cette expérience de manière 

linéaire : au contraire, nous nous rapportons à une impression générée par l’intégralité 

du récit. Combien même nous repenserions à un moment spécifique de la narration, 

celui-ci sera informé par le contexte des événements qui précèdent, et de ceux qui 

suivront : une fois le récit terminé, il nous est impossible de nous y rapporter de 

manière véritablement linéaire. « Le mythe maintient la cohésion d’un sens un : “un” 

du fait que l’intrigue, l’action, la situation, la tâche à accomplir doivent être menées à 

une conclusion qui […] doit toujours représenter une réponse, résoudre la question du 
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sens de l’histoire narrée. »461 Une telle structure est dynamique, car, contrairement à 

une démonstration logique qui est intégralement tournée vers sa conclusion (son 

développement peut se réduire à la justification de cette conclusion), ce qui est essentiel 

dans la structure de sens du récit, c’est le récit même, pris dans sa totalité. Pour prendre 

un exemple dans l’histoire de la littérature : le Recherche du temps perdu de Proust 

illustre ce fait, étant donné que la conclusion du récit (qui, effectivement, résout le sens 

de l’histoire narrée) mène directement au début du récit (le narrateur de la Recherche 

s’accomplissant dans son travail d’auteur, en écrivant le récit que nous venons de lire). 

Ce que nous découvrons, à la fin du récit, c’est que la réponse à la question posée était 

contenue dans la question même : les considérations esthétiques du narrateur de la 

Recherche existent de manière latente dès la première ligne, et dans chaque page 

successive du récit — la conclusion ne faisant que révéler cette potentialité. Or, la 

conclusion ne vient pas « expliquer » le reste du texte : il ne fait que nous donner une 

clé de lecture, avant de nous inviter à recommencer notre chemin pour ouvrir de 

nouvelles portes. Cette recontextualisation est faite par le lecteur, dans un mouvement 

qui lui est propre et qui permet à un texte de revêtir autant d’interprétations qu’il existe 

de lecteur. 

De fait, l’orientation du récit vers le sens s’opère parallèlement à l’orientation 

de notre propre existence à l’égard du sens. Notre vie ne se construit pas dans une 

succession d’instants qui se suivent linéairement. Par notre rétention et notre 

protention, nous nous rapportons dynamiquement à un temps qui s’écoule linéairement. 

Le mythe, en tant qu’expression de notre rapport spirituel au monde, ne fait donc que 

refléter

notre mouvement dans le monde

b) Une supériorité de la littérature sur les autres cultures ? 

Par son rapport au mythe, la littérature entretient donc un rapport privilégié 

avec le monde naturel. Une question se pose alors : celle de la valeur de la littérature, 

relative aux autres cultures. Patočka dit en effet que le « sens de la vie » est « le 

461. EsO, p. 89
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contenu propre et le mystère de l’œuvre de l’écrivain, ce en quoi elle ne peut être 

suppléée ni supplantée par aucune autre activité spirituelle, ni par la science, ni par la 

philosophie, ni par la religion. »462 S’il en va du sens de la vie en littérature, et si la 

philosophie, dans sa dérive métaphysique, s’est développée dans l’oubli du sens, faut-il 

alors prononcer la supériorité de la littérature sur d’autres cultures ? 

Cette question s’impose d’autant plus lorsque nous considérons le rapport que 

la littérature semble entretenir avec le mouvement de percée. Précédemment, nous 

avons présenté les trois grandes possibilités du langage ouvertes par l’écriture, 

auxquelles nous avions donné le nom de : documentation, définition, et aspiration. Le 

contexte de la période dans laquelle est dressée cette typologie nous mène intuitivement 

à vouloir dresser un parallèle avec la thèse des trois mouvements de l’existence. 

Pour rappel, Patočka définit le mouvement propre de l’âme et du sujet comme 

un mouvement de dévoilement de l’étant. Ce mouvement n’est pas homogène, il 

comprend en lui trois modalités fondamentales que l’on peut qualifier d’enracinement, 

de reproduction et de percée.

L’enracinement est un mouvement de dépendance corporelle et culturelle, une 

acceptation du déjà-là, qui me permet d’exister en relation avec l’autre et d’habiter un 

monde commun dont nous avons tous deux hérité. L’enracinement est parfois qualifié 

de « premier » mouvement de l’existence humaine, car il est toujours historiquement 

premier : c’est par exemple la dépendance du nourrisson à l’égard de ses parents. C’est 

l’acceptation de leur langue qui lui permet de communiquer avec eux ainsi qu’avec le 

reste de la société. Le caractère « premier » de ce mouvement est aussi lié à son rapport 

au passé : il met l’homme en relation avec ceux dont dépend son existence, avec un 

héritage culturel ; en cela, ce mouvement définit le sens de son existence dans sa 

relation à ce passé. 

La reproduction est un mouvement de travail, qui permet à l’homme de 

perpétuer sa vie en transformant le monde dans lequel elle s’inscrit. C’est un 

mouvement de lutte pour nos intérêts propres, d’affirmation de l’étant que je suis ; en 

cela, ce mouvement s’inscrit dans une actualité perpétuelle, et qui permet de répondre 

aux besoins pressants (vitaux, émotionnels, existentiels) de l’instant présent. La 

reproduction est souvent qualifiée de « deuxième » mouvement de l’existence : en 

462. EsO, p. 93
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effet, logiquement, ce mouvement s’inscrit après le premier en ce qu’il le présuppose, 

l’homme ne pouvant agir sur le monde sans avoir hérité au préalable de ce monde. Il 

peut aussi être compris comme une réaction contre ce premier mouvement : 

l’affirmation de l’étant que je suis suppose une lutte contre le rôle qui me fut attribué ; 

la transformation du monde qui s’y opère suppose une insatisfaction à l’égard de celui 

dont j’ai hérité. 

La percée est un mouvement spirituel de dévoilement de la vérité, un 

mouvement dans lequel l’homme s’ouvre sur ce qui dépasse les dimensions objectives 

de son existence (sa survie, son inscription dans une culture donnée, son rôle dans la 

société qu’il habite) pour se mettre en relation avec la totalité. Par ce mouvement, 

l’homme entre dans un rapport libre avec le monde, se défait des chaînes de la tradition 

et de la subsistance pour vivre dans la vérité. La percée est souvent qualifiée de 

« troisième » mouvement de l’existence, car elle dépend autant du deuxième 

mouvement que le deuxième dépend du premier : une percée, bien qu’affirmant son 

autonomie à l’égard des dimensions objectives de l’existence, ne peut avoir lieu dans 

un sujet mort. Ce mouvement dépend donc d’une certaine stabilité existentielle, 

permise dans le second mouvement. 

Ce contexte étant posé, le parallèle avec les trois possibilités de l’écriture 

semble évident : documentation facilite l’enracinement, la fixation du déjà là, du passé, 

et permet à chacun de se rapporter à son héritage culturel. La définition facilite la 

reproduction, en interrogeant le monde objectif de manière à pouvoir mieux le 

manipuler. Finalement, l’aspiration facilite la percée, en aspirant précisément à une 

saisie du sens, de la vérité qui n’est pas donnée dans ce qui précède. 

Une autre tentation serait d’utiliser ce parallèle pour affirmer qu’à la fin de sa 

carrière, Patočka aurait fait preuve d’un revirement à l’égard de ses premiers écrits. Si 

ses « Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors du monde » posent 

la littérature comme une forme incomplète des possibilités spirituelles qui se réalisent 

dans la philosophie, la proximité de la philosophie au mouvement de reproduction, et 

celle de la littérature au mouvement de percée permettrait d’affirmer le contraire : c’est 

la philosophie qui serait une expression incomplète des ambitions portées par la 

littérature. 

Deux éléments vont dans la direction de cet argument : premièrement, le fait 
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que la philosophie, comme métaphysique, témoigne d’une objectivation du monde qui 

s’apparente effectivement plus au mouvement de reproduction qu’au mouvement de 

percée. Si la phénoménologie s’éloigne de cette objectivation, le fait est que son rapport 

au monde naturel semble être mieux réalisé dans la littérature (de par son rapport au 

mythe, qui permet à l’œuvre littéraire d’être en contact direct avec certaines modalités 

du monde naturel). Deuxièmement, le dernier article publié du vivant de Patočka, « Sur 

la philosophie de la religion de Masaryk », reprend le thème de la crise spirituelle 

développé dans les années 30 (dans des articles comme « Le Titanisme » ou « La 

conception de la crise spirituelle de l’humanité européenne chez Masaryk et chez 

Husserl »), confronte une réponse philosophique (celle de Masaryk) et une réponse 

littéraire (celle de Dostoyevsky) à cette crise, et donne clairement l’ascendant à la 

réponse littéraire. 

Un autre argument pour rapprocher l’aspiration au mouvement de percée est à 

chercher, tout simplement, dans les écrits de Patočka, lorsqu’il utilise l’exemple du 

mythe dans « Le monde naturel dans la méditation de son auteur » pour décrire le 

mouvement de percée : « Le mythe aussi ressortit au contexte de ce comportement […]. 

Avant que n’émerge quelque chose comme une question et, avec elle, une réflexion 

explicite, la réponse est déjà là, dans le mythe qui exprime les liens originels que nous a 

fait connaître le mouvement d’ancrage, les mystères de l’individuation et de l’unité 

originelle, les drames de la division […] Le mythe pénètre les mystères de la vie 

humaine avec une profonde et remarquable clairvoyance. »463 Une clairvoyance qui 

serait donc antérieure à celle de la philosophie, et à qui il arrive de dépasser ses 

résultats : dans une note de travail de 1972, Patočka déclare chercher le « mouvement 

par lequel le cœur du monde constitue son contenu contingent et dont l’espace-temps-

qualité en totalité est un sédiment »464. Peu de temps après, il écrira dans un article 

portant sur l’histoire de la littérature : « Le cœur du monde n’est pas seulement quelque 

chose qui peut être l’objet d’un savoir philosophique, mais quelque chose auquel nous 

nous rapportons de tout notre être, quelque chose que nous nous racontons […]. Le 

mythe n’est pas autre chose. »465  La littérature aurait donc réussi là où la philosophie 

atteste de ses propres limites. 

463. MNMEH, pp. 133-134
464. PP, p. 157
465. EsO, p. 128
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Cela étant dit, il serait faux d’affirmer que Patočka envisage, en fin de carrière, 

une supériorité de la littérature sur la philosophie. De même qu’historiquement la 

philosophie, dans sa lutte contre le mythe, ne fait que remplacer un dogmatisme par un 

autre, de même, il serait malvenu de mettre dos à dos la littérature et la philosophie 

dans la période contemporaine, voire d’affirmer la supériorité de l’une sur l’autre — 

sauf à répéter les erreurs de notre passé.

Tout d’abord, le parallèle de ces possibilités de l’écriture avec les trois 

mouvements de l’existence n’est pas parfait. La philosophie peut s’inscrire dans un 

mouvement de reproduction, mais elle peut incarner une percée (le doute socratique 

étant le symbole de cette possibilité). La littérature incarne à son origine la première 

percée de l’homme vers la totalité, mais l’histoire de la littérature est peuplée 

d’ouvrages rédigés dans le seul but d’être vendus, et de permettre à leur auteur (et par 

extension à sa maison d’édition) de subvenir à leurs besoins vitaux. Le mythe tel qu’il 

est décrit tout au long de l’œuvre de Patočka est l’exemple parfait de l’interpénétration 

de ces mouvements au sein d’une des possibilités du langage : un même mythe peut 

être à la fois percée (en ce qu’il permet un rapport spirituel au monde), enracinement 

(en ce qu’il permet de justifier un état de fait présent par référence à un passé commun), 

et perpétuation (en ce qu’il permet la cohésion des individus formant une société, 

assurant le bon fonctionnement quotidien de celle-ci).

De plus, même si la correspondance était parfaite, déclarer la supériorité de la 

littérature grâce à sa relation au mouvement de percée impliquerait de se méprendre 

fondamentalement sur les mouvements de l’existence. Si le dénombrement des 

mouvements de l’existence implique une progression ascendante, la réalité est plus 

complexe. Le « troisième » mouvement est la « conclusion » du mouvement de 

l’existence de la même manière que les dernières pages d’un livre sont la 

« conclusion » de son récit : dans un cas comme dans l’autre, cette « conclusion » ne 

désigne que le dévoilement d’un sens possible. Or, dans un cas comme dans l’autre, ce 

sens est lui-même le point de départ d’un nouveau mouvement : la fin d’un récit 

pouvant recontextualiser son début, menant à une réélaboration de son sens ; de même, 

dans le mouvement de l’existence, le sens révélé dans la percée devient un sens 

perpétué dans un nouveau mouvement d’enracinement. Ainsi, dans un cas comme dans 

l’autre, nous ne pouvons nous restreindre à une lecture linéaire et finie du mouvement : 



266

de même que le sens d’une œuvre est présent dans chacune de ses parties, de même, les 

mouvements de l’existence s’interpénètrent les uns les autres. 

Finalement, le mythe n’est pas la propriété exclusive de la littérature. Le mythe, 

en tant que rapport au monde naturel, affecte nécessairement toutes nos productions 

culturelles. Et, de plus, ce rapport peut être revendiqué par n’importe quelle culture. 

Ainsi, dans la lignée de Platon, Mácha et Coménius, Patočka veut redéfinir l’unité de la 

phénoménologie en l’inscrivant dans un rapport au reconnu mythe. De fait : toute 

réflexion authentique sur le monde naturel implique nécessairement un rapport 

thématisé au mythe — sauf à produire des thèses désincarnées, et à voiler le monde 

derrière un subjectivisme latent, à la manière de Husserl. 

c) Le mythe et l’importance de la littérature aujourd’hui

Si la caractérisation de la littérature dans les années 60 et 70 semble, à première 

vue, laisser croire en une supériorité de la littérature sur les autres formes d’écriture, 

c’est tout simplement que l’histoire de la littérature ne témoigne pas des mêmes 

errances que celle de la science ou de la philosophie. Platon, en définissant la culture 

européenne dans son rejet du mythe, permet à la littérature de se développer hors des 

errances de cette même culture. Oui, la littérature perd sa place culturelle centrale, oui, 

sa vérité est progressivement effacée des esprits, de sorte qu’elle soit quasiment 

impensable aujourd’hui, mais reste que cette culture n’a jamais fait preuve des mêmes 

dérives qui ont pu affecter les autres. Si la philosophie et la science ont souvent débordé 

leur volonté de « connaissance (qui est toujours objective, c’est-à-dire 

intersubjectivement identique et contraignante) », le mythe, lui, s’est surtout restreint à 

son mode savoir propre : la « compréhension comme fondement et condition de toute 

objectivation »466. 

Comment expliquer cette différence historique ? Sans doute dérive-t-elle du fait 

que la connaissance implique une action, un effort actif visant à dépasser les 

apparences, tandis que la compréhension est fondamentalement passive : de la sorte, la 

connaissance tend structurellement à vouloir dépasser la compréhension, et la 

466. EsO, p. 97
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compréhension tend à se soumettre. : « À la différence du philosophe qui réfléchit et 

qui, à partir d’un monde plein de sens, fait régression jusqu’à la subjectivité dont ce 

sens est l’accomplissement, [l’auteur] laisse être l’anonymat, se contentant d’en 

accentuer les résultats, cette “spiritualisation” du monde qui se produit toujours à 

nouveau et jamais ne prend fin »467. En laissant être l’anonymat du monde, l’auteur 

incarne bien la critique que Platon lui adresse dans l’Ion (il exprime le vrai sans 

pouvoir le penser), mais il le fait à des fins qui échappent à Platon. Platon cherche à 

penser le sens de l’humain, et reproche au mythe d’effacer l’homme (en se référant à 

des puissances supérieures) ainsi que sa pensée (en acceptant passivement un sens). Or, 

si le mouvement de l’existence humaine est un mouvement de manifestation du monde, 

le « moi » de l’homme n’existe que dans cette manifestation (étant son centre 

dynamique) : de ce fait, en se contentant d’exprimer le monde, l’auteur dévoile par là 

même ce centre, et donc cette même subjectivité vers laquelle tend la philosophie. 

Ainsi, contre ce qu’affirme Platon, le mythe est ce qui permet et la pensée (en 

fournissant son sol spirituel), et l’avènement du sens de l’humain (en le révélant dans 

une expression). 

La passivité de la littérature explique ainsi son rapport privilégié au mythe. 

C’est dans cette passivité, dans ce détachement, que le monde naturel peut s’exprimer 

naturellement. La subjectivité de l’auteur, ses opinions, ses croyances… tout cela 

s’efface pour permettre l’expression de l’essentiel. C’est cette même passivité qui 

explique que la vérité des intuitions contenues dans le style de Patočka préfigurent leur 

expression authentique : par sa réflexion, le phénoménologue perd ce rapport immédiat 

à la vérité, et se soumet ainsi à l’erreur, ou à l’oubli. 

Pour tout phénoménologue, l’étude de la littérature est donc essentielle en ce 

qu’elle permet à la philosophie de renouer avec ses possibilités oubliées, et de rattraper 

son retard à l’égard de cette même littérature. Lorsque Patočka dit que « Tolstoï 

présente toute une phénoménologie de l’être-pour-la-mort »468, il ne fait qu’exprimer ce 

retard de la philosophie à penser l’actualité de l’homme et de son monde. Il faudra en 

effet plus d’un siècle pour que la philosophie découvre cette phénoménologie, et 

plusieurs décennies après cela pour qu’une telle thèse soit formulée et thématisée.

467. EsO, p. 96
468. EsO, p. 93
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Chapitre 2. Le langage littéraire et 
ses propriétés

A) L’« objet » de la littérature : le sens de la 
vie

Intéressons-nous donc à l’œuvre littérature dans sa généralité, et voyons quelles 

perspectives phénoménologiques celle-ci permet d’ouvrir. 

La littérature est une modalité du mythe exprimée au travers du langage écrit. 

Ce rapport au mythe fait que ce langage prend la forme d’une aspiration, d’une 

« intention qui vise le sens de la vie, l’aspiration vers une saisie explicite du sens par 

l’intermédiaire du langage naturel »469. En écrivant, l’auteur « saisit » le monde sous la 

forme dynamique d’un récit. Or, comme « Le monde au sens premier […] [est] la 

connexion de sens qu’a devant soi la vie humaine qui se réalise »470, cette saisie est 

simultanément une « saisie explicite du sens ». 

Afin de mieux comprendre la littérature, il est utile de revenir sur le « sens » 

dont il est ici question. Ce n’est pas le « sens » de la logique, à comprendre comme la 

conception que nous nous faisons d’un objet (par exemple, l’étoile du soir n’a pas le 

même « sens » que l’étoile du matin, bien que renvoyant toutes deux à la même étoile). 

Il est à comprendre d’un point de vue phénoménologique : « le sens contenu dans la 

chose même, ce par quoi la chose nous parle et répond à nos possibilités de nous 

expliquer avec elle ou, par son intermédiaire, avec d’autres choses, à nos possibilités 

d’un comportement compréhensible envers les choses et les autres. »471

Ce sens existe dans un rapport de tension entre l’homme et le monde. Bien que 

ce sens encadre mes possibilités, bien qu’il soit relatif à la vie de chaque individu, reste 

que ce sens n’a pas son origine en l’homme : son origine est l’être, l’émetteur anonyme 

du sens que nous rencontrons dans notre rapport aux étants du monde. Pourtant, ce sens 

469. EsO, p. 87
470. MNMEH, p. 270
471. EHPH, p. 126
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ne peut être entièrement extérieur à l’homme : celui-ci reste un étant du monde, il 

participe au déploiement de l’être, et son sens doit ainsi renvoyer à ce qui donne sens 

au reste des étants.

Cette tension mène Patočka à distinguer deux polarités que peut prendre le 

sens : une forme humainement centrée, et une forme excentrique. Le sens humainement 

centré est celui éphémère et relatif à partir duquel je navigue dans mon existence 

quotidienne : il me pousse à agir, à survivre, à satisfaire mes besoins émotionnels, sans 

pour autant envisager qu’il puisse exister un horizon supérieur par delà cette vie qui 

s’épuise dans l’instant présent. Le sens excentré est le sens « élaboré et enrichi par les 

fonctions “anonymes” de la vie »472 : une anonymité liée au fait que leur émetteur soit 

toujours quelqu’un d’autre que nous, et qu’il soit toujours absent. Ces deux formes ne 

sont pas deux « sens » différents, mais bien un seul et même sens, exprimé selon deux 

perspectives différentes. Le monde, en tant que connexion de sens que l’homme a 

devant soi, se caractérise par son unité ; ce qui varie, ce sont les expressions et les 

incarnations du monde. En cela, le sens humainement centré ressemble davantage à une 

perspective biaisée qu’à un sens véritablement autonome, subjectif et immanent : bien 

qu’il puisse varier d’individu en individu (le sens qu’un artiste donne à une pierre sera 

différent de celui d’un géologue), reste que ce sens « individuel » renvoie toujours à 

l’être (c’est l’être de la pierre qui lui donne cette plurivocité, et les différentes 

perspectives humaines ne font que lui rendre ce qu’elle est). En témoigne le fait que nos 

rencontres avec l’éclosion de l’être, avec sa négativité, renvoient toujours à une 

expérience d’ébranlement fondamental. Ce n’est, par exemple, qu’en étant confronté à 

ma propre mort que je peux m’ouvrir hors de la perspective de mon « petit ego » pour 

entrevoir son fondement spirituel. En cela, tout ébranlement existentiel renvoie à un 

ébranlement du sens naïf, et tout ébranlement du sens naïf représente une possibilité de 

découvrir un sens supérieur. Notons cependant que ce « sens supérieur » n’est pas un 

sens excentré, qui représente une compréhension tout aussi biaisée du sens. Une telle 

conception ôte à l’homme sa capacité de contribuer au sens, en projetant la réalisation 

de celui-ci dans une extériorité lointaine et impénétrable (Dieu, par exemple). 

L’expérience de l’être qui se déclot doit donc mener à une troisième 

perspective : celle du « sens absolu », une perspective qui implique de rejeter le sens 

472. EsO, p. 95
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que j’ai (celui que je possède, que je peux formuler) pour mettre en avant le sens que je 

suis. Cette perspective n’implique pas d’incarner le sens absolu, mais de participer à ce 

sens comme quelque chose qui ne m’est pas extérieur, de faire de ce sens l’œuvre d’une 

vie. 

Le sens de la vie, tel qu’il est exprimé en littérature, hérite de cette tension. 

L’auteur écrit souvent son œuvre en se mettant en avant : que ce soit dans la figure 

poétique du « je » lyrique ou dans le jugement intéressé du narrateur de roman (qui 

n’est souvent que le porte-parole de l’auteur), l’écriture littéraire semble témoigner 

d’intropathie, de projections subjectives de l’auteur portant sur le monde qu’il décrit. 

Pourtant, étant donné que le langage de l’auteur cherche à narrer le monde et non à le 

connaitre (à la manière d’un philosophe), sa saisie du monde relève d’une attitude pré-

réflexive : ce qui ressort de cette écriture, ce n’est pas un monde construit par l’auteur, 

mais le monde en soi, individué dans cet auteur, et fixé dans un texte écrit. Ainsi, ce qui 

importe dans le « je » lyrique, ce n’est pas le « je » comme tel, mais le monde tel qu’il 

s’exprime dans ce « je » ; c’est pour cela que, paradoxalement, les poètes auxquels 

nous vouons le plus grand culte sont ceux-là mêmes qui parviennent à s’effacer dans 

leur « je ». Au travers de la figure de l’auteur, c’est donc le monde qui s’exprime : le 

monde tel qu’il s’individualise en la perspective d’un auteur. 

Patočka résume cette compréhension de l’auteur en empruntant à Thomas Mann 

le concept de « spiritualisation » : selon le phénoménologue, toutes les réserves que 

nous pourrions avoir à l’égard de la littérature (son caractère invraisemblable, son 

manque de sérieux…) renvoient à ses qualités objectives, superficielles. Or, dans son 

fond, l’auteur n’est pas « un inventeur. L’invention tant des personnages que de 

l’intrigue est accessoire »473. La spécificité de l’auteur est au contraire de pouvoir 

toucher à l’essentiel, à la profondeur pré-objective du monde, pour renvoyer, au travers 

de moyens défaillants (ses inventions, un langage typiquement orienté vers la 

praxis…), vers le sens absolu.

B) Acte littéraire, rupture et dévoilement du 

473. EsO, p. 94
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sens

a) Monde et œuvre, distance et proximité 

La spiritualisation de Thomas Mann
Patočka, dans son article « L’écrivain, son “objet” » reste assez vague sur les 

spécificités de cette saisie de l’essentiel, se contentant de décrire les effets de cette 

saisie (sa capacité à révéler la résonance du monde, à exprimer le sens de la vie, à 

remonter au fondement de toute objectivation dans l’exclusion de sa subjectivité). Tout 

au plus précise-t-il que l’auteur souligne les échos de la vie par son emploi du langage ; 

quel emploi ? Patočka se contente de le définir comme un retournement du langage 

« du dehors vers le dedans », un retournement mystérieusement permis grâce au « génie 

linguistique »474 de l’auteur. 

Le contexte des articles que nous avons mentionné précédemment permet 

d’éclairer ces thèses, mais nous pouvons cependant rester sur notre faim : le 

retournement du langage peut traduire sa capacité à saisir le monde à même le langage 

(étant donné que celui-ci renvoie originairement à une proto-structure du monde), et 

non hors du langage, comme le veut le sens commun (le langage étant souvent pensé 

comme un système de signes renvoyant vers le monde pour des fins pratiques). 

Pourtant, là encore, des parts d’ombre demeurent : quel est donc ce « génie 

linguistique »475 qui permet à l’auteur d’opérer un tel retournement ? Comment l’auteur 

peut-il souligner les échos de la vie s’il incarne une force créatrice ? Comment peut-il 

s’effacer alors que son caractère génial implique qu’il doive s’imposer créativement 

dans son œuvre ? 

Il nous semble que le sens de cet article tourne autour de la référence que 

Patočka fait à Thomas Mann : mieux comprendre son concept de « spiritualisation » 

devrait ainsi nous permettre de dépasser ces motifs d’incompréhension. Pour rappel, 

l’article dans lequel Thomas Mann définit ce concept s’intitule « Bilse und ich ». 

Dedans, l’auteur contribue à un débat contemporain tournant autour d’un roman à clef : 

selon lui, on ne peut réduire le sens d’une œuvre à sa capacité de transposer le réel. La 

474. EsO, p. 96
475. EsO, p. 96



273

« clé » de sens d’un roman ne devrait pas se réduire à un jeu de transposition, dans 

lequel le lecteur cherche dans l’actualité la référence qui se cache derrière chaque 

personnage. Au contraire, le sens d’une œuvre réside dans la capacité du romancier à 

prendre ses distances à l’égard du réel, et à le sublimer dans un processus de 

transformation artistique. Celle-ci passe par une transformation intérieure du poète, qui 

ouvre son petit « moi » vers l’universel afin de trouver l’essentiel caché dans les 

évènements anodins de sa vie : ce faisant, l’auteur peut « spiritualiser » les objets du 

monde en leur donnant une figure universelle. Ce « moi » n’est donc pas à comprendre 

comme l’identité biographique de l’auteur, mais un principe d’organisation, l’unité 

centrée d’une expérience qui donne forme à la matière du monde pour en faire une 

œuvre littéraire. 

Ce rapport au « moi » apparaît comme l’autre versant du concept patockien de 

force voyante : bien que le « moi » soit un principe d’organisation pour ces deux 

auteurs, Thomas Mann considère que cette organisation met en forme une matière 

autrement désordonnée ; à l’inverse, le phénoménologue considère que le « moi » 

dévoile et réalise un ordre préexistant. Ces distances théoriques peuvent nous interroger 

sur la promotion des thèses de Thomas Mann. Patočka lui-même est conscient de ce 

problème, critiquant Thomas Mann en disant que, pour lui, « le poète met son propre 

moi dans ses œuvres […] c’est lui-même qui y est saisi. »476 De plus, au travers de sa 

spiritualisation, l’auteur place le monde derrière « un abîme infranchissable »477 : son 

travail en est un de mise à distance (de l’étant) et de transformation (en universel). 

Nous sommes bien loin de l’auteur patockien qui laisse être le monde, et qui exprime 

son sens tout en conservant l’anonymat de ce dernier ; au contraire, nous nous 

rapprochons des écrits des années 40, qui sous-valorisent l’étant mondain en faveur des 

capacités de l’homme. Pour ces thèses, comme pour Mann, « un abîme 

infranchissable » est nécessaire pour justifier le pouvoir spirituel de l’homme ainsi que 

la nullité de l’étant.

Que faire, alors, de cette affirmation : « Je pense néanmoins que Thomas Mann 

est allé au fond bien au-delà de cette théorie, qu’il exprime, par les moyens qui lui sont 

propres, l’idée du sens de la vie, l’idée de la réflexion de la vie dans 

476. EsO, p. 94
477. EsO, p. 94
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l’imagination »478 ? Si, comme nous venons de le voir, le cœur de la position de Mann 

(la posture de l’auteur comme créateur de sens et d’ordre à partir de la nullité de l’étant) 

est précisément ce avec quoi Patočka est en désaccord, comment peut-il affirmer que 

l’un comme l’autre exprime essentiellement la même idée ? Comment opérer un tel 

rapprochement sans dénaturer les thèses de l’un ou de l’autre ? Patočka pense-t-il 

exprimer ce que Mann a voulu exprimer — auquel cas, à ses yeux, Mann et lui disent la 

même chose, et la différence dans leurs énoncés objectifs renvoie à une faute 

d’expression ? Ou pense-t-il exprimer ce que Mann n’a pas su qu’il exprimait — 

auquel cas, le phénoménologue actualise la potentialité latente de sa thèse, inconnue de 

son auteur même ? Il nous semble qu’ici, Patočka exprime ce que Mann n’a pas su 

reconnaître, qu’il actualise la thèse de Mann de la même manière qu’il a pu, par le 

passé, actualiser les thèses de Husserl ou de Platon.

Nous appuyons notre interprétation sur un passage en particulier : en décrivant 

les thèses de Thomas Mann, Patočka dit que le propre du poète, « ce qui fait qu’il y a 

entre son œuvre et la réalité donnée un abîme infranchissable, c’est la spiritualité dont il 

dote ce qu’il trouve. »479 Du point de vue de Thomas Mann, qui écrit contre une vision 

naturaliste de la littérature (une qui pense l’œuvre comme simple reproduction de la 

réalité), la présence d’un abîme infranchissable entre l’œuvre et la réalité est le signe 

d’une transformation artistique accomplie. Au contraire, pour Patočka, cet abîme pose 

problème : même si nous mettons de côté l’importance des inventions de l’auteur, 

même si nous passons outre l’inscription de son « moi » dans l’œuvre, comment 

expliquer sa célébration de cet abîme infranchissable dans un texte cherchant à rendre 

compte de la capacité de l’auteur à « saisir le monde » ? Dans une phénoménologie 

affirmant pouvoir saisir le sens de l’être à même l’étant ? La seule manière d’expliquer 

ce paradoxe, c’est de donner à l’abîme de Patočka un sens radicalement différent de 

celui de Mann. De fait, alors que, pour ce dernier, l’artiste est célébré pour sa capacité à 

se détacher du monde et à transformer et à unir des étants anonymes en une figure 

spirituelle, Patočka affirme précisément le contraire : « C’est pourquoi ce n’est pas 

Hamlet [une figure universelle créée par processus de spiritualisation] qui est l’objet et 

l’œuvre du poète, mais un monde d’un certain type et d’un certain style est saisi à 

478. EsO, p. 94
479. EsO, p. 94
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l’aide et par l’intermédiaire d’Hamlet. »480

Othello, le Docteur Faustus, et la spiritualité négative 
Cette référence à Shakespeare peut peut-être éclairer la distance qui sépare la 

thèse de Patočka de celle de Mann, tout en révélant l’unité dynamique qui les unit. À 

première vue, les liens d’affinités entre ces deux figures renvoient surtout aux travaux 

de Patočka des années 40. Par exemple : la description que Mann fait de la 

« spiritualisation » semble correspondre parfaitement à la description que Patočka fait 

d’un personnage de Shakespeare dans Intériorité et monde. 

Patočka présente Othello comme un drame portant sur la jalousie : non pas celle 

subjective que nous pouvons ressentir individuellement, mais la jalousie comme 

passion authentique et universelle. Grâce à sa thèse de l’intériorité développée à cette 

époque, le phénoménologue décrit le travail du poète comme l’ouverture de sa 

« petite » intériorité (son « moi ») vers l’intériorité de la vie (à la manière de la 

métamorphose intérieure de l’auteur décrite par Mann), et cela afin de saisir un « cristal 

de pure intériorité »481 (une figure universelle) : la jalousie comme possibilité 

intérieure. 

Dans cette analyse, Othello n’est pas un simple moyen accessoire permettant de 

saisir un monde, il est l’essence de l’œuvre, la source de sa profondeur. En cela, son 

traitement du personnage rejoint la critique que nous avons déjà dressée contre sa thèse 

de l’intériorité et de l’expression : le fait qu’elle mène à une sur-évaluation des 

possibilités inhérentes de l’homme (dans son rapport à l’absolu : à la totalité, à la 

liberté, à l’Idée), tout en délaissant le monde positif dans lequel il s’inscrit (qui devient 

un simple réservoir contenant ses possibilités, sa nullité incitant l’homme à le travailler 

spirituellement l’élever vers la totalité). Le poète, par son personnage, joue sa carte 

d’absolu : « (…) dans cette possibilité, nous vivons à la fois notre moi plus élevé et plus 

pur, qui n’est pas identique au moi empirique et qui peut déroger à sa liberté de 

différentes manières, tombant dans toute sorte de pièges et de fautes. »482 Nous sommes 

bien loin de l’attitude de Patočka selon laquelle Hamlet est un personnage accessoire, 

480. EsO, p. 97
481. IeM, p. 145
482. IeM, p. 145
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servant à révéler un monde (de plus, un monde qui n’est pas le monde comme totalité, 

mais « simplement » le monde de telle vie, celui dans lequel un homme s’inscrit 

positivement).

Pourtant, le parallèle entre la thèse de Thomas Mann et celle exprimée dans 

« Intériorité et monde » ne se limite pas au seul traitement du personnage littéraire. 

Nous pouvons dresser un parallèle entre l’analyse que Patočka fait d’Othello et la 

figure d’Adrian Leverkühn dans le roman Le Docteur Faustus de Thomas Mann. Ce 

faisant, nous pourrons découvrir que les thèses futures du phénoménologue sont déjà 

présentes de manière latente dans ces deux œuvres. 

L’analyse d’Othello se déroule ainsi : le personnage incarne la jalousie comme 

passion authentique. En tant que possibilité fondamentale, elle ne se caractérise pas 

comme une anxiété liée à la perte anticipée de tel ou tel objet (caractéristique de la 

jalousie positive), mais comme un mode de rapport au monde qui permet toute 

expression positive de la jalousie. L’existence humaine est structurellement en rapport à 

l’absolu (par sa liberté), mais celui-ci se dérobe toujours à lui : de cette frustration, il 

peut lui arriver d’investir l’absolu dans un étant fini. L’absolu acquiert alors un statut 

paradoxal, étant à la fois le supra-objectif que je ne peux posséder et l’objet que je 

possède (l’homme étant dans un rapport de domination et d’instrumentalisation de 

l’étant). De ce paradoxe, notre rapport positif au monde se désagrège : la certitude de la 

possession de l’absolu devient « certitude noire » de l’impossibilité de cette possession, 

notre raison objective perd ses moyens (étant donné que son emprise se limite à l’étant, 

elle ne peut résister à sa tentative de saisie de l’absolu). Pourtant, de cette perte, un 

processus dialectique mène à l’avènement d’un rapport authentique à l’absolu ; 

l’illusion de proximité de l’absolu mène à la prise de conscience de sa distance, et, de 

ce mouvement, une nouvelle proximité émerge : une vie pour l’absolu, une quête dans 

laquelle nous sacrifions notre « moi » au nom de ce qui le dépasse. 

Venons-en maintenant au personnage d’Adrian Leverkühn dans le Docteur 

Faustus de Thomas Mann. À la manière de Faust, Leverkühn vend son âme éternelle au 

diable pour accomplir ses ambitions terrestres : en l’occurrence, il renonce à l’amour 

des hommes pour permettre son accomplissement artistique. Ce pacte devient ainsi un 

symbole de l’attitude artistique : étant donné que la spiritualisation du monde exige de 

maintenir l’étant à distance (afin de le sublimer), son renoncement jusque dans sa mort 
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devient la source de son art. Le parallèle avec la description d’Othello est clair : comme 

lui, Leverkühn est à la fois insatisfait à l’égard de l’étant, tout en cherchant 

paradoxalement à atteindre l’absolu à même l’étant (dans une œuvre positive) ; or, 

l’impossibilité d’accomplir une telle tâche l’éloigne progressivement de cet étant, 

désagrège sa raison, et mène au sacrifice de sa propre personne au nom de l’absolu. 

Dans un cas comme dans l’autre, cet absolu n’est pas l’absolu tel qu’il est défini 

dans le romantisme allemand. Bien que Patočka se soit inscrit, en début de carrière, 

dans l’héritage de cette tradition (dans la tonalité idéaliste de ses premiers écrits, par 

exemple), sa production des années 40, caractérisé par le thème de la rupture, 

transforme le thème de l’absolu en thème de l’« absolu négatif ». Face à l’« aspiration 

vaine et perverse »483 de toute tentative de réconciliation avec la totalité, le seul absolu 

possible est celui de la distance, de l’effacement de l’étant pour entrer en relation avec 

la profondeur de la totalité. De même, bien que le personnage de Leverkühn soit 

explicitement coupable d’une spiritualisation excessive, bien que son personnage 

reflète la culture allemande qui poussa, au XXe siècle, l’absolu jusqu’à son point de 

rupture (symbolisé par l’anéantissement de la vie durant les deux Guerres mondiales), 

le fait est qu’il parvient à exprimer l’absolu négatif : son œuvre témoignant de la même 

négativité dont Patočka traite.  

Pourtant, malgré ce rapport à l’« absolu », ces deux conceptions semblent 

paradoxalement relever d’un penchant pour le nihilisme. Les écrits des années 40 ne se 

revendiquent pas de la sorte : ils présentent au contraire une définition excentrée du 

sens, le sens relève de la totalité à laquelle nous sommes arrachés, il est ce qui pousse 

l’étant à tendre vers l’être. De ce fait, le sens de la vie devient la tendance de la vie 

individuelle à s’orienter vers la vie universelle : vers cela même qui lui échappe. Or, 

étant donné que cette réconciliation avec l’universel ne se fait que dans la mort du sujet, 

dans une perte d’individualité qui lui permet de retourner à un état d’indistinction, 

l’étant devient explicitement un obstacle à l’avènement du sens. Or, comme l’écrira 

Patočka dans ses Essais Hérétiques sur la philosophie de l’histoire : « Comme 

l’ébranlement du sens donné va de pair avec l’expérience de l’être comme ce qui ne 

peut être regardé comme étant, on peut être tenté de formuler le nihilisme comme 

antinomie de l’être et du sens : l’expérience de l’être qui se déclôt serait en même 

483. MNMEH, p. 188
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temps expérience du non-sens absolu de l’étant. »484 Bien que célébrant le « sens de la 

vie », l’ancienne formulation du « non-sens absolu de l’étant » rend ce sens caduque : 

l’absolu négatif n’est pas l’expression de la réalité négative de l’être, il est au contraire 

un refus nihiliste du sens de l’être, qui prend la forme d’un rejet du lieu dans lequel ce 

sens s’exprime — l’étant positif. 

L’avènement du « bien » moral dans le « mal » ontologique
Pourtant, l’un comme l’autre de ces textes contiennent en eux une autre 

interprétation possible, un sens latent qui, lorsque dévoilé, vient s’aligner avec les 

nouvelles thèses du phénoménologue.  
« Ce tourbillon terrible, dans lequel les valeurs changent de signe, […] dans 
lequel la certitude prive de la vérité, dans lequel l’homme se juge lui-même 
intérieurement et s’ôte ce qui était le bonheur exclusif de sa vie (le geste 
extérieur n’étant que le parachèvement de ce meurtre intérieur), est ici 
présenté par le poète […]. Il ne s’agit ici de rien de moins que de la solution 
de tout le sens de la vie, du gouffre de signifiance absurde qui s’ouvre là et 
dote la vie d’une profondeur infernale, acquise au prix d’elle-même. »485

Cette citation des années 40, située vers la fin de son analyse du personnage d’Othello, 

vient d’une certaine manière sauver ce texte des problèmes que nous venons de 

soulever. Cependant, pour comprendre son sens, nous devons revenir une dernière fois 

sur le roman Le Docteur Faustus, cette fois en reprenant l’analyse que Patočka en fait 

en 1973, dans son article « Le sens du mythe du pacte avec le diable ». Sa 

problématique est la suivante : « Que signifie, dans un monde sans âme, le pacte avec le 

diable, le pari dont l’âme immortelle est l’enjeu ? »486. Nous pouvons interpréter cette 

question de deux manières différentes : du point de vue de l’œuvre dont il traite, il 

s’agit bien entendu d’interroger le choix de ce thème dans une modernité qui ne 

reconnaît plus l’existence de l’« âme immortelle ». Mais nous pouvons aussi interpréter 

cette question dans la perspective de l’analyse que nous venons de faire : pour un 

auteur comme Thomas Mann (voir pour Patočka dans les années 40), dont l’attitude 

semble relever de l’âme fermée, d’un rapport à l’âme qui se définit par sa liberté, son 

484. EPHP, p. 127
485. IeM, pp. 143-144
486. EsO, p. 140
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rapport à l’absolu, et sa distance à l’égard de l’étant, comment expliquer qu’il puisse 

exprimer une intuition à propos de l’âme ouverte ? Cette âme immortelle, qui affirme 

l’autonomie et l’importance de l’étant (le sens de l’être étant présent à même l’étant, et 

non en dépit de lui), peut-elle véritablement être saisie authentiquement par quelqu’un 

qui semble mesurer l’étant à l’aune de sa propre personne — en le spiritualisant ou en 

le « dominant »487, deux attitudes qui prétendent opérer au nom de la totalité, mais qui 

ne font qu’affirmer la souveraineté de l’âme humaine, qui devient le seul opérateur 

effectif de cet universel ?

Cette deuxième interprétation, bien que jamais formulée par le 

phénoménologue, semble pourtant motiver son analyse : « à moins que nous nous 

trompions, la transaction [du roman de Thomas Mann] prend désormais un sens 

diamétralement opposé à celui de la vieille légende de Faust »,488 une légende qui 

relève de l’âme fermée. Le fait que Patočka affirme pouvoir se tromper témoigne du 

fait qu’il écrive en luttant contre la proximité apparente de ces deux textes. Son analyse 

ne cherche pas à minimiser cette possibilité : le récit est interprété comme une critique 

de l’idéalisme propre à la spiritualité allemande du XIXe siècle, critique qui répond à sa 

volonté de clarté en mettant en scène la réémergence de la face Nocturne du monde, et 

le « mal » qui la caractérise (l’arbitraire, l’irrationnel, la finitude, la contingence…). 

Leverkühn incarne cette face nocturne dans son art : à la volonté de domination 

rationnelle du monde qui caractérise la modernité, l’artiste répond par une saisie 

spirituelle, négative de ce même monde, mieux à même d’en saisir sa vérité. Or, ce 

faisant, Patočka lui-même reconnaît que le récit risque de remplacer un rapport de 

domination du monde (celui de la raison) par un autre (celui de l’esprit).
« Dans cette perspective, l’histoire d’Adrian Leverkühn apparaît comme la 
réalisation d’une volonté extrême de domination spirituelle, d’un 
surpassement continuel de soi dans le cadre duquel tout le reste est 
orgueilleusement surmonté, abandonné avec un souverain mépris et une 
insensibilité froidement lucide. »489

Or, c’est précisément là que l’essentiel se joue. En révélant la négativité comme 

dimension essentielle du monde et en s’y soumettant entièrement, Leverkühn se 

487. LS, p. 96
488. EsO, p. 140
489. EsO, p. 143
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détache des étants du monde, de ses possessions, de ses liens sociaux, se défait de son 

propre corps : il devient un pur milieu, une pure présence. Paradoxalement, c’est 

précisément son rejet de l’étant qui permet l’avènement authentique de l’étant : en tant 

que pur milieu, il peut accueillir le monde dans son authenticité et le réfléchir dans son 

art. 

Cet avènement permet une double interprétation du sens du roman : d’un côté, 

celui revendiqué par Leverkühn, qui interprète son rejet de l’étant jusque dans la mort 

comme un surpassement du soi, comme la réalisation d’une domination spirituelle des 

étants du monde. En cela, son œuvre devient une « Fleur du mal », une sublimation du 

mal qui, en rejetant l’étant, permet de construire une figure factice du « bien » — un 

« bien » coupable, fragile et douloureux qui provoquera sa perte. Non pas le bien moral 

d’un monde spirituel, mais une élaboration de l’artiste qui se détache d’un mal 

originaire. 

De l’autre côté, nous pouvons interpréter l’histoire de Leverkühn comme 

l’avènement, malgré lui, du « bien » authentique : l’histoire d’un homme qui, en 

vendant son âme au diable, permet paradoxalement l’avènement de l’âme éternelle. 

L’artiste, en agissant mal ontologiquement (en rejetant l’étant positif), permet en effet 

l’émergence du mal moral : sa faute ontologique, en étant vécue sur le mode de la 

souffrance et de la culpabilité, permet de faire éclore sa conscience morale et sa prise 

de conscience de sa faute morale. Or, dans sa culpabilité, le mal moral qu’il incarne 

permet l’émergence d’un bien moral vers lequel il se tourne : une responsabilité qu’il 

doit assumer et porter comme un destin. 

De ce fait, à partir d’un rapport problématique à l’absolu négatif, un 

mouvement cohérent permet à l’homme de découvrir le mal moral, le bien moral, et, à 

terme, la responsabilité à l’égard du même monde qu’il voulait rejeter. Le destin et la 

responsabilité morale que le sujet décide d’endosser sont en effet ce qui permet au 

monde de se refléter en lui, et dans son œuvre : au travers de sa responsabilité 

universelle, et de son sentiment d’être coupable de tout envers tous, le sujet incarne à la 

fois la négativité et la positivité absolue, la Nuit et la Lumière. Il reconnaît en effet que 

tous les absolus se jouent dans la manifestation de l’étant, et il devient un être spirituel 

en tournant sa spiritualité vers cet étant.

Le dernier paragraphe de l’article résume parfaitement ce passage du rejet du 
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monde vers sa redécouverte authentique : « Le sentiment de responsabilité universelle 

[que ressent Leverkühn] n’est donc pas l’union mystique, la fusion [ce que recherche 

l’artiste dans sa transfiguration de son “moi”] […]. C’est un sentiment de solidarité 

dans la participation à la vérité et à ce qui la rend possible : au destin humain. »490 Au 

travers d’une volonté d’union mystique dans le rejet de l’étant, l’homme ne découvre 

qu’un sentiment de responsabilité, le renvoyant vers la « solidarité » et la 

« participation ». Une telle participation a, bien entendu, une dimension sociale : bien 

qu’ayant déjà activement rejeté son prochain, l’œuvre spirituelle que ce rejet a permise, 

en accueillant la vérité du monde, permet l’avènement futur d’une nouvelle société, 

d’une communauté d’une autre espèce, capable de se relever hors de la déchéance. 

Ainsi, même dans son rejet de l’étant jusque dans sa mort, la reconversion de 

Leverkühn lui permet de participer à la manifestation de l’étant et du monde.  

Mais plus généralement, une telle participation s’inscrit dans le mouvement 

global de la manifestation : en rejetant initialement l’étant, il peut, à terme, saisir celui-

ci dans sa vérité, hors de toute logique d’instrumentalisation. Ce n’est que dans cette 

distance qu’il peut en entendre l’écho, et le figurer authentiquement, dans sa vérité et 

dans sa relation aux autres étants : en d’autres termes, dans le monde tel qu’il se 

manifeste dans son œuvre. 

Ce détour étant fait, nous pouvons revenir à l’analyse d’Othello faite par 

Patočka dans les années 40 : 
Ce tourbillon terrible, dans lequel les valeurs changent de signe, […] dans 
lequel la certitude prive de la vérité, dans lequel l’homme se juge lui-même 
intérieurement et s’ôte ce qui était le bonheur exclusif de sa vie (le geste 
extérieur n’étant que le parachèvement de ce meurtre intérieur), est ici 
présenté par le poète […]. Il ne s’agit ici de rien de moins que de la solution 
de tout le sens de la vie, du gouffre de signifiance absurde qui s’ouvre là et 
dote la vie d’une profondeur infernale, acquise au prix d’elle-même.491

Patočka semble ici être dans la même situation que Leverkühn. Ce passage, bien que 

philosophique, traite de littérature et le fait dans un style littéraire. Si Patočka ne 

raconte pas l’histoire d’un personnage, le choix de son sujet d’analyse, lui, raconte une 

histoire : le choix d’Othello pour illustrer le sens de l’intériorité n’est pas anodin. 

490. EsO, p. 149
491. IeM, pp. 143-144
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Patočka pointe vers cette figure tragique comme pour dire « voici mon homme », 

« voici le sens dramatique de l’intériorité ». Dans son analyse à mi-chemin entre 

l’œuvre poétique et l’essai philosophique, l’auteur témoigne de la nullité de l’étant et de 

la surpuissance de l’homme, justifiée par sa domination spirituelle de ce même étant. 

Or, cette domination mène à une victoire creuse : l’homme, dans son rapport à la 

négativité, au « mal » ontologique qu’il découvre, n’a pour récompense qu’un 

sentiment de culpabilité et de souffrance décrit comme « la solution de tout sens de la 

vie ».

À l’époque, le phénoménologue considérait que le sens de la vie était 

l’aspiration de la vie individuelle à rejoindre la vie universelle ; or, cette aspiration 

réduit l’individuation de la vie à une illusion dénuée de sens propre. Sa reconversion 

n’est pas complète : Patočka est passé du « mal ontologique » au « mal moral », mais il 

n’a pas encore redécouvert le monde et l’essence de l’étant positif. Cependant, le fait 

que ces thèses aient effectivement menées à une redécouverte du monde durant les 

années 60 atteste du fait que cette possibilité était déjà contenue durant les années 40. 

Non pas comme substrat métaphysique, mais comme possibilité virtuelle, attestée par le 

mouvement ontogénétique effectif de sa pensée. 

Par delà la différence entre les vieux écrits et les nouveaux, entre les thèses de 

Mann et celles de Patočka, entre Othello et Leverkühn, une unité persiste : celle du 

langage racontant. Que raconte ce langage ? « L’histoire d’un homme qui se damne ou 

se relève absolument »492, ou, plus précisément : l’histoire d’un homme qui se relève 

absolument parce qu’il s’est damné absolument.

Dans la damnation de l’homme, dans sa faute ontologique, ce qui s’ouvre 

devant lui, ce n’est pas la perte de tout sens positif ; c’est au contraire l’avènement du 

bien et du mal, et la possibilité d’un rapport authentique à l’étant. En d’autres termes, 

c’est l’avènement de la percée. Décrivant ce troisième mouvement de l’existence 

humaine dans « Le monde naturel dans la méditation de son auteur », Patočka décrit 

une des possibilités fondamentales du mythe, à même de caractériser l’attitude de 

Leverkühn : « L’être dans l’abandon et le don de soi, c’est l’étant qui se dévoue à l’être, 

un étant parfaitement “objectif”. Le revirement n’entraîne pas la perte du monde mais, 

au contraire, sa pleine découverte ; c’est un revirement qui, en un sens, est mondain, car 

492. IeM, p. 142
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le monde y vit de manière approfondie, cosmocentrique, et luminocentrique. »493 

Écriture littéraire et négativité
Arrivés au terme de ce long détour, nous pouvons enfin comprendre la 

caractérisation mystérieuse de l’homme de lettres dans « l’écrivain, son “objet” ». 

Patočka, comme Thomas Mann, est allé « bien plus loin »494 que l’intropathie que l’on 

perçoit dans certains de leurs écrits. Leur emploi du terme de « spiritualisation » ne 

renvoie pas à l’idéalisme propre au romantisme allemand, et « l’abîme 

infranchissable » qu’ils placent entre leur œuvre et le monde ne reflète pas un rejet de 

l’étant et du monde ; bien au contraire.

Dans cette perspective, le « sens de la vie » qui est à l’œuvre dans cet article 

n’est pas une aspiration à l’être qui se réalise dans une mise à distance de l’étant ; bien 

au contraire, cette mise à distance est paradoxalement ce qui permet le dévoilement de 

l’étant, ce qui permet de lui rendre son être. En cela, le sens de la « spiritualisation » 

n’est pas à trouver dans la distance qu’elle introduit à l’égard du monde ; il est à trouver 

dans la proximité qui se révèle malgré cette distance. La « spiritualisation » permet 

ainsi de figurer le monde comme entrelacs de particulier et d’universel : le « sens » de 

l’œuvre pointe vers la capacité du particulier à dévoiler l’universel, et vers la capacité 

de l’universel à donner naissance au particulier. Par sa saisie de ce sens, « Le rapport de 

l’écrivain au monde se situe en quelque sorte à mi-chemin entre la praxis de la vie et la 

réflexion philosophique. » 495Il ne cherche pas à saisir la totalité dans son texte, il ne 

réfléchit pas l’être : son langage n’abstrait pas l’étant à la manière de celui du 

philosophe ou du scientifique. Pourtant, en utilisant le langage « naturel », celui de la 

praxis, de la parole et de l’échange en vue de fins, l’auteur ne sombre pas dans un 

rapport utilitaire aux objets du monde. L’écrivain, au travers de son récit, retourne 

intérieurement la visée du langage naturel : celui-ci ne sert plus à transposer une 

situation positive dans un acte d’élocution, il sert à saisir l’acte d’élocution dans son 

autonomie, en lui donnant sens par delà toute situation positive. Or, ce faisant, l’auteur 

n’efface pas le monde : il permet son avènement, son reflet au sein de ce récit. 

Le langage littéraire est donc à l’image du sens qu’il exprime : un entrelacs 

493. MNMEH, p. 136
494. EsO, p. 94
495. EsO, p. 96
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d’ouverture et de fermeture, de praxis et de spiritualité. Ce langage ne contribue pas au 

sens de la vie, il ne fait que dévoiler ce sens à même notre vie effective, à même notre 

enracinement et notre survie quotidienne. Par le caractère passé de l’art littéraire, 

l’anodin, le quotidien, et plus généralement l’étant positif, se révèlent être plein de sens, 

se révèle dans sa contribution à l’universel.

Cette définition du « sens de la vie » comme objet de l’écrivain permet de 

« sauver » l’art moderne des accusations de formalisme souvent dressées à son égard. 

L’œuvre d’art produite dans ce que Patočka appelle la période « esthétique » (celle 

inaugurée par la modernité) ne renvoie pas au monde, à la réalité. Contrairement au 

mythe antique de la culture artistique qui cherche explicitement à tendre vers un passé 

fondateur pour révéler l’essence du monde, le roman moderne de la culture esthétique 

ne renvoie qu’à lui-même. C’est Proust ou James Joyce qui décrivent la rédaction du 

roman que nous avons sous nos yeux, ou pour prendre des exemples plus 

contemporains, c’est le narrateur de la Cité de verre de Paul Auster qui est pris par 

erreur pour Paul Auster par les personnages du roman (une erreur compréhensible, étant 

donné que c’est sa voix qui donne forme au roman que nous lisons). Or, en réduisant le 

sens de l’art à une œuvre positive présente dans le monde (et non au monde auquel 

l’œuvre renvoie), l’harmonie découlant de celle-ci risque de devenir purement formelle, 

le sens de l’art et du beau risque d’exploser en une démultiplication des univers créés et 

des sens. Dans cette perspective, « l’art moderne devient synonyme de disharmonie, 

d’inquiétude, de douleur. Plus l’art rentre en lui-même, plus il s’achemine vers la 

découverte de son essence propre, plus il devient inaccessible au grand public. »496

Or, l’analyse du Docteur Faustus montre qu’une telle interprétation n’est que le 

résultat de notre aveuglement moderne. L’incapacité de la population à comprendre 

l’œuvre de Leverkühn ne pointe pas vers les limites de son attitude, mais vers une crise 

de la conscience moderne, incapable d’entendre la résonance du monde qui s’y joue. Si 

le monde moderne se construit dans l’oubli du monde naturel, alors l’incompréhension 

relative à l’art moderne ne fait que témoigner du lien structurant de celui-ci avec le 

monde naturel. En effet, dans son formalisme, dans sa mise en avant des processus de 

sa propre fabrication, l’œuvre exprime négativement le processus de sa propre 

manifestation : au lieu de nous décrire un état de fait positif, il nous dépeint le 

496. AeT, p. 356-357
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processus universel de réalisation et de déréalisation du positif. Ce faisant, en figurant 

l’abîme infranchissable qui sépare l’étant du monde (et, par extension, l’abîme qui 

sépare cette œuvre du monde qui s’y reflète), « L’art tourne autour de l’essence du 

phénomène, autour du se-montrer, du se-dévoiler comme tel, qui nous fait prendre 

conscience, en toute certitude, que le contenu du monde, l’étant dans le monde, ne se 

suffit pas à soi-même, c’est-à-dire que l’âme est liée à autre chose, dépendante d’autre 

chose — qu’elle est âme ouverte. »497 Or, le fait que cet étant ne se suffise pas ne 

signifie pas qu’il faille délaisser l’étant : au contraire, l’étant positif contribue au sens 

de la vie en nous exprimant son incomplétude, en nous invitant à lui rendre son être en 

actualisant sa potentialité. 

Ainsi, même un penseur comme Mallarmé qui affirme que « tout, au monde, 

existe pour aboutir à un livre »498, qui pense le monde comme une somme de 

possibilités renvoyant au « moi » de l’artiste et qui pense la littérature comme un 

espace poétique détaché du monde, contribue activement au dévoilement du monde et 

participe à la manifestation de l’étant.
« Il y a cependant une activité essentielle de l’homme contemporain qui, 
osons-nous affirmer, est intégralement et par définition une preuve 
authentique de notre liberté spirituelle. Cette activité, c’est précisément l’art 
— l’art comme création d’œuvres dont la contemplation possède son sens 
en elle-même, en tant que vécue, en tant qu’elle ne nous renvoie pas à autre 
chose. Et cette définition s’applique au premier chef à l’art de l’époque 
esthétique au sens que nous avons tenté ici de définir, art qui, même là où il 
se veut “engagé”, s’intègre la valeur qu’il est censé “servir” et autour de 
laquelle il cristallise, insère cette valeur dans le cadre de ce qu’il fait se 
déployer sous nos yeux, de ce qu’il nous donne à vivre. L’art contemporain 
est ainsi, comme tout art, une affirmation d’intériorité et, partant, de 
liberté. »499

Pour reprendre les termes de Patočka développés dans les années 40 : l’affirmation 

d’intériorité qui caractérise l’œuvre d’art, bien que pouvant renvoyer à l’intériorité d’un 

auteur ou d’une œuvre, ne saurait se réduire à ce renvoi. Par la négativité qui est saisie 

dans l’œuvre, celle-ci affirme parfois, et malgré elle, l’intériorité de la vie universelle : 

497. EsO, p. 126
498. Mallarmé, oeuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1956, p. 378
499. AeT, pp. 361-362
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en d’autres termes, le sens de la vie.

b) L’unité de l’œuvre littéraire

L’unité dynamique de l’œuvre littéraire : le « langage racontant », expression 
de la « force voyante »

De même que « l’objet » de l’écrivain est le supra-objectif, de même « l’objet » 

œuvre (le langage imprimé sur la page, l’intrigue qu’il raconte, les personnages qu’il 

présente) ne se réduit pas à son objectité. Étant donné que l’avènement du monde se fait 

malgré l’œuvre, il va en effet de soi que « l’invention tant des personnages que de 

l’intrigue est accessoire »500.

Pourtant, si le sens d’un texte n’est pas situé dans le langage, dans les qualités 

objectives de l’œuvre, mais bien derrière eux, nous pouvons nous demander ce qui 

permet le passage du texte objectif à sa profondeur. Si l’œuvre ne thématise pas le sens 

qu’elle véhicule, si l’expression directe est une faute lourde, qu’est-ce qui permet le 

passage du sens latent au sens effectivement dévoilé ? 

Pour mieux comprendre le rapport du langage littéraire au sens, nous pouvons 

nous référer à l’analyse que fait Patočka des Palmiers sauvages de Faulkner, dans son 

article de 1969 intitulé « Qu’est-ce que l’existence ? ». L’intrigue objective de ce roman 

dépeint deux histoires juxtaposées, sans lien causal, logique ou événementiel l’une avec 

l’autre : l’histoire d’un amour passionnel entre un homme et une femme mariée, et celle 

d’un détenu qui, lors d’une grande inondation, décide de sauver une femme enceinte au 

lieu de s’échapper de prison. 

Selon Patočka, ces deux histoires « ne sont unies que par la correspondance des 

deux plans du sens qu’elles nous présentent. Ces deux plans se rapportent l’un à l’autre 

et se complètent intérieurement pour créer une unité […], [mais] une unité qui n’a rien 

de réel, qui n’est ni unité d’action ni unité psychologique, intérieure »501. Cette unité 

c’est celle du monde, qui contient à la fois notre vie et l’œuvre que nous lisons : c’est 

celle qui encadre à la fois nos possibilités propres, celle des personnages dépeints dans 

500. EsO, p. 94
501. MNMEH, p. 254
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le texte, ainsi que celles du roman même dans son mouvement historique. Nous 

pouvons en effet parler d’un mouvement du roman et de son sens : si les modalités du 

mouvement de l’homme renvoient à sa possibilité de refléter le monde, alors le sens de 

l’œuvre littéraire, qui peut prétendre à une même réflexion, se doit d’incarner un 

mouvement similaire. Bien que l’œuvre littéraire soit fixe (un livre est muet, immobile, 

il est un objet que l’on manipule et non un sujet en mouvement), son sens, lui, est 

continuellement en mouvement. 

L’unité des Palmiers sauvages, de son texte objectif, est donc l’unité d’une 

antithétique polaire, d’un mouvement dynamique qui, lui, ne peut être objectivé. C’est 

l’unité d’une compréhension vécue du monde qui se détache de toute volonté de 

connaissance théorique. De ce fait, nous ne pouvons nous rapporter à l’œuvre littéraire 

que sur le mode de la compréhension.
« Le lecteur se demandera peut-être ce que tout cela prouve […] en ce qui 
concerne l’objet de l’œuvre d’art, la réalité humaine, la question de l’être et 
de la vérité, cela ne prouve évidemment rien. 

C’est vrai, rien n’est ici démontré. La question se pose cependant si, malgré 
cela, quelque chose n’est pas montré. »502

L’homme voit, et l’œuvre montre : à l’unité d’une force voyante, l’œuvre répond par 

l’unité de son langage racontant. L’œuvre permet ainsi d’exprimer ce qui est vu, 

d’extérioriser et d’objectiver dynamiquement l’acte de vision dans un texte. C’est la 

raison pour laquelle l’œuvre ne reflète pas le monde comme totalité (vers lequel il 

renvoie à terme), mais bien le monde naturel : le monde tel qu’il s’est individué, tel 

qu’il s’est mis en perspective ; l’œuvre n’est rien d’autre que le témoignage dynamique 

de cette perspective. Or, en tant que témoignage d’un monde, ce langage ne se réduit 

pas à ce que l’homme raconte ; en lui, c’est aussi l’homme qui est raconté. De même 

que l’homme ordonne le monde en le voyant, de même l’œuvre écrite (ou, plus 

généralement, le mythe) ordonne l’homme et son monde en le racontant. 

En cela, l’œuvre littéraire est inépuisable ; un discours objectivant ne pourrait 

contenir ni le sens de l’homme, ni le sens d’une œuvre. Ainsi, Patočka précise-t-il 

qu’écrivant en tant que philosophe, il ne cherche pas à expliquer le sens des Palmiers 

sauvages, à réduire ce roman à une connaissance positive et communicable. Tout au 

502. MNMEH, p. 256
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plus écrit-il : « Les deux récits sont situés dans un élément déchaîné […]. Dans le 

premier, l’on recherche un absolu humain dans l’identification avec un élément qui 

exige la transgression de toutes les conventions […]. Dans l’autre, un instant de 

responsabilité révèle le véritable visage du forçat affecté à des travaux de 

sauvetage »503. Dans l’œuvre littéraire, le langage et les procédés romanesques à 

l’œuvre nous présentent quelque chose de confus, qui semble sans unité ; ce n’est qu’en 

percevant la profondeur qui se cache derrière ce récit que l’on peut trouver un sens, 

quelque chose qui n’a pas le minimum de généralité nécessaire pour entrer dans le 

domaine des mots. Faute de pouvoir exprimer objectivement le sens de ce récit, 

Patočka se contente de thématiser ses pôles, et de laisser au lecteur la charge de leur 

donner vie.

Mais l’unité du roman ne se réduit pas à l’unité d’un monde individué. Au 

travers de ce monde, l’œuvre ouvre aussi vers l’unité de la totalité. Au travers des 

Palmiers sauvages, bien que le monde tel qu’il s’individualise dans la personne de 

Faulkner est fondamentalement différent du monde de Patočka, reste que l’inscription 

de ces deux mondes dans une totalité sous-jacente permet l’émergence de résonances. 

En témoigne la description qu’il fait de son roman : bien que se refusant d’expliciter les 

liens qui unissent ces deux récits, se contenant de généralités comme « les deux vont 

ensemble comme l’endroit et l’envers, comme le faux et le vrai, comme la vaine quête 

et l’exaucement, authentique, quoiqu’indépendant de la volonté de celui qui le 

connaît »504, le fait est que sa description témoigne malgré elle d’échos à l’expérience 

propre du phénoménologue. 

Dans la formulation précise de cette juxtaposition, comment ne pas penser à son 

propre chemin de vie ? Comment ne pas trouver des échos à ses interprétations de 

l’œuvre de Thomas Mann ? Patočka ne se cache pas de cette résonance, poursuivant 

son analyse de Faulkner par une analyse de du Docteur Faustus, qui « est également 

une composition contrapuntique »505.

L’unité que Patočka perçoit ne se réduit donc pas à l’unité d’un monde naturel : 

le contenu de l’œuvre, sa tonalité, sa perspective renvoie au monde de Faulkner ; 

cependant, sa structure, son mouvement, son sens renvoient vers la totalité. C’est ce qui 
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permet à l’unité de ces deux récits de renvoyer vers l’unité dynamique de la vie et de 

l’œuvre de Patočka ; par cette unité, le monde de la vie du phénoménologue et celui de 

l’auteur sont inscrits dans un seul et même mouvement.

Un sens possible des Palmiers sauvages serait donc : le fait que la recherche 

d’absolu dans la négativité, dans le rejet de l’étant, n’est pas incompatible avec une 

responsabilité à l’égard de l’étant. Le fait que l’homme, en tombant, est alors capable 

de se relever. Ainsi, le premier récit mène naturellement au second, il est contenu en lui 

par delà son opposition antithétique — de même, dans l’œuvre du philosophe, les 

thèses antérieures mènent naturellement aux suivantes, comme leur conclusion de sens. 

Cette unité est particulièrement importante dans un monde contemporain 

atomisé, objectivé, et en manque de spiritualité. Dans notre aveuglement relatif au 

monde de la vie, c’est la littérature, et non la philosophie, qui semble être la mieux 

équipée pour permettre un renouvellement spirituel. L’unité de sens du récit permet de 

voir la possibilité d’un renouvellement spirituel du continent malgré sa déchéance. Et 

c’est cette même littérature qui devrait permettre à l’homme de prendre conscience de 

cette possibilité, lui permettre de renouveler son rapport à la totalité.
« Tandis que toutes les autres activités de l’esprit succombent de plus en 
plus à la loi de la spécialisation, […] l’écriture demeure la gérante de la 
totalité individuelle, du sens non-fragmenté, personnellement réalisable de 
la vie […]. Aujourd’hui, la philosophie elle-même […] ne peut plus de 
facto maintenir cette prétention que de façon purement formelle. L’art seul 
représente désormais l’exigence à la fois de l’individualité et de l’unité de 
la vie, l’art et en premier l’écriture, car toute autre œuvre d’art créée des 
objets qui sont nécessairement soumis à une interprétation verbale, alors 
que l’expression verbale est l’élément où l’œuvre de l’écrivain vit 
directement. »506

L’unité existentielle de l’œuvre littéraire : « l’histoire d’un homme qui se damne 
ou se relève absolument »

Le rapport de la littérature à la négativité semble refléter l’histoire des palmiers 

sauvages, de Leverkühn ou de Patočka. Qu’est-ce qui fait que la littérature puisse 

représenter l’exigence de l’unité de la vie ? Comme nous l’avons déjà vu, ce n’est pas 

506. EsO, pp. 98-99
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la supériorité intrinsèque de la littérature ; bien au contraire, c’est son infériorité, sa 

faute qui permet cela. Le récit existentiel que contient l’œuvre littéraire renvoie à sa 

forme même : la littérature, en tant qu’œuvre qui se damne absolument, représente 

précisément une possibilité de se relever absolument.

Cette damnation est attestée historiquement en remontant aux premiers mythes 

de nos cultures. À l’origine, l’acte littéraire est une faute, l’irruption de la nuit dans un 

monde éclairé, causée par l’irruption de la problématicité dans le monde naturel. Cela 

peut paraître paradoxal : Patočka n’a-t-il pas présenté le mythe, dans sa possibilité 

fondamentale, comme une acceptation et une mise en lumière du monde ? Certes, mais 

cette acceptation est ambiguë : en réfléchissant le monde dans le langage, le mythe 

introduit simultanément de la clarté (en le saisissant, et en nous permettant de nous 

rapporter librement à lui et à son sens) et de l’ombre (ce rapport réflexif nous fait 

prendre conscience de la distance infranchissable qui nous sépare de la totalité, 

jusqu’alors invisible). Ainsi, Patočka décrit les premiers mythes comme « Mythes de 

l’acceptation, du tabou sexuel et de la transgression originelle »507. Cette tension entre 

clarté et aveuglement, rapprochement et rupture, structure l’histoire de l’art : des siècles 

plus tard, dans la même Grèce antique qui élève l’homme à des proportions divines 

dans la sculpture, la tragédie dépeint la damnation de ce même homme dans la prise de 

conscience de sa faute existentielle.  

Dans son article « Temps, éternité et temporalité dans l’œuvre de Mácha », 

Patočka explicite ce lien entre élévation et damnation. La description que Màcha fait de 

l’enfance ressemble beaucoup à celle que fait Patočka des origines historiques du 

mythe : l’enfance, ce n’est pas l’avènement de l’aurore, de la lumière, mais au contraire 

celui du « déclin du jour »508. L’enfant vit dans l’instant présent, dans une répétition 

continue du moment qui fait naître en lui une croyance : celle d’une répétition éternelle 

de ce présent. Pour l’enfant, l’ouverture vers l’infini, vers un rapport réflexif au temps, 

est donc simultanément l’ouverture vers le mal, vers une déception dans la découverte 

de sa propre finitude. Ainsi, dans l’enfance comme dans le mythe, le dépassement de 

l’instant présent dans un récit, dans un rapport réflexif à notre situation, est le moment 

de notre damnation. Au moment même où l’homme formule une croyance pour 
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apprivoiser le monde, pour s’inscrire en son sein sur le mode de la lumière, de la foi, de 

l’acceptation, l’homme découvre simultanément la rupture, la nuit, et la lutte. Ce qui 

nous élève est par là même ce qui nous fait chuter. 

Ainsi, l’enfance mène naturellement à l’adolescence : à la désillusion, à un rejet 

de l’étant (qui perd à ses yeux toute possibilité de transcendance) ; dans l’évolution 

originaire du mythe, cet âge décrit les « mythes du travail, de la lutte »509. Cet âge 

représente une tension à l’égard de celui qui précède : bien que se définissant dans son 

rejet, reste qu’il vit dans sa nostalgie. L’adolescent aspire donc toujours à l’éternité, à la 

manière de Gilgamesh luttant pour la vie éternelle. Pourtant, c’est cette aspiration mal 

placée qui leur permet de dévoiler la vérité du temps : c’est dans sa lutte déçue que 

Gilgamesh découvre le caractère structurant de sa propre mortalité, et c’est aussi dans 

la déception que l’adolescent découvre l’essence du temps. Cette essence ? Le fait que 

le temps soit ce par quoi les choses se manifestent, et ce à partir de quoi elles 

disparaissent. Par cette découverte, l’homme découvre sa liberté, et peut ainsi s’engager 

moralement pour le bien ou pour le mal ; il découvre ses possibilités existentielles. Ce 

qui nous fait chuter est donc simultanément ce qui nous permet de nous élever.

Pour Mácha, le rapport au mal s’explique par notre rapport nostalgique à 

l’éternité : par notre découverte de l’essence du temps, nous pouvons instrumentaliser 

sa négativité pour détruire le déjà-là en vue du possible. En découvrant que tout change 

dans le monde, nous pouvons changer le monde pour subvenir à nos besoins. Nous 

pouvons construire le monde à notre image, en cherchant à lui imposer notre clarté, 

notre logos. Pourtant, cette tâche se révèle vaine : nous ne faisons alors qu’agir par 

nostalgie et manque de clarté. Au travers de nos actes, nous ne pouvons imposer un état 

de fait définitif : une fois que nous avons changé notre entourage à notre image, cet 

entourage devient soumis aux mêmes changements. L’homme, en voulant s’imposer 

comme maître de l’étant, ne fait que s’inscrire dans son cycle d’apparition et de 

disparition, de révélation et d’effacement : en détruisant un état de fait pour en 

construire un nouveau, il soumet simultanément celui-ci à sa destruction aux mains 

d’un autre. Dans la perspective du mal, l’homme est alors enfermé dans un cycle 

éternel de faute à l’égard du donné : par sa nostalgie, l’homme ne fait que répéter le 

mauvais infini de l’enfance. 

509. MNMEH, p. 286



292

À l’inverse, un autre rapport au monde est possible, caractérisé par l’humilité et 

l’acceptance. Au lieu de rompre aveuglément avec le donné, l’homme a la possibilité de 

voir, d’éclairer le caractère tragique de son existence, et de comprendre que la l’acte 

n’est pas une rupture, mais une répétition. Dans cette possibilité, l’homme ne se dérobe 

pas à son destin tragique, mais il s’y soumet volontairement. Cet homme, le 

« prisonnier » de Mácha, ne devient pas un prisonnier suite à une faute commise. Son 

existence même étant la faute en question, il a toujours été un prisonnier : ce n’est que 

dans sa soumission, dans son regard authentique que son statut de prisonnier se révèle 

comme tel. Si l’enfance est une volonté d’élévation qui mène à la chute, et 

l’adolescence une chute qui mène à l’élévation, la figure du prisonnier révèle que ces 

deux mouvements ne sont en vérité qu’un seul et même mouvement. Ce n’est qu’en 

tant qu’il reconnaît sa chute qu’il s’élève, et qu’en tant qu’il s’élève qu’il peut 

reconnaître sa chute ; l’un étant impossible sans l’autre. Cette découverte est celle des 

« mythes de l’origine des choses, de leur révélation (vérité), de l’ambivalence de la 

position de l’homme vis-à-vis de la vérité »510. À titre d’exemple, Patočka évoque la 

tragédie grecque, celle dans laquelle se joue, justement, « l’histoire d’un homme qui se 

damne ou se relève absolument »511.
L’homme est broyé entre le temps et l’éternité ; il est jeté dans une mission 
qui, dans la finitude de sa situation, le met nécessairement en faute, et 
l’authenticité humaine, ce qui constitue proprement l’humanité de l’homme, 
réside en ceci qu’il ne rejette cette faute sur rien ni personne, mais qu’il 
l’assume comme partie intégrante de la mission à laquelle il s’est voué, 
dans l’accomplissement de laquelle il s’est donné sans compter.512

Il y a donc une correspondance quasi parfaite entre l’évolution de l’homme et celle, 

formelle, du mythe. Celui-ci semble répondre à tous les mouvements de l’homme : 

dans son évolution personnelle (de l’enfance à l’âge adulte), dans son mouvement 

existentiel (de l’acceptation à la percée), dans son histoire culturelle (de la culture 

artistique à la culture esthétique)… L’œuvre reflète donc la vie, à la fois dans son 

contenu, et dans sa forme.

510. MNMEH, p. 286
511. IeM, p. 142
512. EsO, p. 270
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L’unité formelle de l’œuvre littéraire : l’« acte » littéraire et l’œuvre comme 
faute

Pour Patočka, donc, l’analyse de l’œuvre littéraire et de ses modalités suit la 

même logique que l’analyse existentielle de l’homme. En effet : en tant que reflet de 

l’homme, reflet de sa vision et de son monde, le mouvement de l’homme est reflété 

dans l’œuvre d’art littéraire, dans l’histoire qu’elle raconte. Cependant, nous ne 

pouvons pas réduire cette œuvre à un simple reflet. Lorsque je parle du beau temps 

avec un ami, le monde est reflété dans une situation d’élocution, mais il se perd dès que 

celle-co prend fin - le sens des embrayeurs étant perdu hors de cette situation. Dans le 

récit, le monde n’est pas simplement reflété dans le langage, il est contenu dans le 

langage, et persiste lorsque le monde reflété s’efface. Il y aurait donc quelque chose 

dans la structure même de l’œuvre qui rend possible cette saisie de l’homme et de son 

monde. 

Cette propriété de l’œuvre littéraire semble, aujourd’hui, culturellement 

acceptée. Le récit du Docteur Faustus ou des Palmiers Sauvages appartiennent à la 

culture esthétique : à une culture dans laquelle l’œuvre s’enferme sur elle-même, ne 

renvoie plus vers une vérité extérieure. De ce fait, au travers des personnages décrits, 

de leur évolution, c’est aussi l’œuvre même que nous suivons dans ses possibilités : le 

sens de leur expérience renvoyant par là même au sens interne de l’œuvre. Lorsque 

Leverkühn réussit à exprimer les forces de la Nuit dans son œuvre, c’est parallèlement 

l’œuvre même qui réussit un tel exploit : les défaites et les réussites figurées dans 

l’intrigue sont à la fois celles de l’œuvre. Hors de toute analyse existentielle ou 

thématique des personnages, c’est l’œuvre même qui, formellement, se rapporte 

négativement au monde, et qui détient de ce fait la possibilité de se relever et de 

s’élever pour permettre l’avènement du monde. 

De fait : sans cette propriété de l’œuvre, comment pourrions-nous comprendre 

authentiquement les mythes de la culture artistique ? Si, entre la culture artistique et la 

culture esthétique, c’est la modalité même de notre rapport à l’être qui est bouleversée, 

il devrait nous être impossible de comprendre son sens propre. Lorsqu’un artiste ou un 

philosophe interprète un mythe antique, il ne voit pas le monde antique qui s’y reflète : 

il voit le monde contemporain. Dans son article « Encore une fois Antigone », Patočka 

traite en effet de la difficulté, pour un lecteur moderne, de comprendre le sens du mythe 
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d’Antigone : Hegel, comme Jean Anouilh, ne peut s’empêcher de voir son propre 

monde contenu en lui. Or, étant donné que ce mythe contient bien le vieux monde de la 

culture artistique, sa lecture en profondeur nous permet d’atténuer l’éclairage de notre 

perspective, et de plonger dans l’altérité. Derrière l’objectité de l’œuvre littéraire, c’est 

donc bien la profondeur d’un monde donné qui est contenu.

La question se pose donc : qu’est-ce qui, dans l’œuvre littéraire, permet de 

contenir le monde ? Dans cette œuvre qui n’est qu’un objet, un livre immobile, dénué 

de tout mouvement ? La description de la naissance historique de la littérature comme 

relevant d’une faute, d’un acte littéraire, n’est pas anodine. Lorsque Patočka écrit dans 

son article sur Mácha que « L’acte est toujours dans la situation d’Œdipe, ne voyant 

initialement devant soi que le redressement des torts, la tâche à accomplir, mais 

entraînant, comme suite inéluctable, la culpabilité. »513, sa référence au mythe tombe à 

propos. Si le caractère tragique de l’acte peut être compris au travers de la littérature, si 

l’histoire même de la littérature naît d’un tel acte, c’est que la littérature elle-même 

incarne cet « acte ». 

L’acte littéraire contribue à la négation des étants du monde. Cette négation, 

c’est à la fois celle opérée par l’homme (lorsqu’il décide de contenir le monde dans un 

récit, dans un étant mondain), et celle opérée par l’œuvre (qui incarne alors à elle seule 

une rupture réflexive à l’égard du monde, persistant dans le temps longtemps après 

« l’acte » qui lui donna naissance). Du point de vue de l’œuvre, cet « acte » résulte de 

ses procédés formels : le langage renvoie à la négativité de la donation à vide, il permet 

ainsi de décrire les étants du monde, mais aussi les forces du monde qui ne s’incarnent 

pas en étant. De plus, cette description relève fondamentalement d’un rapport au passé : 

non seulement du point de vue de l’auteur, qui puise dans son vécu pour la rédiger, 

mais plus fondamentalement du point de vue de l’œuvre, qui contient nécessairement 

un monde qui pré-existe toute découverte par un lecteur. 

L’œuvre littéraire est donc quelque chose qui contient la négativité du monde, et 

qui inscrit cette négativité dans un passé, dans une temporalité essentielle ; en cela, elle 

témoigne d’une forme d’hubris quant à ses possibilités. Pourtant, en voulant s’élever, 

l’œuvre chute : elle qui cherche à dire l’essentiel se trouve être muette ; elle prend la 

forme d’un livre, immobile, en attente de lecteur. Sa volonté d’élévation la rabaisse et 

513. EsO, p. 243
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la soumet au bon vouloir de l’étant même qu’elle rejette. Or, c’est dans cette chute 

même qu’elle parvient à l’essentiel : ne pouvant « dire » le vrai, elle doit le montrer, le 

raconter, le laisser être ; ne pouvant « dire » au lecteur le sens qu’elle contient, ce sens 

gagne en profondeur, s’immisce entre les mots, touche à l’essentiel.

La littérature ne représente pas la réalisation d’un objet ni même sa 

déréalisation, elle est une réalisation de la déréalisation, la mise en présence de la 

négativité, qui nous place alors « devant le mystère de ce phénomène »514. En faisant de 

cette négativité un état de fait, un objet culturel informant le développement d’une 

société, la littérature vient contribuer à l’accomplissement du destin de l’homme.

Dès les années 40, Patočka est conscient de cette possibilité propre à la 

littérature : dans ses carnets, il qualifie l’entreprise poétique de rêverie, avant de dire 

que « la rêverie est proche de la racine de l’être. Elle est la racine de la mort. […] En 

mourant, nous ne devenons pas matière, mais nature. La nature n’est aucune créature, 

mais plutôt le moi universel, oublieux de soi et cherchant à se ressouvenir, qui sous-

tend chaque étant singulier. »515 L’acte littéraire permet donc à la fois de figurer la mort 

et la vie, la perspective singulière et son effacement au nom de l’universel, l’étant et ce 

qui sous-tend cet étant. En d’autres termes : dans l’acte même de dire, le langage 

littéraire renvoie au silence.

Or, si l’oeuvre littéraire contient le monde dans sa forme même, et si elle se 

construit dans la rêverie, dans l’effacement de son auteur, pouvons nous alors la définir 

hors de toute référence à cet auteur ?

L’unité ontologique de l’œuvre littéraire : la forme du langage racontant
Une telle présentation de l’œuvre littéraire, centrée sur les qualités formelles de 

son langage, nous mène à nous interroger sur sa définition. Si nous pouvons penser 

l’œuvre indépendamment de l’homme, tant dans sa figure d’auteur que dans celle de 

lecteur, nous pouvons alors chercher à définir celle-ci ontologiquement. 

À cette fin, dans « L’art et le temps », Patočka emprunte à Roman Ingarden le 

concept de « qualité métaphysique » pour tenter de définir l’œuvre d’art. Cette 

« qualité », « C’est la dominante émotionnelle de l’œuvre autour de laquelle tous les 

514. Carnets, p. 105
515. Carnets, p. 95
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autres éléments cristallisent et qui agit, en ce sens, comme facteur totalisant. On 

pourrait dire que la qualité métaphysique est comme le sens global qui s’explique ou se 

développe dans toutes les composantes de l’œuvre »516. Ainsi, dans la culture artistique, 

la qualité métaphysique d’une œuvre va permettre son unité en renvoyant vers l’unité 

du monde : l’harmonie formelle d’un poème, par exemple, prenant sa source dans 

l’harmonie du cosmos. À l’inverse, dans la culture esthétique, la qualité métaphysique 

d’une œuvre va renvoyer à la structure interne de celle-ci : à l’accord formel entre les 

éléments singuliers de l’œuvre (la rétention d’information, le jeu sur les attentes) et sa 

« dominante émotionnelle » (le suspens, le rire). 

Un problème se pose alors : si la qualité métaphysique permet de penser l’unité 

interne de chaque œuvre, prise individuellement, peut-elle permettre de penser l’unité 

de l’œuvre littéraire prise dans sa généralité ? Peut-on réellement dire que les mythes de 

l’antiquité, aux dimensions mystiques et religieuses, puissent être subsumés sous le 

même concept général d’« œuvre littéraire » que le roman moderne, autoréférentiel et 

tourné vers ses propres effectuations ? De même, s’il est effectivement possible de 

parler d’une « qualité métaphysique » des œuvres de la culture artistique, peut-on en 

faire de même pour celles de la culture esthétique ? Étant donné que cette culture 

s’oppose précisément à la métaphysique, à tout renvoi vers un sens externe qui 

« développerait » ses parties internes, cette définition ontologique pose problème. 

Patočka lui-même reconnaît les limites de cette définition, comme l’atteste la 

rédaction, quelques années plus tard, d’un article intitulé « À propos de “L’Art et le 

temps” »517. Bien que cet article ne traite que de l’histoire de la peinture, les réponses 

qu’il y apporte pourront nous informer sur son attitude à l’égard de la littérature. 

Le problème de l’unité ontologique de l’œuvre d’art, par delà son évolution 

culturelle, ne se pose qu’à partir du moment où nous définissons celle-ci en relation au 

sujet pour qui l’œuvre existe. De fait : la « qualité métaphysique » de l’œuvre implique 

nécessairement la présence d’un sujet pour témoigner de celle-ci ; pour attester de sa 

« dominante émotionnelle », pour s’expliquer avec le sens qui la traverse… 

C’est ce recours implicite au sujet qu’il critique dans l’ontologie d’Ingarden. 

Dans l’article en question, cette critique va porter plus particulièrement sur sa définition 

516. AeT, p. 354
517. Cet article n’ayant jamais été traduit, nous nous appuyons sur la description qu’en fait Jan Josl dans son 
article  « The Mystery of art history : Patočka and Ingarden », in Bohemica Litteraria, 2020.
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de l’œuvre picturale. Celui-ci distingue le tableau (un objet matériel) de l’image (ce que 

cet objet évoque dans l’esprit d’un spectateur). Si le tableau peut se passer de tout sujet, 

l’image, elle, est purement intentionnelle. Cela ne veut pourtant pas dire que l’image se 

réduit à une subjectivité. Pour le phénoménologue polonais, l’image est le résultat 

d’actes noématiques (le corrélat objectif de nos actes de conscience, par opposition aux 

actes noétiques subjectifs) : bien que ne pouvant exister sans l’intention subjective d’un 

artiste, le pôle objectif de ce que l’artiste représente (le sujet de l’image) reste dominant 

— de fait, ce qui est représenté renvoie à l’objet représenté, et non à l’acte subjectif de 

représentation. En affirmant l’originarité de l’image sur le tableau, Ingarden définit 

alors l’histoire des arts comme étant l’histoire d’objets intentionnels.

Pour Patočka, une telle attitude ne fait qu’introduire des complications et des 

ruptures au sein de l’histoire des arts. Ce qui prime, dans l’œuvre picturale, c’est la 

toile : sans elle, l’image n’a pas de support et ne peut donc pas exister. L’image est 

donc secondaire, et, de ce fait, l’intentionnalité ne fait qu’actualiser les potentialités 

obscures de l’œuvre. Un tel renversement permet de poser l’autonomie et l’unité de 

l’œuvre d’art, tout en rendant compte de son évolution historique : le monde dans 

lequel l’œuvre a été produite est inscrit dans sa matérialité même, étant donné que c’est 

ce monde qui en rend compte — cette matérialité étant lié à des choix de support (huile, 

aquarelle, pastel…), de technique, d’objets à représenter, de modes de représentation…

En mettant en avant la dimension objective de l’œuvre, Patočka permet de 

penser l’unité de l’histoire des arts par delà ses ruptures. Bien que le mode de 

dévoilement de l’être soit radicalement différent entre la culture artistique et la culture 

esthétique, cette différence importe peu lorsque l’on considère la matérialité des œuvres 

produites. Ainsi, en définissant l’œuvre en général dans sa matérialité, l’œuvre littéraire 

peut alors effectivement contenir le monde et le mouvement du sujet sans renvoyer à un 

sujet intentionnel. Elle peut garder son unité par delà toute rupture historique : n’étant 

pas affectée par les mêmes ruptures que la philosophie ou les sciences, elle est ainsi 

capable de servir de support pour permettre à l’homme de retrouver son rapport à la 

totalité. 

Notons cependant que cette interprétation de l’œuvre d’art est, il nous semble, 

déjà contenue dans sa définition du mythe. En définissant celui-ci, quelques années plus 

tôt, comme « forme du langage racontant », Patočka permet d’ores et déjà de penser 
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l’unité de l’histoire de la littérature — une telle définition se passant de toute référence 

à la métaphysique ou à l’intentionnalité du sujet. En effet : dans cette définition, ce 

n’est pas l’homme qui raconte, mais le langage même. En tant que le langage de 

l’homme renvoie à la proto-structure du langage, à quelque chose d’extra-humain, 

l’œuvre peut ainsi exister ontologiquement, sans référence externe à l’homme.



299

Chapitre 3. L’histoire de la littérature 
et la philosophie des histoires

A) De l’histoire de la philosophie à 
la « philosophie des histoires »

a) Le projet du « Continuum Mythologique » 

La littérature, et plus généralement le mythe apparaissent ainsi comme des 

références essentiels pour lutter contre la crise de la modernité. Alors que la culture 

européenne s’est construite dans l’effacement du mythe, le rapport de ce dernier au 

monde et à la totalité lui permet de persister jusqu’à nos jours.

Pourtant, cette force de à la littérature n’implique aucunement que celle-ci 

puisse triompher seule de la modernité. Bien que la philosophie et la science aient 

témoignées de dérives historiques, reste que ces cultures restent des facteurs essentiels 

pour notre renaissance spirituelle. Ainsi, dans ses Essais Hérétiques sur la philosophie 

de l’histoire, le mythe est présenté comme une étape certes nécessaire dans notre 

développement spirituel, mais non suffisante. Le mythe, à lui seul, permet tout au plus 

de passer, au sein du devenir humain, d’un stade anhistorique à un stade préhistorique : 

le passage d’une humanité vivant dans l’instant à une humanité caractérisée par une 

mémoire collective. Pour en arriver au stade présent, à l’histoire, l’avènement de la 

philosophie est nécessaire : non pas pour dépasser le mythe, mais pour collaborer avec 

lui, pour problématiser les vérités qu’il dévoile. La problématisation permet le passage 

de la mémoire collective au projet collectif : le passage de la répétition temporelle du 

même, à son effacement au nom du devoir-être. Socrate est, après tout, celui qui défend 

l’ancien par des moyens nouveaux, celui qui incarne au rapport tant au passé qu’au 

futur. 

La nécessité d’un renouvellement de la philosophie contribuerait aussi au 

renouvellement de la littérature. Malgré toutes les louanges adressées à son égard, le 
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fait qu’au cours du XXè siècle, son potentiel ne s’est jamais complètement accompli. À 

la fin de « L’écrivain, son “objet” », Patočka nous dit que « Toutes ces considérations 

conduisent l’écrivain conscient de ses intérêts essentiels au centre même de 

l’intelligentsia moderne »518 ; or, alors même qu’il fut au centre de l’intelligentsia, le 

renouvellement spirituel de la culture européenne ne s’est jamais produit. Peut-être est-

ce lié à un point que nous avions évoqué précédemment : le fait que l’auteur montre, 

mais qu’il ne permet pas de voir. Entre le sens contenu dans l’œuvre et le sens perçu 

par un lecteur, il y a tout un travail à faire qui peut être difficile sans médiateur. Patočka 

accorde une grande importance à de telles figures : la plus importante étant 

certainement le premier Platon, celui qui fut le plus proche de la posture socratique. Sa 

grandeur s’explique par sa capacité à allier ombre et clarté, à montrer la profondeur tout 

en expliquant au lecteur comment la voir — par une coopération entre les qualités 

mythiques de son écriture et ses qualités analytiques. Patočka lui-même n’a jamais 

publié d’écrits littéraires ; pourtant, son style témoigne d’une même volonté de 

concilier clarté et profondeur. De plus, l’ensemble de ses articles sur la littérature 

peuvent être compris dans la continuité de l’entreprise platonique : bien que n’étant pas 

à l’origine des mythes dont il traite, Patočka devient néanmoins un médiateur lui aussi, 

quelqu’un qui permet à la population de saisir le sens latent qui se cache derrière les 

monuments de notre culture européenne.

En plus d’être nécessaire à la bonne réception d’une œuvre littéraire, la figure 

du philosophe semble tout aussi importante dans la construction de celle-ci. Car, si 

l’écrivain est un porte-parole, quelqu’un qui exprime la vérité sans l’interroger, 

comment alors rendre compte de sa percée vers cette vérité ? N’importe qui ne peut 

pas, sur un coup de tête, prendre une plume et raconter la profondeur du monde. Si le 

« génie linguistique »519 de l’auteur peut aider à rendre compte de cette percée, il est 

plus probable que ce soit son éducation culturelle qui en est à l’origine. La figure de 

Thomas Mann, modèle célébré de l’« écrivain conscient de ses intérêts essentiels », 

incarne l’importance d’une telle éducation : il n’est sans doute pas anodin que la 

biographie sommaire que Patočka dresse de lui se concentre avant tout sur ses lectures 

philosophiques, et sur l’impact qu’elles ont pu avoir sur sa vision du monde. 

518. EsO, p. 100
519. EsO, p. 96
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Pour finir, en plus de contribuer à la percée de l’auteur littéraire, et à la 

réception de son œuvre par un lecteur, le philosophe semble avoir un troisième rôle. En 

revenant sur l’histoire de la littérature, sur son mouvement global, le philosophe permet 

de révéler le sens profond de cette culture. Non pas le sens de telle ou telle œuvre, mais 

le sens de toute œuvre, dans son rapport à l’existence spirituelle de l’homme, ainsi que 

dans son rapport à la totalité.  

Cette dernière tâche du philosophe ne fut jamais exprimée explicitement dans 

un article. Pourtant, il fut bel et bien formulé comme projet d’article : le « Continuum 

Mythologique », dont on retrouve la trace dans trois lettres de 1971 et 1972 adressées à 

Irena Krońska. Dedans, il lui présente ce projet comme un essai sur la poésie épique en 

tant que « continuum mythologique », ou, plus précisément, « une philosophie de 

l’épique, y compris du roman, comme chez Hegel »520 — non pas au sens d’une 

révélation hégélienne de l’Idée dans la forme imparfaite d’œuvres positives, mais dans 

une « philosophie des histoires […] au sens de Schapp »521. 

Cette référence à Wilhelm Schapp semble donner la clé de lecture de ce projet. 

Schapp présente une phénoménologie du récit dans son ouvrage In Geschichten 

verstrickt : Zum Sein von Mensch und Ding. Il y décrit le rapport structurant que les 

histoires ont sur l’expérience phénoménale de l’homme, formulant l’idée d’un 

« empêtrement » constitutif de l’homme dans des récits. Notre existence phénoménale 

dépendrait avant tout d’histoires qui structurent notre monde : lorsque Patočka reçoit le 

lutrin de Masaryk, il ne reçoit pas simplement un « objet » perçu intentionnellement ; il 

reçoit avant tout un symbole chargé d’histoire, un cristal de traditions et de récits, 

devenant alors le garant de toute une tradition. Dans cette perspective, pour comprendre 

l’homme, il nous faut partir d’une ontologie narrative, d’une conception de l’être de 

l’homme comme dépendant des histoires dans lesquelles il est empêtré. 

Dans le contexte des thèses que nous avons déjà mentionnées, la philosophie 

des histoires, tel que l’entend Patočka sous-entend une radicalisation des thèses de 

Schapp : l’empêtrement constitutif de l’homme dans des récits renvoyant à un 

empêtrement cosmologique. Si nous vivons dans des récits, c’est fondamentalement 

parce que le cosmos structure l’étant sur un modèle linguistique (le proto-phénomène 

520. MNMEH, p. 284
521. MNMEH, p. 284
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du langage, la loi du pronom personnel), et que cet étant s’actualise temporellement 

dans son être dans un mouvement qui est un récit (au sens où il permet l’unité 

dynamique de pôles antithétiques : par exemple, la génération et la dégénération qui 

accompagne tout mouvement). D’une certaine manière, le mouvement de la vie 

universelle est lui-même une forme de langage racontant d’ampleur cosmologique. 

C’est parce que le dévoilement du monde s’apparente à un récit que nos récits peuvent 

contenir le dévoilement du monde. De ce fait, en revenant sur nos récits, nos histoires, 

nous devrions être à même de saisir quelque chose d’essentiel dans le mouvement 

ontogénétique de l’humanité historique. 

C’est, il nous semble, cette piste de réflexion qui permet de comprendre 

l’importance du mythe dans la constitution de l’Europe, tel que Patočka le décrira par la 

suite dans Platon et l’Europe ou les Essais Hérétiques sur la philosophie de l’histoire. 
« À mes yeux, une histoire de la mythologie sous les airs de l’épopée 
tragique s’intègre à un ensemble de problèmes plus vastes encore, que je 
désignerais comme l’énigme de l’Europe. L’Europe qui se raconte, c’est la 
première auto-réflexion de l’Europe, la réflexion originelle, toujours 
renouvelée, en un sens indépassable, de l’homme lancé au plus loin dans 
son aventure humaine, celle qu’il est pour lui-même. La philosophie et la 
science ne sauraient ni l’assimiler ni la dépasser ; elles y apportent des 
modifications, des critiques, des éléments d’une construction nouvelle, elles 
ne la remplaceront jamais. […] L’un des grands thèmes de cette action 
réfléchie, […] c’est le thème platonicien de l’autorité spirituelle : un 
antimythe qui relève aussi de ce libre mythe et sans lequel l’histoire serait 
incompréhensible. »522

Ce n’est pas le « mythe » objectif, le mythe comme genre littéraire ou comme somme 

d’œuvres antiques qui révèle l’énigme de l’Europe. C’est le mythe dans sa généralité 

même. Ce qui permet à l’Europe de se construire comme idée, comme projet pouvant 

persister par delà les chutes d’empire et les ruptures culturelles, c’est précisément 

« l’Europe qui se raconte ». D’une certaine manière, le mythe devient plus important 

que la philosophie dans la construction de l’Europe : peut-être faudrait-il alors parler du 

récit de l’Europe plutôt que de son idée. Si Patočka ne fait pas de la sorte, c’est que 

cette même Europe s’est paradoxalement racontée dans son rejet du mythe, dans un 

522. MNMEH, p. 284
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refus de sa vérité originaire. Bien que l’Europe qui se raconte soit une réflexion 

« toujours renouvelée », reste que celle-ci est volontairement éclipsée par l’« idée » 

d’une Europe qui se réfléchit — l’ironie voulant que cet antimythe « relève aussi de ce 

libre mythe sans lequel l’histoire serait incompréhensible. » 

Ce qui permet au mythe de persister par delà l’action réfléchie, c’est que le récit 

est une structure assez vaste pour contenir son contraire. Incarnant l’antithétique 

polaire, son unité peut contenir toute opposition, toute dualité irréconciliable : ainsi, le 

mythe peut contenir son contraire, et le mythe et l’antimythe peuvent être contenu dans 

un même récit européen. 

D’une certaine manière, l’histoire de l’Europe suit alors le même mouvement 

qui caractérise l’œuvre littéraire et l’existence humaine. Par son jeu de polarité entre la 

lumière et la nuit, le dicible et l’indicible, la raison et le récit, l’Europe peut elle-même 

incarner toutes les dimensions d’un mouvement qui se damne ou se relève absolument.

Nous retrouvons ici, sous une forme renouvelée, les enjeux de sa thèse 

d’habilitation Le monde naturel comme problème philosophique. Cet ouvrage cherchait 

à critiquer la vision théorique, désincarnée et maladive du monde promulguée par les 

sciences, afin de permettre à l’homme moderne de renouveler son rapport naturel au 

monde et à la totalité. Ici, de manière similaire, Patočka semble distinguer deux 

Europes : l’Europe « naturelle », celle qui se raconte, celle vers laquelle nous aspirons 

spirituellement, et qui se manifeste autour de thèmes comme la responsabilité et le soin 

de l’âme. L’histoire que raconte une telle Europe est celle d’une humanité qui se 

damne, et se relève absolument parce qu’il s’est damné : à la suite de la découverte de 

la faute dans le mythe, l’homme accepterait son destin et sa culpabilité, et œuvrerait 

pour sa rédemption. Ainsi, Socrate accepte-t-il les limites de son savoir (il reconnaît sa 

chute), et trouve une forme d’absolu à même ce non-savoir (il s’élève par là même). Et, 

de même, Platon raconte-t-il ce récit, et fait de la mort de Socrate (une exécution qui 

marque d’une certaine manière la chute de notre espèce) l’avènement d’une nouvelle 

culture (la possibilité d’une rédemption dans la reconnaissance de cette faute, de notre 

culpabilité, et de la responsabilité que celle-ci implique). Dans ce récit, donc, le destin 

de l’individu devient le destin de son espèce même, et il s’agira pour chacun d’œuvrer 

au nom d’un salut de l’humanité. 

Pourtant, à ce récit s’oppose un autre : le mythe de l’antimythe, l’idée d’une 
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Europe qui refuse d’être racontée. C’est l’idée maladive de l’Europe comme autorité, 

comme volonté de lumière, de contrôle, de surpuissance, qui ne mène pas à une 

« libération du mythe », mais à un « antimythe » dogmatique et dangereux, car ne se 

reconnaissant pas comme telle (le mythe du progrès, de la domination de l’étant, de la 

clarté absolue…). Cette Europe, c’est celle de l’enfance : celle de la foi en une 

répétition éternelle de l’instant. En refusant le mythe, cette idée espère supprimer notre 

historicité pour vivre dans la lumière de l’être, dans un rapport au vrai qui ne connaît 

pas le faux. Si un récit implique une antithétique polaire, cette Europe cherche à 

s’extraire de tout récit en effaçant le pôle de la Nuit et en vivant de manière statique 

dans la Lumière. Or, en voulant s’élever hors du mythe, cette Europe ne fait que 

raconter l’histoire de sa propre déchéance. 

Ces deux enjeux, celui passé de la redécouverte du monde naturel, et celui 

présent de la redécouverte du mythe, ne sont en vérité qu’un seul et même enjeu : ce 

qui est reflété, dans le mythe, ce n’est rien d’autre que le monde naturel. De même, la 

redécouverte de notre rapport à la totalité et notre redécouverte de l’Europe sont un seul 

et même enjeu : en faisant du mythe, du récit donc, un projet et un destin, le récit de 

l’Europe devient ainsi le récit de l’humanité, suivie dans sa redécouverte de la totalité. 

Si l’étant se meut dans le temps pour s’actualiser dans son être, et si la synthèse de ce 

mouvement permet de rendre à l’étant ce qu’il a d’être, alors, le récit de l’Europe serait 

cette même synthèse opérée sur l’humanité : un récit permettant de rendre à l’humanité 

ce qu’elle a d’être. Or, étant donné que l’humanité elle-même permet de rendre à l’étant 

ce qu’il a d’être, l’histoire de cette synthèse de l’humanité renverrait in fine à une 

histoire de l’apparaître secondaire, et de la possibilité d’un rapport authentique à la 

totalité à même l’étant. 

Nous en revenons à notre point de départ : l’écrivain a besoin du philosophe. Il 

a besoin de lui pour problématiser les enjeux du monde contemporain, et pour l’orienter 

dans ses recherches. Il a aussi besoin de lui pour démontrer le bien-fondé de son 

entreprise (à ses yeux, mais, surtout, aux yeux du public et de l’intelligentsia) : Patočka 

décrit ses travaux cosmologiques de l’époque comme le « fondement philosophique sur 

lequel [il veut] appuyer [ses] considérations sur le continuum mythique »523. Il s’agit 

donc de fonder philosophiquement la « possibilité positive de considérer le monde 

523. MNMEH, p. 292
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comme totalité une et indépassable »524, pour prouver que le fondement du mythique 

est cette même totalité. Finalement, il a besoin du philosophe pour problématiser ses 

résultats, pour permettre de transformer ses histoires en philosophie des histoires, à 

même de révéler la totalité qui s’y cache. 

b) La difficulté d’une philosophie des histoires : l’exemple 
d’Antigone 

Le projet que nous venons de décrire, ainsi que ses implications, semble être 

d’envergure : or, si ses œuvres postérieures témoignent des avancées formulées dans le 

« Continuum mythologique », reste que ce projet ne vit jamais le jour dans toute sa 

radicalité. Pourquoi donc ? Il est peu probable que ce manquement soit lié à une baisse 

d’intérêt : le dernier article publié de son vivant, « Autour de la philosophie de la 

religion de Masaryk », traite de la crise de la modernité, et compare une réponse 

littéraire (celle de Dostoyevsky) à une réponse philosophique (celle de Masaryk), avant 

de critiquer cette dernière en faveur de la première.

Est-ce faute de temps ? Peut-être, mais le fait est qu’il vécut six années après 

l’envoi de sa lettre, six années durant lesquels il ne fit plus référence à ce projet. 

Pourtant, une telle hypothèse reste possible si l’on prend en compte son caractère 

apparemment paralysant : « Vous voyez que tout cela est encore très informe et ne 

constitue qu’un programme, dont l’envergure a de quoi faire peu ; aussi en rêve-je 

plutôt que d’y travailler. »525

Par delà l’ampleur de ce projet, qui exige une connaissance exhaustive de 

l’histoire de la littérature et de ses liens avec l’ensemble de la culture mondiale, la 

difficulté que pose ce projet est la même que celui soulevé dans « À propos de “L’art et 

le temps” » : la différence historique dans les modes de dévoilement de l’être. Bien 

qu’une continuité formelle existe entre le mythe de l’antiquité et le roman moderne (les 

deux prenant, en dernière analyse, la forme d’un langage racontant), une certaine 

incommensurabilité sépare les deux dans leur sens culturel. 

Patočka exprime ce problème quelques années avant la rédaction de ses lettres à 

524. MNMEH, p. 292
525. MNMEH, p. 284
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Irena Krońska, dans un article de 1967 intitulé « Encore une fois Antigone ». 

Aujourd’hui encore, l’existence humaine est, malgré la persistance de son refus, 

orientée positivement sur un mythe : l’homme moderne suit le mythe défini par la 

« conscience morale » — une conscience dont la qualité de mythe est attestée par le fait 

qu’elle permette à l’homme « d’accomplir un mouvement à rebours de l’expérience 

quotidienne »526. Cependant, le fait est que cette orientation n’est pas reconnue ni 

acceptée : en témoigne notre perception du mythe comme simplet, manquant de 

sérieux. En confondant le mythe comme genre littéraire et le mythe dans sa généralité, 

« Nous avons perdu l’organe du mythe et il nous faut, pour le comprendre, faire appel à 

d’autres facultés. »527

De ce fait, plus qu’un travail de compilation, la recherche qu’implique le projet 

de Patočka demande une reconversion du regard, une sortie momentanée de notre 

perspective ancrée dans la culture esthétique pour nous permettre de comprendre le 

point de vue de la culture artistique. Non pas pour retourner vers cette culture, mais 

pour permettre à notre culture de se rapporter authentiquement à sa propre histoire. La 

difficulté d’une telle reconversion — et, par extension, sa nécessité — est symbolisée 

dans l’incapacité du monde moderne à comprendre le sens du mythe d’Antigone. Pour 

rappel, le mythe tel qu’il est raconté dans la pièce de Sophocle tourne autour de la 

question du respect des rites funéraires. Suite à une dispute pour le trône de Thèbes, les 

frères Étéocle et Polynice s’entretuent. Créon, le nouveau chef d’État, décide d’enterrer 

Étéocle, mais pas Polynice, qu’il considère comme traître à sa patrie. Antigone, leur 

sœur, conteste la décision de Créon en invoquant le caractère sacré du rite funéraire, et 

le fait que celui-ci relève de l’obéissance à la loi des dieux. Créon reste sourd à ces 

arguments : en tant que représentant de la loi des hommes, il reste sur sa décision et 

prononce l’exécution d’Antigone. 

Notre perspective esthétique nous mène naturellement à considérer ce mythe 

comme un simple objet culturel possédant un sens interne. Cette fermeture sur soi nous 

pousse à l’interpréter comme un « assemblage d’instincts que certaines représentations 

sollicitent et sur lesquelles elles agissent de manière à mobiliser des forces qui, sans 

cela, demeureraient inactives. »528 Le mythe ne serait que le témoignage des limites de 

526. MNMEH, p. 286
527. EsO, p. 43
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notre raison : l’homme antique cherchant à contrôler ses pulsions biologiques 

irrationnelles en les soumettant à une représentation mythique afin de les canaliser. 
« C’est ce qui nous a accoutumés à considérer le mythe uniquement comme 
un rouage de notre monde, à y voir une simple forme, une manière de voir 
qui fait partie de notre monde, et non pas en même temps un regard porté 
sur le monde humain à partir de la rive opposée, non-humaine. »

529Si la forme positive du mythe est intégralement ancrée dans le monde 
humain, alors son contenu doit aussi l’être : Jean Anouille et Milan Uhde 
interprètent ainsi le personnage d’Antigone comme une héroïne éthique, et 
le sens de sa résistance serait exclusivement contenu dans une perspective 
politique, et dans son rapport personnel à sa cité. Or, pour Patočka, ces 
Antigones ne sont « qu’une vaine nostalgie de pureté, sans force et sans vie, 
qui ne reflète tout au plus qu’une loucherie vers un idéal perdu. »530

Comment alors comprendre Antigone du point de vue de la culture artistique ? 

Comment saisir son « regard porté sur le monde humain à partir de la rive opposée, 

non-humaine » ? Par une approche philosophique, et par « une philosophie de l’épique, 

y compris du roman, comme chez Hegel »531. En effet, cette référence à Hegel dans sa 

lettre à Irena Krońska ne marque pas juste une proximité entre deux pensées, mais a 

une véritable valeur programmatique. Il s’agit d’ôter la dimension métaphysique de 

l’esthétique hégélienne, tout en conservant la forme que prend son analyse. Il s’agit de 

prendre, comme lui, le mythe au sérieux : de comprendre le monde dans lequel 

Antigone s’inscrit, de comprendre le contexte général de la parole grecque, afin de 

saisir la pièce de théâtre et son personnage éponyme comme des manifestations de ce 

monde. Puis, en ôtant la dimension métaphysique de l’esthétique hégélienne, il s’agit 

de conserver ses découvertes tout en supprimant ses conclusions — celles-ci cherchant 

à ôter l’indépendance des œuvres dont il traite, en les inscrivant comme autant de 

moments relatifs dans l’avènement de la lumière de l’être.  

De manière plus générale, il s’agit d’incarner l’éthique de la lecture décrite dans 

« L’Écrivain, son “objet” ». Lorsqu’il écrit que « ce n’est pas Hamlet qui est l’objet de 

l’œuvre du poète, mais un monde d’un certain type et d’un certain style est saisi à 

529. EsO, p. 55
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l’aide et par l’intermédiaire d’Hamlet »532, il définit l’objectif de toute critique 

philosophique de la littérature. Il s’agit de se détacher des qualités objectives et 

formelles de l’œuvre (celles-ci renvoyant davantage au travail du critique littéraire), 

afin de problématiser celle-ci, et de creuser sa profondeur. Il s’agit de se défaire de son 

apparaître pour révéler son être : révéler le monde qui y réside, ainsi que le rapport à la 

totalité que cette révélation permet. 

De fait, toute compréhension d’un mythe de l’antiquité implique avant tout une 

compréhension de leur monde : un monde structuré autour du concept de nomos, de 

partage. Le partage est au cœur de toute communauté, à l’origine du langage et de la 

loi. Il est aussi ce qui structure le cosmos : désignant ce qui revient à chacun, il définit 

la part de l’homme comme étant la surface ; ainsi, l’homme fonde son empire sur la 

crête des vagues. L’empire de l’homme se définit alors comme la limite superficielle de 

la profondeur de l’océan : s’il se démarque momentanément, son destin est de revenir à 

l’Océan, à la profondeur de la Nuit qui est la part des Dieux. L’Empire de l’homme 

n’est donc pas un empire à part, indépendant ; de droit, au sein même de cet Empire, le 

destin de l’homme doit prendre la forme d’une soumission et d’une acceptation de la 

Nuit vers laquelle il s’achemine. Les lois de l’homme doivent donc se soumettre à, et 

renvoyer vers la Loi des dieux.  

Dans ce contexte, le monde dans lequel s’inscrit Antigone est placé à la surface 

des choses : le sens de son sacrifice est donc à comprendre comme une reconnaissance 

du nomos, et un dévouement à la profondeur qui sous-tend la surface sur laquelle elle 

s’inscrit. Ainsi, en comprenant le monde dans lequel s’inscrit ce mythe, il nous est 

impossible d’interpréter la résistance d’Antigone en des termes strictement politiques. 

Le destin de l’homme, à cette époque, relevait d’une soumission aux fondements de la 

loi humaine : la loi divine. En cela, Antigone ne résiste pas politiquement, elle incarne 

au contraire une résistance existentielle contre le politique, et contre l’idée selon 

laquelle l’homme pourrait se détacher du partage cosmologique en refusant le règne de 

la Nuit. 
« Il ne s’agit pas seulement du rite funèbre, d’une coutume tenace, mais 
bien d’une définition de l’humain comme tel, du droit de la Nuit, du 
stigmate d’incomplétude que l’homme fini et mortel porte continuellement 

532. EsO, p. 97
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en lui. L’homme n’est pas tout ; le monde n’est pas son monde, ni le sens 
son sens. Il ne peut fonder et affermir le sens du jour qu’en l’appuyant sur 
le sens plus profond de la nuit. »533

L’article « Encore une fois Antigone » est donc précieux, car il permet à la fois 

d’incarner les difficultés que représente le projet du « Continuum mythologique », ainsi 

qu’une réponse possible à ces difficultés. Plus encore, il nous permet d’entrevoir les 

« conséquences […] assez remarquables »534 d’un tel projet. Bien que n’évoquant 

jamais Socrate ou Platon dans cet article, sa description du personnage de Créon lui 

permet implicitement de donner une source non philosophique à l’évènement de la 

métaphysique. 

En confrontant une perspective antique et une lecture contemporaine du mythe, 

sa conclusion est que nous sommes les descendants, non de Platon, mais de Créon : les 

descendants d’une vision du monde cherchant à s’octroyer l’intégralité des parts du 

monde. Un tel monde n’est que lumière et que raison, il ne connaît aucun autre intérêt 

que ceux des hommes. En cela, les analyses modernes d’Antigone (qui réduisent son 

intrigue à des enjeux uniquement politiques) se placent explicitement sous le signe de 

Créon.
« La pensée rationaliste de Créon est l’avant-courrière de notre conception 
(objectiviste, c’est-à-dire psychologique et sociologique) du mythe, 
l’annonce aussi bien de Freude que de Durkheim. De même, 
l’irrationalisme actif et pratique de Créon fraie la voie au nôtre, à nos 
“mythologies”, aux efforts faits pour manipuler les aspects de l’homme qui 
échappent à la sphère de la raison, mais recèlent toute sa force 
explosive. »535

Et, inversement, la reconversion du regard que nécessite la prise au sérieux du mythe 

permet de remonter aux sources de l’attitude socratique. La redécouverte du mythe 

nous permet, au même titre que la redécouverte de Socrate, de prendre conscience du 

fait que notre sens est limité, superficiel ; cette redécouverte nous permet de ressentir 

les frissons de la Nuit, et de nous ouvrir vers le sens qu’il contient : le « sens absolu », 

décrit dans ses Essais Hérétiques sur la philosophie de l’histoire536. 

533. EsO, p. 49
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c) De la philosophie des histoires la philosophe : le style dans 
l’œuvre de Patočka 

La rêverie philosophique
Tout au long de sa carrière, mais plus particulièrement durant les années 60 et 

70, notre analyse nous a permis de constater que de nombreuses thèses 

phénoménologiques de Patočka ont leur origine dans un rapport à l’art et à la littérature. 

Dans ce contexte, le fait, par exemple, que la problématique de l’espace renvoie vers la 

proto-structure du langage n’est pas anodin, encore moins lorsque l’on considère que 

l’article d’où proviennent ces thèses, « L’espace et sa problématique », fut rédigé en 

vue d’une publication dans une revue dédiée à Càclav Richter, un professeur d’histoire 

de l’art. L’article sera même classé, au sein des œuvres de Patočka regroupées par les 

éditeurs samizdat, sous le thème de « l’art et la philosophie »537. 

De même, lorsque Patočka déclare que le fil conducteur de son « Continuum 

mythologique » est « l’âme mouvement au plan de la temporalité »538, tel qu’il la 

décrit dans le chapitre final du Monde naturel, nous sommes en droit de nous demander 

ce qui est venu en premier : sa réflexion sur le mouvement de l’existence, ou sa 

réflexion sur le mythe ? Encore plus si nous prenons en compte le fait que cette même 

description des mouvements de l’existence utilise à plusieurs reprises le mythe comme 

illustration et comme exemple (le mouvement de percée en particulier, menant à une 

digression de plusieurs pages sur le mythe). 

 Faute de note de travail où d’indications de la part de Patočka, nous ne 

pouvons répondre à cette question. Nous pouvons cependant remarquer la 

correspondance apparente entre l’articulation de ces trois mouvements, et l’articulation, 

durant les années 50, des trois rapports humains à la temporalité en termes de temps, de 

foi et surtout de mythe. Nous pouvons aussi mettre en avant la correspondance entre ce 

mouvement et les trois modalités de l’écriture dans les années 60. Nous pouvons 

finalement renvoyer vers l’article « Le mythe de l’homme Dieu » de Henri Declève, 

selon qui seule une analyse du mythe permet de « déployer une vue d’ensemble du 

537. EsO, p. 277
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champ où s’élabore, avec le tissu de ses écrits, la recherche d’une articulation en 

système des mouvements de l’existence »539. Nous ne considérons pas que ses thèses 

sur le mythe soient venues en premier, et aient informé celles sur les mouvements de 

l’existence. Cependant, il semble fort probable que ces deux thèses soient co-

originaires l’une et l’autre : qu’une même posture existentielle, dont l’origine remonte 

au milieu des années 50, se soit exprimée à la fois en termes de mythes, et en termes de 

mouvements de l’existence. En effet, le mythe est le récit, la donation à vide des 

mouvements positifs de l’existence : l’un ne peut pas exister sans l’autre.

De manière générale, il nous semble que, dans cette nouvelle posture, les 

considérations de Patočka sur la littérature deviennent structurellement indissociables 

de ses considérations phénoménologiques générales. À nos yeux, aucun exemple 

n’illustre mieux cette relation symbiotique que les Essais hérétiques sur la philosophie 

de l’histoire. Non seulement dans les thèmes dont ils traitent (sa description de 

l’Europe, qui constitue le cœur de l’ouvrage, est fortement tributaire de ses écrits sur le 

mythe), mais aussi et surtout : dans le style qu’il emploie pour les aborder.

Dans ses lettres sur le « Continuum mythique », Patočka affirme que son travail 

« est encore très informe et ne constitue qu’un programme, dont l’envergure a de quoi 

faire peur ; aussi en rêve-je plutôt que d’y travailler. »540 Dans le contexte de n’importe 

quel autre philosophe, la référence au rêve aurait été prise au premier degré : ne 

pouvant rédiger l’œuvre qu’il veut rédiger, il doit se contenter d’en rêver. Cependant, le 

contexte des œuvres de Patočka peut donner un autre sens à cette citation : la rêverie y 

étant présentée comme un motif proprement poétique. Le rêve, surtout lorsqu’il prend 

la forme consciente d’une rêverie, n’est pas une affabulation : il est au contraire ce qui 

nous met en relation avec la racine de l’être. Il nous permet de délaisser notre « petit 

moi » pour accomplir une forme mineure de ce qui se produit dans notre mort : notre 

résorption dans la nature.541 

C’est dans le contexte d’une telle rêverie que le « Continuum mythologique » 

semble prendre tout son sens : si un rapport au mythe implique une reconversion vécue 

et non théorique du regard, s’il nous demande de comprendre le mythe et non de le 

539. Declève H., « Le mythe de l’Homme-Dieu », in : Jan Patočka. Philosophie, phénoménologie, politique, 
Op. cit., p. 133
540. MNMEH, p. 284
541. Carnets, p. 95
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connaître théoriquement — à la manière de Hegel qui, malgré son travail génial, ne 

peut s’empêcher de fausser ses résultats dans un système théorique incompatible — 

alors son « programme » nécessite effectivement un recours à la rêverie. Cette 

référence passante aurait alors une dimension profondément programmatique : il 

s’agirait alors d’incarner une réflexion philosophique dynamique et compatible avec la 

rêverie, ainsi que d’écrire dans un style poétique invitant à la rêverie.

Il nous semble important d’annoncer dès à présent la valeur que nous donnons à 

notre analyse : il nous semble peu probable que Patočka ait voulu donner, dans sa lettre, 

une valeur programmatique à cette « rêverie ». Il est bien plus probable que celle-ci 

témoigne uniquement du vécu de Patočka : face à l’ampleur du projet, il en rêve plutôt 

que d’y travailler. Cependant, il nous semble que l’un n’empêche pas l’autre. Combien 

même Patočka parlerait de rêverie dans la seule perspective où il rêve effectivement au 

lieu de travailler, reste que ce vécu et cette description semblent regorger de sens. 

Patočka aurait pu procrastiner, désespérer, il aurait pu abandonner son projet, ou le 

remplacer quelque temps par un autre… cependant, il ne fit rien de cela : quelque 

chose, dans l’ampleur de ce projet spécifique, le pousse à la rêverie. À notre 

connaissance, un tel descriptif ne caractérise aucun autre de ses projets. De plus, il ne se 

contente pas de rêver : il en parle. Dans l’histoire de l’élaboration de ce projet qu’il 

raconte à son amie, le fait qu’il en rêve est assez important pour valoir une mention. Si, 

pour Patočka, les récits peuvent révéler des teneurs de sens inconnues de leur auteur 

même, dans cette même logique, son intentionnalité importe peu dans le sens que recèle 

cette mention. 

Comment alors justifier le sens que nous lui donnons ? Notre hypothèse 

s’appuie aussi sur l’attitude que Patočka a toujours exprimée à l’égard de la 

philosophie : elle n’est qu’un moyen parmi d’autres d’arriver à un destin commun. La 

philosophie est nécessaire, mais elle n’est absolument pas suffisante : un des thèmes les 

plus prégnants de son œuvre, les plus structurants, étant celui de la coopération 

interculturelle.

Dans cette perspective, revenons quelques instants sur ses « Remarques sur la 

position de la philosophie dans et en dehors du monde ». Pour rappel, Patočka annonce 

dans l’introduction de son article que « Ces quelques mots n’ont pas la prétention d’être 
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de la philosophie au sens propre du terme »542, avant de décrire tous ses idéaux relatifs 

à la philosophie, dans un style poétique et emphatique. Étant donné le mouvement 

effectif de sa pensée durant les trois décennies qui suivront, il nous est impossible de 

réduire tout cela à la marque d’une jeunesse naïve et ambitieuse. Bien au contraire, à ce 

moment, Patočka exprime une intuition profonde qui l’accompagnera toute sa vie : 

l’insuffisance de la philosophie, et le recours à d’autres formes d’écriture pour 

permettre sa renaissance culturelle. Dans l’article même où Patočka décrit la supériorité 

de la philosophie sur toutes les autres cultures, son écriture, et l’intuition qui la sous-

tend, incarne au contraire la nécessité d’une coopération interculturelle : autrement, 

comment expliquer qu’il choisisse de ne pas s’exprimer en philosophe ? Comment 

expliquer le recours à un style poétique dans sa tentative de réhabilitation culturelle de 

la philosophie ? 

Il nous semble que, dès cet article, Patočka incarne une intuition qu’il 

n’exprimera qu’une décennie plus tard, dans une analyse des dialogues de Platon : celle 

du rapport nécessaire que le philosophe doit entretenir avec la beauté. 
« C’est dans l’érotique que se trouve aussi la racine “irrationnelle » de la 
quête commune, de l’élan de la pensée philosophique vers un but (ou un 
bien) à la fois présent et absent, inconnu mais qui conditionne la 
connaissance. […] Ce désir est, au sens propre, l’éros, l’intermédiaire entre 
le monde et l’être des choses, l’éros en tant qu’aspiration vers la procréation 
dans la beauté. » 543

La philosophie, tout comme l’art, doit entretenir un certain rapport au beau : l’un 

comme l’autre doit accomplir le beau dans le mode qui lui est propre. Cependant, 

historiquement, la philosophie a tendu à se détacher de ces considérations esthétiques : 

menant à la représentation culturelle d’une pensée théorique froide et détachée de la vie 

réelle. 

Dans le contexte de ses Essais hérétiques et de ses écrits postérieurs sur 

Ingarden, ce rapport au beau gagne une profondeur presciente. Si toute œuvre se définit 

ontologiquement à partir de sa forme, alors la perte des critères de beauté dans 

l’écriture et la pensée philosophique reflète des changements profonds dans le sens de 

l’œuvre philosophique, et du monde qui s’y reflète. De fait : ce changement, c’est 

542. LS, p. 13
543. AeT, p. 90
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l’oubli historique du mythe, et la transformation corrélative de la philosophie en 

métaphysique objectivante. 

Inversement, si le style de Patočka a toujours été tourné vers la poésie, vers des 

soucis de style, alors son œuvre, ontologiquement, a toujours entretenu un rapport au 

mythe. Le sens de ses thèses des années 60 sur le mythe est déjà contenu dans le sens 

de ses thèses des années 50 sur la métaphysique ; elle-même est contenue dans le sens 

de ses thèses des années 40 sur le beau, qui renvoie finalement à sa volonté, dès les 

années 30, d’écrire sur la philosophie en dehors d’une posture de philosophe. À chaque 

étape, c’est le sens vers lequel Patočka se tourne qui permet d’unifier ces pensées 

contradictoires ; et, c’est le reflet de cette orientation dans son style d’écriture qui 

permet de penser une unité de ses œuvres. De fait : l’unité de l’expérience, comme celle 

de l’œuvre, renvoie au final à une seule et même chose : celui du monde, tel qu’il 

s’exprime dans le style (l’unité du monde étant reflétée dans un style d’expérience, et 

dans les dimensions matérielles et stylistiques d’une œuvre). 

Tout cela pour dire : après ses écrits sur Ingarden, la question de l’écriture 

philosophique ne peut plus se réduire à des enjeux uniquement culturels (changer la 

perception de la discipline) ou pédagogiques (inciter la population à s’investir dans la 

discipline, en la rendant plus accessible) ; il en va de sa survie même. Non pas au sens 

où il faudrait inciter les futurs philosophes à écrire comme des poètes, mais au sens où 

toute philosophie acceptant le mythe sera naturellement exprimée dans un style profond 

et rêveur. C’est le fait même qu’il s’exprime ainsi qui atteste de ce rapport au monde.  

Pour en revenir à notre point de départ : à notre sens, la « rêverie » du 

« Continuum mythologique » ne peut pas être qu’une figure de style. Qu’elle ait été 

formulée consciemment ou non (peut-être même que son caractère inconscient 

donnerait plus de crédences à notre théorie, l’ego de l’auteur s’effaçant pour laisser 

s’exprimer le monde qui s’individualise en lui), le fait est que celle-ci semble avoir une 

valeur profondément programmatique. Et, c’est cette même exigence qui sera attestée 

dans ses écrits ultérieurs regroupés sous le titre les Essais hérétiques sur la philosophie 

de l’histoire.

Le style des Essais hérétiques
Clélia Van Lerbeghe, dans son article « Les Essais hérétiques sur la philosophie 
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de l’histoire ou l’invention d’un style », remarque avec justesse la qualité littéraire de 

l’ouvrage, et reconnaît que le style semble renvoyé vers un problème plus large. 
« Les philosophes ne sont pas forcément des écrivains. Et parmi eux, il en 
est sans doute qui le regrettent. Serait-ce le cas du célèbre phénoménologue 
tchèque Jan Patočka (1907-1977) ? Nous ne pourrions le dire 
catégoriquement, mais nous pouvons examiner certains indices qui vont en 
ce sens… Les Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire — ouvrage 
le plus important de l’œuvre de Patočka — constituent à cet égard un indice 
massif. Dans les Essais hérétiques, le philosophe invente un nouveau 
style. »544

Elle n’est pas la seule à remarquer cette dimension littéraire. Erazim Kohák y est 

sensible dans sa biographie du phénoménologue, ainsi que Paul Ricœur, qui affirme 

dans sa préface que l’ouvrage partage avec les écrits de Merleau-Ponty la « dense 

beauté de certaines figures de Rembrandt, émergeant de la ténèbre vibrante du 

fond »545. Notons par ailleurs : qui de mieux que Paul Ricœur, un philosophe de la 

narration, pour écrire la préface d’un ouvrage dont la conception remonte à un projet de 

philosophie des histoires ? Qui de mieux que Roman Jakobson, un linguiste et 

théoricien littéraire, pour dresser son curriculum vitae en guise de postface ? Cette 

œuvre, qui ne traite pourtant pas explicitement de littérature (sinon de manière éparse), 

semble cependant attirer vers elle tout penseur sensible à cette culture.

Clélia Van Lerbeghe note à très juste titre que le « style » d’écriture de Patočka 

renvoie plus généralement à ses considérations théoriques portant sur le style : selon 

elle, le style définit une forme d’unité dynamique pouvant être posée sans sol ferme. 

Elle évoque ainsi son emploi du terme dès le début de sa carrière philosophique, au 

travers du style des grands penseurs dans l’article de 1937 « Existe-t-il un canon 

définitif de la vie philosophique », jusqu’à la fin de cette carrière, dans le style de la 

manifestation et le style de l’apparaître décrits dans Platon et l’Europe. Nous pouvons 

contribuer à cette liste en y ajoutant le style d’expérience qui caractérise le rapport du 

sujet au monde546, ainsi que le style pictural qui permet de penser l’unité de l’œuvre 

d’art par-delà les différents sens que nous lui attribuons au cours de son histoire. Il nous 

544. Clélia Van Lerberghe, « Les Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire ou l’invention d’un style », 
Slavica bruxellensia, mis en ligne le 15 juin 2009
545.  EPHP, p. 8
546. MNPP, p. 91, et Carnets, p. 89
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semble que nous pouvons aussi préciser un tant soit peu sa définition : le style serait 

l’expression d’un rapport au monde, prenant la forme d’une unité dynamique, et 

pouvant être posée sans sol ferme. Ce rapport au mode qui caractérise le style peut 

s’exprimer sur le mode du plein (le mouvement de l’existence), ou sur le mode du vide 

(le langage racontant).

Qu’en est-il du rapport au monde des Essais hérétiques ? Qu’en est-il de son 

style ? Selon Henri Declève, le sens de l’ouvrage réside bien dans son style de 

rédaction. En réaction à l’aspect parfois impénétrable et au caractère non-linéaire de 

l’exposé des Essais, il avance l’hypothèse « que ce livre tente de mettre en œuvre une 

philosophie phénoménologique vraiment asubjective. […] Le coup d’audace est d’être 

fidèle aux thèmes jusqu’à trouver le langage qui peut mener à leur origine ou plutôt à 

leur véritable manifestation. Et Patočka, disciple de Platon, n’hésite pas à faire parler à 

neuf les voix anciennes du mythe. »547 

D’où notre hypothèse que le « Continuum mythique » ne fut jamais abandonné, 

mais continuellement élaboré dans des ouvrages tels que celui-ci, ou « Autour de la 

philosophie de la religion de Masaryk ». Ces œuvres sont-elles alors à comprendre 

comme l’expression authentique de ce projet, ou comme des œuvres préparatoires en 

vue d’un projet plus large ? Il nous est impossible de le dire, mais reste que son sens 

profond est contenu en eux : Patočka a effectivement réussi, dans son style, à « faire 

parler à neuf les voix anciennes du mythe. »548 

B) La philosophie des histoires et les trois 
mouvements de l’existence humaine

a) L’histoire culturelle de l’homme, racontée grâce aux trois 
mouvements de l’existence 

Bien que ne possédant qu’un « projet » de philosophie des histoires, celui-ci 

547. Declève H., « Le mythe de l’Homme-Dieu », in : Jan Patočka. Philosophie, phénoménologie, politique, 
Op. cit., p. 136
548. ibid, p. 136
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reste assez conséquent dans son ampleur et détaillé dans sa forme pour que nous nous y 

attardions plus. Si, comme nous le soutenons, le sens de ses derniers écrits postérieurs y 

est déjà contenu et thématisé, alors l’analyse de ce projet devrait permettre de dégager 

de nouvelles perspectives de sens à propos de son œuvre. Nous pouvons résumer ainsi 

le projet de Patočka : partant de l’Asie antérieur, et suivant le cours de l’histoire 

occidentale jusqu’à la période contemporaine, Patočka distingue quatre grandes 

périodes.

• « Le continuum de l’Asie antérieure et du bassin de la Méditerranée orientale à 

partir du troisième millénaire ». Ce continuum désigne « la continuité Sumer — 

Babylone — Ougarit — Hittites — Mycènes — Homère », unifié par une 

vision commune de l’existence humaine comme étant tragique. 

• La « mythologie nouvelle » de la clarté. Ce continuum s’étale sur une grande 

partie de l’antiquité gréco-latine : de la redéfinition du continuum précédent par 

Platon, à son développement jusque dans la culture latine chez des auteurs 

comme Virgile. Ce continuum acquiert sa cohérence dans un rejet de la vision 

tragique de l’existence au profit d’une mise en valeur de notre rationalité 

lumineuse. Par notre raison, nous pouvons transcender les aléas du monde 

positif pour nous élever vers le vrai, acquérant ainsi notre indépendance par 

rapport aux dieux. Finalement, ce mythe se caractérise par un sentiment de 

responsabilité qui naît dans chaque citoyen (responsabilité tant politique, 

morale que spirituelle, comme l’atteste le thème du « soin de l’âme »).

• Le « mythe chrétien » de l’Homme-Dieu, qui s’étend de la naissance du 

christianisme à la renaissance. Tout comme la mythologie de la clarté qui s’est 

construite en réinterprétant le continuum qui l’a précédé, ce mythe se construit 

sur une réinterprétation du mythe introduit par Platon. Il acquiert son unité (par 

delà sa polarisation en « mythe romantique » moral et « mythe tragique » de la 

liberté) par une foi en la possibilité d’un rapport à la vérité à même notre 

monde. 

• Finalement, le « mythe postchrétien », qui est celui de notre modernité laïque. 

Ce mythe, lui-même une réinterprétation du continuum précédent, se distingue 

par deux caractéristiques principales : d’abord, il ne se reconnaît pas toujours 

comme mythe (étant souvent reconstruit à partir d’autres types de discours, 
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notamment scientifiques ou philosophiques, comme dans le mythe du progrès 

ou celui du titanisme), alors que, deuxièmement, la forme qu’il prend est 

toujours celui d’un retour réflexif sur les mythes du passé (notamment ceux de 

la providence chrétienne, celui « primitif » du culte de l’irrationnel, et celui de 

l’âme platonicienne).

Une des caractéristiques formelles de ces périodes est leur découpage en trois 

moments. Ce découpage est fait explicitement dans le premier continuum, que Patočka 

subdivise en trois périodes successives : celle du mythe de l’acceptation, celle du mythe 

du travail, et celle du mythe de la vérité. Le rapport de ces trois moments aux trois 

mouvements de l’existence est explicite. Bien que ce découpage ne soit pas fait pour le 

mythe de la clarté et le mythe chrétien, le mythe postchrétien est aussi subdivisé en 

trois moments : la sécularisation, les retours vers l’irrationnel, et les nouveaux départs 

dans la responsabilité. Le rapprochement aux trois mouvements de l’existence n’est pas 

fait par Patočka, mais il semble évident : la sécularisation représente l’acceptation d’un 

monde nouveau, structuré autour d’éléments « rationnels ». Les retours vers 

l’irrationnel suivent l’objectivation du monde à l’œuvre dans ce monde nouveau, et 

décrivent la forme que prennent la perpétuation de l’homme : face à ce qu’il perçoit 

comme le non-sens et la négativité du monde laïque, l’homme devient lui-même une 

force négative, une âme fermée (Dionysos, par exemple, étant réduit à une dimension 

objective de la psyché humaine au travers de la libido) dont l’existence se réduit à sa 

quotidienneté. Ce faisant, il peut user de cette force pour assurer sa propre survie. 

Finalement, les nouveaux départs représentent la percée. En définissant le second 

mouvement comme retour, une nouvelle possibilité émerge dans notre perpétuation : 

celle d’une soumission au sein de notre retour vers l’irrationnel. La possibilité de faire 

de ce retour un retour au mythe, et de permettre le dévoilement de la surpuissance de la 

Nuit ; ce faisant, ce retour deviendra un destin, une responsabilité à l’égard de la 

négativité que nous représentons : il deviendra une reprise du soin de l’âme.

À partir de la mise en relation, dans ces deux exemples, du mouvement propre à 

un continuum avec les trois mouvements de l’existence, il nous semble possible 

d’opérer un rapprochement similaire dans les deux autres continuum. Ainsi, le mythe 

philosophique de Platon devient acceptation lorsqu’il redéfinit le continuum précédent 

pour créer un nouveau récit sur l’homme et son monde. Il devient perpétuation lorsque 
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ce sol informe les modalités de notre survie (dans le mythe de Socrate bâtisseur de la 

cité, mais plus généralement dans celui de l’homme responsable de sa destinée, 

devenant ainsi citoyen et acteur politique). Puis il s’accomplit dans la percée du mythe 

moral, ou, plutôt : du mythe de la finalité morale du monde, au sens où le bien mène 

nécessairement au Bien, car le bien accomplit l’ordre du cosmos. Ainsi, par le rapport 

de l’homme à la vérité, le jugement injuste porté sur le juste se transformera toujours, à 

terme, en jugement juste porté sur l’injuste ; et, de même, l’adversaire imitant à la 

perfection l’original sera toujours reconnu comme un imitateur… 

De même, un tel rapprochement est possible avec le mythe chrétien : la percée 

du mythe précédent est réinterprétée pour permettre l’acceptation d’un nouveau monde. 

Dans le mythe de l’Homme-Dieu, la tension à l’œuvre dans le mythe précédent (celui 

d’un homme en rapport spirituel avec la perfection, avec l’Idée, tout en étant ancré dans 

un monde positif imparfait) est dépassée au travers de la figure du Christ, de l’homme 

qui est parfait dans notre monde. Ce mythe mène à une perpétuation, au travers de 

mythes humanistes et universalistes — ainsi, chez Dante, la survie de l’homme ne doit 

plus se faire dans la cité platonicienne, mais dans une monarchie universelle. Puis, une 

percée s’opère dans le mythe tragique chrétien : le mythe du drame du bien et du mal, 

celui de la responsabilité, du dévouement, et surtout, de la possibilité pour l’homme 

d’engager son âme éternelle dans l’ici-bas — une possibilité menant à la l’acceptation 

du monde post-chrétien.

Ce rapprochement état fait, nous pouvons continuer notre structuration de ce 

projet en remarquant que, dans certains continuums, les trois mouvements de 

l’existence peuvent se réaliser au sein d’un même mouvement global. Ainsi, durant la 

percée du mythe chrétien, le mythe tragique devient successivement celui du « tragique 

érotique et passionnel » (celui par exemple de Tristan, qui relève plus généralement du 

mythe de l’acceptation, du tabou sexuel et de la transgression originelle), celui du 

« tragique cynique et énergique » (celui par exemple de Don Juan, qui relève plus 

généralement du mythe du travail, de la lutte et de l’énergie), et celui « de la vérité finie 

face à l’infini » (celui par exemple de Faust, qui relève plus généralement du mythe de 

la vérité, et de l’ambivalence de la position de l’homme par rapport à la vérité). 

Ensuite, nous pouvons remarquer que ces trois mouvements de l’existence 

semblent structurer l’agencement des continuums les uns par rapport aux autres. Ainsi, 
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le continuum de l’Asie antérieure et du bassin de la Méditerranée orientale représente 

une acceptation du monde, la possibilité qu’a l’homme de refléter celui-ci et de le saisir 

dans le langage pour l’apprivoiser. Le continuum gréco-latin représente la perpétuation 

de l’homme, dont la survie dépend de ses propres moyens (et non plus des caprices des 

dieux) ; dans cette perspective, la volonté de « lumière » de Platon incarne moins une 

percée qu’une volonté de perpétuation existentielle : en cherchant à dissiper la 

surpuissance de la Nuit, il s’agit d’imposer un règne du Logos permettant la survie de 

l’humanité. Finalement, le continuum chrétien représente une percée : la possibilité 

pour l’homme de vivre dans la vérité par ses propres moyens, dans un monde qui 

accepte la Nuit et l’authenticité du mal (l’homme pouvant être méchant volontairement, 

et non par défaut de connaissance), sans se référer à une transcendance externe (le 

Faust de Goethe incarnant un modèle de transcendance à même notre existence 

mondaine). 

Qu’en est-il alors du monde contemporain, post-chrétien ? Il nous semble que 

nous puissions rapprocher les trois mouvements de l’existence précédents à la culture 

artistique, à un mode de dévoilement de l’être dans lequel le sens de l’œuvre d’art (en 

l’occurrence de la littérature) renvoie à quelque chose d’externe (les dieux, l’Idée, 

Dieu). Au contraire, le monde moderne incarne l’héritage de cette percée artistique : la 

culture esthétique, un mode de dévoilement de l’être qui est, à l’image du Faust de 

Goethe, clos sur lui-même. Si une transcendance est possible à même notre existence 

mondaine, alors notre vie dans le sens peut se passer cette transcendance : l’œuvre d’art 

acquiert ainsi son autonomie. Dans cette perspective, le mythe post-chrétien représente 

le mouvement d’acceptation de notre culture esthétique. 

Si le monde contemporain est un mouvement d’acceptation, la question se pose 

alors de savoir ce qu’il en est de la perpétuation et de la percée. Si nous ne nous 

trempons pas dans notre analyse, en affirmant que notre époque contemporaine 

représente un mouvement d’acceptation, le mouvement de perpétuation existe dans un 

futur proche, et les modalités de notre culture actuelle décideront de sa forme. Dans une 

telle perspective, le thème de la crise revêt un nouveau sens et une urgence 

particulièrement pressante. Si le monde contemporain est effectivement en train de 

finaliser le mouvement d’acceptation d’une nouvelle culture, alors il en va de la survie 

de l’humanité que de bien accomplir la percée interne à ce mouvement. En effet, si 
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l’objectivation des sciences, l’irrationnel de la domination, ou le dogmatisme du mythe 

instrumentalisé l’emportent comme forces culturelles dominantes, alors les modalités 

de notre perpétuation pourront vraisemblablement mener à notre perte. Inversement, si 

la chute absolue de l’homme (durant les deux guerres mondiales) permet à l’homme de 

se relever absolument (au travers de la « communauté des ébranlés »), alors nous 

pourrons inverser la tendance actuelle et assurer notre survie (tant physique que 

spirituelle) dans le monde.

Toutes ces considérations nous mènent à la mise en forme suivante du projet du 

Continuum mythique :

La culture artistique : acceptation de l’homme comme rupture à l’égard de 

la totalité

A. Continuum tragique des premiers mythes, comme acceptation d’un monde 

hostile

1. Mythes de l’acceptation, du tabou sexuel et de la transgression originelle 

2. Mythes du travail, de la lutte, de l’énergie, mythe culturel et de l’amitié

3. Mythes de l’origine des choses, de leur révélation (vérité), de l’ambivalence 

de la position de l’homme vis-à-vis de la vérité ; l’homme et les dieux, les trois 

étages du monde.

a) mythes de l’acceptation du monde social et de l’indépendance de la cité 

(les Labdacides de Sophocle, l’Orestie d’Eschyle)

b) Mythe du travail pour la perpétuation de la survie et de l’indépendance 

de la cité (incarné par les personnages de Créon ou de Prométhée)

c) Mythe de la vérité, comme révélation de la problématicité propre de 

l’homme (Patočka ne donne pas d’exemple, mais le mythe de Socrate est 

certainement celui auquel il renvoie)

B. Continuum lumineux du mythe platonique, comme perpétuation de l’homme 

contre la sur-puissance du monde

1. Mythes du rejet de la vision tragique de la vie, et de l’acceptation de l’âme 
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immortelle

a) mythe de l’Eros comme réponse aux mythes du tabou sexuel

b) mythe de Socrate bâtisseur de la cité comme réponse aux mythes de la 

lutte contre la surpuissance du monde

c) mythe de la caverne, et celui d’Er, présentant le voyage de l’âme à 

travers les trois mondes après avoir subi le jugement, comme réponse aux 

mythes de l’ambivalence de la position de l’homme vis-à-vis de la vérité

2. Mythes de l’indépendance de l’homme dans l’action réfléchie 

a) mythe de l’éducation 

b) mythe de l’édification de la cité

c) mythe de la responsabilité de l’homme à l’égard de sa destinée.

3. Mythes moraux de l’autorité-spirituelle, et de l’histoire comme avènement de 

la justice 

C. Continuum clair-obscur du mythe chrétien, comme percée vers le monde

1. Mythes du rejet de l’indépendance de l’homme, et de l’acceptation de 

l’Homme-Dieu

a) mythe du péché originel

b) mythe du travail et de la souffrance

c) mythe de la rédemption 

2. Mythes de la perpétuation dans la lutte contre le tragique

a) mythe de la lutte contre la promiscuité dans le roman courtois

b) mythe de la lutte contre le tragique ancien dans le Don Quichotte, ou 

plus généralement dans le roman comme épique moderne 

c) mythe de la lutte contre le mal, dans le voyage de l’homme à travers les 

trois étages du monde, menant au jugement Divin dans la Divine comédie

3. Mythes de la percée par la liberté de l’homme

a) mythe du tragique érotique et passionnel de Tristan

b) mythe du tragique cynique et énergique de don Juan

c) mythe de la vérité finie face à l’infini de Faust

La culture esthétique : perpétuation de l’homme, dont la survie (physique 
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comme spirituelle) se joue dans le monde

A. Continuum moderne du mythe post-chrétien, comme acceptation du monde 

actuel

1. Mythes du rejet de la providence, et de la sécularisation dans l’acceptation de 

l’humanité comme progrès

2. Mythes du retour vers l’irrationnel, et de la perpétuation comme 

instrumentalisation de la négativité

3. Mythes des nouveaux départs, dans la reprise de l’âme platonicienne et de 

son soin à même notre monde

b) Les enjeux d’une mise en relation de l’histoire culturelle de 
l’homme avec les mouvements de l’existence 

Que conclure de cette analyse du « Continuum mythologique » ? Certains 

points semblent importants : d’abord, la possibilité de structurer l’histoire en fonction 

des trois mouvements de l’existence. Ensuite, l’imbrication des mouvements les uns 

dans les autres. Puis, le caractère cyclique de ce mouvement : ainsi, l’acceptation, la 

perpétuation et la percée ayant lieu dans les mythes pré-socratiques mènent à 

l’avènement d’un nouveau mouvement cyclique, celui opéré à partir du sol lumineux 

fournit par Platon. 

Revenons d’abord sur cette première remarque. De nombreux commentateurs 

ont déjà noté la proximité de la description patockienne du mouvement de l’histoire 

avec les trois mouvements de l’existence humaine. Certains ont mis en garde contre un 

tel parallèle. Marion Bernard remarque dans son ouvrage Patocka et l’unité polémique 

du monde qu’il serait aisé de rapprocher la succession des humanités an-historiques, 

pré-historiques et historiques (formulée dans les Essais hérétiques) aux trois 

mouvements de l’existence, dans la perspective d’une prise en charge progressive de la 

problématicité du sens. L’humanité an-historique chercherait ainsi à accepter le monde 

dans lequel elle s’inscrit, l’apprivoisant pour lui donner un visage humain. L’humanité 

pré-historique parviendrait à objectiver ce monde, et à se rapporter à lui pratiquement 
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afin d’assurer la perpétuation de son existence. Finalement, l’humanité historique serait 

parvenue à percer par delà cette quotidienneté grâce à la philosophie, et à prendre en 

charge la problématicité du sens. Marion Bernard oppose deux problèmes à ce 

rapprochement : tout d’abord, celui-ci implique l’existence d’une unité à l’œuvre dans 

l’histoire universelle de l’humanité, effaçant par là même toute différence culturelle 

(tant historique que géographique), et tout autre rapport à l’histoire et à son sens. 

Deuxièmement, un tel rapprochement implique une vision téléologique de l’histoire qui 

serait contraire à la pensée non-systémique de Patočka : cela pour des raisons formelles, 

mais aussi éthiques (réduire l’Europe au fruit d’une percée de l’humanité reviendrait à 

légitimer sa volonté de domination et d’impérialisme).

D’autres critiques ont au contraire invité un tel parallèle. Il est intéressant de 

noter que ceux-ci ont avant tout traité des œuvres de Patočka portant sur l’art et la 

littérature, et que ce parallèle est souvent dressé à l’égard de l’histoire des arts. Henri 

Declève, que nous utiliserons à titre d’exemple, termine son article sur « Le mythe de 

l’Homme-Dieu » en inscrivant ces trois mouvements dans la perspective du 

développement spirituel de l’homme. L’homme serait passé des mythes atemporels de 

la préhistoire (une acceptation du déjà-là dans un passé structurant) au mythe chrétien 

et bouddhique du châtiment et du travail (qui implique une perpétuation de l’éternel 

présent, dans un travail constant pour maintenir notre vie, captive de sa finitude), au 

mythe contemporain de la compréhension du devenir le plus fondamental de l’homme. 

Selon Henri Declève, cette modernité si régulièrement critiquée par Patočka serait le 

lieu dans lequel notre percée spirituelle pourrait s’accomplir : la perte de toute 

spiritualité reposant sur un principe extérieur et transcendant étant précisément ce qui 

permettrait notre percée, étant donné que cette perte permet de nous expliquer avec ce 

qui est plutôt que ce qui doit être. Selon lui, c’est précisément cette percée de la 

modernité que « la théorie des mouvements de l’existence se propose de […] voir. Elle 

veut montrer en particulier que le troisième, “le plus important”, celui “de la liberté et 

de la compréhension […] est historique au sens le plus propre” (PS, 2.7.12) »549

L’analyse que nous venons de résumer très sommairement, bien que solidement 

ancrée dans des références aux écrits de Patočka, ne répond pourtant pas aux deux 

objections de Marion Bernard. Pourtant, la position de cette dernière ne permet pas de 

549. ibid,  p. 157
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rendre compte des rapprochements explicites formulés par Patočka lui-même. Il nous 

semble que sa lettre sur le « Continuum mythologique » ainsi que certains articles sur 

l’histoire des arts — autant d’articles qui étaient alors inconnus de ces deux auteurs, 

n’ayant pas été publiés en français — permettent de dépasser les difficultés présentées 

par leurs analyses respectives. 

Selon Marion Bernard, il serait difficile de parler d’un mouvement global de 

l’histoire de l’humanité, car il n’est pas évident que celle-ci soit culturellement unifiée. 

Il nous semble que nous puissions résoudre cette difficulté en nous référant à l’article 

« À propos de “L’art et le temps” ». Si l’unité de l’œuvre d’art, par delà la rupture entre 

culture artistique et culture esthétique, est à trouver dans le style de l’œuvre, inscrite 

dans la matérialité de celle-ci, il nous semble possible d’affirmer l’unité des 

« cultures », par delà les ruptures qui leur sont propres, au travers du style d’expérience 

que représente leur existence corporelle. De même, l’unité des productions culturelles 

est permise par leur matérialité et leur style. Dans un cas comme dans l’autre, malgré 

les rapports au monde irrémédiablement différents qui sont regroupés sous une même 

notion de style, celui-ci conserve son unité pour une simple et bonne raison : chacun de 

ces styles se rapporte fondamentalement au monde, et c’est l’unité du monde qui leur 

donne la leur. Si tout homme se rapporte différemment au monde, aucun ne peut se 

passer de ce rapport. 

De plus, il nous semble que le continuum mythologique ne cherche même pas à 

établir une telle « histoire universelle », se contentant d’une histoire de l’Europe : cela, 

car cette histoire se caractérise par un rapport réflexif aux histoires. L’Europe est, 

originellement et fondamentalement, une Europe qui se raconte. Ce qui permet son 

unité malgré tous les bouleversements culturels qui parcourent son histoire, c’est bien 

ce rapport au mythe fondateur de l’Europe qui fut codifié par Platon en Grèce antique : 

c’est par ce mythe que les habitants du continent purent « accomplir un mouvement à 

rebours de l’expérience quotidienne »550, et penser leur existence dans le contexte d’une 

unité plus globale. Si l’Europe n’est pas à l’origine du mythe, sa culture a la spécificité 

d’être la première à se rapporter réflexivement au mythe. Que ce soit dans les mythes 

imbriqués de l’Odyssée d’Homer, dans la problématicité qui caractérise la reprise 

d’anciens mythes par la tragédie grecque, ou dans le rapport réflexif au mythe chez 

550. MNMEH, p. 286
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Platon, ce qui caractérise l’Europe, c’est avant tout un intérêt pour le récit. De ce fait, 

l’unité de l’humanité européenne est l’unité dynamique d’un rapport au langage 

racontant et au logos. En faisant de cette construction socio-culturelle un mythe, un 

reflet de notre existence, l’histoire de l’Europe devient nécessairement le reflet de 

l’humanité qui la compose. 

En ce qui est de la critique d’une dérive téléologique du mouvement de 

l’histoire, il nous semble que le « Continuum mythologique » permet de résoudre ce 

problème en partant d’un constat simple : les mouvements de l’existence n’incarnent 

pas un mouvement de progrès. La description que Patočka fait de l’histoire européenne 

du mythe représente les mouvements de l’existence dans une unité qui n’est pas 

séquentielle, mais polémique. De fait : Platon n’a pas d’abord théorisé le mythe de 

l’Eros, puis le mythe de Socrate, puis le mythe de la caverne. Les mouvements de 

l’existence représentent nos possibilités d’explication avec le monde ; ils peuvent 

suivre l’un après l’autre, mais ils peuvent aussi co-exister au sein d’un même 

mouvement dans des relations d’intensité. Ainsi, durant la modernité, le retour vers 

l’irrationnel est surtout un mouvement de perpétuation (en ce qu’il encadre les 

modalités de notre lutte avec le monde), mais la description qu’en fait Patočka évoque 

explicitement le mouvement d’acceptation (étant une acceptation d’une vision de 

l’homme, lié à une transgression à l’égard de l’édifice universel-chrétien, et ancré dans 

le tabou sexuel de la libido freudienne). De même, l’acceptation que représente la 

sécularisation du monde moderne a des connotations de perpétuation, étant donné que 

Patočka a souvent apparenté la science et la philosophie à ce mouvement de l’existence. 

Finalement, l’assemblage libre et polémique de ces mouvements est attesté par 

le fait qu’au sein d’un même mouvement, les différents sous-mouvements qui le 

composent ne lui sont pas exclusifs. Pour mieux comprendre ce que nous entendons par 

là, il nous semble qu’une comparaison des mouvements de l’existence avec la structure 

rhizomatique théorisée par Deleuze est éclairante : les mouvements de l’existence 

représentent une unité dynamique sans centre et sans hiérarchie, dans laquelle tout 

mouvement peut être relié avec tout autre, et où les mouvements généraux peuvent être 

constitués d’éléments hétérogènes. Qu’entendons-nous par « éléments hétérogènes » ? 

Si un mouvement corporel et un langage racontant peuvent témoigner d’un même 

rapport au monde (sur le mode du plein et du vide), alors d’une certaine manière, l’un 
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comme l’autre peuvent être interchangeable. Ainsi, au sein du mouvement général de 

perpétuation que représente le mythe platonique, les mouvements qui s’inscrivent en lui 

peuvent prendre la forme tant d’un « mythe » au sens propre du terme (celui d’Eros, 

raconté dans le Banquet de Platon) ou d’un mythe existentiel, un mythe permettant 

d’accomplir un mouvement à rebours de l’expérience quotidienne (le mythe de 

l’éducation et de son importance structurante au sein d’une société). De même, les 

mouvements peuvent se répondre l’un à l’autre hors de toute structure pré-établie, les 

mouvements pouvant définir une infinité de réseaux de correspondance. Patočka va 

ainsi affirmer que la vision lumineuse du mythe théorisée par Platon est à l’origine du 

mouvement suivant : acceptation de cette vision lumineuse dans le mythe de Platon 

(qui théorise la possibilité d’une cité idéale pour l’homme), perpétuation de ce mythe 

par Virgile (qui cherche, au travers de son Enéide, a effectuer l’unité de sa propre 

« cité » en luttant pour la cohésion de la culture romaine), et percée dans l’achèvement 

poétique de Dante (le modèle de la cité cédant sa place à une monarchie universelle). 

Hors du cadre du Continuum mythologique, nous pouvons retrouver des 

mouvements similaires (bien que toujours informulés) tout au long de l’œuvre de 

Patočka, ses exemples littéraires étant souvent présentés en trois exemplaires : Les 

palmiers sauvages de Faulkner, Le Docteur Faustus de Mann et L’Idiot de 

Dostoyevsky dans « Qu’est-ce que l’existence », Eschyle, Sophocle et Euripide dans 

ses textes sur la tragédie, l’Ion, le Timée et le Grand Hippias dans « Le savoir et l’art, 

l’enthousiasme et le beau chez Platon », le mythe culturel de Faust, sa reprise par 

Goethe et sa reprise par Mann dans « Le sens du mythe du pacte avec le diable », etc. 

Ce dernier trio étant particulièrement intéressant, étant donné que seul le 

premier mythe n’est pas évoqué dans sa lettre sur le « Projet ». Nous pouvons 

cependant lui trouver une place, nous permettant alors de saisir le mouvement suivant : 

le Saint Empire Romain-Germanique représente une autre expression possible d’une 

percée relative à l’acceptation incarnée par le mythe de Platon. En tant que structure 

politique, cet Empire se prétend incarner l’expression positive de l’âme immortelle, 

dans son expression forme politique. Dans ce contexte, le mythe de Faust représente le 

mouvement d’acceptation qui suit cette percée : à la manière du Saint Empire Romain-

Germanique, Faust cherche à accomplir son âme immortelle positivement, à même le 

monde ; or, ayant reçu, par le diable, la possibilité de faire ainsi, il révèle son 
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inauthenticité et son penchant pour les plaisirs corporels. Ce mythe incarne donc un 

mythe de l’acceptation, du tabou sexuel et de la transgression originelle. Par la suite, 

Goethe reprend ce mythe et en fait une perpétuation dans sa relation au précédent : 

dans sa faute, Faust prend conscience de son inauthenticité et comprend que sa vie 

sensible n’est qu’un aspect de sa vie éthique. Ce faisant, il travaille dans le monde pour 

permettre la survie de son âme éternelle — non pas comme possibilité future, hors du 

monde, mais dans sa réalisation quotidienne dans le monde. Le mythe devient ainsi 

mythe du travail, de la lutte, de l’énergie et de l’amitié. Finalement, le Docteur Faustus 

de Thomas Mann vient parachever ce mouvement en reprenant le récit là où s’est arrêté 

Goethe : le Faust de Goethe et sa volonté de se réaliser spirituellement dans le monde 

est recontextualisé en volonté d’hégémonie, tant spirituelle (le personnage veut 

dominer le monde par son art) que positive (son attitude renvoyant à la volonté 

d’expansion de l’empire germanique). Or, au terme de son travail de spiritualisation, il 

ne découvre que la faute et la culpabilité : une découverte qui permettra 

paradoxalement sa renaissance spirituelle. Ce faisant, ce roman devient mythe de 

l’origine des choses, de leur vérité, et de l’ambivalence de la position de l’homme vis-

à-vis de cette vérité. 

Un même mouvement relie ainsi trois mythes appartenant à des cultures 

différentes (artistique pour le premier, esthétique pour le dernier, et à une période de 

transition entre les deux pour celui de Goethe), et bien qu’étant inscrits dans des 

mouvements différents, leur mise en relation permet d’actualiser un nouveau sens, et de 

révéler de nouvelles potentialités existentielles : le mythe de Goethe, par exemple, qui 

aurait pu être un mythe de percée dans n’importe quelle autre circonstance (dans la 

chronologie du « Continuum Mythologique » par exemple), est ici mythe de 

perpétuation. Mais, ce qui est fondamental ici, c’est que c’est le même mouvement qui 

traverse chaque récit. Malgré leur forme différente (récit populaire, pièce de théâtre et 

roman moderne), et malgré leurs personnages et leurs évènements différents, c’est un 

seul et même récit qui est raconté : celui d’un homme qui découvre sa place dans le 

monde en s’inscrivant en faux à son égard (le premier mythe), qui doit, par conséquent, 

lutter pour sa survie physique et spirituelle (le deuxième), et qui, ce faisant, découvre 

une possibilité de rédemption authentique à même le monde (le troisième). 

En embrassant du regard l’histoire de l’Europe ou l’histoire de l’humanité, 
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Patočka met ainsi en avant l’unité du monde comme structure de sens dans laquelle 

nous nous inscrivons. Cette structure est rhizomatique, elle ne saurait se réduire à une 

séquence linéaire, univoque ou téléologique. De plus, il nous semble que nous ne 

puissions pas qualifier l’Europe de Destin, de telos, ou d’aboutissement des 

mouvements de l’existence humaine, car Patočka ne présente la formulation de 

l’Europe comme une percée. Platon, ainsi que l’avènement explicite et thématique de 

l’idée de l’Europe, appartiennent à un mouvement de perpétuation. 

De quelle manière pouvons-nous parler d’une perpétuation durant cette même 

période qui formalise les thèmes du soin de l’âme, de la vie pour la vérité ? Sans doute 

en ce que ces thèmes finissent par prendre la forme, chez Platon, d’une lutte 

existentielle contre la Nuit et la surpuissance du monde. Il s’agit donc bien d’enjeux de 

survie qui sont à l’œuvre ici : de perpétuer l’humanité grâce à sa connaissance des 

objets du monde (qui n’est plus un mystère, mais un outil en vue de ses fins), de vivre 

spirituellement dans l’âme éternelle (contre le destin fatal de l’homme présenté dans la 

tragédie), et de survivre là où Socrate mourut (en présentant un projet de réforme 

politique). À l’inverse, la percée chrétienne reconnaît que l’essentiel n’est pas à 

chercher hors du monde, mais dans le monde, dans le mythe de l’Homme-Dieu, de 

l’incarnation positive de la transcendance. 

Pourtant, cette même percée mène aux difficultés du monde moderne : en 

permettant l’accomplissement de l’homme dans le monde (au travers du mythe 

dramatique de Faust, tel que raconté par Goethe), le monde devient à la fois le lieu où 

s’opère notre destin (la transcendance étant possible à même l’étant positif) et un voile 

un voile porté contre ce destin (notre commerce quotidien avec l’étant positif nous 

empêchant de prendre conscience de cette possibilité). 

c) vers la perpétuation d’une humanité post-européenne

Quelles leçons pouvons-nous tirer de cette analyse du « Continuum 

mythologique » ? Si nous ne nous trompons pas en assimilant le mythe post-chrétien à 

un mouvement d’ancrage qui est encore en cours, il va s’agir d’orienter cet ancrage 

pour permettre le redressement et la survie de l’humanité. En effet, face aux Guerres 

qui ont traversé ce siècle, et face au déclin spirituel de nos cultures, sans un travail actif 



330

du philosophe, l’ancrage de l’humanité post-européenne ne pourra en l’état fournir un 

sol permettant sa perpétuation. Ce qui se joue, à la fin du XXe siècle, c’est donc la 

définition des modalités de la survie de l’homme dans cette nouvelle culture esthétique. 

Patočka qualifie la période dans laquelle il s’inscrit de nouveaux départs :
« L’idée d’existence en tant que reprise de l’âme platonicienne, mouvement 
originant en lui-même, situé au carrefour du temps et de l’éternité, libre et 
se choisissant par sa libre décision ; l’idée d’un éternel retour, d’une vie 
portant la responsabilité de l’éternité, d’un univers sans dieux, mais par cela 
même divin = parfait en lui-même. »551

Que trouvons-nous dans cette reprise de l’âme platonicienne ? En quoi permet-elle la 

perpétuation de l’humanité post-européenne ? Ce retour à Platon nous fait revenir aux 

sources du projet européen, et nous permet de découvrir l’origine de sa chute : 

« L’Europe — l’Europe occidentale surtout, mais aussi celle qu’on appelle “l’autre 

Europe” — est issue du soin de l’âme. »552 Bien que ce soin prédate l’œuvre de Platon, 

c’est bien sa théorisation de celui-ci qui aura la plus grande postérité, et qui sera à la 

source de l’idée de l’Europe. Patočka en relève trois modalités, que nous pouvons, il 

nous semble, apparenter aux trois mouvements de l’existence. 

• Un mouvement d’acceptation, effectué au travers d’un projet ontocosmologique 

permettant à l’homme de trouver sa place dans le cosmos, et de l’expliquer 

comme celle du destinataire de l’apparaître de l’étant. Si ce projet est 

effectivement lié au premier mouvement de l’existence, alors il relève d’une 

tonalité d’humeur, d’un rapport au cosmos : c’est ainsi le mythe d’Eros, 

l’intermédiaire entre le monde et l’être des choses, qui témoigne de ce projet, 

étant donné qu’il permet à l’homme de comprendre que l’être ne se limite pas à 

l’étant ; et de sublimer ses pulsions corporelles pour remonter vers leur source 

supra-objective. 

• Ensuite, le soin de l’âme comporte un mouvement de perpétuation, effectué au 

travers d’un projet politique, permettant la construction d’une société dans 

laquelle philosophe peut vivre… voir survivre — le mythe de Socrate bâtisseur 

de la cité étant au cœur de ce second projet. 

• Finalement, un mouvement de percée, prenant la forme d’un projet individuel 

551. MNMEH, p. 291
552. PE, pp. 117-118
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dans lequel l’homme, ancré dans un cosmos ordonné, bien éduqué et investi 

dans le bon fonctionnement de l’état, peut développer sa vie intérieure et son 

propre rapport à la vérité. C’est le mythe du voyage et du déploiement de nos 

possibilités individuelles, celui de la responsabilité et de l’engagement : celui de 

la caverne, comme celui d’Er, dans lequel une âme défunte traverse 

successivement, au fil de ses réincarnations, trois mondes — le monde céleste 

(qui récompense les âmes justes), le monde souterrain (qui punit les âmes 

coupables), et un monde intermédiaire (dans lequel l’âme, au terme de son 

voyage, peut choisir une nouvelle existence).

Le problème d’un tel projet est qu’il se déploie dans l’effacement d’une part 

constituante du monde : celle de la Nuit. En ôtant au monde sa surpuissance, Platon 

nous cède un ersatz de monde, et un ersatz des mythes qui l’accompagnent. Son projet 

onto-cosmologique se perd ainsi en se privant de son propre sol : l’aspiration de l’éros 

devient alors une aspiration de contrôle, qui sera parachevée dans la volonté de 

domination spirituelle de l’Allemagne au XXe siècle et dont témoignent des mythes 

comme celui du Docteur Faustus de Thomas Mann. De ce fait, son projet politique de 

construction d’une communauté spirituelle est alors ancré dans une tonalité de 

domination, menant ainsi à des anti-mythes comme celui de l’autorité spirituelle, et aux 

horreurs que ceux-ci peuvent entraîner (l’impérialisme, la colonisation…) : loin de 

sauver le philosophe et de permettre l’épanouissement spirituel de l’homme, ce projet 

mène à la haine de la philosophie et à la mort de cette spiritualité. Finalement, la 

recherche individuelle de vérité aux dérives métaphysiques de la philosophie : à la perte 

de toute possibilité de voyage de l’âme, celle-ci étant aveuglée par la clarté du Logos. 

L’âme ne navigue plus entre plusieurs mondes — chacun renvoyant en réalité à une 

seule et même Idée, prise dans une perspective plus ou moins authentique. Or, en 

voulant s’élever absolument vers la lumière, elle chute absolument : elle ne découvre 

que le non-sens et la désillusion, comme en témoigne la « mort de Dieu », et la chute 

progressive de la culture européenne. De fait, tout le problème est repose bien sur ce 

dernier point : le fait que « le devenir de cette métaphysique issue des idées de Platon, 

[…] c’est l’histoire de l’Europe. »553 

Or, dans cette chute, Patočka découvre une possibilité pour l’humanité post-

553. EaE, p. 274
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européenne de se relever, dans. De par leurs liens inexorables, en rendant à Platon sa 

cohérence et sa visée initiale, il sera possible de rendre par-là même à l’Europe sa 

cohérence : reprendre l’un permet donc simultanément de sauver l’autre. C’est en cela 

que la reprise de l’âme platonicienne est nécessaire à la survie de notre humanité : son 

projet, l’Europe, affecte toutes les dimensions de notre existence, et sa chute nous perd 

par là même.
 « Sa découverte d’un savoir “efficace” va de pair avec la perte des 
perspectives sur l’unité, l’universalité, l’éternité ; pourquoi nous avons 
perdu logiquement nos institutions universelles, sans les remplacer ; 
finalement, la catastrophe »554 

Or, cette « catastrophe » n’est pas contraire au redressement spirituel de l’homme. Bien 

au contraire : une lecture possible du passage de la culture artistique à la culture 

esthétique serait de les assimiler eux aussi à l’enfance à l’adolescence de Mácha. La 

culture artistique cherche à saisir positivement l’absolu (en l’inscrivant dans des œuvres 

possédant des qualités mystiques, et renvoyant à des vérités divines) : or, elle se 

méprend dans cette foi en ses propres capacités. S’en suit alors la désillusion de la 

culture esthétique : une culture de la négativité qui, reconnaissant l’impossibilité de 

saisir le transcendant à même l’étant positif, cherche alors à exprimer la négativité de 

l’étant. Les œuvres de cette période ne renvoient ainsi à rien d’autre qu’à eux-mêmes. 

À partir de cette reconnaissance de la négativité, l’adolescent a deux possibilités : se 

refermer sur elle (employer cette négativité à des fins de domination de l’étant 

mondain, dans un désir nostalgique de transcendance), ou reconnaître la faute 

constitutive que représente son rapport à la négativité, et dédier sa vie à la réparation de 

cette faute en contribuant à l’éclosion de l’étant et en lui rendant ce qu’il a d’être — ce 

faisant, il accomplit à l’enfance la cohérence de son espérance et de sa foi.  

Dans la logique de cette analogie, la culture artistique, en chutant vers la culture 

esthétique, acquiert à ce moment même la possibilité de se redresser. Ainsi, c’est au 

sein même de la crise de la modernité que la cohérence du projet européen peut être 

retrouvée, et authentiquement accomplie. Cependant, en reprenant notre interprétation 

du « Continuum Mythologique », l’Europe serait encore au stade de l’adolescence, et 

cette adolescence serait sur le point de mettre un terme à son premier mouvement 

554. ibid, p. 274
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existentiel. La question se pose alors de savoir quel sera son ancrage. Dans quel monde 

l’humanité post-européenne œuvrera pour assurer sa propre perpétuation ? Pourra-t-elle 

se relever, et devenir à terme un prisonnier acceptant son destin ? Ou est-ce que les 

modalités de sa perpétuation marqueront, paradoxalement, sa propre fin ?

Pour bien assurer la perpétuation d’une humanité post-européenne, Patočka 

semble produire, durant cette période, une refonte des trois mouvements de l’existence 

qu’incarne le projet platonique du soin de l’âme.

• En tant qu’acceptation, il s’agira de redéfinir son projet ontocosmologique dans 

une renaissance du mythe et de sa spiritualité. Celui-ci apparaît en effet comme 

la condition sine qua non de notre rapport authentique au monde et à la totalité ; 

sans lui, l’homme ne pourra pas se rapporter authentiquement au monde, et ne 

pourra donc pas retrouver sa place au sein du cosmos. Cette redéfinition renvoie 

alors aux écrits de Patočka sur la littérature : la revalorisation de celle-ci 

permettant au lecteur de renouer avec son héritage culturel, ainsi qu’avec le 

fond spirituel de sa propre vie. Elle renvoie aussi à ses écrits sur l’histoire de la 

culture, qui attestent du sens de l’humain dans son évolution historique : un 

sens renvoyant tant à son rapport à la nuit (le définissant dans son être à part) 

qu’à la lumière (le définissant comme destinataire privilégié de l’étant). 

L’homme est alors pensé en dehors de tout absolu, et peut donc accomplir sa 

tâche au sein du cosmos : contribuer à l’éclosion de l’étant, et à l’émergence de 

l’être. 

• En ce qui concerne le mouvement de perpétuation, il s’agira de redéfinir son 

projet politique (celui d’une société dans laquelle l’homme peut se développer 

spirituellement) en revenant vers la radicalité du mythe de Socrate. À son 

existence, caractérisée par « l’ébranlement continuel de la conscience naïve qui 

se croit en possession du sens, [permettant ainsi] un nouveau mode de sens, un 

sens dont on découvre la connexion avec le mystère de l’être et de l’étant en 

totalité »555, Patočka répond en posant l’ébranlement au fondement de ce projet. 

De fait, si notre histoire européenne naît de l’ébranlement du sens naïf et absolu 

— menant à l’émergence corrélative de la politique et de la philosophie — alors 

la renaissance de l’Europe devra émerger d’un ébranlement similaire. En 

555. EHPH, p. 103
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réponse au mythe de Socrate bâtisseur de la cité, Patočka formule le mythe 

d’une nouvelle communauté, née des deux Guerres mondiales : la solidarité des 

ébranlés. Cette communauté se forme autour d’une expérience commune : celle 

de la Nuit, de la perte de sens, et du dévoilement de l’être qui s’en accompagne. 

Elle est donc principalement existentielle, et non politique ou idéologique : en 

cela, elle est à même de résister aux dérives impérialistes du projet précédent, et 

elle peut incorporer en son sein toutes les perspectives politiques ou 

idéologiques. Elle incarne alors, elle aussi, l’exigence d’une coopération 

interculturelle, permettant à chacun d’apporter leur fond de vérité propre, pour 

permettre la réalisation d’un projet commun : en témoigne la mythologisation 

de certaines figures qui incarnent cette coopération, dans des articles comme 

« Les héros de notre temps ». Finalement, cette communauté ne relève pas d’un 

devoir être, mais d’un être effectif : elle n’a pas besoin d’une autorité spirituelle 

pour advenir, elle se contente de renouer intérieurement et naturellement avec 

sa propre spiritualité, celle à laquelle le projet précédent l’a aveuglée.

• Le mouvement de percée, lui, semble renvoyer au thème général de la 

coopération. Le développement de la vie intérieure de l’homme doit se faire 

dans une multiplication de perspectives. Il doit s’ouvrir à toutes ses orientations 

temporelles possibles (passé, présent, futur), à toutes les possibilités culturelles 

que recèlent ces orientations (l’art, la science, la philosophie), et aux pôles qui 

sous-tendent ces orientations (la Nuit/l’indétermination/le récit, le Jour/le logos/

la définition, et le jeu polémique qui émerge de leur coopération) pour se 

rapporter authentiquement au monde. En cela, cette coopération actualise le 

mythe d’Er : celui de l’âme défunte qui traverse successivement, au fil de ses 

réincarnations, trois mondes — le monde céleste (qui récompense les âmes 

justes), le monde souterrain (qui punit les âmes coupables), et un monde 

intermédiaire (dans lequel l’âme, au terme de son voyage, peut choisir une 

nouvelle existence). Le « voyage » que représente ce mythe est paradoxalement 

statique : ces mondes ne représentent pas différentes possibilités pour l’âme, 

mais une seule possibilité, le rapport au bien, qui se réalise ou non en fonction 

son orientation. Patočka veut au contraire réintroduire un dynamisme dans le 

rapport de l’homme au sens de la vie : le monde sous-terrain, la Nuit, ne se 
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réduit pas à une absence de Lumière (à un rejet du bien), mais possède sa 

propre autonomie. Aucun de ces mondes n’est plus authentique que l’autre : de 

ce fait, le fait même de voyager devient le sens de ce mythe, et non la 

destination vers laquelle ce voyage tend. C’est en effet dans son effectuation 

que le mouvement existentiel définit l’étant comme il est, et non dans un 

substrat métaphysique ou un destin téléologique. Ainsi, ce nouveau mythe 

implique une coopération de l’homme avec son propre mouvement, avec ses 

propres possibilités et ses propres perspectives passées : le voyage de l’âme 

implique de revenir sur les âges de sa propre vie, et de construire les suivants 

dans l’écoute et le respect des perspectives qu’ils représentent.
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Conclusion

Dans les quatre chapitres précédents, nous avons exposé l’évolution des 

théories de Patočka relatives à la littérature. Cette évolution fut traitée dans une 

perspective définie par le phénoménologue lui-même, durant les deux dernières 

décennies de sa carrière philosophique.

Dans une première partie, nous avons suivi l’histoire d’un homme qui, voulant 

s’élever absolument, annonce sa propre chute. Dans l’enthousiasme de son début de 

carrière, Patočka cherche à définir l’homme dans sa relation à l’absolu, et à abolir le 

temps dans sa pratique philosophique. Le phénoménologue y formulera le projet d’une 

« histoire universelle » de toute la création, saisissant dans un même mouvement 

historique l’univers et l’homme, ainsi que ses créations de l’esprit - pensée comme 

l’aboutissement absolu de l’univers. Cependant, durant ses recherches, une série de 

déceptions le mèneront à remettre en cause sa volonté de Lumière, et à découvrir le 

fond obscur qui la sous-tend : la vérité de la Nuit, incarnée dans l’œuvre du poète 

Mácha.

Dans une seconde partie, nous avons suivi l’histoire d’un homme qui, ayant 

chuté absolument, découvre par là même la possibilité de sa propre rédemption. Les 

nouvelles thèses de Patočka, permise par sa découverte du mythe et de ses possibilités, 

mènent à une pensée de la négativité et de la rupture. Cependant, en voulant définir 

l’homme comme rupture absolue, il le pense toujours comme un absolu. Ainsi, 

l’homme devient d’une certaine manière le destin et la finalité du monde : il est celui 

qui, dans l’ouverture hors de soi de l’être, permet à celui-ci de se rencontrer soi-même. 

Or, un retour rétrospectif sur sa propre production philosophique le fera prendre 

conscience de cette faute : en cherchant à rejeter son précédent sans jamais chercher à 

comprendre son fond de vérité, il était voué à répéter ses erreurs.

Dans une troisième partie, nous avons suivi l’histoire d’un homme qui accepte 

sa chute, s’y soumet, et permet ainsi l’avènement de sa rédemption et de son élévation. 

Cette une période définie par le thème de l’acceptation : l’acceptation d’autres cultures, 
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d’autres perspectives, l’acceptation de nos fautes et des responsabilités vers lesquelles 

elles renvoient… Dans cette acceptation, Patočka découvre l’étant positif dans son 

authenticité, et, par cette découverte, il rend aux deux âges précédents de sa vie leur 

cohérence : une transcendance de l’homme est alors possible à même sa négativité, par 

sa contribution l’éclosion de l’étant, qui se révèle ainsi dans son être. 

Dans une quatrième partie, nous avons examiné les incidences de la littérature 

sur la pensée du phénoménologue. Nous avons ainsi découvert son caractère 

structurant, celle-ci impactant toutes les dimensions de sa pensée : sa description du 

monde naturel (au travers du mythe entendu comme rapport spirituel au monde et à la 

totalité), sa pensée philosophique (au travers des problèmes du style et de l’écriture 

phénoménologique), sa pensée politique (qui précise sa réflexion sur l’Europe au 

travers du thème de « l’Europe qui se raconte », et au travers des mythes platoniques).

Nous aimerions, pour conclure, revenir à l’introduction de notre travail, et 

rééxaminer les motivations de notre perspective analytique à la lumière du sens que 

nous venons de découvrir. Pourquoi proposer une analyse de la carrière philosophique 

de Jan Patočka, interprétée sous le prisme de la littérature ?

En fin de carrière, Patočka pense le mouvement de l’existence humaine comme 

un mouvement ontogénétique, définissant cette même existence à partir de son 

effectuation. Dans cette perspective, le sens de ce mouvement, la finalité vers laquelle il 

tend effectivement, permet de recontextualiser « après-coup » chacun de ses moments 

antérieurs : en cela, ce mouvement permet de penser l’unité de notre existence malgré 

la diversité de ses expressions. 

Or, notre mouvement corporel dans le monde n’est pas le seul mouvement qui 

définit notre existence. Celle-ci semble plutôt osciller entre deux pôles : un 

remplissement « positif » du monde qui s’exprime dans notre style d’expérience 

corporelle, et une intuition « à vide » de ce même monde qui s’exprime dans notre style 

de réflexion. Dans un cas comme dans l’autre, le style est une ordination permettant de 

lier un sujet (un centre) et un monde (un horizon) : l’unité tant de notre vie que de nos 

productions est alors permise par l’unité du monde. 

Si notre style d’expérience renvoie à une « Force voyante », notre style de 

réflexion renvoie au « mythe », définit généralement comme « forme du langage 

racontant ». Dans ce mythe, une certaine indistinction du sujet et du monde a lieu : c’est 
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à la fois le sujet qui raconte le monde par son langage, et le langage du monde qui 

raconte le sujet dans son mouvement expressif et dans ses productions culturelles. De 

fait, le langage de l’homme renvoie in fine vers la proto-structure du langage ; et, de 

même, l’agencement du langage de l’homme en récit dynamique renvoie à 

l’agencement dynamique des structures du monde en mouvement de manifestation. 

Ainsi, le mythe est l’expression de l’apparaître secondaire de l’homme, et son 

agencement renvoie vers l’apparition primaire des étants. En cela, dans ses productions 

culturelles, l’homme participe activement à rendre à l’étant ce qu’il a d’être.

C’est cette participation du monde dans l’œuvre d’art littéraire qui permet à 

Patočka de définir celle-ci ontologiquement à partir de son style, de sa couche 

matérielle première : toute œuvre peut effectivement se passer de son artiste, aussi bien 

matériellement (sa couche matérielle existant objectivement, sans recours aux visées 

intentionnelles de l’homme) que spirituellement (l’unité du monde exprimé par le 

langage propre de l’œuvre étant contenu à même ce langage, et sans référence 

nécessaire à un auteur). Ainsi, une analyse du style d’une œuvre, une analyse de ce que 

son langage « raconte » par sa forme même, permet de déceler une certaine ordination 

du monde, qui ne dépend pas des intentions de son auteur. En effet, ce style ne 

dépendent pas du contenu objectif de l’œuvre : la forme de l’œuvre, ce qui est raconté 

dans le langage (entre les mots, dans les profondeurs du langage racontant) dépasse 

largement le contenu de l’œuvre, ce qui est raconté intentionnellement par un auteur au 

moyen du langage (ses thèses objectives, son récit, ses personnages).

Dans ce contexte, une analyse du style d’écriture de Patočka permet de penser 

l’unité de sa pensée, malgré l’hétérogénéité de ses thèses objectives : l’unité d’un 

mouvement existentiel, et d’un rapport au monde. Cette unité semble avoir été 

recherchée par Patočka lui-même, comme l’attestent ses écrits biographiques, ses 

reprises de ses intuitions passées, ainsi que son projet de « philosophie des histoires ». 

De même, cette unité semble accomplir son ambition de toujours : celle de 

penser l’unité de la phénoménologie, et de la philosophie en général. La question du 

style et de la forme du langage permet de penser l’unité de toutes les productions 

culturelles de l’homme. En cela, ce qui est raconté poétiquement dans l’œuvre de 

Mácha (au moyen des figures de l’enfant, l’adolescent, et du prisonnier), est le même 

récit qui est raconté romanesquement dans le Docteur Faustus de Thomas Mann, ou 
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philosophiquement dans l’œuvre de Patočka. Ce récit d’une humanité qui cherche à 

s’élever absolument, chute absolument, et se relève authentiquement, renvoie plus 

généralement aux trois mouvements de l’existence humaine : à un ancrage qui nous fait 

croire à une proximité du monde, un travail qui révèle sa distance, et une percée qui 

actualise notre volonté de proximité dans la distance. 

Cependant, ce que ces références culturelles révèlent, c’est le caractère non-

téléologique de ces trois mouvements. La percée dont témoignent ces œuvres se 

caractérise par une nouvelle acceptation, par une reprise du mouvement existentiel de 

l’homme sur une nouvelle base. Elle n’est donc pas la destination de ce mouvement ; 

elle est au contraire le moment où ce mouvement est reconnu comme dans sa nature 

circulaire. En cela, le « nouveau départ » de l’humanité post-européenne, sa sortie 

possible de la crise de la modernité, repose sur « l’idée d’un éternel retour, d’une vie 

portant la responsabilité de l’éternité »556.

Cette idée d’un éternel retour sur notre propre existence et sur nos productions 

culturelles est comme symbolisée par le rapport de Patočka à la figure de Masaryk. La 

carrière philosophique du phénoménologue commence mythologiquement avec la 

réception de son lutrin, et avec son sentiment d’imposture (ne se pensant pas à la 

hauteur de la tradition dont il hérite). Son dernier article publié de son vivant, « Autour 

de la philosophie de la religion de Masaryk », porte aussi sur cette figure, et témoigne 

aussi d’un certain sentiment d’imposture. Or, le sens de ce sentiment semble avoir 

changé : si, en début de carrière, Patočka pensait ne pas être à la hauteur de la 

philosophie (comprise comme culture absolue, seule à même de résoudre les crises du 

monde moderne), il semble se rendre compte en fin de carrière que son intuition était 

juste, mais son expression fausse. Dans sa culpabilité, dans son sentiment de faute 

existentielle, Patočka est déjà un philosophe (son travail de philosophe étant justement 

la réparation de cette faute, en rendant à l’étant ce qu’il a d’être) ; en cela, il est 

effectivement à la hauteur de cette tradition. Ainsi, le sens de « cette grande tradition » 

renvoie nécessairement à autre chose : ce n’est plus la tradition philosophique, mais la 

tradition culturelle de l’Europe, prise dans sa généralité. Patočka, en tant que 

philosophe, ne peut se sentir à la hauteur de cette grande tradition, car la philosophie 

ne saurait incarner à elle seule ses ambitions. 

556. MNMEH, p. 291
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Il nous semble que c’est ce sentiment qui guide son article « Autour de la 

philosophie de la religion de Masaryk ». Lorsque Patočka annonce la supériorité du 

sens exprimé par Dostoyevsky sur les thèses de Masaryk, il n’annonce pas la 

supériorité de la littérature sur la philosophie. Il annonce plutôt la supériorité d’un 

auteur (Dostoyevsky), qui, bien qu’inscrit dans une culture (la culture littéraire), 

développe son œuvre en prenant en compte les résultats d’autres cultures (la culture 

philosophique, au travers de l’œuvre de Kant), sur un autre auteur (Masaryk), enfermé 

dans sa propre culture (la culture philosophique), et qui pense pouvoir opérer sans se 

référer à d’autres cultures que la sienne. 

En cela, cet article pointe vers la supériorité de la coopération sur son manque, 

de l’ouverture sur la fermeture, de l’éternel retour sur toute vérité arrêtée, et de la 

« grande tradition » culturelle européenne sur toute tradition individuelle. Ainsi, si la 

faute de Masaryk est de s’être passé de littérature, la grandeur de Patočka est d’avoir su 

reconnaître son importance, et sa vérité. 
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