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​ Pour tenter de comprendre le cinéma de deux volcanologues insaisissables, le 

réalisateur Werner Herzog apparaît comme un bon point de départ. Le motif volcanique 

apparaît tôt et frontalement dans la filmographie du cinéaste allemand : dès 1976 avec le film 

La Soufrière, intitulé d’après le volcan au bord de l’éruption sur lequel il est tourné. Le goût 

du cinéaste pour les images exprimant la démesure, l’étrangeté, la folie, pour les paroxysmes 

de l’expérience humaine, est probablement stimulé par les volcans. En témoignent plusieurs 

films qui succèdent à La Soufrière et qui abordent ces montagnes de feu : Encounters at the 

End of the World (2007), documentaire dans lequel Herzog filme le Mont Erebus, volcan de 

l'Antarctique ; ou Into the Inferno (2016), spécifiquement consacré au volcanisme à travers le 

monde.  

Ce dernier documentaire s’ouvre sur une discussion avec Clive Oppenheimer, 

volcanologue et ami d’Herzog, rencontré au sommet du Mont Erebus. L’échange entre les 

deux hommes amène le cinéaste à expliquer clairement son rapport aux volcans, à l’aventure 

et au danger. Ainsi, s’il s’intéresse à ces phénomènes naturels grandioses, c’est avant tout 

pour saisir leurs conséquences sur la culture et la psychée humaine. Lors du périlleux 

tournage de La Soufrière (1976), son intention était la suivante : “Je n’étais pas intéressé par 

le volcan. Je m’intéressais à un homme qui refusait d’être évacué, qui avait une attitude 

différente face à la mort1.” Une sensibilité anthropologique retrouvée dans Into the Inferno, 

film consistant en un tour du monde des rapports (scientifiques, religieux, mythologiques, 

mémoriels…) qu’entretiennent des sociétés très différentes (vanuataise, éthiopienne, 

islandaise, nord-coréenne…) avec le volcanisme. Concernant les prises de risques qui ont 

contribué à sa célébrité, Werner Herzog déclare : “Je suis le seul cinéaste sain d’esprit à 

prendre toutes les précautions2”. Puis il digresse :  

Nous discutions souvent de la vie d’un couple de volcanologues français, Katia et Maurice Krafft. Ils 

étaient célèbres pour avoir pris d’incroyables images de volcans. Mais pour cela, ils devaient 

s’approcher très près de leur sujet. Et finalement, trop près. Ils furent tués sur le coup par une coulée 

pyroclastique au Japon, avec 41 autres personnes.3 

3 Ibid. (19:05) “We would often discuss the life and work of a French couple, Katia and Maurice Krafft. They 
were famous for capturing incredible images of volcanoes. But this meant that they had to get dangerously close 

2 Ibid. (18:15) “I am the only one in filmmaking who is clinically sane. Taking all precautions.” 

1 Herzog, Werner. Into the Inferno (Au fin fond de la fournaise) [2016]. Numérique, couleur, 104 min. Matter of 
Fact Media, Spring Films, Werner Herzog Filmproduktion. Netflix, 2016. (15:50) “I was not interested in the 
volcano. I was interested in one man who refused to be evacuated. A different attitude towards death.” 
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​ Dans Into the Inferno, Werner Herzog prend ses distances avec une attitude qu’on lui 

a attribuée à tort, et la rend à César. Katia et Maurice Krafft sont les vrais téméraires qui ont 

fait un pas de plus - un pas de trop - vers les volcans. Ce sont également eux qui ont filmé le 

volcan non pas en fonction de l’humain, mais pour le volcan, en volcanologues. Malgré de 

forts points communs entre les œuvres de Werner Herzog et de Katia et Maurice Krafft - par 

exemple, toutes deux documentent frontalement l’extraordinaire - une différence 

fondamentale réside dans leur focalisation. Les volcanologues français s’intéressent aux 

volcans, le réalisateur allemand s’intéresse à celles et ceux qui s’intéressent aux volcans… 

Ainsi The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (2022) est le nom du 

documentaire que Werner Herzog finit, en toute logique, par consacrer au couple. Depuis leur 

mort prématurée en 1991, de nombreux documentaires narrent la vie exaltée des Krafft - avec 

ce film qui prend la forme d’un essai filmique autant que d’un récit biographique, le cinéaste 

dépasse l’habituel portrait de passionnés. Il s’applique avant tout à penser les Krafft en 

artistes.  

Nous adopterons une position similaire à celle de Werner Herzog dans ce mémoire. 

Mais pour aborder Katia et Maurice Krafft par le biais de l’étude cinématographique, il faut 

dans un premier temps assumer leur marginalité dans le champ du cinéma. Cette marginalité 

générale (ils sont en décalage jusque dans leur mode de vie) est une conséquence de leur 

obsession pour un unique sujet. Non seulement cette focalisation est exclusive, mais elle se 

dirige vers un phénomène non humain, non vivant. Là est la première originalité des Krafft, 

celle constatée par Werner Herzog et qui les distingue de la grande majorité des 

documentaristes. 

La diversité de leurs activités est aussi à prendre en compte : les deux sont 

scientifiques, vulgarisateurs, conférenciers, écrivains, photographes, au moins autant que 

cinéastes. Ils appartiennent à un milieu et à une économie qui n’est pas celle de la plupart des 

auteurs de documentaires. Cette différence de fonctionnement influence leur pratique de 

réalisation des films, avec des répercussions mécaniques sur l’esthétique. Cette introduction 

visera donc à donner une idée de la façon dont s’inscrit la production de films dans le 

quotidien versatile des Krafft. Cette relative multiplicité doit cependant être perçue à l’aune 

to their subject. Too close, as it would eventually turn out. They were both instantly killed by a pyroclastic flow 
in Japan, together with 41 other people.” [traduction de David Kerlogot, sous-titres français] 
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d’un constat fondamental : la passion des volcans prime chez eux sur n’importe quel épithète 

professionnel. C’est elle qui définit prioritairement les Krafft. 

Peut-être l'ambiguïté des deux volcanologues est-elle une autre caractéristique que 

nous devrons assumer dans notre entreprise d’analyse esthétique. Ainsi, gardons nous de 

caricaturer ce qui a été posé précédemment ; Werner Herzog nuance lui-même dans The Fire 

Within le volcano-centrisme des Krafft. Comme nous le verrons, une approche plus 

anthropologique, voire humaniste, point dans certains de leurs films. Aussi la suite de cette 

introduction établira une clarification nécessaire afin de mieux cerner les multiples  

ambiguïtés de Katia et Maurice Krafft. Dans quelle mesure sont-ils des scientifiques ? À quel 

point sont-ils des cinéastes ? Sont-ils des créateurs ou des objets de cinéma ?  

 

 

1.​ Contexte scientifique 

​ La géologie devient contemporaine plus tardivement que la plupart des autres 

sciences. C’est seulement dans les années soixante, peu à peu, que la communauté 

scientifique accepte la théorie de la dérive des continents. Fruit d’un long processus collectif, 

elle n’est formulée de façon synthétique qu’en 1968 dans deux articles de W. Jason Morgan et 

Xavier Le Pichon4. Une date considérée comme un tournant dans l’histoire de la géologie, 

une “révolution5”, et pour certains, la véritable naissance de la science géologique. Cette 

thèse est soutenue par le philosophe des sciences Bernard Balan : “Pour qu'il y ait une 

science, il faut que les mystères de la nature, par définition insondables, puissent être 

réductibles au domaine de ce qui est simplement inconnu, mais ouvert à une possible 

recherche6”. Or une géologie qui ne prend pas en compte la mobilité des continents est 

dépourvue d’un cadre théorique à même de lever le mystère sur la plupart des faits 

géologiques. Avant l960, la communauté des géologues ne sait toujours pas expliquer de 

façon satisfaisante la formation des montagnes, des océans, des arcs volcaniques, des 

séismes…  

6 Balan, Bernard. L’évolution des idées en géologie : des cosmogonies à la physique du globe. Paris : Vrin, 2011. 
p. 17. 

5 “La reconnaissance de la dérive des continents constitue une révolution scientifique qui bouleverse toute la 
géologie, lui insufflant plus de vie et de passion qu'elle n'en a connu depuis un siècle.” dans Ibid. 

4 Wilson, John Tuzo. « DÉRIVE DES CONTINENTS ». In Encyclopædia Universalis. Consulté le 12 juin 2025. 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/derive-des-continents/. 
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À la lumière de cette théorie, les volcans deviennent indéniablement des phénomènes 

cruciaux de la physique du globe, car responsables de l’expansion des fonds océaniques, qui 

déplacent les continents tels des tapis roulants. Katia et Maurice Krafft commencent leur 

carrière à la fin de cette décennie et évoluent ainsi dans une volcanologie jeune, en pleine 

effervescence. Ils suivent les traces des premiers scientifiques disposant du modèle nécessaire 

pour comprendre pleinement les volcans. En France, Haroun Tazieff fut particulièrement 

médiatisé pour être l’un de ces volcanologues pionniers. 

 

 

2.​ Haroun Tazieff et les débuts du cinéma volcanologique 

​ En plus de la géologie moderne, les années soixante connaissent l’émergence d’une 

nouvelle génération de scientifiques-explorateurs, d’ingénieurs-aventuriers, de 

voyageurs-conférenciers. Ils sont nombreux à explorer les pôles, les océans, à parcourir le 

monde le long de latitudes, longitudes et altitudes inconnues. Paul-Emile Victor, 

Jacques-Yves Cousteau, Alain Bombard… Haroun Tazieff, qui explore depuis 1948 les 

volcans du monde, correspond à ce profil type : un homme de science repoussant les limites 

de la connaissance autant par l’intellect que par l’exploration physique. Chez ses 

personnalités autant médiatiques que scientifiques, l’aventure s’accompagne toujours d’une 

utilisation plus ou moins adroite de la caméra.  

La connaissance du terrain et la sensibilité esthétique d’Haroun Tazieff ont eu pour 

résultat une heureuse production cinématographique. Dès ses débuts, le volcanologue filme 

les éruptions avec une proximité inégalée. Combinées à l’expertise audiovisuelle de 

techniciens et de cinéastes talentueux, ses films instaurent une nouvelle façon de représenter 

les volcans :  

[Le] bras-le-corps avec les éléments allait caractériser, au moins jusqu'à la fin des années 1950, la 

méthode Tazieff. [...] Le côtoiement obstiné du danger, tel que l'instituait d'instinct Haroun Tazieff, 

révolutionna les rapports distanciés que le cinéma entretenait jusqu'alors avec les volcans. Il s'agissait à 

vrai dire, le plus souvent, de films d'actualité motivés par un paroxysme éruptif. On se rappelle qu'en 

1925, Pathé avait demandé à Jean Epstein de filmer une éruption spectaculaire de l'Etna. Le 

court-métrage qui en résulta - La Montagne infidèle - est malheureusement considéré comme perdu, 
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mais on imagine mal le réalisateur de Cœur fidèle sautillant avec sa caméra 35 mm entre les coulées de 

lave.7 

Dans cet article retraçant les débuts cinématographiques du scientifique, Thierry 

Lefebvre indique toutefois que les volcans sont filmés “de près” pour la première fois en 

1943, par Fred M. Bullard et William Foshag8. Ces derniers ayant documenté l’éruption peu 

commune du Paricutín, un volcan mexicain qui naquit cette année-là. Néanmoins, il est 

certain que Haroun Tazieff est celui qui eut la plus grande influence sur les Krafft. En France, 

avant l’émergence du couple, la domination médiatique du volcanologue est incontestable. 

Les Krafft partagent ainsi de nombreux traits avec ce parent spirituel, dans leur 

positionnement scientifico-médiatique (nous éclairerons ce point), comme 

cinématographique.  

Haroun Tazieff est un chef d’expédition qui sait s'entourer des meilleurs spécialistes, 

dans toutes les branches de la volcanologie. Il s’accompagne également de cadreurs, de 

cinéastes chevronnés, pour l’aider à capter les images des volcans nouvellement découverts. 

L’un des films de Tazieff les plus connus, Les Rendez-vous avec le diable, sort en 1958. 

Conséquence de cette organisation en troupe et d’un tournage fragmenté en plusieurs 

expéditions, le générique est relativement long. On y trouve notamment quatre cadreurs (dont 

Tazieff), quatre monteuses, deux ingénieurs du son et deux écrivains à l’origine du texte 

récité en off9. Le volcan interdit, autre long-métrage célèbre du scientifique, sorti en 1966, 

voit la collaboration de Tazieff avec le cinéaste Chris Marker, qui en écrit le commentaire.  

Si les Krafft sont de meilleurs sujets que Haroun Tazieff pour notre étude d’un cinéma 

volcanologique, c’est avant tout parce que leur relation avec la pratique audiovisuelle est plus 

étroite. D’autres cadreurs les ont parfois rejoints, en renfort, mais Maurice Krafft a toujours 

tenu la caméra, tourné lui-même. André Demaison, proche ami du couple et auteur de leur 

biographie, considère même que la caméra était son “outil de travail10”. Haroun Tazieff initie 

10 Demaison, André. Les diables des volcans. Grenoble : Glénat, 2011. p. 140. 

9 Lefebvre, Thierry. « L’éruption du cinéma : Aux sources des Rendez-vous du Diable ». 1895. Mille huit cent 
quatre-vingt-quinze. Revue de l’association française de recherche sur l’histoire du cinéma, no 39, 1 février 
2003. pp. 107‑11. (Note 1.) 

8 Ibid. (§11) 

7 Lefebvre, Thierry. “L’éruption du cinéma : Aux sources des Rendez-vous du Diable.” 1895. Mille huit cent 
quatre-vingt-quinze. Revue de l’association française de recherche sur l’histoire du cinéma, no 39, 1 février 
2003. pp. 107‑11. (§10) 

    
 
 

11 



 

donc le cinéma volcanologique, quand les Krafft deviennent les principaux responsables de 

ce nouveau regard sur les volcans. 

 

3.​ L’oeuvre scientifique des Krafft 

​ La présence médiatique et la production cinématographique d’Haroun Tazieff 

n’entrent pas en concurrence avec ses contributions à la science. Ses travaux ont mis en 

évidence le rôle des gaz lors des éruptions, et celui du volcanisme dans la tectonique des 

plaques11. Les postes prestigieux qu’il occupe au cours de sa carrière sont un indicateur de 

son degré d’intégration dans le milieu académique12. Tous les explorateurs-conférenciers ne 

jouissent pas de cette crédibilité scientifique. Certains tiennent leur distance avec le monde 

académique, ou voient leurs découvertes prises dans des controverses, tel Alain Bombard. 

​ Le cas de Katia et Maurice Krafft est plus nuancé. Malgré des diplômes universitaires 

- Maurice est titulaire d’une maîtrise en Sciences de la Terre, Katia d’un DEA en géochimie - 

ils n’ont jamais terminé de thèses ni occupé de postes de recherche ou d’enseignement. La 

somme de leurs publications scientifiques, présentée à la fin de l’ouvrage biographique 

d’André Demaison, tient en une liste courte13. De plus, leurs articles consistent en des bilans 

de mesures, en des rapports d’activités liés à des volcans précis ; apparemment loin de 

proposer des théories scientifiques novatrices. Les témoignages de chercheurs bien intégrés 

au monde académique nous éclairent sur la raison pour laquelle les Krafft sont pourtant 

considérés comme des volcanologues. Jean-Louis Cheminée, volcanologue émérite du 

CNRS, décrit leur place dans le monde scientifique : 

C'étaient des scientifiques de terrain. S’ils ont pu filmer, c’est parce qu’ils étaient complètement libres, 

complètement indépendants, qu’ils se finançaient eux-mêmes. [...] Conférences, films, livres, etc. 

Lorsqu’une éruption se produisait quelque part, ils pouvaient partir à l’instant même. Aussi, ils avaient 

des informateurs de par le monde ; ce qui faisait qu’ils étaient au courant de ce qu’il se passait, et 

pouvaient partir aux endroits les plus intéressants. Et ça je crois que c’est important. Pour tous les 

13 Demaison, André. op. cit. p. 313. Quelques titres : “Mesures de déformation sur le volcan Vulcano”, 
“Composition des gazs émis par des volcans d’Indonésie”, “L’activité du Piton de la Fournaise entre octobre 
1972 et mai 1973”... 

12 Directeur du laboratoire de volcanologie de l'Institut de physique du globe de Paris dès 1958 ; directeur de 
recherche au laboratoire de volcanologie du CNRS à partir de 1972 ; président du Comité supérieur des risques 
volcaniques de 1988 à 1995…  

11 Cheminée, Jean-Louis. « Biographie de HAROUN TAZIEFF (1914-1998) ». In : Encyclopædia Universalis. 
Consulté le 13 juin 2025. https://www.universalis.fr/encyclopedie/haroun-tazieff/. 
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scientifiques. On en a tous profité, finalement. Aussi bien pour les diapositives rapportées, que pour 

étudier les phénomènes pratiquement en temps réel, comme si on était sur le terrain.14 

Cette citation montre d’une part leur intégration officieuse, humaine, au réseau des 

scientifiques du monde entier, expliquant qu’ils aient pu publier sans être chercheurs. D’autre 

part, leur contribution n’apparaît pas comme anecdotique du point de vue scientifique ; les 

images et les mesures rapportées ont constitué des données substantielles. Enfin, 

l’indépendance leur a conféré des avantages par rapport aux scientifiques académiques : les 

Krafft étaient plus mobiles, sans attache à un laboratoire, ou à un projet au long cours. 

Conscients de leur fervente inclination pour le terrain, ils ont préféré très tôt la liberté à la 

reconnaissance des institutions de recherche. 

 

4.​ L’histoire des Krafft 

La vie de Katia Krafft (née Catherine Conrad) et de Maurice Krafft se résume 

facilement en un récit pittoresque, à tel point qu’elle a des airs de fable. Tous deux naissent 

en Alsace : Katia en 1942 et Maurice en 1946. Ils se rencontrent pendant leurs études à 

Besançon, en septembre 1966. Leur passion partagée pour les volcans fait naturellement 

naître un duo, qui devient vite un couple. Amoureux du terrain, ils font leurs armes en 

Europe, sur les rares terres volcaniques que compte ce continent : la Sicile et l’Islande. Un 

réseau d’amis géologues se constitue autour d’eux et certains les accompagnent dans leurs 

expéditions. Katia et Maurice Krafft découvrent à cette époque que leur association est 

suffisamment efficace pour être autonome, et qu’elle a un potentiel médiatique. Ils peuvent 

s’en servir pour trouver des sources de financement ailleurs que dans les institutions 

scientifiques. En 1973, leur premier film est diffusé en France : La Passionnante Histoire des 

Volcans d’Europe.  

Les Krafft n’ont cependant pas attendu cette date pour visiter les autres plaques 

continentales. De mai à décembre 1971, ils explorent trente-neuf volcans en Indonésie. Entre 

autres péripéties, ils s’illustrent par un projet extravagant : Maurice Krafft navigue en canot 

pneumatique sur le lac acide du Kawah Ijen. Katia trouve l’expérience inconséquente, mais 

14 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. Volcans La passion des Krafft - Hommage à Maurice et Katia Krafft, 
Analogique, couleur, 53 min.V. F. Films Production. 1992. (33:00) 
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c’est précisément l’irrationalité et l’inutilité du geste qui pousse Maurice à l'accomplir15. 

Dans la décennie, les Krafft parcourent presque tous les arcs volcaniques du globe : d’Alaska 

en Antarctique, à Hawaï, en Afrique, en Asie... Sur les volcans, les instruments scientifiques 

côtoient la caméra de Maurice, l’appareil photo et le microphone de Katia. En dehors des 

longues et éprouvantes missions de terrain, leur activité alterne entre les tournées de 

conférences, l’écriture des livres et le montage des films.  

Le 13 novembre 1985, des coulées de boue provoquées par l’éruption du Nevado del 

Ruiz tuent 23 000 personnes à Armero, Colombie. Cette catastrophe est à l’origine d'une 

brusque prise de conscience chez le couple Krafft. Un tournant s’opère : suite à la tragédie, ils 

décident de mettre à profit leur image et leur talent pédagogique au bénéfice de la prévention 

des risques volcaniques. En 1990, ils achèvent ainsi Understanding Volcanic Hazards, un 

film destiné à informer, à sensibiliser les autorités et les populations vivant au pied des 

volcans. Preuve de la réputation prestigieuse du couple alsacien : la production du film est 

soutenue par l'Unesco et par l'Association internationale de volcanologie et de chimie de 

l’intérieur de la Terre. Après l’éruption de 1985 en Colombie, les Krafft se concentrent 

davantage sur les volcans “gris”. Quand ils entrent en éruption, ces derniers n’émettent pas de 

coulées de lave ; ils explosent en libérant sur plusieurs kilomètres un immense panache gris et 

des avalanches très rapides, constituées de roches et de gazs brûlants - les coulées 

pyroclastiques ou nuées ardentes. Bien que ces volcans soient plus dangereux que leurs 

homologues “rouges”, le couple persiste dans un style volcanologique typiquement krafftien : 

le rapprochement maximal vers l’éruption. Grâce à cette méthode, les images qu’ils captent 

des coulées pyroclastiques ont permis de mieux comprendre l’écoulement et la consistance 

des nuées. C’est dans l’intention de prendre de telles images que Katia et Maurice Krafft sont 

emportés par une nuée ardente sur les flancs du Mont Unzen, en 1991. La mort des deux 

volcanologues est presque instantanée. Leurs restes sont retrouvés côte à côte.  

Une telle mort contribue à donner à leur existence des allures de légende. La passion 

dirigée vers un objet destructeur, létal lorsque trop approché, rappelle le mythe d’Icare. 

L’annihilation par le volcan évoque l’histoire d’Empédocle. La communion amoureuse dans 

la mort exalte une dimension romantique dont la plupart des mythologies regorgent. Du point 

de vue d’un biographe, cette disparition parachève un récit à l’intrigue puissante - leur vie - et 

15 Demaison, André. Les diables des volcans. Grenoble : Glénat, 2011. p. 88. "[...]ce projet qui lui tenait d'autant 
plus à coeur qu'il ne servait à rien, sinon à se faire plaisir." 
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dotés de personnages mémorables - Katia et Maurice. Voici probablement pourquoi les Krafft 

ont continué à susciter l’attention médiatique après leur disparition. Un certain nombre de 

documentaires, d'émissions télévisuelles, de livres et d’hommages sous différentes formes ont 

contribué à faire subsister, à leur façon et avec leurs moyens, le mythe des Krafft dans la 

mémoire collective16. Leur vie est tour à tour racontée en mettant l’accent sur la dimension 

humaine17 ou en renforçant les airs paraboliques. Le récent documentaire de Sara Dosa, Fire 

of Love (2022), exhibe par exemple dans son titre l’un des attraits de l’“histoire” des Krafft : 

le romantisme sentimental rejoint le romantisme du sublime.  

​ De leur vivant, les Krafft ont profité de l’étonnement suscité par leur mode de vie 

pour financer leurs activités. Depuis leur mort, le traitement biographique domine largement 

lorsqu’il est fait mention des Krafft, à tel point qu’il éclipse leurs travaux. En particulier leurs 

films. Cette tendance s’explique facilement : non seulement leur vie se prête aisément à la 

mise en récit, et ils ne sont pas assez connus pour que l’on puisse se passer d’une notice 

biographique. De plus, leur production cinématographique n’a jamais été éditée depuis plus 

de trente ans, rendant quasiment impossible la valorisation de leur œuvre. Ainsi, Katia et 

Maurice Krafft, de faiseurs de films, sont devenus avant tout des objets de documentaire. 

L'œuvre de Katia et Maurice Krafft a pourtant de l’intérêt, puisqu’ils adoptent cette 

focalisation prioritairement volcanologique, remarquée par Werner Herzog. Aussi, la 

prévalence de la biographie est peut-être une conséquence de la difficulté à traiter vraiment 

du volcanisme. La vie des Krafft fait partie des prétextes qui permettent de montrer les 

volcans tout en parlant de ce qui est à côté : les différentes cultures qui vivent à leur pied, les 

aventuriers qui les explorent, les scientifiques qui les surveillent… Les documentaires 

biographiques mettent très souvent l’accent sur le feu et les volcans dans leur titre18 ; mais 

dans le discours, ces derniers sont souvent les oubliés de cette histoire d’amour. 

 

 

18 c. f. note ci-dessus 

17 André Demaison étant un ami proche du couple, son ouvrage biographique en est un exemple : Demaison, 
André. Les diables des volcans. Grenoble : Glénat, 2011. 330p. 

16 Une sélection de films et de téléfilms, à titre d’exemples : Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre 
(Maryse Bergonzat, 1995), Regarder le feu en face (Isy Morgensztern, 1996), La passion des Krafft - Hommage 
à Maurice et Katia Krafft (Denis Chégaray et Olivier Doat, 1992), Katia et Maurice Krafft - Comme des volcans 
(Aldo Parvillez, 2002), Fire of Love (Sara Dosa, 2022), The Fire Within : A Requiem for Katia and Maurice 
Krafft (Werner Herzog, 2022)... 
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5.​ Le cinéma de Katia et Maurice Krafft : une portée artistique indéniable 

Avant de conclure cette introduction et d’analyser en détails les films de Katia et 

Maurice Krafft, une présentation générale de l'œuvre semble nécessaire. Surtout, dans le 

cadre d’une étude cinématographique, il faut répondre à un questionnement légitime : à quel 

point peut-on considérer l'œuvre des Krafft, cet ensemble hétérogène, diffusé hors des canaux 

traditionnels de la distribution, comme une œuvre de cinéma ?  

Le volume de la production iconographique kraftienne est considérable : les archives 

du couple contiennent près de 300 000 photos sous la forme de diapositives et 800 bobines de 

films en 16 mm19. Sur un volcan, la principale activité des Krafft est la création d’images : de 

films pour Maurice, de photographies pour Katia. Les mesures scientifiques ne constituent 

pas le cœur de leur travail, et l’écriture des livres - autre source de financement - a lieu après 

l’expédition, dans un contexte plus calme. La prise de vues, elle, ne peut avoir lieu que 

pendant l’éruption. Lorsqu’elle survient, Maurice Krafft fait preuve de “boulimie20” 

cinématographique : “Sur une éruption, il est difficile de convaincre Maurice de s'arrêter de 

tourner car elle est éphémère et peut s'arrêter à tout moment. S'il en avait les moyens, il 

tournerait 24 heures sur 24, à plusieurs caméras, sous tous les angles possibles21.” 

L'exhaustivité n’est pas le seul souci des Krafft ; leur minutie technique est aussi à souligner : 

“Katia travaille en Kodachrome, ce qui ne lui facilite pas la tâche car la pellicule ne supporte 

ni l'erreur d'exposition ni l'amateurisme lors du développement mais, pour elle, le rendu des 

rouges est inégalable. Personne n’a le droit d’approcher de la table lumineuse, encore moins 

de toucher à ses images [...]22.”  

Pour se convaincre que cette exigence technique témoigne d'une sensibilité aiguë à la 

l’esthétique des volcans, et non de préoccupations uniquement scientifiques ou économiques, 

il suffit de constater l’ampleur de la dation Krafft, conservée au Muséum Nationale d’Histoire 

Naturelle. Plusieurs milliers d’ouvrages, 900 documents iconographiques (gouaches 

napolitaines, estampes, dessins…) et 56 tableaux en rapport avec les volcans ont été collectés 

22 Ibid. p. 201 

21 Ibid. p204. 

20 Demaison, André. op. cit. p. 268 

19 “Au cœur des volcans : requiem pour Katia et Maurice Krafft de Werner Herzog, à partir du fonds d’archives 
d’images fixes et animées Katia et Maurice Krafft – Dumont.” Sur le site de la BPI Centre Pompidou 
[consultation le 15/08/2025]. Disponible sur : https://pro.bpi.fr/coeur-volcans-requiem-katia-maurice-krafft  
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par le couple au cours de sa carrière23. Les Krafft sont donc attachés aux images, parce que la 

sensibilité esthétique n’est pas étrangère à leur passion pour les éruptions. De fait, Maurice 

justifie à de nombreuses reprises son amour des volcans en invoquant des critères esthétiques 

: “Une éruption volcanique, ça dépasse l’entendement humain, c’est beau à tomber à genoux, 

c’est très sensuel, c’est émouvant, parfois c’est même érotique… Je ne peux pas me passer 

d’éruption volcanique[...]24.” L’esthétique puissante trouvée dans le cinéma des Krafft n’est 

donc pas accidentelle, et l’intentionnalité derrière la beauté des images permet d’affirmer 

qu’il y a une part d’artistique dans le travail des volcanologues. Un des objectifs de ce 

mémoire sera d’en préciser les contours. 

 

6.​ Le cinéma des Krafft : matériellement hétéroclite 

Pourtant, le produit de cette rigueur technique et de cette sensibilité ne ressemble pas 

aux productions standards de l’art audiovisuel. La filmographie précise des Krafft est par 

exemple difficile à déterminer, notamment parce que nombre de leurs films appartiennent à 

des formes mal catégorisées. Les films “de conférence” (comme La Passionnante Histoire 

des Volcans d’Europe ou Le Monde merveilleux des volcans25) sont des longs-métrages muets 

destinés à être accompagnés d’un commentaire improvisé en direct par Maurice Krafft. 

D’autres films tiennent dans des durées plus courtes (une dizaine de minutes) afin d’être 

diffusés au sein d’émissions à thématiques plus larges, uniquement à la télévision. L’émission 

Sirocco, sur TF1 à la fin des années 80, en est un exemple. Par opposition à la logique de 

stock, celle des programmes pouvant être diffusés à la télévision plusieurs fois sur une longue 

période - par exemple les longs-métrages de fiction - les œuvres des Krafft ont souvent été 

conçues et diffusées selon une logique de flux. Puisque les films sont destinés à une diffusion 

unique, des plans identiques peuvent se retrouver montés et contextualisés différemment, 

25 Demaison, André. Les diables des volcans. Grenoble : Glénat, 2011. 330p. 
La Passionnante Histoire des volcans d’Europe est le premier film des Krafft ayant été diffusé, en 1973, selon la 
filmographie en annexe du livre d’André Demaison. Les informations techniques indiquent qu’il a été réalisé 
dans le cadre des projections des cycles de conférences Connaissances du monde. D’une durée d’1h30. p. 319. 
Le Monde merveilleux des volcans est diffusé en 1987, réalisé dans le même contexte et dure également 1h30. 
“Dans les chaudrons du diable, d’Afrique, des Canaries au Kilimandjaro”. p. 319. 
 

24 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (15:30) 

23 Dation Krafft, 10980 documents (800 livres anciens, 9698 livres, 425 gravures et gouaches, 56 tableaux), 
Ministère de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, Muséum national 
d’Histoire naturelle, Paris. 
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dans divers formats. Un éparpillement des images kraftiennes qui se poursuit aujourd’hui, car 

les documentaires récents utilisent encore ces mêmes plans à des fins illustratives. Ainsi, une 

liste filmographique ne permet pas de décrire pertinemment la production de Katia et 

Maurice Krafft : il faut davantage l’envisager comme une importante collection de rushs, un 

réservoir de 800 heures, dont le montage est opéré ou supervisé par Maurice Krafft, selon les 

conditions des diffuseurs. 

​ Au problème de la clarté des formats s’ajoute celui, tout de même moindre, des 

auteurs. Les Krafft n’ont pas toujours été seuls à réaliser leurs films. Ils ont pu être aidés lors 

du tournage : Alain Gérente (chercheur et cinéaste) filme ainsi en compagnie de Maurice les 

images de La Fournaise, un volcan dans la mer (1987) et de Le Piton de la Fournaise (1988). 

Pour la plupart des téléfilms, les noms d’autres réalisateurs - Denis Chegaray, Olivier Doat, 

Jean Dasque… - accompagnent ceux des Krafft au générique, sans que leur rôle soit 

précisément documenté26. Il est certain que Maurice Krafft avait une influence considérable 

sur le montage de ses images27, au moins sur certains films, mais il travaillait rarement seul à 

cette tâche. Alain Bret, monteur chevronné, était un équipier habituel du volcanologue28. Il 

faut également noter que Maurice était bien plus impliqué que Katia dans la réalisation des 

films ; la volcanologue s’étant spécialisée dans la photographie, et prenant le son utilisé dans 

les films. Le degré de paternité de Katia et Maurice Krafft envers leurs films varie donc selon 

le métrage et le volcanologue. 

​ L’intention, enfin, diffère largement selon les projets. Dans l'œuvre des Krafft, les 

supports de conférences côtoient des programmes pédagogiques destinés aux enfants, des 

séries documentaires pour la télévision et des courts-métrages à visée préventive (comme 

Understanding volcanic hazards29). Des rushs, destinés à un usage purement scientifique, ont 

29 Demaison, André. op. cit. p. 320. 
Understanding Volcanic Hazards est un film de 25 minutes diffusé en 1990. “Ce film édité sous l’égide de 
l’Unesco et de l’IAVCEI, association internationale de chimie de l’intérieur de la Terre, traite des sept risques 
volcaniques majeurs. Il est destiné à l’information des autorités et des populations vivant au pied des volcans.” 

28 Ibid. p. 196. 

27 Demaison, André. op. cit. p. 197-198. Cette double page donne un aperçu de l’implication de Maurice Krafft 
lors du montage. Une citation permet d’en donner une idée : "Les séances de montage avec Alain Bret sont 
souvent houleuses tant leurs points de vue peuvent être divergents. Alain est un vieux routier dans son domaine. 
Maurice souhaite raconter une histoire qui lui trotte dans la tête depuis des mois. Les règles du montage et de la 
narration doivent se plier à ses envies, comme les choses ou les êtres qui l'entourent, du reste. Maurice refuse 
d'écouter Alain et use d'une mauvaise foi phénoménale pour imposer sa vision des choses. Quand Maurice sent 
qu'il est sur le point de perdre la partie, il avance des arguments qui, à ses yeux, ne souffrent d'aucune 
contradiction, comme "C'est pas toi qui vas vivre avec le film pendant cinq ans !" [...]" 

26 À la connaissance de l’auteur. 
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certainement été envoyés à des chercheurs spécialistes en magmatologie et en éruptologie. 

Certains documentaires penchent plus nettement vers l’art : ils ne comportent que des 

explications brèves et laissent vite place à la seule musique et aux images. La contemplation 

devient obligatoire pour le spectateur quand les épanchements sous-marins du magma, en 

gros plans, amènent le film dans un versant expérimental. Eu égard à la forme, un film 

comme La Fournaise, un volcan dans la mer aurait même pu connaître une distribution dans 

des salles de cinéma d’avant-garde, à l’instar des courts-métrages scientifiques La Pieuvre 

(1928) de Jean Painlevé ou Faune microscopique d’un étang en juillet (1930) de Jean 

Comandon.  

Mais les films des Krafft n’ont pas été réalisés à la fin des années 1920 et la forme 

n’est pas leur seule marque d’originalité. La nature hétéroclite de leur cinéma, dû au contexte 

de diffusion, y contribue également. L’excentricité tout à fait littérale de ces films, par rapport 

au reste de la production cinématographique, tient encore une fois au fait que la production de 

Katia et Maurice Krafft tende simultanément vers le film scientifique et l'œuvre d’art.  

 

7.​ Problématique 

​ Ce sont principalement les scientifiques qui vouent leur vie aux choses de la Nature ; 

les autres activités humaines, dans le monde moderne, sont bien souvent orientées vers des 

problèmes très humains. La tendance à la spécialisation est aussi plus présente chez les 

scientifiques que chez d’autres ; parce que l’univers des connaissances est maintenant trop 

vaste pour pouvoir saisir en profondeur des domaines éloignés ; et parce qu’il y a 

certainement un goût pour une spécialisation relative, qui fait qu’un scientifique choisisse la 

géologie plutôt que la biologie. On imagine mal, de fait, des volcanologues mécontents de se 

consacrer en priorité à leur objet d’étude. Bien que les Krafft n’aient pas été des chercheurs 

en volcanologie au sens strict, l’empreinte de la science se retrouve dans tous les aspects de 

leur travail. Eux aussi ont voué une existence à l’étude d’un phénomène naturel ; eux aussi 

entretiennent un rapport curieux et passionné à l’égard de celui-ci. 

Même sans avoir connaissance de leur expertise et de leurs diplômes, le public qui les 

découvre repère immédiatement des traits de scientificité dans les attitudes suivantes : 

l’attention accordée au non-humain, la spécialisation, et la curiosité mêlée d’affection que 

l’on appelle communément “passion”. À cela s’ajoute le fait que Katia et Maurice 
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s'auto-désignent systématiquement comme volcanologues. Or, le public découvre souvent les 

Krafft par leurs films ; une forme qui ne correspond pas aux produits traditionnels de la 

science. De plus, la pratique audiovisuelle des Krafft ne résulte pas en une vulgarisation 

purement informative. Leurs films assument les qualités esthétiques du volcanisme. Une 

utilisation du médium filmique qui est associée au cinéma ; autrement dit, à un art. 

Ce faisant, le cinéma des Krafft interroge par nature les liens entre l’art et la science. 

Leurs films imposent d’eux-mêmes cette thématique, de telle façon qu’il semble absurde d’en 

analyser l’esthétique en écartant cette scientificité. Notre problématique, obéissant à ce 

constat, est la suivante :  

           “Comment l'œuvre filmique des Krafft articule-t-elle l’art cinématographique et la 

science volcanologique ?” 

Cette problématique se base sur le fait qu’un certain nombre de dissensions entre le 

cinéma compris comme un art (non un simple médium) et la science empêchent la réunion de 

ces deux activités et de leurs produits. Toutefois la définition des termes de l’énoncé pose un 

problème de méthodologie. Les significations couvertes par les mots “scientifique” et 

“artistique” sont innombrables et entremêlées. Certains critères opposent de toute évidence la 

science et l’art, comme l’objectivité et la subjectivité, mais ces notions connaissent elles aussi 

des usages extrêmement variés. Quand quelqu’un parle d’objectivité scientifique, pense-t-il à 

la nature des connaissances produites, à la neutralité dans la présentation des résultats ou à la 

mesure du réel à travers des instruments plutôt que par l’expérience sensible ? La scientificité 

s'exprime par un ensemble de traits tellement vaste et complexe qu’il nous semble illusoire et 

inutile de définir précisément celui qui pose problème à une démarche artistique. 

Notre méthode pour résoudre cette difficulté est d’assumer la richesse sémantique de 

la problématique : dans chaque partie de ce mémoire, nous analyserons les films du corpus 

sous une perspective où le problème posé à la portée artistique par la scientificité sera 

matérialisé sous une forme différente. Chaque fois, nous considérerons implicitement qu’un 

film aura été artistique malgré (ou peut-être grâce à) sa nature scientifique s’il parvient à 

affecter le public, et si la réaction suscitée a été (ou est susceptible d’avoir été) intentionnelle. 

De cette manière, le film scientifique dépasse ses finalités épistémologique, pédagogique ou 

informative. Il n’est plus exclusivement destiné à la communauté scientifique ou à instruire le 

grand public. Par ailleurs, l’articulation entre le scientifique et l’artistique dans le cinéma des 
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Krafft ne sera pas uniquement abordée du côté de la réception, mais aussi de la création. Il 

n’y a pas que les produits de la science et de l’art qui semblent s’opposer ; ces deux 

disciplines divergent également dans leur pratique. À travers l’analyse des films, nous 

tenterons donc de comprendre : d’une part comment un film scientifique peut plaire à un 

public non scientifique (réception) ; et d’autre part comment des scientifiques ont pu créer 

une œuvre de cinéma (création). 

 

8.​ Présentation du plan 

​ L’anthropomorphisme, de même que l’attribution de qualités subjectives à une 

matière inerte, sont des attitudes anti-scientifiques freinant à coup sûr la compréhension de la 

nature. Le rationalisme scientifique ne sait pourtant bâillonner l’invitation à la rêverie que 

lancent les images de Katia et Maurice Krafft. Les notions de “rêverie” et d’“imaginaire”, 

telles que définies par le philosophe Gaston Bachelard, seront centrales dans la première 

partie du mémoire, nous faisant prendre conscience de la richesse poétique illimitée des 

volcans. Il s'agira d'analyser le corpus en reprenant la méthode établie par Bachelard, les 

complexes identifiés par le philosophe, tout en observant les innovations poétiques des Krafft 

dans l'imaginaire volcanique. Nous constaterons que ces apports ne sont pas étrangers à la 

scientificité des cinéastes ; l’occasion d’explorer l’ambiguïté du rapport entre science et 

imaginaire, appliquée à notre sujet. 

​ La deuxième partie de ce mémoire tentera d’établir comment Katia et Maurice Krafft 

contournent un problème habituel de l’art empreint de scientificité, et des œuvres qui ont 

pour objet la nature. Celui d’être conventionnel esthétiquement, voire de se contenter de 

l’objectivité photographique. L’analyse se concentrera sur les caractéristiques formelles des 

films, et s’appuiera sur des concepts créés par Roland Barthes dans son ouvrage La Chambre 

claire. Notes sur la photographie30. Comment les Krafft renouvellent-ils sans cesse la 

représentation cinématographique des volcans ? Comment font-ils en sorte que le studium 

scientifique n'envahisse pas l'image toute entière ? Il sera ici avant tout question du regard ; 

celui posé par les Krafft sur les volcans.  

30 Barthes, Roland. La chambre claire. Notes sur la photographie. Paris : Cahiers du cinéma ; Gallimard ; Seuil, 
2005. 200 p. 
    
 
 

21 



 

​ Après avoir analysé l’imaginaire et l'esthétique plastique des films de Katia et 

Maurice Krafft, nous poserons la question des liens entre le cinéma et la volcanologie sur le 

plan de la pratique, des gestes. Quels sont les liens entre l'expérience de la volcanologie et le 

geste cinématographique ? Cette partie favorisera l’hétérogénéité des approches, et ne 

consistera pas uniquement en de l'analyse esthétique pure : la méthodologie des Krafft, la 

génétique des films seront incluses dans la réflexion. La troisième partie aura en point de 

fuite cette question que nous ne pouvons pas nous empêcher de poser : au-delà des 

considérations économiques, pourquoi ce besoin de filmer, quand on est volcanologue ? 
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Présentation du corpus 

 

​ Le caractère disparate de la filmographie de Katia et Maurice Krafft, dont il est fait 

mention dans l’introduction, n’a pas été sans poser problème à l’élaboration de ce mémoire. 

À la date d’écriture, le fonds cinématographique des volcanologues n’est toujours pas 

suffisamment ordonné pour permettre sa consultation dans le cadre d’une recherche 

universitaire. De plus, une grande partie des images tournées par Maurice Krafft ne sont pas 

numérisées. Cette situation m’a été communiquée au cours d’un entretien aimablement 

accordé par André Demaison, actuel gestionnaire du fonds Krafft et compagnon de route du 

couple. 

​ Notre corpus consiste donc en des documents glanés sur des sources non officielles, 

très diverses. Rares éditions DVD, copies faites par des particuliers, fragments anonymement 

postés en ligne. Seuls quatre films entièrement réalisés par les volcanologues, ou co-réalisés, 

ont pu être visionnés : de quatre à vingt-cinq minutes environ, ils semblent avoir tous été 

diffusés dans les années 80. Des informations plus précises concernant ces films sont 

consignées dans la partie Filmographie. Cet ensemble est bien sûr très restreint par rapport à 

l’immense quantité d’images amassées par Katia et Maurice Krafft. Afin de compenser la 

petite taille de cet échantillon, seront également analysées les images réalisées par le couple 

et montrées à titre d’illustration dans les documentaires sur les deux volcanologues. Ce 

corpus “complémentaire” est listé à la suite de la filmographie susmentionnée. Lorsqu’il sera 

fait mention d’une image, sa source sera de toute façon indiquée par une note de bas de page. 

Ayant conscience des faiblesses du corpus, trop importantes pour prétendre à une 

étude exhaustive du cinéma des Krafft, nous assumons la nature préliminaire de notre travail. 

L’analyse qui suit vise à “défricher” la compréhension d’une œuvre dont le statut est ambigu, 

entre science et cinéma. Le discernement des mécanismes d’articulation du scientifique et de 

l’artistique devrait permettre, à notre sens, une réflexion ultérieure plus précise et 

approfondie. 
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Partie I  

L’imaginaire 
 

Un cinéma pour rêver les volcans 
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1.​ Introduction à la philosophie poétique de Gaston Bachelard 

 

​ Si ce n’est depuis toujours, le volcan impressionne l’imaginaire humain depuis au 

moins quelques millénaires. La plus vieille représentation d’une éruption volcanique est une 

fresque peinte vers 6000 avant J.-C. dans la ville turque de Çatal Höyük31. Plus tard, les 

visions volcaniques ont alimenté les mythologies religieuses du monde occidental, de Vulcain 

aux Enfers chrétiens, avant de heurter les sensibilités artistiques du XIXe siècle, imprégnées 

de romantisme. « Etna, viens, Etna ! Brise tes portes de basalte, vomis le bitume et le soufre. 

Vomis la pierre, le métal et le feu !...32 » fait dire George Sand au héros de son Histoire du 

rêveur, donnant l’impression que les volcans vomissent de l’imaginaire autant que de la lave. 

Le cinéma des Krafft profite indéniablement de ce que le volcanisme est un terrain fertile 

pour la poésie. Lorsque, dans un de leurs films, le commentaire scientifique et prosaïque 

cesse momentanément, le public découvre des images remplies d’analogies implicites, de 

formes fascinantes, surchargées d’Ailleurs. Impossible d’ignorer l’appel à la rêverie lancé 

alors, l’imaginaire riche d’une longue tradition poétique que réveillent ces films. 

 

1. 1. Première résonance : l’imaginaire poétique des éléments 

​ Gaston Bachelard est un philosophe français dont l'œuvre peut nous aider à penser 

l’imaginaire qui émane naturellement du cinéma de Katia et Maurice Krafft. En 1938, avec la 

publication de La Psychanalyse du feu33, le philosophe initie un cycle d’ouvrages consacrés à 

l’étude de l’imaginaire humain. Reprenant des concepts psychanalytiques, il suppose qu’il est 

dans la nature de la psychologie humaine d’être influencé par la matière du réel. Gaston 

Bachelard cartographie ainsi les mythes et la littérature en fonction de quatre substances dont 

l’importance séculaire pour la psychée transparaît dans la philosophie antique et l’alchimie. Il 

s’agit du feu, de l’air, de l’eau et de la terre, examinés sous la perspective de l’imaginaire 

dans cinq livres : La Psychanalyse du feu (1938),  L’eau et les rêves (1941), L’air et les 

33 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. 192 pp. 

32 Sand, George. “L’Histoire du rêveur.” La Revue des Deux Mondes, n°24, 1924 [circa 1830]. pp. 115-147 (p. 
127) 

31 Richet, Pascal. “L'imaginaire des volcans et les progrès de la volcanologie.” Travaux du Comité français 
d'histoire de la géologie (COFRHIGEO), Troisième série, t.XXI, n°7, 12 décembre 2007. p. 201. 
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songes (1943), La Terre et les Rêveries du repos (1948), La Terre et les Rêveries de la volonté 

(1948). 

​ La centralité accordée aux éléments constitue une première et importante résonance 

entre la philosophie bachelardienne et l’imaginaire suscité par le cinéma volcanologique. Le 

langage courant réduit ainsi souvent le volcanisme à deux éléments par des périphrases 

imagées - la “montagne de feu” ou le “feu de la terre” - qui masquent toutefois une variabilité 

élémentaire encore plus grande. Un volcan mobilise en réalité toutes les formes de la matière. 

Le chercheur en architecture Antonella Tufano est l’auteur d’un article traitant précisément 

de ce sujet :  

L’imagerie traditionnelle associe le volcan au feu, mais une analyse plus approfondie montre qu’il se 

situe en réalité au carrefour des quatre éléments. Il s’étend des entrailles de la terre jusqu’au ciel, en 

marquant une ascension zénithale, et, en même temps, se ramifie dans le sous-sol où l’eau et la terre se 

mêlent à sa chaleur, produisant la lave et les eaux thermales aux pouvoirs bienfaisants34. 

Le visionnage d’un film des Krafft suffit à s’en convaincre. En plus des éléments pyriques et 

terrestres, patents, le volcan est le lieu des fumées ascendantes, des panaches 

stratosphériques, des souffles d’explosions, des immensités aériennes entre les montagnes. 

L’eau non plus n’est jamais loin des phénomènes volcaniques, et les Krafft ne manquent pas 

d’insister sur son omniprésence. Flots marins recueillant les laves, éruptions 

phréato-magmatiques, lacs d’origine volcanique, neiges éternelles, glaces polaires…  

​ Pour étudier l’imaginaire d’un film, dimension rarement analysée dans le cadre d’une 

étude cinématographique, la philosophie de Gaston Bachelard nous dispense des fondements 

salutaires. Nous nous appuierons sur les complexes que le philosophe a identifiés au sein de 

la tradition littéraire, particulièrement idoines dans le cas de films sur les volcans, mais nous 

nous servirons aussi des outils théoriques qu’il a construits au fil des cinq ouvrages. Au cours 

de son étude des rêveries, Bachelard a développé une méthodologie, presque une 

épistémologie, qui doit par conséquent être introduite. 

​ La pensée bachelardienne associe continuellement l’imaginaire à la poésie, par 

exemple à travers la formule “imaginaire poétique”. La poésie n’est alors pas envisagée 

comme une forme littéraire courte, résultat d’un travail sur la langue et ses contraintes, mais 

34 Tufano, Antonella. « Au carrefour des quatre éléments : le volcan ». In : Paquot, Thierry et Younès, Chris 
(sous la dir.) Philosophie, ville et architecture La renaissance des quatre éléments. Paris : La Découverte, 2002. 
p.69-80. 
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dans la conception plus idéaliste d’un art qui a pour but la découverte de métaphores. Le 

cœur de l’activité poétique, comprise ainsi, se situe donc au moment de l’inspiration, et non 

de l’écriture ; pour cette raison nous nous permettons d’appliquer la philosophie de 

Bachelard, souvent qualifiée de “philosophie de la poésie”, à une œuvre cinématographique. 

Le terme fondamental de “rêverie”, employé dans plusieurs titres de la série d’ouvrages sur 

les éléments, désigne une activité mentale, que pratiquent les poètes et où l’imaginaire est à 

l'œuvre. À la différence du rêve, la rêverie est toujours plus ou moins centrée sur un objet : 

“Le rêve chemine linéairement, oubliant son chemin en courant. La rêverie travaille en étoile. 

Elle revient à son centre pour lancer de nouveaux rayons35.” L’“image poétique”, autre 

concept central, est l’unité constitutive de la rêverie, prenant la forme d’une métaphore plus 

ou moins esquissée. Insistant encore sur une conception de l’imaginaire poétique comme 

antérieure à la forme, Bachelard considère les images poétiques comme des “sublimations 

des archétypes plutôt que des reproductions de la réalité36,37.” 

​ Les rêveries possèdent des propriétés surprenantes, qui justifient l’élaboration d’une 

méthodologie propre à leur analyse. Caractéristique la plus notable : les rêveries supportent 

très bien les contradictions, desquelles elles tirent par ailleurs leur intérêt. “Les images 

[poétiques] ne sont pas des concepts. Elles ne s’isolent pas dans leur signification. 

Précisément, elles tendent à dépasser leur signification38.” L’image poétique doit “trouver le 

moyen d’intégrer les hésitations, les ambiguïtés qui, seules, peuvent nous libérer du réalisme, 

nous permettre de rêver ; et c’est ici que la tâche que nous entrevoyons prend toute sa 

difficulté et tout son prix39.” La nature prélogique de la rêverie est ainsi la cause d'importantes 

limitations à son analyse - deux interprétations d’une image poétique peuvent être contraires, 

propriété normalement anti-scientifique - dépassées uniquement si l’analyste de la rêverie, en 

toute humilité, assume la nébulosité intrinsèque à son objet d’étude, et la subjectivité de 

celle-ci. 

39 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 186. 

38 Bachelard, Gaston. La terre et les rêveries du repos. Paris : Librairie José Corti, 1948, 18e réimpression, 1982. 
p. 2-3. 

37 L’usage du mot “archétype” se rapporte certainement à la psychologie jungienne : “Symbole primitif et 
universel appartenant à l'inconscient collectif de l'humanité et se concrétisant dans les contes, les mythes, le 
folklore, les rites etc. des peuples les plus divers” (CNRTL). La sublimation est un concept psychanalytique 
désignant un “mécanisme de défense visant à transformer et à orienter certains instincts ou sentiments vers des 
buts de valeur sociale ou affective plus élevée.” (CNRTL) Les poètes subliment les archétypes à travers l’art. 

36 Bachelard, Gaston. La terre et les rêveries de la volonté. Paris : Librairie José Corti, 1948. p. 4. 

35 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 36. 
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Concrètement, l’analyse poétique de Bachelard vise à identifier des complexes40 au 

sein de la production artistique, des mythes ou du folklore. Elle permet d’une part un 

approfondissement de la compréhension des œuvres et de leurs auteurs. D’autre part, elle 

ambitionne de servir les connaissances en anthropologie par sa capacité à relever les 

puissances motrices et ancestrales de l’imaginaire. Les rêveries dessinent une “mythologie 

immédiate41”, “une mythologie naissante, une mythologie quotidienne, une mythologie qui 

voudrait encore servir, en dehors de toute pensée pédante, comme une force créatrice de 

métaphores essentielles42.” 

 

 

1. 2. Deuxième résonance : une philosophie de la poésie et des sciences 

​ Gaston Bachelard est un philosophe ayant pour particularité de s’être illustré d'abord 

par des travaux portant sur les sciences, au sein du courant de l’épistémologie historique. Le 

Nouvel esprit scientifique, ouvrage du philosophe paru en 1934, est par exemple une 

contribution importante à cette discipline. Cet intérêt commun pour la science et la poésie est 

une deuxième résonance entre l'œuvre des Krafft et celle de Bachelard ; qui justifie d’autant 

plus l’utilisation de la seconde dans ce mémoire. En 1938, quand le philosophe ouvre sa 

réflexion sur la poésie avec la publication de La Psychanalyse du feu, il ne manque pas 

d’articuler la première partie de son œuvre avec cette deuxième partie qui débute. Plutôt 

qu’une rupture dans la pensée du philosophe, son intérêt pour l’imaginaire et la poésie 

apparaît comme une prolongation logique de ses questionnements sur l’épistémologie. 

Imaginaire et science sont en effet, selon Bachelard, étroitement liés par une relation 

d’opposition. Le penseur présente l’imaginaire comme l’obstacle historique du progrès 

scientifique :  

S’il s’agit d’examiner des hommes, des égaux, des frères, la sympathie est le fond de la méthode. Mais 

devant ce monde inerte qui ne vit pas de notre vie, qui ne souffre d’aucune de nos peines et que 

n’exalte aucune de nos joies, nous devons arrêter toutes les expansions, nous devons brimer notre 

personne. Les axes de la poésie et de la science sont d’abord inverses. Tout ce que peut espérer la 

42 Ibid. p. 366. 

41 Bachelard, Gaston. La terre et les rêveries de la volonté. Paris : Librairie José Corti, 1948. p. 194. 

40 Au sens psychanalytique, un complexe est un “ensemble de représentations et de souvenirs à forte valeur 
affective, contradictoires, partiellement ou totalement inconscients, et qui conditionnent en partie le 
comportement d'un individu.” (CNRTL) 
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philosophie, c’est de rendre la poésie et la science complémentaires, de les unir comme deux contraires 

bien faits. Il faut donc opposer à l’esprit poétique expansif, l’esprit scientifique taciturne pour lequel 

l’antipathie préalable est une saine précaution.43 

Une dichotomie stricte régit les états d’esprits nécessaires à la création poétique et à la 

production de connaissances objectives. Pourtant, ce sont souvent les rêveries qui guident 

l’humain dans la sélection des objets dignes d’intérêt, ce sont même elles qui suscitent son 

désir de connaissances fondamentales. Bachelard qualifie donc sa démarche de 

“psychanalyse de la connaissance objective44” :  

Il s’agit en effet de trouver l’action des valeurs inconscientes à la base même de la connaissance 

empirique et scientifique. Il nous faut donc montrer la lumière réciproque qui va sans cesse des 

connaissances objectives et sociales aux connaissances subjectives et personnelles, et vice versa. Il faut 

montrer dans l’expérience scientifique les traces de l’expérience enfantine.45 

L’analyse imaginaire du cinéma des Krafft ne nous détourne pas de la question de la 

scientificité du côté de la création, car elle pourrait nous conduire à deviner ces désirs de 

volcans, enfantins et inconscients, cachés dans le geste cinématographique des Krafft.  

​ Dans cette partie, notre premier souci sera donc de cartographier l’imaginaire des 

Krafft. À quoi rêvent les deux volcanologues ? Quelles sont les rêveries suscitées par leur 

cinéma ? Partant du principe que les deux scientifiques sont des rêveurs doués et sincères, 

nous considérerons ces deux questions comme analogues : ils nourrissent leurs rêveries sur 

les volcans et, par leur maîtrise du cinéma, ils les communiquent par des images poétiques 

fortes. Ce constat invite à approfondir notre questionnement sur un niveau plus formel. 

Comment les Krafft incitent-ils à la rêverie ? Comment utilisent-ils les moyens 

cinématographiques pour les faire apparaître dans l’esprit des spectateurs ? Comment un plan 

montrant un volcan peut-il “suggérer plus que décrire” ? Ces problématiques nous 

ramèneront enfin, naturellement, vers la nécessité de préciser les liens entre le scientifique et 

l'artistique. Ainsi, que nous disent ces rêveries volcaniques sur la scientificité de Katia et 

Maurice Krafft ?  

 

45 Ibid. p. 27. 

44 Ibid. p. 18. 

43 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 12. 
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2.​ Rêveries du volcan gris 

 

​  Nous pouvons suivre la dichotomie de Gaston Bachelard entre science et poésie pour 

identifier, de façon schématique, deux axes de signification au sein des films de Katia et 

Maurice Krafft. Le premier s’apparente au discours, il est porté par une voix-off qui vulgarise 

des connaissances objectives ou narre le quotidien des scientifiques. Explicite et objectif, il 

est la face légitime d’un documentaire scientifique. En parallèle, ou plutôt en-dessous du 

commentaire, les images, les bruits et la musique inspirent diverses rêveries à propos du 

volcan. Implicite et subjectif, il s’agit moins d’un discours que d’un essaim de rêveries 

esquissant une fiction, un mythe poétique. L’analyse bachelardienne d’un film des Krafft peut 

donc être considérée comme l’exégèse de cette sous-couche fictionnelle. Nous laissons 

l'analyse des formes à une autre partie de ce mémoire. Dans celle-ci, consacrée à 

l’imaginaire, nous proposons d’interpréter ces rêveries en les regroupant, afin de retrouver 

ces mythologies “immédiates” et “quotidiennes” présentes à l’esprit des Krafft et dans leur 

cinéma.  

Notre première mythologie rassemble des rêveries qui entraînent la subjugation de 

l’humain face aux volcans. Devant la puissance du phénomène, l’animal humain mesure son 

éphémérité et son insignifiance. Non seulement ses forces sont dérisoires par rapport à celles 

qui traversent la planète, mais il ne parvient à mesurer l’écart entre ces forces qu’au prix 

d’une conscientisation difficile et fugace. L’expérience quotidienne se révèle n’être qu’une 

infime fraction de l’Univers, et le reste de l’Univers révèle sa démesure et son étrangeté. En 

prenant pour référentiel spatio-temporel la planète entière, cette mythologie immédiate 

modifie vertigineusement la place de l’humain ; celui-ci n’est pas mis hors du monde mais 

presque : il subit un rapetissement quasiment infini. Les rêveries qui nourrisent cette 

conception “travaillent en étoile46” autour du paroxysme éruptif. L’explosivité est l’un des 

motifs volcaniques qui engage le plus notre imagination. De telles rêveries nous hantent 

lorsque les Krafft montrent des flux de magma, mais elles culminent surtout à la vue des 

volcans gris, aux éruptions plus violentes. Les supervolcans, qui appartiennent à cette espèce, 

sont bien ceux qui peuvent causer des extinctions massives du vivant. Les volcans gris 

donnent ainsi leur nom à cette sous-partie. 

46 Bachelard, Gaston. La psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1949. p. 36. 
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2.1. Le volcan Colosse 

Le public s’adonne aux rêveries du volcan gris si les images poétiques rendent 

sensible l’écart entre les échelles du volcanisme et de l’humanité. Soit la première est rendue 

prodigieusement immense, soit la seconde est rendue infime. Des plans filmés par les Krafft 

sur l’île Una-Una, suite à l’éruption plinienne du volcan Colo en Indonésie, parviennent à 

lancer l’imagination sur cette double voie. Davantage suggestifs que la forêt décimée, plus 

propices encore à une rêverie de la démesure, sont les gros plans montrant les ruines du 

quotidien : canoës, tasses de thé, assiettes à soupe, sommiers ensevelis sous la cendre47… 

L’imaginaire des catastrophes ne peut que s’emballer, des réminiscences pompéiennes 

s’activent, excitent l'imaginaire d’un anéantissement civilisationnel soudain. Mais par un 

mouvement contradictoire typique des rêveries, les mêmes gros plans restituent la fragilité de 

la trajectoire humaine dans son intimité tragique.  

Toutefois, en raison de son volcano-centrisme relatif, le cinéma des Krafft abrite 

davantage les rêveries du volcanisme immense et insoucieux de l’humain que celles d’une 

humanité insignifiante et tragique. Le fait que, dans un film des Krafft, une grande majorité 

des plans soit occupée par de la matière non vivante, et que le minéral représente une 

proportion élevée de cette matière, constitue déjà une vision peu ordinaire pour le spectateur, 

et l’invite à la rêverie. “Il semble que la pierre colossale donne, dans son immobilité même 

une impression toujours active de surgissement48”, indique Gaston Bachelard. Il est sans 

doute difficile d’observer longuement une montagne sans projeter sa mise en mouvement ou 

exagérer ses dimensions. Le philosophe relève chez le poète américain Henry David Thoreau 

une image poétique de cet ordre, retrouvée à l’identique chez les Krafft :  

Thoreau cherche la signification souvent légendaire de « la profondeur » des étangs. Il n’est pas 

toujours nécessaire que l’eau soit profonde. Si la rive est montagneuse, avec des pics et des rochers se 

mirant dans l’eau, cela suffit pour qu’on rêve d’une profondeur. [...] En se dressant au-dessus de 

l’étang, le rocher creuse un abîme sous les eaux.49 

49 Ibid. p. 196. 

48 Bachelard, Gaston. La terre et les rêveries de la volonté. Paris : Librairie José Corti, 1948. p. 189. 

47 Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au cœur des volcans : Requiem 
pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films. Arte 
France, 2022. (13:00) 
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Le spectateur projette son imaginaire grâce au fait que l’immensité volcanique s’étende dans 

les profondeurs de la Terre comme dans les hauteurs de l’atmosphère. Le documentaire de 

Maryse Bergonzat, Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre, montre un plan dont la 

précédente citation est une description exacte (fig. 1)50. Le Mont Saint Helen se dresse, 

volcan gris, égueulé suite à l’éruption de 1980. Tout volcan gris est par ailleurs une 

occurrence riche d’“immobilité grandissante” ; les seuls signes avant coureur de l’explosion 

fulgurante du 18 mai 1980 furent des séismes ainsi qu’un gonflement imperceptible du Mont 

Saint Helens.  

Les métaphores qui consistent à inverser les formes de l’humain et de l’univers 

représentent pour Gaston Bachelard un mécanisme fondamental de l’imagination poétique. 

Plus les images sont fugitives, moins elles sont complètes, plus l’inversion suscite la rêverie. 

Le “regard de la grotte” est donné pour exemple : “Comment ce simple trou noir peut-il 

donner une image valable pour un regard profond51 ?” Katia et Maurice Krafft usent de cette 

transposition sujet-univers régulièrement, tout en la conciliant avec l’objectivité scientifique. 

Parfois une comparaison - forme assagie de la métaphore - est formulée oralement. Maurice 

déclare, à propos des cratères de la chaîne des Puys :  “Un volcan, c'est une espèce d'oeil de 

cyclope qui vous regarde, et qui essaie de vous transmettre un message que vous ne 

comprenez pas52.” Mais le plus souvent, l’inversion est réalisée par des images 

cinématographiques qui aiguillent silencieusement la pensée vers l’image poétique, à l’instar 

des métaphores littéraires. Par la mise en retrait de la subjectivité, la scientificité a pour 

conséquence fortuite de favoriser la fugacité des métaphores. La vue de ruisseaux 

rougeoyants conduisant la lave évoque des artères, l’ouverture d’un tunnel régurgitant le 

magma évoque une bouche ; les évocations sont aussi puissamment poétiques que les 

ressemblances sont vagues. Une source incandescente, secouée de pulsations régulières, 

rappelle encore la vision d’un cœur gigantesque et infernal53. Katia et Maurice Krafft 

alimentent les rêveries du gigantisme volcanique via cette inversion du corps humain et des 

formations géologiques. Le volcan devient un être titanesque capable de balayer l’humanité ; 

comme les géants des mythologies anciennes, personnifiant les forces chaotiques de la 

53 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988. 
(9:40) 

52 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (19:20) 

51 Bachelard, Gaston. La terre et les rêveries de la volonté. Paris : Librairie José Corti, 1948. p. 199. 

50 Bergonzat, Maryse. op. cit. (31:48) 
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Nature. Incarnée de la sorte, il est plus aisé de sentir la puissance incommensurable des 

phénomènes naturels. 

 

 

  

2.2. Au fond, les Enfers 

​ Les images poétiques qui lient le volcanisme aux Enfers prolongent le gigantisme du 

volcan dans les profondeurs, et avertissent quant au potentiel destructeur du volcan. Dans Le 

Piton de la Fournaise, des plans montrent les orifices des tunnels de lave, ondoyants et 

rougeoyants (fig. 2)54, se dressant telles les portes de contrées chthoniennes. Un plan qui suit 

cette séquence est encore plus saisissant : un lac de lave éjecte une multitude d’empâtements 

ignés à quelques centimètres de hauteur, comme autant de démons sautillants (fig. 3)55. 

L’aiguillage vers la rêverie est renforcé par la musique des Percussions de Strasbourg, qui 

“bruite” le sautillement par des interjections vocales. L’utilisation de la voix, sous une forme 

non articulée, à mi-chemin entre le ricanement et le piaillement de douleur, confère une 

personnalité aux gerbes de magma. Cet animisme de la matière, au sein de la rêverie 

infernale, ne renvoie évidemment pas au vivant : il est mystérieux, magique, démoniaque. Le 

55 Ibid. (7:28) 

54 Ibid. (6:17, 7:00) 
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volcanisme crée des événements où la matière s'enveloppe d’une aura surnaturelle. Les 

vibrations de l’air dues à la chaleur extrême, les volutes de fumée qui masquent les objets 

sont des exemples sensibles de ce voile magique “naturel”. 

​ Sans doute parce que les souterrains sont plongés dans l’obscurité, les rêveries 

infernales sont attisées par les images poétiques sonores. Gaston Bachelard détaille ce rapport 

entre la profondeur et la vocalité : “À l’entrée de la grotte travaille l’imagination des voix 

profondes, l’imagination des voix souterraines. Toutes les grottes parlent56.” Si l’on met de 

côté la signification scientifique du commentaire en voix-off (toujours récité par Maurice 

Krafft dans les films du corpus), pour se concentrer sur les qualités de la voix et de la diction, 

une autre incitation à la rêverie est décelée. Le volcanologue adopte un ton très grave, sa 

récitation est lente, très articulée. Bachelard associe ces qualités au monde souterrain : 

Les voix de la terre sont des consonnes. [...] La parole d’énergie et de colère a besoin du tremblement 

du sol, de l’écho du rocher, des roulements caverneux. La voix caverneuse s’apprend, s’approfondit par 

le conseil de la caverne. Quand on pourra systématiser les valeurs de la voix volontaire, on se rendra 

compte que nous voulons imiter toute la nature. La voix rocailleuse, la voix caverneuse, la voix 

grondante sont des voix de la terre.57 

À la musique percussive, aux bruits naturels des phénomènes volcaniques enregistrés 

par Katia - sourds, graves, puissants et grondants - s’ajoute la voix caverneuse de Maurice, 

semblant sortir des entrailles de la Terre. L'œuvre des Krafft est ponctuée de quelques 

rêveries en clins d'œil, d’allusions occasionnelles à un monde souterrain peuplé de créatures 

monstrueuses. En témoigne le surnom de “Volcano Devils”, donné au couple par des 

volcanologues américains58. Un plan du Piton de la Fournaise59 passe pour la mise en image 

de ce surnom : Katia Krafft surgit verticalement depuis le bas du cadre, derrière un rocher 

noir, devant une fontaine de lave qui embrase l’arrière-plan (fig. 4). Escaladant lentement les 

roches, elle s’avance vers la caméra avec une sérénité irréelle, tandis que la fontaine gagne en 

intensité derrière elle. Quand le spectateur se plaît à rêver, quand il emprunte l’axe de la 

59 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988. 
(3:15) 

58 Lecointre, Jérôme. “Hommage à Katia & Maurice Krafft”. Sur le site de L’Association Volcanologique 
Européenne [consultation le 11 août 2025]. Disponible sur : www.lave-volcans.com 

57 Ibid. p. 197. 

56 Bachelard, Gaston. La terre et les rêveries du repos. Paris : Librairie José Corti, 1948, 18e réimpression, 1982. 
p. 194. 
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poésie, même les auteurs du film qu’il regarde, même des scientifiques rationnels, peuvent 

passer pour des démons. 
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2.3. L’extrême étrangeté 

​ Les rêveries du volcan gris se repaissent d’abord de la démesure, de l’outrance, du 

gigantisme toujours surenchéris. Pour remettre en question la croyance de l’humain en sa 

propre hégémonie, le Sublime - du latin sublimis, “qui va en s'élevant”, “qui est placé très 

haut” - trouve là ses limites. Toujours dans l’escalade, il semble n’avoir qu’une seule voie 

d’accroissement, les images qui le renforcent poussent dans la même direction, vers le haut, 

vers la puissance, vers le gigantisme, et s’émoussent avec la répétition. Au-delà du Sublime, 

la seule façon de surenchérir dans la subjugation de l’observateur face à l’Univers, se trouve 

dans l’extrême étrangeté. L’image trop forte, la Nature trop lointaine s’épuisent mais sont 

renouvelées par l’image inimaginable, par la Nature trop différente. Si les forces surhumaines 

nous dépassent avec une différence de degré incalculable, les forces inhumaines nous 

distancent d’un abîme qualitatif. Si la réalité montrée suit la voie de l’étrangeté, le vertige est 

prolongé, et l'observateur humain prend conscience que son expérience quotidienne ne 

représente rien de l’Univers. Les Krafft ne manquent pas d’exploiter l’aspect très singulier de 

certains phénomènes volcaniques pour cette charge onirique extrême. Les rêveries du volcan 

gris sont alors nourries par des images étranges, inconcevables, inimaginables. 

​ Werner Herzog conclut son documentaire sur les Krafft par une telle vision : dans la 

pénombre, un tourbillon d’étincelles prend forme et progresse à la surface d’un lac de lave, 

devenant une petite tornade de feu qui projette à la ronde des myriades de gouttelettes 

incandescentes (fig. 5)60. La fin du documentaire La Fournaise, un volcan dans la mer, grâce 

à des prises de vues sous-marines, montre longuement la façon dont la lave refroidit 

brutalement dans l’eau de mer (fig. 6)61. Une gangue de roche apparaît immédiatement sur 

une coulure, provoquant l’effervescence de milliers de bulles. Puis la couche rocheuse se 

fissure, libère une protubérance de matière fluide, qui solidifie immédiatement, et ainsi de 

suite. Cette matière qui crache, fume, gigote ; qui se meut et apparaît spontanément ; 

l’absence d’échelle due à l'environnement sous-marin ; tous ces aspects offrent une vision 

forcément inédite. Le volcanisme recèle de ces phénomènes extraordinaires dont l’apparence 

n’est comparable avec aucun des phénomènes naturels perçus au quotidien par les humains. 

61 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice 
Krafft. 1987. (21:06) 

60 Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au cœur des volcans : Requiem 
pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films. Arte 
France, 2022. (1:23:10) 
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Le cinéma scientifique, en témoignant des pans inconnus de la réalité, nourrit donc les 

rêveries de l’étrangeté avec une efficacité inégalée. 

​ En plus de ces phénomènes extraordinaires, la figure humaine intervient quelquefois 

dans le cinéma des Krafft pour renforcer paradoxalement la puissance d’altérité des images. 

Alors, la silhouette bipédique n’évoque pas l’humain, mais une présence extraterrestre : 

l’image d’épinal du volcanologue en combinaison d’aluminium, par exemple dans le plan 

final d’une séquence de The Fire Within en est la meilleure illustration (fig. 7)62. Des figures 

plus familières, déplacées dans un paysage volcanique, peuvent susciter l’impression 

inquiétante d’un décalage. Le premier plan non aérien du Piton de la fournaise montre une 

file de militaires chargés de lourds bardages, gravissant un paysage accidenté, sombre et 

dépourvu de végétation. La musique des Percussions de Strasbourg invite encore une fois le 

spectateur à rêver l’irréalité de ces plans montrant des militaires progressant mystérieusement 

sur une terre méconnaissable. La panoramique verticale finale, qui abandonne le groupe 

d’hommes pour insister sur l’immensité de la paroi rocheuse (fig. 8)63, et se conclut sur une 

nappe de brume, parachève l’invitation à la rêverie en signifiant presque l’irréalisme de la 

vision. 

Si nous affirmons qu’une partie des rêveries suscitées par les Krafft convergent en une 

mythologie du volcan gris, alors que les rêveries sont équivoques par nature, c’est parce 

qu’elle nous a déjà été indiquée par des incursions de la voix-off sur le terrain de la 

subjectivité. Il arrive en effet que le commentaire explicite la mythologie, une approche qui a 

l’avantage de la clarté mais qui diminue la suggestivité onirique des images. Le commentaire 

final du film Le Piton de la Fournaise en est le meilleur exemple :  

Devant un tel spectacle, nous nous sentons bien petits. Qu’est-ce que l’aventure humaine face au 

déchaînement de la planète Terre ? Peut-être un destin fragile… Mais c’est en se mesurant avec la 

Nature que l’Homme se découvre. Merci la Fournaise.64 

Mise à nu par un résumé concis et solennel, la conception du monde produite par la 

mythologie du volcan gris se révèle être une conclusion ni neuve ni profonde. Elle connaît 

pourtant une vitalité poétique dans le cinéma des Krafft, car ce dernier confère une matérialité 

64 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988. 
(20:00) 

63 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988. 
(2:13) 

62 Ibid. (1:06:35) 
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sensible, à chaque fois différente, aux images poétiques qui la nourrissent. L'objectivité 

cinématographique, au lieu d’être un frein à la suggestivité, permet d’éviter le piège de la 

littéralité orale ou textuelle, trop univoque. En montrant des fragments du réel parfaitement 

contingents, les images de cinéma ne peuvent que suggérer une rêverie, offrant un champ 

libre plus ou moins étendu à l’imagination. S’ensuit une première loi régissant la richesse 

poétique des images cinématographiques : quand elles ne sont pas doublées d’un texte, 

l’ambiguïté interprétative qui en découle accroît leur mystère, et donc leur potentiel de 

rêveries. 
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3.​ Rêveries du volcan rouge 

 

 

L’exégèse de l’imaginaire du cinéma des Krafft se poursuit avec la mythologie 

“immédiate” du volcan rouge. Les rêveries qui la dessinent font prendre conscience à 

l’humain son intégration dans un monde plus vaste. Comme le volcan gris, le volcan rouge 

déplace le référentiel anthropocentré vers un objet plus large : le continent, la planète. Mais 

au lieu de rapetisser l’être humain, cette mythologie le fond dans la matière de l’Univers. 

Après tout, l’humain n’est-il pas constitué de la même substance que le reste du cosmos ? La 

mythologie précédente rêvait une matière surgissant vers son extérieur, sortant d’elle-même ; 

celle-ci songe plus à son intimité, et ne distingue pas les formes vivantes ou inertes. Les 

rêveries du volcan rouge ne gravitent pas autour de l’explosion et des bombes volcaniques, 

mais couvent au sein du magma. La famille des volcans rouges, qui émettent des laves fluides 

s’écoulant en longs fleuves de feu, donne logiquement son nom à cet ensemble de rêveries.  

L’idée de fusion est au cœur de la mythologie du volcan rouge ; principalement parce 

que la lave est elle-même roche fondue. À cette fusion lavique s’ajoute la chaleur, autre base 

des images poétiques que nous analyserons. Dans La Psychanalyse du feu, Bachelard relie la 

chaleur à l’intimité de la matière : “Ce besoin de pénétrer, d’aller à l’intérieur des choses, à 

l’intérieur des êtres, est une séduction de l’intuition de la chaleur intime. Où l’œil ne va pas, 

où la main n’entre pas, la chaleur s’insinue65.” La caméra non plus ne peut explorer le 

manteau terrestre mais, grâce aux rêveries du volcan rouge, l’imagination peut s’y rendre. 

 

3.1. Attraction, Empédocle et Pantagruel 

Suite à un premier livre consacré à l’élément tellurique, La terre et les rêveries de la 

volonté, Gaston Bachelard en publie un second consacré au même sujet, s’attelant cette 

fois-ci à l’analyse des “rêveries du repos”. En introduction, il justifie ainsi son retour 

immédiat à l’étude de la terre :   

Mais les images de la profondeur [...] ont aussi des aspects accueillants, des aspects invitants et toute 

une dynamique d’attraction, d’attirance, d’appel a été un peu immobilisée par les grandes forces des 

65 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 75. 
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images terrestres de résistance. Notre première étude de l’imagination terrestre, écrite sous le signe de 

préposition contre, doit donc être complétée par une étude des images qui sont sous le signe de la 

préposition dans.66 

La profusion des gros plans dans le cinéma des Krafft est probablement une conséquence de 

cette “dynamique d’attraction” possédée par la terre. Les cheminements de la roche liquéfiée 

attirent toujours plus près l’objectif de Maurice Krafft, et de longues séquences répètent le 

motif du gros plan sur la lave, dans Le Piton de la Fournaise, dans Inside Hawaiian 

Volcanoes ou encore dans La Fournaise, un volcan dans la mer. 

En plus d’être un fluide tellurique, la lave détient les qualités du feu. Le geyser de 

lave partage la couleur et la silhouette vacillante de la flamme. Dans Le Piton de la 

Fournaise, des plans insistent sur l’embrasement de la végétation par des “rivières67”. Gaston 

Bachelard identifie justement dans l’imaginaire du feu un complexe qui accentue encore la 

force d’attraction du magma. Ce “complexe d’Empédocle”, nommé d’après le poète antique 

qui se serait jeté dans l’Etna, unit “l’amour et le respect du feu, l’instinct de vivre et l’instinct 

de mourir” : 

[...] le feu suggère le désir de changer, de brusquer le temps, de porter toute la vie à son terme, à son 

au-delà. Alors la rêverie est vraiment prenante et dramatique ; elle amplifie le destin humain ; elle relie 

le petit au grand, le foyer au volcan, la vie d’une bûche et la vie d’un monde.68 

L’amplification du destin humain, dans le complexe d’Empédocle, résume assez bien la 

mythologie du volcan rouge : au lieu de réduire l’humain à l’insignifiance, celui-ci se rêve 

partie intégrante de la planète, partageant son existence incommensurable. À l’attraction 

suscitée par la terre profonde et sereine, s’ajoute l’attraction exaltante du feu, éveillée par un 

désir de puissance et de fusion auto-destructeur. 

​ Pour Gaston Bachelard, la richesse poétique d’un élément comme le feu vient du fait 

qu’il est contradictoire - le mot utilisé est “dialectisé69”. En comparaison le volcan, somme de 

tous les éléments, est hyper-contradictoire, sur-dialectisé. Les métaphores qui associaient,  

dans les rêveries du volcan gris, des phénomènes volcaniques à des choses organiques - la 

69 Ibid. p. 188. 

68 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 39. 

67 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988. 
(11:27) 

66 Bachelard, Gaston. La terre et les rêveries du repos. Paris : Librairie José Corti, 1948, 18e réimpression, 1982. 
p. 2. 
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lave-sang, le tunnel-bouche, le cratère-oeil - sont interprétées différemment dans l’optique du 

volcan rouge. Le volcan n’est plus un géant tout-puissant et indifférent, mais un ogre qui 

attire les humains pour les digérer en son sein. Bachelard appelle “complexe de Pantagruel70” 

cette tendance de l’esprit préscientifique à considérer que le feu se nourrit littéralement, que 

la combustion est assimilable à la digestion. L’image s’applique d’autant plus aux rêveries 

volcaniques que le volcan ne se contente pas de manger : il dégaze, il ronfle et il hoquète. Il 

exhale son haleine soufrée, il peut même s’endormir. Des plans rapprochés de roches en 

fusion, dans La Fournaise, un volcan dans la mer, font preuve d’une nonchalance coupable à 

réfréner les images de flatulences et de défécations qui apparaissent spontanément à l’esprit 

du spectateur (fig. 9)71. Si le volcan éjecte de la matière comme un corps, il est facile pour 

l’imagination de fantasmer l’inverse : cette ingestion effectuée par toute machine organique. 

De plus, le volcan possède une anatomie : un cratère comme bouche, une cheminée pour 

oesophage, une chambre magmatique en guise d’estomac. Cette anatomie est invisible, mais 

l’imagination peut la visiter. Toute l’intériorité du volcan - à la fois intimité de la matière et 

intimité de la planète - est le lieu de projection des rêveries du volcan rouge. 

 

 

 

 

 

71 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice 
Krafft. 1987. (13:34, 16:33) 

70 Ibid. p. 117. 
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3.2. Fusion, érotisme et Novalis 

​ La dynamique attractive du volcanisme aboutit, une fois que le corps et la matière se 

touchent dans l’imagination, en une rêverie d'interpénétration. Cette rêverie se nourrit 

d’abord de la chaleur, en un complexe que Bachelard dédie au poète romantique Novalis :  

Le complexe de Novalis synthétiserait [...] l’impulsion vers le feu provoqué par le frottement, le besoin 

d’une chaleur partagée. Cette impulsion reconstituerait, dans sa primitivité exacte, la conquête 

préhistorique du feu. Le complexe de Novalis est caractérisé par une conscience de la chaleur intime 

primant toujours sur une science toute visuelle de la lumière.72 

L’imaginaire du volcan se rapproche grandement de celui du feu, tel qu'interprété par 

Bachelard, par cet érotisme plus ou moins latent des images poétiques. Une latence toute 

relative, car la piste de l’érotisme est ici aussi soufflée par Maurice Krafft, quand il déclare : 

“Une éruption volcanique, [...] c’est beau à tomber à genoux, c’est très sensuel, c’est 

émouvant, parfois c’est même érotique73 [...]”. Mais une fois encore, lorsque la métaphore est 

énoncée explicitement, elle perd le flou propice à stimuler la rêverie.  

L’imaginaire érotique du volcan, néanmoins, s’éloigne du feu en ceci qu’il n’est pas 

produit par l’action d’un frottement. Ses allusions à la sensualité passent plutôt par la 

morphologie et la texture des laves. Certains épanchements possèdent des lignes 

véritablement lascives, quand leurs formes n'évoquent tout simplement pas celles de sexes. 

La lenteur d’un écoulement et du montage, les couleurs du magma, peuvent aussi instiller une 

atmosphère licencieuse. Les métaphores reliant le volcanisme au corps humain, inversant les 

valeurs du minéral et de l’organique, sont fécondes à cette dynamique d’interpénétration. 

Toujours dans La Fournaise, un volcan dans la mer, une séquence d’environ une minute 

donne à voir ces images qui alimentent tant les rêveries du volcan rouge (fig. 10)74. Cette 

séquence illustre à la perfection les moments du cinéma krafftien où l’image perd le discours 

scientifique et vaut surtout pour sa dimension imaginaire. Aucune voix-off ne double les 

images, la grosseur des plans est importante au point que les images et la rêverie deviennent 

haptiques. La lave se dote de qualités tactiles telles la mollesse et la douceur ; purement 

fictives, bien sûr, puisque cette matière n’est que brûlante. Sur d’autres plans, la chaleur 

74 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice 
Krafft. 1987. (13:00) 

73 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (15:35) 

72 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 75. 

    
 
 

43 



 

paraît davantage piquante, vibrante (fig. 11)75. L’érotisme du volcan demeure le plus souvent 

vague, indéterminé et fluide car il se situe au carrefour des nombreuses rêveries - celles de la 

terre, du feu, du corps et des autres éléments - qui ont en commun le désir de fusion avec la 

matière.  

 

 

 

75 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988. 
(18:10) 
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3.3. Le “gentil” volcan 

​ Bien que constituées d’images contradictoires, les mythologies “immédiates” 

dessinées par les films des Krafft ne sont pas neutres sur le plan moral. Elles influencent le 

jugement du public à l’égard des volcans. Les images poétiques produisant le volcan gris 

peuvent être généreuses en rêveries, louables pour leur anthropo-décentrisme ; elles ne 

rejoignent pas moins une représentation inquiétante du volcanisme. Que ce soit 

l’exacerbation du potentiel destructeur des volcans ou l’exposition de la vanité humaine, les 

conclusions produites par ces rêveries ne peuvent que conduire à une connotation négative. À 

l’inverse, la mythologie du volcan rouge est chargée d’une valeur positive. La sympathie est 

dans sa nature : elle fantasme l’union du sujet avec l’Univers. De façon remarquable, cette 

interprétation du cinéma des Krafft que nous appelons “mythologie” ou “rêveries du volcan 

rouge” apparaît davantage propre au couple que l’autre exégèse, celle du “volcan gris”. Le 

Sublime, même le catastrophisme et le sensationnalisme qui se rattachent à celle-ci sont 

fréquents dans la représentation cinématographique et picturale des volcans. En revanche, les 

rêveries de fusion et d’attraction nous semblent avoir été moins souvent exploitées par les 

artistes, en particulier les images poétiques que nous avons identifiées.  

Au sein du corpus de films analysés, le “volcan rouge” peut être considéré comme 

une dominante singulière de l’imaginaire de Katia et Maurice Krafft. L’attraction et la fusion 
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résonnent particulièrement avec leur démarche volcanologique et artistique : dans les autres 

parties de ce mémoire, nous établissons par exemple l’extrême proximité comme un élément 

essentiel de leur “regard” et de leur “geste”. Par ailleurs, les rêveries mélioratives qui fondent 

cette approche ne sont peut-être pas étrangères à la scientificité des Krafft. Une attitude toute 

scientifique est justement de favoriser la réception positive du public à l’égard d’un sujet. Les 

scientifiques qui se dévouent à vulgariser l’objet de leurs travaux ont peu d’intérêts à le 

rendre rebutant : même quand celui-ci fascine pour sa dangerosité, à l’instar des volcans, la 

connotation péjorative risque in fine de déteindre sur le vulgarisateur. Au-delà de la tactique 

pédagogique, la curiosité qui pousse à pratiquer la science est probablement toujours basée 

sur un fond de sympathie, qui fait naître le désir d’en savoir plus sur un sujet ; c’est d'ailleurs 

pour cela que Gaston Bachelard considère sa philosophie de l’imaginaire comme une 

“psychanalyse de la connaissance objective76”. Par conséquent, la volonté sincère de 

transmettre sa curiosité pour un sujet doit passer par la transmission d’une sympathie sincère.  

​ Les rêveries du volcan rouge présentent cet avantage : elles ouvrent le public à un 

imaginaire du volcan plus positif, et toujours puissamment poétique. D’un autre côté, le 

“volcan gris” présente lui aussi des traits de scientificité. La remise en question de 

l’anthropocentrisme est une conséquence de toutes les grandes découvertes des sciences 

naturelles. La scientificité des Krafft les guide certainement quand ils insistent sciemment sur 

la part imaginaire de leurs images. Cela explique pourquoi les rêveries du volcan rouge et du 

volcan gris sont présentes simultanément dans leur cinéma. Les volcanologues aiment les 

volcans et veulent vulgariser, mais ils ne peuvent nier les connaissances objectives qui 

nourrissent un imaginaire plus sombre. Ou peut-être qu'au-delà de vouloir transmettre une 

sympathie sincère pour les volcans, les Krafft ont voulu être des rêveurs sincères, et 

communiquer toute la richesse de leurs rêveries sous une forme cinématographique.  

76 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 18. 
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4.​ Rêveries de Wegener 

 

 

​ Si l’imaginaire guide les objectifs de la recherche, il peut aussi se nourrir de la 

connaissance objective et s’adapter au changement de paradigmes scientifiques. Le 

philosophe des sciences Bernard Balan, dans L’évolution des idées en géologie : des 

cosmogonies à la physique du globe77, démontre pour la discipline géologique ce que nous 

explique Gaston Bachelard : l’imaginaire est dans un premier temps un obstacle au 

développement d’une science. Pour Bernard Balan, la géologie est restée à un stade 

pré-scientifique pendant plusieurs siècles à cause des cosmogonies, des mythes archaïques et 

des biais culturels. Jusqu’à la moitié du XXe siècle, les savants ont fermement cru en leur 

intuition d’une planète solide et massive, donc stable, statique et inflexible à l’échelle du 

globe. En 1912, le météorologue allemand Alfred Wegener expose à la communauté 

scientifique un autre songe, dans lequel les continents actuels n’ont pas toujours été séparés et 

se déplacent horizontalement tels de très lents radeaux. L’idée est tellement contraire aux 

rêveries de la terre comme un “monde résistant78”, à la conception de la roche comme une 

matière inflexible, qu’elle met plus de cinquante ans à être admise comme un fait 

scientifique. 

​ Rouges ou gris, les volcans filmés par Katia et Maurice Krafft éveillent une troisième 

mythologie, héritée du contexte scientifique nouveau dans lequel évoluent les volcanologues. 

Leurs documentaires expliquent et illustrent comment les volcans incarnent le mobilisme 

continental, transformé par l'imagination en mobilisme général. Les continents bougent, et 

par extension toute la matière. Tout est relatif, toutes les choses changent de degré, et de 

nature en plus de cela. Les éléments se prêtent leurs qualités : sous forme de lave, la terre 

prend la chaleur du feu et la liquidité de l’eau. Nous décrirons ici des méta-rêveries qui 

sortent quelque peu de la conception élémentaire de l’imaginaire poétique, puisqu’elles 

rayonnent autour d’un motif inhabituel : l’analogie elle-même.   

 

78 Bachelard, Gaston. La terre et les rêveries de la volonté. Paris : Librairie José Corti, 5e impression, 1948. p. 
24. 

77 Balan, Bernard. L’évolution des idées en géologie : des cosmogonies à la physique du globe. Paris : Vrin, 
2011. 
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4.1. Le cycle des éléments 

Cela a été démontré au début de cette partie : tous les éléments interviennent dans les 

phénomènes volcaniques. Pas seulement la terre et le feu, mais aussi l’eau et l’air. Par une 

aptitude encore plus propice à générer des images poétiques, le volcanisme détient la faculté 

de troubler la nature même des éléments. Le magma à lui seul est un objet incertain : il a la 

couleur et la chaleur du feu mais la consistance d’une matière molle ou fluide. Ce feu est-il 

solide ou liquide ? Idem pour les émanations aériennes : fumées ou vapeurs ? Poussières ou 

gazs ? Les Krafft filment autant que possible ces stades intermédiaires de la matière que sont, 

pour l’imagination, la lave et la fumée. La Fournaise, un volcan dans la mer est le film du 

corpus qui exhibe le plus ce pouvoir altérant du volcanisme. Maurice Krafft le souligne par 

un commentaire purement descriptif : “la rencontre du magma brûlant et du volcan gorgé 

d’eau engendre des gerbes étranges79”. À l'image, un cratère projette une matière orange dont 

l’allure correspond beaucoup plus à celle d’un jet d’eau à haute pression que d’une fontaine 

de lave (fig. 12). L’intrication des qualités imaginaires de l’eau et du feu est ici très élevée.  

Le montage des Krafft profite du trouble causé par le volcanisme pour suggérer des 

transmutations : des coupes franches accentuent les contradictions dans les qualités d’une 

même matière. Dans le fond obscur d’un cratère, la lave jaillit avec force / sur les cimes, un 

panache de fumée tourbillonne furieusement80. Les deux phénomènes se ressemblent et 

partagent des mouvements d'intensité similaire ; donc le montage suggère, par contagion de 

qualités contradictoires, la vitesse de la roche et la massivité du vent. Même procédé dans Le 

Piton de la Fournaise : du magma progresse sur le sol brûlé avec une lenteur de mollusque / 

le voilà projeté, en lambeaux effilés, sur le fond du ciel bleu (fig. 13)81. La viscosité pesante 

de la lave (qualités tellurique et aquatique) est mise en contraste avec son incandescence 

versatile (qualités ignée et aérienne). 

À grande échelle, le volcan opère un vaste cycle de transformation des éléments : 

dans les profondeurs, la roche solide fusionne en laves incandescentes qui, au contact de l'eau 

autour du volcan, redeviennent pierre. Le volcan Kawah Ijen, en Indonésie, met en oeuvre un 

cycle plus aérien : sa caldeira acide émet du soufre sous forme gazeuse, qui cristallise autour 

81 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988. 
(13:55) 

80 Ibid. (11:53) 

79 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice 
Krafft. 1987. (12:10) 
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du lac en de gigantesques concrétions82. La séquence finale de La Fournaise, un volcan dans 

la mer83 illustre quant à elle la chimie imaginaire du volcan réunionnais. La matière 

mantellique fondue se déverse dans la mer, des panaches se créent et les roches se reforment 

en écumant. L’univers poétique du film, auparavant placé sous une dominante terrestre et 

ignée, devient incontestablement aérien et aquatique. Les plans sous-marins évoqués en 

amont (fig. 14) sont suivis de panoramiques ascensionnelles et de plans aériens. Le magma 

orangé et le minéral sombre disparaissent de l’image pour ne laisser que les nuages et les 

vagues sur quelques plans qui semblent arrachés au paradis (fig. 15)84. Le documentaire, 

après avoir montré le feu naître de la roche, montre ses deux fins possibles : solidifié dans la 

mer, dissipé dans les airs. 

 

 

 

 

84 Ibid. (23:10) 

83 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice 
Krafft. 1987. (22:00)  

82 Krafft, Katia et Maurice. Vingt ans à l’assaut des volcans. 16 mm, couleurs, 25 min. Maurice Krafft, Citel. 
1988. (11:00) 
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4.2. Un monde poétisé 

​ La révolution géologique des années soixante a eu des conséquences inattendues sur 

l’imaginaire poétique des volcans. Souvent, les découvertes scientifiques font tomber 

certaines métaphores en désuétude, en les rendant trop ouvertement fausses. La périphrase 

“montagne de feu” paraît quelque peu archaïque depuis qu’il est connu que les volcans 

émettent de la roche fondue et non des flammes. La dérive des continents va, elle aussi, à 

l’encontre des intuitions subjectives concernant la terre ; en particulier des “rêveries de la 

volonté85” décrites par Gaston Bachelard. La terre n’est plus un parangon de “résistance”, de 

“dureté”, de “pesanteur86”, puisqu’à l’échelle des temps géologiques, elle se meut avec 

suffisamment de souplesse pour former les océans et les montagnes. Elle n’est pas immuable 

non plus : elle se renouvelle et se recycle au niveau des dorsales océaniques et des fosses de 

86 Ce champ lexical est fréquemment utilisé par Bachelard dans La terre et les rêveries de la volonté. Tous ces 
termes sont présents dans la table des matières. 

85 Bachelard, Gaston. La terre et les rêveries de la volonté. Paris : Librairie José Corti, 5e impression, 1948. 
409p. 
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subduction. Nous pourrions donc croire que ce nouveau cadre théorique nuit à l’imaginaire 

des volcans. 

Seulement, à côté de celles qui font fantasmer la solidité, beaucoup des rêveries de la 

terre se plaisaient déjà à inverser cette immuabilité en mobilité. Un exemple relevé par 

Gaston Bachelard :  

L’image littéraire du rocher va nous donner, dans une forme un peu trop simple, mais très nette, un 

exemple de ces contradictions imaginaires primitives. [...] « Rien ne change de forme comme les 

nuages, si ce n’est les rochers. » (Victor Hugo, L’Archipel de la Manche, p. 21) Bien souvent, le rêveur 

de nuages voit dans le ciel nuageux des rochers assemblés. Voici la réciproque. Voici la vie imaginaire 

échangée. Un grand songeur voit le ciel sur la terre, un ciel livide, un ciel écroulé. L’amas des roches à 

toutes les menaces d’un ciel d’orage. Dans le monde le plus stable, le rêveur se demande alors : que 

va-t-il arriver ?87 

Encore et toujours, l’inversion est un puissant mécanisme de la rêverie. De nombreuses 

images poétiques ont ainsi pu s’épanouir grâce aux progrès de la géologie car le fantasme de 

la roche mouvante, changeante et active a été presque actualisé par la science. L’écart entre la 

réalité et l’imaginaire poétique a été affaibli par l’accroissement des connaissances. De 

manière générale, le volcan est un phénomène du réel tellement poétique dans sa nature que 

les découvertes scientifiques ne font que multiplier les rêveries potentielles. À l'inverse, les 

descriptions qui affichent trop leur ambition artistique, plaquées à l’oral sur le volcan, dans la 

plupart des cas, tombent à plat comme des pléonasmes pesants. La neutralité est suffisante : il 

n’y a “qu’à” filmer et/ou expliquer scientifiquement pourquoi la roche se comporte ainsi, 

pour inciter à la rêverie. Quelle que soit cette dernière (du volcan rouge, du volcan gris, de 

Wegener), les images poétiques semblent déjà contenues dans le volcan, si bien que nous 

pourrions qualifier l’imaginaire du volcan de “poésie objective”. Les faits scientifiques, au 

lieu de lui nuire, ne font que mettre en évidence telle ou telle piste de l’imaginaire 

volcanique. 

​ Mais l’imagination s’emballe lorsqu’elle constate la fertilité poétique des terres 

volcaniques et que les faits scientifiques l'encouragent. D’autant que les volcans occasionnent 

non seulement des ressemblances entre les éléments, mais aussi entre des motifs et des 

phénomènes plus complexes. Dans Inside Hawaiian Volcanoes et La Fournaise88, Katia et 

88 Inside Hawaiian Volcanoes (8:50) et La Fournaise, un volcan dans la mer (2:58). Les figures sont issues du 
second film. 

87 Ibid. p. 184. 
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Maurice Krafft figurent le fonctionnement de la tectonique des plaques en filmant la surface 

de divers lacs de lave. Une croûte solide se forme à leur surface, que les profondeurs plus 

chaudes travaillent et scindent en plusieurs morceaux. À l'intersection de ces simili-plaques, 

des mouvements de subduction et de divergence se produisent, comme à l’échelle du globe 

(fig. 16). Maurice Krafft, dans son commentaire du Piton de la Fournaise, ne peut 

s’empêcher de souligner le potentiel métaphorique du modelé d’un champ de lave (fig. 17) :  

C'est alors que l'on découvre un musée insolite, où chacun donne libre cours à son imagination. Un 

escargot. Un oiseau foudroyé. Un reptile mythique. Formes étranges, nées de la Terre, le grand 

Sculpteur, dans son irrésistible invention et ses métamorphoses infinies…89 

Mais ces exemples d’images demeurent assez mesurées poétiquement, parce que explicites. 

Les plans des Krafft nourrissent en permanence et de façon implicite une superposition 

rêveuse des époques et des échelles. L’avancée d’un front de lave dans l’océan évoque le 

renouvellement des fonds océaniques, les paysages volcaniques font penser aux premiers 

temps de la planète, les étangs ignés figurent les couches internes du manteau, et ainsi de 

suite. Dans leurs films, un morceau de terre est un pan de la Terre. 

Les analogies sont omniprésentes et deviennent la base de la rêverie. Le rêveur ne 

songe plus seulement aux quatre éléments aristotéliciens, à l’intimité de la matière : sa source 

d’inspiration devient le caractère protéiforme du phénomène volcanique - sa capacité à 

ressembler à toute chose, à être surchargé de métaphores potentielles. L’idée scientifique 

d’Alfred Wegener, le mobilisme continental, est transformée en une mythologie relativiste. 

Pourquoi cette dernière est favorisée par la vulgarisation scientifique rigoureuse du 

volcanisme ? Parce que, pour songer à ces rêveries “causées par Wegener”, il faut 

comprendre en quoi les volcans sont liés à la création de croûte terrestre et à la dérive des 

continents. À cela s'ajoutent les procédés employés par les volcanologues-cinéastes afin de 

faire naître ces analogies dans l’esprit du spectateur, à savoir le jeu avec les échelles. Ce 

dernier sera analysé plus en détail dans la partie suivante, portant sur le regard des Krafft. 

​ Ces rêveries - auxquelles, précisons-le, nous donnons le nom d’Alfred Wegener parce 

qu’il nous les inspire, et non parce qu’il les a rêvées lui-même - prouvent que Gaston 

Bachelard a raison : “Tout ce que peut espérer la philosophie, c’est de rendre la poésie et la 

89 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988. 
(16:16) 
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science complémentaires, de les unir comme deux contraires bien faits90.” Si les rêveries 

guident la curiosité et forgent l’inconscient de l’esprit scientifique alors, comme dans un 

cycle bien fait, les connaissances objectives qui en résulte peuvent stimuler les rêveurs 

curieux. Historiquement, l’imaginaire poétique a été un frein du progrès scientifique, mais les 

articulations entre science et poésie étant multiples et complexes, il arrive aussi qu’elles 

soient vertueuses. En l'occurrence, le cinéma des Krafft élabore à son époque, à travers les 

rêveries de Wegener, un imaginaire volcanique nouveau. Un renouveau de la poésie 

volcanique par la volcanologie, voire l’avènement d’une poésie de la géologie moderne. 

 

 

 

 

90 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 12. 
    
 
 

54 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    
 
 

55 



 

5.​ Conclusion 

 

 

​ L’analyse bachelardienne aura permis d’identifier un certain nombre de rêveries qui 

habitent le cinéma de Katia et Maurice Krafft et, par cette identification, d’en démontrer la 

richesse poétique. Certaines de ces rêveries travaillent avec obsession autour des éruptions, 

des nuées ardentes, des phénomènes dévastateurs ou mystérieux du volcanisme. Leurs images 

poétiques tendent à faire sentir la puissance physique des volcans, et par extension, selon 

notre interprétation, l’incommensurable immensité de la Terre et de l’Univers. Par d’autres 

aspects, le volcan apparaît comme une manifestation de la plus intense chaleur tellurique et 

comme un conduit qui mène aux entrailles de la planète. Un pan conséquent de l’imaginaire 

poétique des Krafft fantasme la force attractive et dissolvante du volcanisme, aboutissant à 

une fusion intime de l’observateur avec la matière du monde. Enfin, les vérités scientifiques 

de la volcanologie et de la géologie conduisent à imaginer les volcans comme de grands 

transmutateurs, comme des générateurs d’analogies entre les éléments et à travers les 

échelles. Des rêveries se basant sur de telles prémices suggèrent la relativité de toute 

grandeur, l’impermanence de toute fixité.  

​ Les “hésitations” et “les ambiguïtés91” d’une image poétique lui permettent de ne plus 

être réaliste et de susciter la rêverie ; nous nous demandions par conséquent comment les 

images doublement objectives des Krafft - cinématographiques et scientifiques - pouvaient 

être poétiques. Une première réponse à ce problème réside dans le volcan : au croisement des 

éléments, celui-ci crée spontanément des ressemblances entre de multiples phénomènes. Le 

volcan est le lieu d’une poésie qui s’impose d’elle-même, à tel point que nous serions tentés 

de la qualifier d’objective. Il n’y aurait donc qu’à enregistrer avec une caméra cette poésie 

née du réel. Toutefois, parmi les plans suscitant le plus un Ailleurs de l’image, quatre critères 

formels sont récurrents : des valeurs rapprochées, un montage plutôt lent, une musique 

suggestive et l’absence de commentaire. Hormis la musique, dont la suggestivité demeure 

subtile chez les Krafft, les autres récurrences ont pour point commun de rendre la 

signification du plan moins explicite. Pour reprendre une distinction de Gaston Bachelard, le 

91 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 186. 
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spectateur est rendu “pensif” plutôt que “penseur92”. Dans cette optique, le silence de la 

voix-off est un impératif. Un didactisme scientifique saurait être toléré car il est susceptible 

de nourrir des rêveries, comme celles de Wegener ; une métaphore littérale nuit par contre à 

toute ambiguïté. 

​ Il y a peut-être une part de création consciente dans l’imaginaire poétique du cinéma 

krafftien. Lors de la classification des rêveries en mythologies, nous avons constaté la 

connotation positive du “volcan rouge” et celle, symétriquement inverse, du “volcan gris”. 

Les Krafft veulent-ils nous communiquer les philosophies contradictoires qui découlent de la 

pratique volcanologique ? Un amour pour la beauté des volcans, en même temps qu’une 

transparence concernant leur potentiel destructeur ? Des preuves nous montrent que cette 

problématique fut centrale dans la carrière des Krafft93, et nous ne saurions l’exclure de notre 

exégèse.  

S’il s’agit, en revanche, de trouver dans le cinéma de Katia et Maurice Krafft les 

traces inconscientes du désir de volcans, notre démarche exégétique est trop consciente, trop 

discursive. Il faut oublier les interprétations attribuées aux rêveries, la signification vaste mais 

figée des mythologies, pour descendre dans les ambiguïtés profondes et particulières des 

images poétiques. Les problèmes posés par le volcan à la psychologie humaine ne sont pas 

des problèmes sensés - pas de véritables problèmes donc - mais des contradictions pour les 

sens. Des contradictions qui produisent un trouble, un vertige plus ou moins fort. La rêverie, 

au fond, ne cherche qu’à renouveler les images pour ressasser les mêmes intuitions 

subjectives sous des formes différentes. Nous sentons bien que le volcanisme pourrait être 

entièrement élucidé par la science, il resterait un objet passionnant, mystérieux, poétique. Les 

traces enfantines de l’expérience krafftienne sont donc la partie sensorielle des rêveries 

identifiées, le pendant viscéral des mythologies. La puissance, la profonde chaleur et la 

capacité transmutatrice du volcan, toutes incommensurables, sont senties et rêvées avant 

d’être assemblées en mythologie plus ou moins consciemment.    

93 Demaison, André. op. cit. p. 239. À propos du commentaire improvisé de Maurice : “L’exercice est délicat car 
le public est venu pour voyager, frissonner, passer de bons moments, vivre intensément des événements par 
procuration, [...] pas pour se retrouver face à l’inexorable, face à la mort. Cette confrontation doit être traitée 
avec subtilité afin d’éviter tout traumatisme, tout rejet du sujet.” André Demaison a encore insisté sur ce point 
lors de notre entretien. 

92 Ibid. p. 14. 
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​ Les interactions complexes entre l’imaginaire et la science vont dans les deux sens, 

ainsi la science peut également influencer l’imaginaire. Sans l’apport de vérités scientifiques 

- dont la suivante : le volcanisme incarne la mise en mouvement de la croûte terrestre - les 

“rêveries de Wegener” seraient étouffées par les intuitions plus évidentes d’une planète 

immuable. Plus encore, le cinéma des Krafft dans sa globalité illustre la faculté du 

scientifique à accroître le poétique, sous certaines conditions. Nous avions déterminé, dans 

l’introduction de ce mémoire, la spécialisation volcanologique des Krafft comme une 

caractéristique rendant leur cinéma scientifique. L’analyse des modalités cinématographiques 

de la rêverie a cependant montré que le volcanisme recélait une poésie intrinsèque et que des 

plans sans commentaires, rapprochés, montrant uniquement le volcan, étaient les plus 

favorables à éveiller l’imaginaire poétique. L’imaginaire, le cinéma et les volcans font mentir 

la délimitation ordinaire entre la science et l’art. En étant davantage volcanologique, en 

raison de la nature poétique du volcanisme, le cinéma des Krafft est plus poétique. 
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Partie II  

Le regard 
 

Un cinéma pour voir les volcans 
 

 

 

 

 

 

Ses photos ont quelque chose d'autre, et on s'en rendra compte plus tard.  

Dans trente ans, les photos de Katia seront toujours aussi bonnes.  

Alors que les photos qu'on voit partout ne le seront plus. 

Ça, c’est une vie passée aux côtés des volcans.94 

Alain Gérente, cinéaste et ami des Krafft, 1995 

 

94 Dans : Bergonzat, Maryse. Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre. Vidéo, couleurs et noir & blanc, 
90 min. SZ Productions. La Sept Arte, BBC British Broadcasting Corporation, 1995. (52:39) 
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1.​ Introduction au studium : contre les alibis de la photographie 

scientifique​  

 

​ Les photographies scientifiques peuvent être techniquement réussies, plastiquement 

harmonieuses, avec un piqué optimal, des couleurs éclatantes et une composition 

parfaitement lisible. Néanmoins de telles images, par exemple une photographie d’un volcan, 

si “belles” soient-elles, possèdent rarement une force émotionnelle similaire à celle d’une 

œuvre d’art. Elles impactent l’observateur plutôt à la façon d’un témoignage : il est rare 

d’observer une éruption, encore plus rare d’immortaliser une image du phénomène depuis un 

endroit qui en donne une vue saisissante. Certains photographes y parviennent, et leurs 

images, résultats d’un dispositif de reproduction mécanique, donc objectif, renvoient au 

public le spectacle qu’ils ont pu apprécier de leurs yeux. Une majeure partie des images 

scientifiques exposées au public reposent sur cette qualité testimoniale de la photographie.  

Pour le profane en matière d’oiseaux, une photographie ornithologique est source 

d’enrichissement intellectuel et d’émerveillement. La beauté de tel animal, ou les détails 

furtifs de son quotidien, ne le laissent pas indifférent lorsqu’il les découvre. Mais vite, 

l’émotion de ces photos-témoignages s’émousse. Une fois que l’amateur a saisi les 

informations que lui transmettent pareilles photos - et au contraire d’un spécialiste qui peut y 

puiser un intérêt sans cesse renouvelé par la découverte de détails pour lui signifiants - elles 

deviennent comme muettes affectivement… L’intérêt durable que porte un spectateur envers 

une photographie scientifique est proportionnel à l’attrait préalable qu’il éprouve envers le 

sujet de la photo. Ce constat n’épargne aucun domaine scientifique : les photos d’astronomie, 

sous-marines ou microscopiques contentent longtemps les connaisseurs desdits domaines, 

mais provoquent rapidement la lassitude de l’esthète ignorant. Même les images des Krafft, 

parfois, souffrent de cette faiblesse symptomatique des images scientifiques ; lorsqu’on 

feuillette un de leurs albums, il peut arriver de ne jeter qu’un bref coup d'œil aux plus 

dantesques manifestations de la démesure volcanique. Pour le non-initié, un voile 

impitoyable recouvre ces images lorsqu’il s’y est habitué, et il s’y habitue vite. 

Dans un essai intitulé La Chambre claire. Notes sur la photographie, Roland Barthes 

expose un concept à même d’éclairer l’incapacité à émouvoir d’une grande majorité des 

photographies scientifiques. Ce concept est double, car l’auteur divise l’image 
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photographique en deux éléments. Le premier est le studium : “une étendue, [...] l'extension 

d'un champ, que [le spectateur] perçoit assez familièrement en fonction de son savoir, de sa 

culture95.” Ce “savoir” et cette “culture” ne désignent pas un bagage culturel, parfois 

obligatoire à la compréhension de certaines images. Ils renvoient à une culture plus diffuse ; 

c’est-à-dire aux fonctions reconnaissables d’une photo, souvent non conscientisées par le 

photographe et le spectateur. Le studium est ce qui, dans une photographie, permet de repérer 

et de comprendre intuitivement les intentions du photographe :  

Reconnaître le studium, c'est fatalement rencontrer les intentions du photographe, entrer en harmonie 

avec elles, les approuver, les désapprouver, mais toujours les comprendre, les discuter en [s]oi-même, 

car la culture (dont relève le studium) est un contrat passé entre les créateurs et les consommateurs.96 

Les photographies scientifiques possèdent évidemment ce studium : leurs caractéristiques 

formelles permettent d’identifier les “intentions” de leurs auteurs. Des intentions 

particulières, principalement issues d’une culture scientifique et pédagogique. Par exemple, la 

volonté d'objectivité et de lisibilité, qui se retrouvent dans l’exigence visible de perfection 

technique.  

Roland Barthes parle d’“alibi” du photographe. Sa photo prend des “fonctions” telles 

que : “informer, représenter, surprendre, faire signifier, donner envie97.” Ainsi, en plus d’un 

esprit scientifique et pédagogique, il subsiste presque toujours dans le studium des photos 

scientifiques l’alibi de la valeur informative ; permise par l’objectivité photographique, que 

nous avions précédemment nommée “valeur testimoniale”. Or, toujours selon Barthes, parce 

que l’émotion provoquée par le studium passe par le “relais raisonnable d’une culture morale 

et politique98”, cette émotion ne peut être qu’un “affect moyen99”. L’auteur de La Chambre 

claire dit qu’il “goûte comme de bons tableaux historiques100” les photos dont le studium est 

maître. Appliqué aux images scientifiques, le studium explique le peu d’émotion qu’elles 

suscitent. La raison d’être de toutes ces photographies (photos de la Lune, des abysses, 

d’abeilles…) est dans leur studium de scientificité, c’est-à-dire dans leur intentions de 

100 Ibidem 

99 Ibidem 

98 Ibid. p. 48 

97 Ibid. p. 51 

96 Ibid. p. 50 

95  Barthes, Roland. La chambre claire. Notes sur la photographie. Paris : Cahiers du cinéma ; Gallimard ; Seuil, 
2005. p. 47 
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comprendre, d’expliquer, de vulgariser, et a minima dans une volonté d’information 

objective. 

Si le studium est effectivement capable d’atténuer la puissance sensible et viscérale du 

volcanisme, alors l’enjeu principal du cinéma et de la photographie des Krafft est de lutter 

contre. Et il semble bien que les images de volcans soient affectées par la justification 

culturelle. Roland Barthes démontre à quel point les mécanismes du studium sont multiples et 

subtils, et prévoit dans sa définition du concept que la surprise intentionnelle puisse le 

constituer. La photographie qui veut surprendre ne peut le faire que modérément, puisque 

c’est son intention manifeste. L’intention de surprise sera toujours codée dans la forme 

photographique, et la surprise sera ainsi contextualisée par le simple fait que le spectateur 

perçoive l’intention du photographe. Ainsi, rien de vraiment extraordinaire dans la 

photographie d’une éruption (phénomène rare et dangereux) puisqu’elle est photographiée en 

raison de cette rareté dangereuse, et que cela se sait, se sent. La surprise suscitée par la vue 

d’un volcan est précisément le cœur du studium d’une photo volcanologique. Elle est, donc, 

une surprise moyenne.  

Le deuxième élément qui compose la photographie, dans La Chambre claire, vient 

“casser (ou scander)101” le studium. Il est intitulé punctum, car ses dimensions sont celles 

d’un point, non d’une surface. À la différence du premier, il ne tient pas sur la base d’une 

connivence avec le spectateur : “c'est lui qui part de la scène, comme une flèche, et vient 

[nous] chercher102.” Le punctum est donc surprenant, mais à l’inverse de la surprise 

intentionnelle évoquée précédemment, il est réellement imprévu. “Le punctum d'une photo, 

c'est ce hasard qui, en elle, [nous] point (mais aussi [nous] meurtrit, [nous] poigne)103.” Sa 

charge émotionnelle n’est pas annoncée, ni ménagée par un contexte culturel, elle frappe le 

spectateur avec d’autant plus de force. Partant, il faudrait trouver ce punctum chez les Krafft, 

afin de montrer que leurs images percent le studium dans lequel les images scientifiques sont 

empêtrées. Le concept dans sa définition originelle nous pose cependant problème, le 

punctum selon Barthes étant très rarement intentionnel104. Or, sans intentionnalité, autrement 

104 “Ainsi le détail qui m'intéresse n'est pas, ou du moins n'est pas rigoureusement, intentionnel, et probablement 
ne faut-il pas qu'il le soit [...]” dans Ibid. p. 79-80 

103 Ibid. p. 49 

102 Ibidem 

101 Ibid. p. 48-49 
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dit si la puissance poignante du cinéma des Krafft n’apparaît que ponctuellement et 

aléatoirement, comment prétendre qu’il possède une dimension artistique ?  

Les éléments que nous chercherons dans le cinéma des Krafft ne ressemblent donc 

pas exactement au punctum de Barthes. En quête de détails à même de briser le studium, ce 

dernier est d’une exigence particulièrement aiguë ; sans doute parce qu’il reconnaît aisément 

les plus subtiles fonctions culturelles d’une image. Lassé même par la photographie d’art, son 

idée du studium est aussi englobante que sa conception du punctum est resserrée105. Afin de 

trouver l’artistique qui point dans le scientifique, nous nous intéresserons avant tout aux 

éléments qui troublent, non pas le studium général de l’image, mais plus modestement le 

studium scientifique. Toutes les formes faisant entorse aux alibis habituels du film 

scientifique qui montre des volcans : volonté d’informer, de vulgariser (pédagogie), de 

comprendre (recherche), de montrer un phénomène rare ou une prouesse technique. 

En toute rigueur, le studium attaché à la représentation des volcans excède le simple 

studium scientifique mentionné précédemment. En plus de la volonté pédagogique et du reste, 

il existe un studium artistique dont les alibis diffèrent : sensationnalisme, charme exotique 

(gouaches napolitaines), Sublime… Cette tradition de la représentation volcanique est 

ancienne. Notre attention sera moins tournée vers la façon dont les Krafft brisent ce studium, 

car nous nous intéressons à la façon dont l’artistique intervient dans un contexte en premier 

lieu scientifique. Qu’importe, ainsi, si les éléments qui contredisent le studium scientifique 

vont s’inscrire dans le studium artistique des volcans. Par ailleurs, ceci est rarement le cas 

dans le cinéma des Krafft. Sans doute en raison de leur scientificité initiale, les images 

krafftiennes qui sortent du studium scientifique prolongent rarement les stéréotypes de 

l’iconographie volcanique. 

Des volcans, Katia et Maurice Krafft sont parvenus à faire des images poignantes, 

résistant ainsi à l’envahissant studium volcanologique. Puisque le studium est reconnu à 

travers la forme photographique, et pas seulement déduit du contexte ou du paratexte, la 

différence entre des images volcanologiques moyennes et les visions mémorables des Krafft 

doit être causée par des éléments plastiques, analysables. Les Krafft, tenant probablement à 

conserver la qualité objective de l’ontologie photographique, n’ont pas expérimenté sur la 

technique ; ni au niveau de l’appareil de prise de vues, ni lors du montage. La différence que 

105 Barthes le concède, les contours du  punctum sont en partie subjectifs : "Aussi, donner des exemples de 
punctum, c'est, d'une certaine façon, me livrer." dans Ibid. p. 73 
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nous cherchons réside donc dans le regard posé sur les volcans. Cette partie est avant tout une 

analyse des spécificités du regard des Krafft.  

    
 
 

64 



 

2.​ Trouvailles géologiques et détours humanistes 

 

​ En parcourant la Terre d’éruption en éruption, les Krafft ont beaucoup vu. Des volcans 

de tous types, y compris des volcans qui n’ont pas l’aspect stéréotypé du cône tronqué. Des 

formations géologiques surprenantes, indirectement liées au volcanisme. Des humains 

surprenants, aussi. Liés au volcanisme par leur lieu de vie. Dans leurs films, les Krafft 

montrent souvent leurs trouvailles visuelles : des détails ou des pans de paysages sur lesquels 

leurs yeux se sont posés, des visions déroutantes ou amusantes qu’ils ont gardé au montage. 

Dans cette sous-partie, nous proposons de relever dans le cinéma des Krafft ces éléments 

profilmiques qui débordent le canevas contraignant du studium volcanologique, et le brisent 

au passage.  

 

2. 1. Trouvailles et brouillages géologiques 

La rupture du studium peut avoir lieu quand le spectateur ne reconnaît pas ce qu’il 

voit. Pendant un bref instant, il ne trouve pas l’alibi minimal, le plus petit prétexte requis d’un 

documentaire sur les volcans : informer en montrant quelque chose en rapport avec le 

volcanisme. Or ce dernier se manifeste sous des formes très diverses, et les Krafft prennent 

plaisir à exposer ses variations les plus étranges. L’Ol Doinyo Lengaï est un volcan tanzanien, 

seul au monde à émettre une lave à base de carbonatites106. Quand elle sort du cratère, à 

500°C, sa couleur est d’un gris foncé. Une fois solidifiée, elle a l’aspect d’une croûte blanche. 

Lorsque les Krafft présentent les premières images de cette lave, d’abord en gros plans, 

Maurice s’amuse à interroger les spectateurs sur la nature de ce qu’ils voient (fig. 1)107. Les 

détails singuliers du paysage sont fréquemment isolés de la sorte, selon une sensibilité propre 

aux Krafft. Un détail peut s’imposer au spectateur comme une énigme, à l’instar de la lave du 

Lengaï, ou comme une ponctuation insolite, un clignement qui est l’occasion d’une vision 

107 Bergonzat, Maryse. Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre. Vidéo, couleurs et noir & blanc, 90 min. 
SZ Productions. La Sept Arte, BBC British Broadcasting Corporation, 1995. (1:18:50) 

106 Basset, Romain. “Le Lengaï et ses carbonatites”, Planet Terre. 12/06/2007. [en ligne] sur le site de l’ENS 
Lyon. URL : https://planet-terre.ens-lyon.fr/ressource/carbonatites-Lengai.xml 
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fugace. Des cristaux apparaissent ainsi, filmés de très près, à demi immergés dans un lac de 

sel et disparaissant sous chaque vaguelette108. 

Parfois, la morphologie d’une formation géologique est dans son intégralité trop 

étrange pour être immédiatement comprise comme telle. Une crête d’aiguilles sombres qui 

percent un nuage, tandis qu’une chaîne de montagnes plus conventionnellement arrondies 

s’étend à l’arrière-plan (fig. 2)109. Ou bien, ce sont les circonstances de la prise de vues - 

conditions météorologiques, heure de la journée - qui, associée à l’aspect singulier d’une 

portion de paysage, provoquent la perplexité. Cette photo de Katia Krafft (fig. 3) fait voir un 

sol gonflé, crevassé et piqueté de taches jaunes, des arbres dénudés, un halo turquoise dans 

l’air… On pourrait la croire sous-marine, mais non, le profil ténu d’un volcan à l’arrière-plan 

contredit cette interprétation. 

Il n’est pas nécessaire que l’incompréhension du spectateur soit totale ; un brouillage, 

un léger retard dans le rattachement de l’image à un référent familier, est suffisant. Ce 

brouillage s’oppose en effet à l’exigence de clarté qui suit l'intention pédagogique. Avec leurs 

visions insolites, les Krafft fracturent momentanément un alibi essentiel du studium 

volcanologique. Une fracture bel et bien momentanée, car le cinéma des deux volcanologues, 

travail de vulgarisation avant toute chose, revient presque toujours à l’intelligibilité 

pédagogique. Soit parce que le spectateur parviendra à décoder l’image (la photo de Katia 

susmentionnée), soit parce que les Krafft finiront par lui délivrer une explication (les laves 

carbonatées du Lengaï). Le brouillage, quant à lui, est produit par des formes, des couleurs et 

des textures inattendues.  

Des couleurs peuvent tromper par leur présence inopinée (la photo “sous-marine”), ou 

par une uniformité déroutante. En 1983, l’île indonésienne d’Una-Una explose et libère une 

immense nuée grise, qui déteint sur le ciel et à la mer (fig. 4)110. La morphologie d’un objet 

n’est jamais étrange en elle-même, mais les formes qui surprennent, comme les pointes noires 

évoquées plus tôt, se dressent dans un lieu où personne ne les attend. Après l’éruption 

indonésienne, un arbre retourné se dresse incongrûment dans une plaine couverte de cendres 

(fig. 5)111. Parmi les fumées émises par un cratère dans le ciel bleu - mystérieuse merveille - 

111 Ibid. (50:33) 

110 Ibid. (51:19) 

109 Ibid. (1:03:50) 

108 Ibid. (21:14) 
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une auréole prend forme (fig. 6)112. Plus rarement, le son intervient dans les mécanismes qui 

occasionnent une perturbation du studium : aussi les terribles coulées pyroclastiques qui 

dévalent les pentes du mont Saint Helens, en Alaska, ne laissent entendre qu’un doux 

chuintement113. Oxymore inquiétant, qui illustre le fonctionnement des brouillages cités : des 

couleurs, des objets ou des sons doivent être en décalage avec le reste des éléments de 

l’image, ou avec notre intuition de la réalité.  

 

113 Ibid. (1:06:26) 

112 Ibid. (1:29:16) 
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2. 2.  Les anecdotes : le problème de l’explicatif et de l’exploratif 

​ Exposer des trouvailles insolites qui ne sont pas directement liées au volcanisme 

semble être un autre moyen efficace pour aller à l’encontre du studium scientifique. Un tel 

pas de côté est pourtant souvent l’occasion d’un renforcement paradoxal du studium ; dans 

l’introduction, il était fait mention de la tendance anthropocentriste de la plupart des films 

“sur” les volcans. Katia et Maurice Krafft eux-mêmes ont réalisé, à leurs débuts, un film qui 

illustre le caractère souvent très conventionnel de l’écart non volcanologique. Ce 

documentaire, Vingt ans à l’assaut des volcans (1988), le démontre d’autant plus qu’il retrace 

leur parcours, et qu’au fil des expéditions, les progrès cinématographiques des volcanologues 

se font sentir. Le début met l’accent sur le couple et ses amis : ils gravissent un volcan ; ils 

prennent des mesures ; ils campent et mangent du saucisson… L’usage de l’humour est alors 

très fréquent dans le film, ponctué de gags soutenus autant par l’image que par le ton badin 

du commentaire de Maurice Krafft. Alors que l’équipe de volcanologues prélève des 

échantillons de gaz, la caméra zoome sur l’un d’eux, penché sur une fumerolle, le pantalon 

troué au niveau des fesses : “Le soufre, en se déposant, se transforme en acide sulfurique et 

brûle tout. Une manière comme une autre d’y laisser sa culotte !”, explique Maurice114.  

​ L’auteur de ce mémoire a rédigé, en première année de master, un article de recherche 

portant sur la microcinématographie. Quatre approches possibles y étaient identifiées pour 

ces films montrant le réel à l’échelle microscopique, et qui répondent à divers problèmes de 

représentation posés par leur nature singulière. Ces approches sont généralement mêlées, 

mais une ou deux dominaient généralement dans les films analysés. Étant donné que ces 

approches concernent un autre cinéma scientifique, et qu'elles se rattachent aux intentions de 

leurs auteurs, elles peuvent nous fournir une grille d’analyse pour comprendre comment les 

Krafft évitent les pièges du studium, ou tombent dedans à leurs débuts. Les films 

microcinématographiques ont donc le choix entre quatre façons de traiter leur sujet :  

-​ l’approche explicative. Elle permet d’abord de répondre au problème suivant : 

comment donner du sens à une image dont le spectateur ne comprend pas le référent ? 

Non seulement la pédagogie donne du sens à l’image microcinématographique, mais 

elle est aussi souvent un prétexte pour montrer le monde microscopique. 

114 Krafft, Katia et Maurice. Vingt ans à l’assaut des volcans. 16 mm, couleurs, 25 min. Maurice Krafft, Citel. 
1988. (2:56) 
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-​ l’approche narrative. Elle permet de relier des événements contingents et de créer 

logique et affect à partir d’une altérité radicale. L’approche narrative est l’équivalent 

de l’“histoire” dans certains documentaires animaliers qui retracent la vie d’un 

“protagoniste” (en réalité plusieurs individus de la même espèce filmés à des 

moments espacés). 

-​ l’approche poétique ou métaphorique. Sortant du rapport strictement réaliste aux 

images, elle emploie des analogies entre la réalité inconnue et la réalité connue pour 

établir un discours symbolique, souvent plus en lien avec l’humain. 

-​ l’approche explorative. Elle correspond à une mise en scène de l’accès aux images. 

Par conséquent, une mise en scène des efforts techniques, scientifiques ou physiques 

nécessaires au filmage des éléments microscopiques. 

​ L’explicatif et l’exploratif ont tendance à tirer l’image du côté du studium scientifique, 

puisqu’ils correspondent à des alibis classiques du film sur les volcans : volonté de vulgariser, 

de témoigner d’une prouesse. À l'inverse, le narratif et le poétique donnent une latitude plus 

large pour contrer ce studium. Les quatre approches se retrouvent par ailleurs aisément dans 

le cinéma volcanologique, et une conclusion logique de ces différentes remarques est la 

suivante : plus les Krafft accentuent la dimension pédagogique de leurs films, et plus ils se 

mettent en scène (approche explorative), plus le studium se voit renforcé. Et plus la puissance 

affective des images s’amoindrit.  

​ Les anecdotes humoristiques du début de Vingt ans à l’assaut des volcans - les 

petits-déjeuners le matin, les pantalons trouées - bien qu’elles paraissent peu scientifiques, 

font en fait partie intégrante d’un studium de vulgarisation. Le film qui manie ainsi l'humour 

plaît en instruisant, rend agréable l’assimilation d’informations concernant les volcans, et 

amuse le spectateur avec les aventures humaines que sont les expéditions de volcanologie. 

Plutôt qu’une représentation des volcans qui ouvre sur des affects inattendus et puissants, ces 

parenthèses humoristiques nourrissent les dimensions explicatives et exploratives du studium 

volcanologique. Par ailleurs, à mesure que le film suit les Krafft dans leurs voyages, les 

images offrent moins de possibilités pour la tonalité comique, qui s’efface quelque peu. 

L’ascension du Kilimandjaro, volcan éteint, donne l’occasion d’exacerber à l’aide d’une 

musique épique la qualité sublime du paysage. Les commentaires s’espacent, les plans sur les 
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neiges, les glaces et le cratère sommital s’enchaînent115. Un humour moins verbal est 

toutefois capable de rompre le studium. Dans La Fournaise, un volcan dans la mer (1987), un 

très gros plan sur les empâtements créés par un filet de lave visqueuse évoque trop facilement 

la forme d’un excrément pour ne pas être intentionnel. Sans enseigner la science ni la mettre 

en scène, par son impertinence suggestive, ce court plan adopte parfaitement le 

comportement “mal élevé116” qui caractérise le punctum selon Roland Barthes. 

​ L’humour n’est pas le seul élément dont la raréfaction bénéficie au premier 

long-métrage des Krafft. La présence du couple, de moins en moins centrale au fil des 

séquences, en est un autre. Source d’inspiration de la verve comique relevée plus tôt117 et 

avant tout vecteur de dimension explorative, les Krafft contribuent souvent à renforcer le 

studium quand ils sont à l’image. Leur progressive mise en retrait laisse ainsi un espace pour 

d’éventuels éléments réellement étonnants. L’exploratif pose d’autant plus problème au 

cinéma des Krafft que la science volcanologique connaît des archétypes de représentation 

particulièrement ancrés. Lors de notre entretien avec André Demaison, celui-ci donne des 

exemples de commandes régulièrement faites par les producteurs de télévision aux 

volcanologues118 : des plans montrant des aliments qui cuisent sur le magma solidifié, et des 

images du couple en combinaisons ignifugées intégrales (protections en réalité peu utiles car 

elles restreignent trop les mouvements et la visibilité). Ces images d’épinal possèdent les 

inconvénients du studium scientifique le plus fort : elles surprennent au premier abord, mais 

leur nature conventionnelle devient évidente avec la répétition, et leur portée affective finit 

par être moyenne, voire nulle. Dans Vingt ans à l’assaut des volcans, les pratiques 

scientifiques sont toujours montrées dans la seconde moitié du film ; le cinéma des Krafft 

embrassant perpétuellement une part de scientificité. La mise en scène de la science obéit 

cependant à une priorité moindre, en faveur de la représentation des volcans, et elle est à ce 

moment-là davantage pratiquée par leurs collègues.  

118 “Il en avait marre, par exemple, qu'on lui demande de filmer, de faire cuire des aliments sur les coulées de 
lave. C'est toutes les images qu'on voit assez souvent, même en combinaison ignifugée, devant un lac de lave, 
devant tout ça. Parce que assez souvent, c'est des images qui sont jolies pour le cinéma. [Mais] ça ne reflétait pas 
la réalité du terrain.” Demaison, André. (Communication personnelle, partie 2, 16:00, 23 juin 2025) 

117 “[...] l'Eldfell surgit à 150 mètres d’une ville de 5000 habitants, la transformant en Pompéi nordique. 
Heureusement, pas de victimes : Maurice et Katia Krafft étaient là.” dans : Krafft, Katia et Maurice. Vingt ans à 
l’assaut des volcans. 16 mm, couleurs, 25 min. Maurice Krafft, Citel. 1988. (7:15) 

116 Barthes, Roland. op.cit. p. 74 

115 Ibid. (21:00) 

    
 
 

70 



 

​ La dimension pédagogique enfin, ne doit pas être trop grande dans le cinéma des 

Krafft. En tant qu’alibi du studium scientifique, elle a tendance à assagir l’image, à empêcher 

le public d’éprouver des affects déraisonnables vis-à-vis des objets filmés. Là encore, le 

commentaire de Maurice Krafft au début de Vingt ans à l’assaut des volcans est prolixe en 

précisions scientifiques ; tandis qu’il est plus avare vers la fin du documentaire. Un autre 

film, Inside Hawaiian Volcanoes (1987), est idoine pour illustrer les défauts d’un excès de 

vulgarisation. Ce documentaire de 25 minutes est réalisé par Maurice Krafft, mais commandé 

par la Smithsonian Institution, responsable du laboratoire volcanologique d'Hawaï. Par 

contraste avec le langage cinématographique habituel des Krafft, le film comprend de 

nombreuses séquences en animation, procédé qui facilite l’explication des phénomènes 

volcaniques. L’animation permet d’exhiber les mécanismes cachés du volcanisme, en 

représentant une coupe du terrain ou une vue à l’échelle du globe. Le commentaire en 

anglais, non énoncé par Maurice Krafft, rentre bien plus en détail dans l’explication 

volcanologique que ses autres films, en décrivant par exemple la formation des “dykes”. 

Seule une moitié environ du film présente des images en prises de vue réelles ; laissant l’autre 

à des schémas animés dont la puissance émotionnelle est relativement nulle. Toutes les 

images sont par ailleurs assujetties aux explications denses et techniques ; il en résulte un 

montage vif et littéral qui privilégie de toute façon la signification unaire des plans aux 

trouvailles déconcertantes. 

 

2. 3. Détours humanistes 

​ Un vif déconcertement est pourtant provoqué par certaines visions comprenant des 

humains. Celles-ci, nullement explicatives ou exploratives, s’inscrivent dans une approche 

poétique à rebours de tout studium, mais aussi en contradiction apparente avec la focalisation 

volcanologique des Krafft. Werner Herzog, dans son documentaire dédié aux Krafft, s’attarde 

sur ces anomalies relatives dans la filmographie des volcanologues :  

Et puis, il y a les images que les Krafft ont créées et qui ne montrent pas de volcans. Ils ont 

suivi leur curiosité. Ils ont vu un monde que nul autre n’avait vu. Ils ont laissé derrière eux une 

mosaïque mystérieuse et incroyablement originale.119  

119 “And then, there is footage the Krafft created that has no volcanoes in it. They followed their curiosity. They 
saw a world no one else had seen. They left behind a mosaic that is mysterious and stunningly original.” [nous 
traduisons] In : Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au cœur des volcans 
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Quelques fragments de cette mosaïque (fig. 7, 8, 9, 10) : un singe attaché à une corde qui 

épouille la tête d’un homme (en gros plan)120, une procession de chameaux chevauchés par 

des touristes se balançant dans de gros sièges121, une église en ruine perdue dans un champ de 

lave refroidi122, une foule d’hommes se pressant pour porter un char à l’effigie d’un 

volcan123... Ces trouvailles déchirent indiscutablement le studium, et c’est même toute leur 

surface qui devient punctum. L’impression de pure contingence ne se limite pas à un détail, 

toute la réalité enregistrée semble accidentelle ; et l’ensemble de l’image vient nous poindre 

comme une flèche.  

Loin de remettre en question la scientificité ou la priorité faite aux volcans, 

constitutive de l’oeuvre des Krafft - le filmage des volcans est la raison d’être indubitable de 

leur cinéma - ces escapades du regard témoignent de l’intérêt des deux volcanologues pour 

les humains qui vivent en marge de ces phénomènes. Maurice Krafft a même réalisé un film 

sur ces liens entre humains et volcans (L’Homme face aux volcans, 1989). Par ces trouvailles 

se dévoile l’humanisme du cinéma krafftien : un cinéma radicalement anthropo-décentré, 

mais réalisé par des personnes dont la sensibilité ne peut ignorer les individus et les peuples 

vivant à proximité de leur objet de fascination. S’y dévoile aussi le regard de cinéastes qui ne 

peuvent s’empêcher de tourner quand les éclats poétiques du réel se forment sous leurs yeux. 

123 Ibid. (57:20) 

122 Ibid. (57:30) 

121 Ibid. (56:30) 

120 Ibid. (56:09) 

: Requiem pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan 
Films. Arte France, 2022. (55:55) 
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3.​ Jeux d’échelles 

 

​ Si les Krafft se contentaient de trouver des objets suprenants, des formations 

volcaniques excentriques, leur cinéma n’aurait qu’une puissance sporadique. Il leur faut 

émouvoir et surprendre surtout quand les volcans en éruption sont à l’image, puisque là est le 

cœur du cinéma krafftien. C’est aussi, malencontreusement, le cœur du studium 

volcanologique. Le déchirement de ce dernier doit donc avoir lieu par des moyens filmiques, 

c’est-à-dire à travers la façon dont sont filmées les montagnes en éruption. Les montagnes 

posent par ailleurs des problèmes de représentation visuelle, et plus particulièrement 

cinématographique. La résolution de ces problèmes peut se faire de façon poignante et 

originale, en dissimulant le studium scientifique. Il est aussi possible de ne pas résoudre ces 

problèmes et d’en jouer poétiquement ; véritable infraction au studium. Ces problèmes et 

leurs solutions sont principalement liés à des discordances échelles. 

​ Vincent Deville, chercheur en cinéma, est l’auteur d’un article consacré aux 

“problèmes de taille” causés par les montagnes au cinéma : 

Comme le cinéma ne cesse de nous le rappeler, la montagne n'est [...] pas à échelle humaine. 

Lorsqu'elle est filmée de loin pour en saisir toute la grandeur et la majesté, l'humain est réduit à un 

point insignifiant ; filmée de près pour mieux voir ceux qui l'habitent ou en gravissent les pentes, elle 

perd les formes qui la caractérisent. Fondée sur un temps minéral et géologique, la montagne n'est pas 

davantage à l'échelle du temps humain. Il s'agit pour le cinéma d'un motif contrariant et contrarié, 

souvent relégué pour ces raisons au rang de toile de fond, mais dont la concurrence avec le motif 

humain semble précisément orienter et intéresser le travail de nombreux cinéastes.124 

L’objectif des Krafft n’est pas de filmer des humains sur les montagnes, mais des volcans 

avant tout : le problème de l’échelle est abordé par sa face la plus contrariante. 

Temporellement et spatialement, les volcans sont par ailleurs plus ambigus que les 

montagnes, puisqu’ils leur arrivent de se mouvoir avec une fulgurance supérieur à l’humain. 

Ce sont des édifices plus composites que les traditionnelles montagnes : des flancs, un 

cratère, de la roche, de la lave, des fumées… Filmé de près, un stratovolcan “perd les formes” 

124 Deville, Vincent. “La montagne. Des rochers petits et gros : notes sur la montagne au cinéma”. In : Balló, 
Jordi et Bergala, Alain (sous la dir.). Les motifs au cinéma. Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2019. p. 
175. 
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de la silhouette qui le caractérise (cône tronqué) mais en gagne de nouvelles, tout autant 

caractéristiques : lacs, dômes ou coulées de lave. Les éléments visuellement intéressants sont 

présents à toutes les échelles de temps et de taille, et l’humain est souvent absent lors des 

événements dangereux que sont les éruptions. L’enjeu esthétique de l’échelle n’en est que 

plus central : si une idée des dimensions humaines n'est pas introduite dans le plan, difficile 

de différencier le fulgurant de l’imperceptiblement lent, le colossal de l’infime. 

 

3.1. Les échelles discrètement données 

​ Les Krafft ont ce souci de donner un moyen de comparaison visuel, quitte à prendre 

des risques. André Demaison insiste sur ce point : “Maurice voulait absolument donner une 

échelle à tout ça. [...] Il a fallu que j’aille sur le toit d’un tunnel de lave… Et c’est très 

impressionnant, parce que quand on marche ça s’effrite un petit peu, on a toujours 

l’impression qu’on va tomber dans le chenal de lave…125” Katia joue à plusieurs reprises ce 

rôle périlleux de témoin, quand Maurice la filme devant des geysers à Yosemite (fig. 11)126, 

par exemple. L’intérêt de faire intervenir une figure humaine dans le champ, en plan moyen, 

est double : une échelle est donnée et la dimension explorative est valorisée. La science est 

mise en scène, le danger aussi. Cette façon conventionnelle de donner l’échelle rejoint bien 

sûr les alibis du studium volcanologique : approche explorative, didactisme et précision 

scientifique.  

​ Le corps humain n’est pas l’unique objet dont le spectateur à l’intuition de la taille. 

Les Krafft insinuent souvent plus subtilement une idée de l’échelle. Dans des plans aériens de 

La Fournaise, un volcan dans la mer (1987), c’est l’ombre de l’hélicoptère, projetée sur le 

paysage accidenté, qui donne une idée (même inconsciente) du gigantisme du Piton de la 

Fournaise127. Un autre plan apparaît plusieurs fois dans la filmographie des Krafft : la mer y 

est filmée en plan d’ensemble, une rangée d'îles surmonte l’horizon placé en bas du cadre. Un 

127 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice 
Krafft. 1987. (0:30, 0:45) 

126 Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au cœur des volcans : Requiem 
pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films. Arte 
France, 2022. (23:50) 

125 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. Volcans La passion des Krafft - Hommage à Maurice et Katia Krafft, 
Analogique, couleur, 53 min.V. F. Films Production. 1992. (29:30) 
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panache éruptif s’élève sur toute la verticalité du champ (fig. 12 et 13)128. Pour assurer au 

spectateur que l’ampleur de l’explosion n’est pas exagérée par une focale trop longue, une 

amorce du bateau sur lequel est située la caméra est placée en bas et à gauche du cadre. 

L’amorce indique l’angle du champ filmé, ce qui garantit non seulement la démesure de 

l’explosion, mais enrichit en plus la signification du plan. La proue qui file vers l’éruption 

semble inviter à une mission de terrain dangereuse et exaltante. L’aspiration à l’aventure est 

renforcée par le contraste présent dans l’image : le lent tangage à l’avant-plan et la furie 

éruptive à l’arrière-plan ; le calme avant la tempête. L’énergie contenue dans un tel plan, 

étouffée par la distance, renvoie aux perceptions romantiques de la Nature. Son ambivalence 

illustre à merveille les définitions du Sublime formulées par Edmund Burke, la “passion 

mêlée de terreur et de surprise129”, et par Victor Hugo : une “nature trop loin130.” 

 

 

 

130 Hugo, Victor. Proses philosophiques. Paris : Albin Michel, 1937. p. 614. 

129 Burke, Edmund. Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau. [1757] Paris : 
Éditions Vrin, Collection Bibliothèque des textes philosophiques, 2009. p. 76. 

128 Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au cœur des volcans : Requiem 
pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films. Arte 
France, 2022. (26:00) et Bergonzat, Maryse. Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre. Vidéo, couleurs et 
noir & blanc, 90 min. SZ Productions. La Sept Arte, BBC British Broadcasting Corporation, 1995. (7:08) 
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​ 3.2. Les échelles intuitives 

Pour rendre compte des distances et des vitesses filmées, il n’est pas toujours 

nécessaire de les comparer à un référentiel. L’échelle est souvent présente de façon diffuse, 

sensible à travers la dynamique des phénomènes : le public devine par exemple à la fluidité 

de la lave si celle-ci s’écoule dans un lit large de plusieurs mètres, ou à l’intérieur d’une 

étroite rigole. Cette reconnaissance déductive, qui associe les dimensions temporelles et 

spatiales, est possible seulement sous certaines conditions. L’architecture spatio-temporelle 

créée par le cadrage et le montage des plans doit reconstituer un espace crédible, solide, et 

une temporalité régulière. Un montage trop rapide est à proscrire si l’on veut laisser le temps 

au spectateur de reconnaître et d’analyser les formes, les mouvements perçus. La lenteur et la 

fixité des plans ne restituent pas seulement les dimensions. Bénéfice non négligeable, elles 

rendent sensible leur démesure. Le bord du cadre, immobile, devient un référentiel qui donne 

à sentir la violence des éruptions, ou bien la durée d’un plan transmet l’inquiétude inspirée 

par la vitesse de progression d’une nuée ardente. 

Les mouvements de caméra ne trahissent pas forcément la stabilité des dimensions ; 

au contraire, plutôt que de montrer un paysage volcanique en plan d’ensemble, un 

mouvement panoramique permet de gagner en proximité tout en conservant l’exhaustivité 

d’une valeur plus large. L’unité du mouvement garantit par ailleurs l’unité de l’espace. Les 

zooms, en revanche, ont des effets bien différents : fréquents dans le cinéma volcanologique 

(ils créent l’illusion d’une progression vers le volcan, sans prise de risques), ils ne sont 
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présents en abondance chez les Krafft que dans leurs films les plus soumis au studium. Inside 

Hawaiian Volcanoes contient ainsi d’innombrables zooms superflus. Un géologue américain 

montre des strates sur une couche de roches : léger zoom vers l’avant131. Un insert sur un 

panneau : un dézoom qui ne dévoile rien132. Ces mouvements sont ici employés afin de 

dynamiser le plan et de fluidifier le montage, et c’est précisément cette intention qui nuit à 

l’appréciation des dimensions du volcanisme. En altérant la distance focale, le zoom crée une 

translation virtuelle du point de vue, trop rapide pour être réelle. Les bords du cadre flottent 

au gré d’une logique connue du seul cadreur, et perdent leur capacité à devenir un référentiel. 

L’irréalité du point de vue contamine le profilmique : la réalité des phénomènes volcaniques 

est moins sensible, moins crédible, et touche finalement moins le spectateur133. Un zoom 

précis et réfléchi peut en revanche servir le cinéma des Krafft. Le mouvement impossible, au 

détriment du respect des échelles, prolonge cependant l’intention du regard. L’entrée 

rougeoyante d’un tunnel de lave, dans Le Piton de la Fournaise (1988), est d’abord filmée 

dans son ensemble (fig. 14)134. Un zoom rapide a lieu, s’arrêtant avec précision sur un 

deuxième cadre plus serré : l’intérieur de la grotte s’ouvre alors sur l'entièreté de l’écran (fig. 

15). Les deux cadrages insistent sur des éléments différents du même champ, et le zoom les 

lie par un mouvement de continuité, créateur d’une signification supplémentaire : l’idée 

d’une enfoncée dans le tunnel. Le zoom manifeste de façon inaboutie le fantasme du regard, 

l’impossible visite dans les entrailles de la terre.  

À l'opposé de la virtualité du mouvement optique, Maurice Krafft porte parfois sa 

caméra à la main et lui fait suivre une trajectoire cahotante. La vitesse humaine est manifestée 

par le déplacement de la caméra, et les tremblements du cadre rendent sensibles les 

contraintes physiques du tournage plus qu’ils n’occasionnent une perte de repères. Dans Vingt 

ans à l’assaut des volcans, une des séquences finales montrant l’ascension du Kilimandjaro135 

illustre quelques occurrences de ce mouvement ; qui, du reste, demeure plutôt inhabituel dans 

135 Krafft, Katia et Maurice. Vingt ans à l’assaut des volcans. 16 mm, couleurs, 25 min. Maurice Krafft, Citel. 
1988. (17:40) 

134 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988. 
(7:00) 

133 Demaison, André. op. cit. p. 205. L’auteur reproduit un échange avec Maurice Krafft lors du montage : “Si, 
si, belles images, je suis impressionné, les plus belles que j'ai vues de tout ce que tu m'as montré. Et puis, t'as 
beaucoup moins de zoom que les fois précédentes, là aussi je suis impressionné. Les plans fixes, c'est bien 
mieux t'es d'accord, non ?” 

132 Ibid. (8:25) 

131 Krafft, Maurice. Inside Hawaiian Volcanoes. 16 mm, couleurs, 25 min. United States Geological Survey, 
Smithsonian Institution. 1987. (5:57) 
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le corpus. Notons que la panoramique est le mouvement de caméra le plus utilisé par Maurice 

Krafft, sans doute en raison des qualités relevées précédemment et de sa simplicité de mise en 

œuvre. De manière générale, la clarté de l’architecture spatio-temporelle est cruciale pour que 

le public appréhende la complexité des structures volcaniques. Ces indications d'échelle 

discrètes et diffuses que nous avons relevées sont efficaces pour contourner le studium, mais 

subtiles. Une compréhension fine du terrain et du cinéma est nécessaire pour les employer 

avec le talent des Krafft.  
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3. 3. Les échelles confondues 

​ Pour le cinéaste et théoricien Jean Epstein, le cinéma est fondamentalement lié au 

relativisme physique. C’est le propre de cet art mécanique : 

[...] que d’être tout entier rythme, que de mesurer et d'enregistrer l'accélération de la vitesse dans 

l'espace et de la vitesse de la pensée, que de permettre que la "circonstance remplace l'état", que le 

"rapport remplace la dimension", que d'imposer un régime du visible, du sensible et de conscience où 

tout est proportion, fonction d'une variable, logarithme instantané d'une réalité.136 

La géologie moderne rejoint la théorie d’Epstein et la physique d’Einstein dans sa propension 

à provoquer des vertiges relativistes. Comme expliqué lors de la description des rêveries de 

Wegener (partie Imaginaire), la dérive des continents contredit les intuitions les plus 

évidentes en nous faisant comprendre que, à une échelle de temps démesurément longue, 

même les continents sont mobiles. La croûte terrestre devient molle et mouvante si le point de 

vue adopté est suffisamment englobant, si l’observation est suffisamment patiente. Au lieu de 

systématiquement indiquer le rapport de grandeur entre les phénomènes filmés et le corps 

humain, les Krafft profitent des propriétés du volcanisme et du cinéma pour jouer avec les 

échelles et créer des analogies. 

​ Les formations volcaniques les plus grosses sont mises en rapport avec les plus 

petites. La coupe franche lie sans mal des structures de tailles différentes, si l'œil décèle une 

ressemblance de forme. La caméra survole ainsi le Piton de la Fournaise et dévoile la 

topographie accidentée des cratères / la caméra, maintenant portée à la main, s’introduit entre 

les reliefs dentelés de la lave refroidie (fig. 16)137. Les motifs sont similaires, mais leur taille 

diffère de deux ordres de grandeur. Cette coupe est utilisée par les Krafft comme un effet de 

montage, un moyen d’exacerber la beauté plastique des étranges formations magmatiques. 

Elle joue aussi un rôle de transition : la séquence débute par des plans aériens, pour ensuite 

descendre à une échelle plus petite.  

137 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice 
Krafft. 1987. (1:20) 

136 Epstein, Jean. “Conférence Lacroix.” In : Brenez, Nicole et Daire, Joël et Neyrat, Cyril (sous la dir.). Jean 
Epstein - Écrits complets, vol. II. Montreuil : Les éditions de l'œil, 2019. pp. 172-189. (p. 19) 
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​ Dans deux films, les Krafft ne peuvent montrer le volcanisme à l’échelle planétaire, 

trop grande et de toute façon infra-terrestre. Les volcanologues illustrent alors la tectonique 

des plaques en filmant des phénomènes analogues et miniatures se produisant sur les lacs de 

lave. L’analogie sert d’abord la vulgarisation de la tectonique, mais par là est aussi suggéré le 

caractère fractal des volcans. L'effet produit par le vertige fractal sont les rêveries du volcan 

gris et de Wegener, détaillées dans la partie Imaginaire. Il ne s’agit plus de rendre compte 

d’un phénomène dont l’ampleur extraordinaire demeure appréhendable : le référentiel humain 

est évacué pour pousser le public dans l’immensité vertigineuse des distances et des durées de 

l’Univers. 

​ Les jeux d'échelle vont jusqu’à faire naître des comparaisons entre des objets de 

nature différente. Les objets volcaniques, inertes, prennent les airs du vivant. Le volcan 

devient le théâtre de la grande confusion des choses, un demi-siècle après que Jean Epstein, 

devant l’Etna en éruption, subisse la révélation de l’ “animisme” du cinéma  :  

À l'écran, il n'y a pas de nature morte. Les objets ont des attitudes. Les arbres gesticulent. Les 

montagnes, ainsi que cet Etna, signifient. Chaque accessoire devient un personnage. Les décors se 

morcellent et chacune de leurs fractions prend une expression particulière. Un panthéisme étonnant 

renaît au monde et le remplit à craquer. L'herbe de la prairie est un génie souriant et féminin [...]138 

La caméra de Maurice Krafft insuffle une âme dans des cratères gigantesques en forme 

d’oeil139 ou de bouche humaine. Dans des projections effilées qui se contorsionnent à la 

manière d’un gymnaste140. Mais encore, dans des plissements qui suggèrent la présence d’un 

immense fossile enfoui141... 

​ Montagnes désertées par les vivants, qui apparaissent et se meuvent à tous les degrés 

de vitesse et de grandeurs, les volcans défient l'œil du public. Celui-ci peut toutefois retrouver 

leurs dimensions trompeuses si le studium lui transmet clairement l’information “volcan”, si 

le contenu de l’image renvoie à sa culture volcanologique. Ou bien, si un référentiel humain 

est introduit dans le champ pour donner l’échelle, quitte à embrasser l’approche explorative. 

141 Ibid. (16:14) 

140 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988. 
(14:14) 

139 Krafft, Katia et Maurice. Vingt ans à l’assaut des volcans. 16 mm, couleurs, 25 min. Maurice Krafft, Citel. 
1988. (1:00) 

138 Epstein, Jean. “Le Cinématographe vu de l’Etna.” In : Brenez, Nicole et Daire, Joël et Neyrat, Cyril (sous la 
dir.). Jean Epstein - Écrits complets, vol. II. Montreuil : Les éditions de l'œil, 2019. pp. 279-306 (p. 281) 
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Les Krafft ne peuvent faire abstraction de ce problème filmique, qu’ils résolvent grâce à leur 

regard expérimenté et singulier. Subtilement, en évitant une figuration trop conventionnelle et 

l’exposition de leur propre figure, les volcanologues indiquent par petites touches la 

dimension des choses filmées. Ils leur arrivent aussi de se jouer de l’échelle : tant mieux si les 

phénomènes volcaniques se ressemblent, c’est pour eux l’occasion de créer des raccords 

surprenants, de suggérer des analogies, de troubler jusqu’au vertige. Le jeu d’échelles 

dépasse le simple statut d’enjeu plastique car la permutation des dimensions semble faire 

partie de l’essence du volcanisme - phénomène fractal - et du cinéma - médium animiste.  

 

 

 

 

​  
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4.​ Logiques du regard : montage et morcelage 

 

​ Depuis l’invention des drones, l’esthétique du film de volcans a drastiquement 

changé. La machine prenant les risques à la place du cadreur, n’importe quel amateur est 

maintenant capable de filmer une éruption avec une proximité égale à celle de volcanologues 

expérimentés. De longues et complexes trajectoires aériennes ont remplacé les plans fixes à 

même le cratère. La nécessité du découpage a décliné face aux avantages d’un mouvement 

ample et unique. André Demaison décrit ainsi l’évolution du cinéma volcanologique :  

Alors aujourd'hui, on tourne avec des drones.[...] Donc, bon, on peut crasher des drones. On voit 

beaucoup de choses comme ça sur Internet. C'est différent. Comment dire ? On fait des belles images. 

Mais sans faire de science. Et sans faire d'explication. Et sans faire véritablement de scénario. On est 

dans l'instantanéité. On est un peu dans la vacuité.142 

Les plans ainsi filmés seraient vides car dénués de discours scientifique. Le film de volcans 

obtenu avec un drone peut effectivement être réduit à un seul plan, à une vue qui tournoie et 

embrasse toutes les valeurs, qui n’exprime plus la plupart des alibis didactiques et 

scientifiques du documentaire volcanologique traditionnel. Sauf que, comme il ne signifie 

pratiquement rien, le plan-drone clame avec force le strict minimum du studium 

volcanologique (“voici un impressionnant volcan !”), qui une fois encore se voit 

paradoxalement renforcé. André Demaison le suggère, les films des Krafft n’ont rien à voir 

avec cette esthétique, en raison de leur “scénario”. Ledit scénario n’est pas nécessairement un 

discours à valeur pédagogique ou exploratif, il impacte à un niveau plus fondamental le 

déroulement des plans dans un film. Il rappelle davantage l’approche narrative identifiée dans 

la microcinématographie. Tout cinéaste filmant un objet radicalement étranger à l’humain 

doit construire une logique, une sorte d’histoire. Un documentariste animalier reconstruit les 

épisodes de la vie d’un lion à partir d’une grande quantité de rushs - et filme très rarement les 

scènes globalement, par un unique plan large. 

Alors, à chaque fois, [Maurice] disait qu'il fallait raconter une histoire. Donc, il fallait qu'on trouve des 

trucs. Il fallait qu'on trouve des accroches. Il fallait qu'on trouve sur le terrain, en permanence, quand 

on était en train de filmer quelque chose. [...] On ne peut pas montrer simplement des images. Rien ne 

142 Demaison, André. (Communication personnelle, partie 1, 23:10 à 23:40, 23 juin 2025) 
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ressemble plus à une éruption volcanique, qu’une autre éruption volcanique. Donc, qu'est-ce qu'il faut 

faire ? Qu'est-ce qui peut intéresser ? Et qu'est-ce qui intéresse les gens qui vont voir le film ?143 

Cette création d’histoire, qui n’est ni tout à fait de l’écriture scénaristique ni complètement du 

montage, et qui est créée lors du tournage, implique une logique de cadrage et de montage, 

une logique du regard et de la façon dont il circule.  

 

4. 1. Logique de morcelage 

​ La recherche de logique rallie chez les Krafft une particularité que le couple a érigée 

en style : l’usage des grosses valeurs de plans. Plutôt que de filmer les phénomènes dans leur 

globalité et à distance (cela arrive sur quelques plans), les Krafft se rapprochent et n’en 

cadrent que des parties. Le déplacement à pied, depuis l'ensemble du volcan à ses parties et 

entre ses parties, ne donne pas la possibilité de tourner en continu, contrairement à la mobilité 

aérienne d’un drone. L’espace se trouve ainsi morcelé en de nombreux plans. Un morcelage 

créateur de logique, les cadres étant choisis afin de dessiner des phénomènes internes à 

l’intérieur de phénomènes plus globaux. Le volcan devient composite ; au lieu de représenter 

l’événement éruptif en plan large, les volcanologues enregistrent une multitude d’incidents, 

comme une fontaine de lave, des coulées, un panache, des bombes… Comme l’affirme André 

Demaison, découper ainsi le méta-phénomène volcanique est déjà une manière, implicite, de 

“faire de la science”. Le regard des Krafft ne morcelle pas arbitrairement, il est guidé par 

leurs connaissances scientifiques. Ils savent quels motifs, quels événements visuels et sonores 

sont des épisodes signifiants, des rouages au sein du mécanisme éruptif.  

​ En conséquence, les plans larges sont raréfiés dans le cinéma de Katia et Maurice 

Krafft. La Fournaise, un volcan dans la mer, film de 1987 représentatif de la maturité 

cinématographique du couple (nous citions précédemment Vingt ans à l’assaut des volcans 

comme contre-exemple), contient nettement plus de plans rapprochés que de plans généraux. 

Le Piton de la Fournaise en éruption est d’abord dévoilé par une panoramique de valeur 

moyenne, qui balaie le paysage embrasé au lieu de le saisir entièrement depuis un point plus 

lointain (fig. 17)144. Pas d’approche en douceur : à la suite d’une introduction explicative, la 

144 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice 
Krafft. 1987. (9:10) 

143 Demaison, André. (Communication personnelle, partie 1, 24:15 à 25:13, 23 juin 2025) 
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caméra est immédiatement positionnée au cœur du brasier. Les rares plans larges du 

documentaire sont aériens. Réalisés par hélicoptère, et non par drone, l’extrême 

rapprochement et les trajectoires complexes sont irréalisables. Ces aériens s’articulent donc 

souvent avec le reste des plans selon une logique de contraste ou d’alternance avec des plans 

au sol. Ces derniers sont par ailleurs majoritairement dirigés vers les écoulements de roches 

en fusion ; et comme dans d’autres films des Krafft, de très nombreux gros plans montrent les 

fantaisies morphologiques du magma dégoulinant, les arabesques malmenées sur les croûtes 

en mouvement (fig. 18)145. 

Les images prises par les Krafft de l’éruption du Mont Saint Helens, volcan gris, 

donnent à voir un autre cas remarquable de ce morcelage, de cette fragmentation non 

nécessairement composée de gros plans. Lorsqu’ils prennent connaissance de l’éruption, les 

Krafft organisent immédiatement un vol en hélicoptère au plus près de l’immense panache - 

l’objet filmé est trop imposant pour que le véhicule puisse faire un survol, les modalités du 

plan aérien diffèrent donc des autres déjà cités. Les Krafft tournoient à proximité du panache, 

sans jamais le filmer de loin. Ils n’effectuent pas non plus de panoramique partant du bas vers 

le haut, classiquement utilisée pour restituer la hauteur écrasante de la colonne. À la place : 

une mosaïque de plans sur la croissance fractale du panache, à diverses altitudes et sous les 

lumières changeantes du jour qui tombe (fig. 19)146. Les cendres en suspension s’agrègent et 

un catalogue varié de formes se dessine : globules, volutes, filaments, nappes, strates, 

brumes… Des pans de ciel, de montagnes, de paysages s’immiscent en arrière-plan. Si le 

regard des Krafft obéit à leur curiosité scientifique dans cette logique de fragmentation, il suit 

tout autant leur sensibilité esthétique. Le Saint Helens en est une preuve frappante ; parmi 

d’autres. Le documentaire de Maryse Bergonzat à propos des Krafft, réalisé avec leurs 

images, commence par un plan d’éruption décontextualisée. Cadrée de biais et de près, la 

projection de matière survient sur le bord droit du cadre, et un panache de cendres noires 

envahit rapidement toute l’image (fig. 20)147. Une composition du même type est utilisée dans 

la suite du documentaire, complétée par une figure humaine fuyant la scène. Le morcelage 

des volcans est ainsi triplement créateur : de logique scientifique, de logique narrative et de 

surprise plastique. 

 

147 Ibid. (0:10) 
146 Bergonzat, Maryse. op. cit. (29:45-30:30) 

145 Le Piton de la Fournaise (1988), déjà cité, montre de telles images dans une séquence débutant à 18:00. 
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4. 2. Logique de montage : reconstitution narrative 

​ Lorsqu'ils délimitent un cadre, les deux cinéastes doivent penser aux prochains 

emplacements de la caméra. Le terrain, en évolution constante, est alors parcouru du regard, 

la situation est scrutée à la recherche de motifs pouvant faire raccord. Étant donné que 

l’éthique scientifique des Krafft leur interdit de tromper le spectateur en mêlant les images de 

volcans distincts, cette attention est un impératif. Faute de quoi, les volcanologues se 

retrouvent avec un assortiment de rushs impossibles à monter, car trop répétitifs ou 

incohérents. Le morcelage doit être complété par le montage. Deux logiques de montage 

diffèrent justement dans les films du corpus : la plus fréquente vise la reconstitution d’une 
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continuité à partir des fragments morcelés du volcan - la logique narrative évoquée plus haut. 

Elle sert, autrement dit, à représenter les événements clés d’une éruption en suivant l’espace 

et la chronologie réelle. Les propos d’André Demaison suggèrent que cette reconstitution 

narrative n’est pas décidée au montage, mais anticipée peu avant le tournage, ou presque 

simultanément, pendant une phase de repérage où les filmeurs analysent l’éruption, tentent de 

trouver un “scénario”, c’est-à-dire un moyen de la raconter. 

​ La Fournaise, un volcan dans la mer (1987) débute par des plans aériens montrant les 

reliefs escarpés de la Réunion, suivis de plans au sol où la caméra sinue dans les 

anfractuosités de la roche volcanique : paysages insolites qui servent à intriguer le public. Les 

minutes suivantes sont consacrées à la vulgarisation de l'activité volcanique, en alternant des 

animations rudimentaires et des illustrations en prises de vue réelles, tels ces plans montrant 

des écailles sur les lacs de laves, analogues aux plaques continentales. Dès la neuvième 

minute (sur vingt-cinq), le film ne montre plus que l’éruption proprement dite. La Fournaise 

évacue le magma via de multiples cratères situés à l’intérieur d’un vaste cirque, l’Enclos, 

égueulé vers l’océan. Les premiers plans de l’éruption sont tournés au cœur de cet Enclos, 

entre les bouches qui vomissent la lave. Puis les écoulements sont montrés, les fleuves ignés, 

les roches éjectées qui dévalent la pente. La caméra descend en altitude au fil des plans. La 

rencontre entre la lave et l’eau de mer survient finalement, nous assistons à cette 

confrontation jusque sous la surface de l’eau. Les contorsions irréelles de la roche, 

brutalement refroidie dans la mer, précèdent de peu les plans finaux : le soleil se couche, 

tandis que le front du magma gagne du terrain sur l’océan. L’intrigue choisie pour raconter 

l’éruption est verticale. Du haut vers le bas, de l’émergence de la lave dans les fontaines 

bouillonnantes, jusqu’à sa pétrification sur le littoral. L’espace et les événements sont 

articulés fidèlement à la réalité.  

Toutefois, la logique de reconstitution ne concerne pas seulement la structure d’un 

film, entendu le choix des différentes séquences et leur ordre d’enchaînement. Elle organise 

aussi les plans à l’intérieur des séquences, et les transitions entre elles. Dans La Fournaise, un 

volcan dans la mer, le passage entre une séquence dans laquelle la lave s’épand mollement 

sur le versant, et une autre où celle-ci se jette dans l’eau, est effectué grâce à une habile 

panoramique suivant le flux d’une rivière de feu (fig. 21)148. Le mouvement remplace 

progressivement l’arrière-plan montagneux par l’océan et l’horizon. À l'intérieur des 

148 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice 
Krafft. 1987. (14:05) 
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séquences, les plans se concentrent sur un même motif en variant les représentations de 

celui-ci. Une des séquences susmentionnées insiste sur une lave particulièrement visqueuse, 

qui s’étire à la manière d’un chewing-gum plus qu’elle ne s’écoule. Une dizaine de plans 

mettent en valeur ce micro-événement, montés selon une dynamique d’élargissement des 

valeurs de plan, et de fluidité croissante de la lave (figures 22)149. Le fleuve igné (fig. 21), 

écoulement plus large et à plus haut débit, est l’aboutissement de cette séquence. Impossible 

de savoir si cet agencement précis était prévu lors du tournage, mais il a été permis par la 

rigueur qu’impose la logique de reconstitution narrative : pas d’éparpillement sur des motifs 

disjoints, mais l’enregistrement scrupuleux d’une chaîne d’événements.  

 

 

149 Ibid. (13:00-14:00) 
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4. 3. Logique de montage : répétition et fascination 

​ Délaissant la reconstitution narrative, le montage peut opter pour la stratégie du 

surplace. Les fragments du volcan ne sont plus assemblés pour recomposer la continuité 

causale mais, pourvu qu’ils décrivent un même phénomène, ils sont répétés. Sur une durée 

suffisamment longue, avec un événement plastique suffisamment intrigant, cette logique de 

montage provoque la fascination du spectateur. Une logique de fascination présente non pas à 

l’échelle du film entier, mais à l’intérieur de certaines séquences. À la fin du Piton de la 

fournaise, deuxième film des Krafft sur le volcan réunionnais, le public fait face aux images 

répétées d’amas de lave projetés en l’air. Filmées en longue focale, atteignant un point 

culminant et chutant à la verticale, les innombrables gouttes occasionnent des mouvements 

parallèles et contraires, écrasés par la longue focale, créant une moire incandescente (fig. 
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23)150. Pour suivre la trajectoire des projections à l’avant-plan, la caméra décrit une 

oscillation verticale, sur un écart angulaire assez faible, hochement hébété qui accentue 

l’hypnotisme des mouvements répétés. Cette logique de fascination diffère de la logique 

narrative, mais elles ne s’excluent pas. Une séquence du documentaire de Werner Herzog, 

reprenant les images faites par les Krafft du volcan hawaiien Mauna Loa, recompose 

l’éruption de façon rudimentaire (le cratère, puis les fleuves de lave, puis Katia Krafft 

analysant cette lave)151. Chacune des étapes de cette séquence procure toutefois de la 

fascination par des plans répétés. Le paysage ras et magmatique ne permet pas de créer une 

logique narrative complexe, il fournit cependant des détails plastiquement intéressants. 

Quelques plans, du fait de leur composition ou de leur mouvement, font office de transition 

entre les séquences.  

​ Les répétitions fascinantes se font principalement à partir de plans resserrés. Par 

ailleurs, l’image des amas en suspension dans les fontaines de lave est fréquemment invoquée 

par les Krafft. Peut-être est-elle d’une quelconque importance scientifique (l’auteur ne peut 

en juger), mais elle est aussi une illustration de la tendance qu’a le regard humain à se 

focaliser sur un détail lorsqu’il admire un spectacle de la nature : un éclair dans l’orage, une 

vague dans l’océan, une flamme dans l’incendie... L'œil fasciné suit l’évolution du détail 

jusqu’à son évanouissement - alors qu’il peine à appréhender l’ensemble. Le morcelage 

analysé plus tôt est peut-être aussi influencé par ce regard naturellement fasciné, dont la 

répétition par le montage serait une autre conséquence. Autre occurrence d’une répétition de 

longue durée dans La Fournaise, un volcan sous la mer, où de très nombreux plans 

sous-marins figurent le violent passage de la lave à l’état solide. La différence de température 

entraîne des contractions surprenantes de la matière, qui durcit d’abord, puis éclate en 

générant spontanément des excroissances, qui durcissent elles aussi, hybridant les aspects du 

popcorn et de la pierre ponce. Le tout est nimbé d’un nuage de vapeur et de bulles, 

accroissant l’indéniable puissance fascinante et presque surréaliste de ces plans (fig. 24)152. 

​ Ceux-ci partagent par ailleurs des similitudes avec les survols aériens en hélicoptère. 

Bien qu’ils ne découlent pas de la fragmentation du volcan en plans rapprochés, ils 

152 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice 
Krafft. 1987. (17:30-21:50) 

151 Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au cœur des volcans : Requiem 
pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films. Arte 
France, 2022. (1:02:30-1:07:00) 

150 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988. 
(20:00) 
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participent souvent à la logique de fascination. Les panoramiques concentriques parfois 

décrites durant le vol, et leur lenteur entêtante, dégagent paradoxalement, à la façon d’un très 

gros plan, l’intention d’une proximité avec le relief ; l’envie d’adhérer, d’épouser la matière 

minérale. En comparaison des gros plans, les plans aériens et sous-marins ajoutent la 

prétention d’exhaustivité, voire d’omniscience. Le milieu aquatique particulièrement, comme 

un solvant, semble rendre possible le mélange fusionnel du volcan filmé et de l’humain 

filmant. Ces plans soulignent la propriété anti-studium scientifique de la logique de 

fascination. L’esthétisme pur causé par la répétition des formes n’est pas compatible avec 

celui-ci. Et contrairement aux trouvailles insolites évoquées au début de cette partie, la 

fascination ne brouille pas simplement la perception un bref instant, elle déréalise les faits 

perçus sur une longue durée.  
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5.​ Conclusion 

 

​ L’analyse des films de Katia et Maurice Krafft nous a permis de comprendre comment 

ceux-ci peuvent, au contraire de la majorité des images scientifiques, toucher puissamment le 

public. En s’éloignant des représentations cinématographiques conventionnelles, ils 

dissimulent d’une part les alibis du documentaire volcanologique. La plupart du temps, le 

spectateur ne reconnaît pas le studium scientifique, parce que les Krafft indiquent l’échelle 

humaine par des moyens originaux et implicites, ou parce qu’ils usent d’un montage qui 

retrace l’“histoire” d’une éruption en suivant la causalité des événements. Les exigences 

scientifiques de clarté pédagogique et de rigueur sont ainsi assurées, sans qu’elles empiètent 

sur l’appréciation esthétique. D’autre part, ce qui rend le cinéma des Krafft vraiment 

mémorable, ce sont ces plans qui surviennent au mépris de toute justification dans le cadre du 

studium scientifique : trouvailles insolites, jeux avec les échelles ou logique de fascination. 

Au lieu d’adopter les approches classiques du documentaire scientifique - pédagogique ou 

explorative - leurs films deviennent brusquement poétiques. Alors, le studium scientifique est 

rompu.  

​ Le regard des Krafft sur les volcans est spécial ; Katia et Maurice voient des 

phénomènes différents, ils regardent différemment et restituent des logiques de regard qui 

font défaut aux autres documentaires, anciens ou récents. À la fin du documentaire qu’elle 

consacre au couple, la réalisatrice Maryse Bergonzat donne la parole à d’éminents 

volcanologues153 :  

“[Maurice Krafft] était une archive vivante. Il savait exactement ce que la communauté 

scientifique voulait ; il savait interpréter [ses] désirs.”  

Paolo Gasparini, professeur à l’université de Naples. 

“Il n'y a personne qui soit allé aussi loin dans la documentation de phénomènes volcaniques. 

Le film et la photographie permettent à la science de se construire, et cela les placent tous 

deux dans la catégorie des grands volcanologues de notre époque.” 

Jörg Keller, docteur à l’université de Fribourg 

153 Bergonzat, Maryse. Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre. Vidéo, couleurs et noir & blanc, 90 min. 
SZ Productions. La Sept Arte, BBC British Broadcasting Corporation, 1995. (1:20:00) 
    
 
 

95 



 

“Je pense qu’il [Maurice Krafft] a mis toutes ses connaissances au service de l’image de 

volcan pour l’étude du mécanisme éruptif, et de la phénoménologie des éruptions.”  

Jean-Louis Cheminée, directeur de recherche au CNRS 

Les spécificités de regard des Krafft, que nous avons analysées comme des punctums 

s’opposant à l’académisme du documentaire scientifique, ne sont pas uniquement des 

découvertes esthétiques. Si nous ne sommes pas capables d'étudier la façon dont le cinéma 

des Krafft est un apport à la recherche en volcanologie - une question fort intéressante qui 

nécessite un autre mémoire, d’épistémologie cette fois-ci - il faut noter que le surgissement 

de l’esthétique dans le scientifique semble ici bénéfique à ce dernier. André Demaison, 

désormais responsable du fonds Krafft, a en outre affirmé lors de notre entretien recevoir 

régulièrement des appels de volcanologues désirant visionner les images d’une éruption en 

particulier, à des fins de recherche154. 

Peut-être le déchirement du studium témoigne d’une acuité de regard, qui donne à voir 

ce qui n’a pas été déjà vu, sans nécessairement biaiser les faits filmés par une sélection et une 

représentation subjective. Ou, peut-être, les images que nous avons analysées pour leur 

capacité à émouvoir ne sont pas du tout celles utiles aux scientifiques. La “scientificité” dont 

nous parlons, quand nous évoquons cette singularité krafftienne immédiatement reconnue par 

le public, est vaste et ambivalente. Prise sous le sens de notre studium volcanologique, elle 

dessert aussi bien la recherche en volcanologie que la portée affective des images. Prise sous 

le sens de la pertinence, de la sensibilité qu’ont les Krafft à capter ce qui permet aux 

chercheurs de percer les mystères du volcanisme, la scientificité est renforcée par l’art.  

Cette partie de notre étude conduit également à la conclusion suivante : fort de 

plusieurs  décennies d’observation et de filmage intensif, les deux volcanologues ont acquis 

une expérience inégalée pour regarder les volcans. Non seulement ils ont regardé 

différemment ces phénomènes, mais, surtout, ils les ont regardé mieux.  

  

 

 

 

154 “On a beaucoup de demandes de chercheurs, qui sont intéressés par telle ou telle éruption. Pas uniquement 
des géologues : des géophysiciens, des volcanologues, enfin voilà. Il y a plein de gens qui sont intéressés.” 
Entretien Demaison, partie 3, de 13:30 à 13:40 
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Partie III 

Le geste 
 

Un cinéma pour Katia et Maurice Krafft 
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1.​ Introduction : la pratique du terrain 
 

 

Si on enlève au cinéma des Krafft le regard singulier et l'imaginaire poétique des 

volcans, il reste la beauté du geste. Dans la partie précédente, nous avons écarté la “rareté du 

référent” et la “prouesse technique” pour expliquer la force émotionnelle des images 

krafftiennes. Rangées dans la catégorie du studium, nous avons déconsidéré ces effets 

d’intensité moyenne, à durée d’effet limitée, d’ailleurs possédés par n’importe quel film de 

volcanologie. Notre regard d’analyste était exigeant, attentif à la moindre présence des alibis 

d’un plan, pour mieux les rejeter. Ici notre œil sera peut-être plus naïf, mais plus conscient du 

réel qui détermine l'image. Car le regard des Krafft ne naît pas d’un point de vue abstrait, 

mais de corps qui crapahutent entre les amas de rocs et de laves. Les documentaires 

documentent toujours leur propre tournage, mais rarement cela n’est aussi sensible qu’au 

visionnage d’un film tourné sur les lieux d’une éruption. Peu importe si cette émotion due au 

studium s’émousse avec le temps ; c’est d’abord elle qui frappe les spectateurs et nous 

sommes peu nombreux à regarder en boucle les films de Katia et Maurice Krafft. 

 

1. 1. De l’intérêt d’une analyse des gestes 

​ Ne pas prendre en compte le projet des Krafft (leur alibi) c’est aussi oublier qu’il est 

sans équivalent : ils ont approché bien plus près, bien plus de volcans actifs que Haroun 

Tazieff ou que quiconque à leur époque. En comparaison du cinéma général, non plus de la 

seule production volcanologique, le geste des Krafft se démarque encore plus par son 

originalité. Des conditions de tournage aussi singulières - provoquées sciemment par les 

volcanologues - ont des implications esthétiques qu’il serait dommage de négliger. Même si 

les Krafft avaient été dénués de talent “cinématographique”, même si leur regard avait été 

quelconque, leur utilisation de la caméra n’aurait pu résulter qu’en des images saisissantes. 

Comme si la réalisation d’un film comprenait des actions d’ordre différent : certaines actions, 

de façon évidente, sont liées au filmique et ne sont effectuées que lorsque l’on réalise un film. 

Celles-ci s’apparentent toujours au “regard”, la forme du film en découle et nous avons déjà 

analysé leurs caractéristiques chez les Krafft : établir un cadre, le déplacer, mettre au point, 
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zoomer, tourner au bon moment… D’autres actions - non-filmiques car ne faisant intervenir 

ni caméra ni microphone - permettent les premières : se rendre au lieu de tournage, apporter 

le matériel nécessaire, se déplacer pour découvrir l’endroit et trouver un point de vue (le 

repérage)… Non pas l’enregistrement du réel, mais la satisfaction des conditions de cet 

enregistrement, non directement liée aux compétences artistiques. Les Krafft excellent aussi 

dans ces actions non-filmiques, chronologiquement premières, qui sont les gestes au sens où 

nous l’entendons. 

S’il est possible de concevoir abstraitement les actions filmiques, comme un regard 

libéré des contraintes du monde matériel ; les gestes sont eux nécessairement physiques (d’où 

le nom que nous leur donnons). Dans un film de fiction, les gestes regroupent les activités de 

la production au sens large ; sujet externe au cadre d’une réflexion sur l’esthétique 

cinématographique ; tellement concret qu’il se laisse difficilement penser. Dans les 

documentaires de volcanologie, les externalités matérielles deviennent analysables. Les 

volcans constituent à la fois l’objet du film et le théâtre du tournage : près de cratères en 

éruption, les actions non-filmiques sont perçues comme une aventure avec les cinéastes pour 

héros. Voyager jusqu’au lieu de l’éruption, gravir le volcan avec du matériel et des 

provisions, arpenter le terrain à la recherche du plan parfait, rester en vie et revenir : non 

seulement ces gestes provoquent en eux-mêmes un effet sur le spectateur (le public a toujours 

à l’esprit, même quand elle est implicite, la dimension explorative du cinéma des Krafft), 

mais ils ont des conséquences sur la forme cinématographique. Le  théâtre volcanique n’est 

pas un décor commode ; il pose des problèmes de filmage concrets aux 

cinéastes-volcanologues, que ces derniers résolvent à leur façon. Ainsi le style 

cinématographique des Krafft est d’abord leur style dans la pratique de la volcanologie. Voilà 

pourquoi nous estimons qu’une analyse des gestes du cinéma des Krafft est nécessaire. 

 

1. 2. Liens entre pratiques scientifique et artistique 

Du cinéma de Katia et Maurice Krafft, notre analyse s’est d’abord vouée à l’étude des 

strates les plus élevées et vaporeuses, dans une tentative d’expliquer et de cartographier la 

nébuleuse de rêveries qui s’en échappe. Puis notre regard d’analyste, descendant sous la 

brume, s’est intéressé aux formes cinématographiques, immatérielles mais définies, virtuelles 

mais signifiantes. Nous ont intéressées celles qui se distinguaient des images scientifiques par 
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des originalités observables - fruits d’un “regard” singulier, d’un exercice de l’attention 

implicitement supposé libre de toute contrainte. Chaque fois, indépendamment de la méthode, 

notre souci a été d’identifier des points de contact entre les démarches scientifique et 

cinématographique des Krafft, afin d’expliquer sous quelles conditions, grâce à quels 

compromis et dans quelles acceptions ces deux dimensions ont été réunies. Afin de 

poursuivre dans cette voie, nous descendons encore dans les cercles de la physicalité : il 

s’agit maintenant d'interroger la pratique physique de ce cinéma. Ne serait-ce qu’en raison de 

leur dangerosité, les volcans sont difficiles à filmer. Si le cinéma des Krafft est aussi 

marginal, c’est aussi parce que seuls des volcanologues possèdent les savoirs et les 

compétences pour filmer des volcans ainsi. Au niveau des gestes, la pratique scientifique et la 

pratique cinématographique semblent se confondre d’une façon qu’il nous faut comprendre.  

 

1. 3. Les gestes et le geste 

​ À la fin du documentaire qu’elle consacre au couple Krafft, la cinéaste Maryse 

Bergonzat rappelle que, peu après la mort des volcanologues en 1991, un volcan est entré en 

éruption aux Philippines. Malheureusement, “Personne n’a filmé l’éruption du Pinatubo155”. 

Cette phrase amère qui conclut le film nous ramène à une ultime évidence : le geste 

fondamental des Krafft est leur présence ; leur présence sur les volcans, au moment de 

l’éruption. Un peu de l’essence du septième se cache derrière cette banalité : être là pour 

filmer quelque chose, c’est déjà une grande partie du cinéma. Le sens du mot geste, appliqué 

à l’art, est d’ailleurs nuancé par son nombre grammatical. Les gestes, que nous analyserons 

dans un premier temps, ce sont les actions tout à fait physiques par lesquelles les artistes 

créent. Par le geste des Krafft, nous entendrons ensuite un mouvement global de l'œuvre des 

volcanologues, un projet de science et de cinéma qui explique le plus important des gestes 

physiques : le fait d’être là sur les volcans, avec une caméra. Le geste krafftien pourrait être 

plus précisément décrit comme une vie à parcourir les volcans du globe, au fil des éruptions, 

et à enregistrer leurs images, leurs sons. Comme les gestes, ce geste au singulier désigne les 

actions physiques ; il est simplement plus large et englobe presque tous les mouvements de 

155 Bergonzat, Maryse. Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre. Vidéo, couleurs et noir & blanc, 90 min. 
SZ Productions. La Sept Arte, BBC British Broadcasting Corporation, 1995. (1:29:45) 
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deux vies réunies. Expliquer ce geste, c’est en quelque sorte retrouver l’intention profonde de 

Katia et Maurice Krafft, et comprendre leur rapport à la volcanologie et au cinéma.  

    
 
 

101 



 

2.​ Les gestes de Katia et Maurice Krafft 

 

2. 1. Accéder à l’éruption. Prouesse athlétique et dimension explorative 

​ Étudier des cartes, randonner, camper, escalader, repérer, éviter les dangers de 

l’éruption… L’idée de déplacement rassemble tous ces gestes ; l’idée d’un déplacement en 

conditions difficiles. Ce sont, finalement, surtout des gestes d’aventure qui permettent le 

cinéma des Krafft et qui le différencient radicalement de la production cinématographique 

non scientifique. Il en va de même pour les films des autres volcanologues (avant l’invention 

des drones) tels ceux de Haroun Tazieff. Grâce au cinéma, ces gestes d’aventure atteignent le 

public et génèrent de l’émotion en raison de la “rareté du référent” volcanique et de la 

“prouesse technique” nécessaire à sa prise de vue. “Rareté” et “prouesse” (tous deux rattachés 

au studium selon Roland Barthes156) vont évidemment de pair dans le cinéma 

volcanologiqueq: les volcans sont rarement filmés parce que cela nécessite une aventure des 

plus rudes (et une solide expérience en matière de volcanologie). 

Pour Werner Herzog, selon une formule qui lui est chère, l’activité du couple consiste 

à “descendre dans les enfers et [à] arracher des images des griffes du diable lui-même157”. Là 

est la “prouesse” du cinéma des Krafft, cette aventure dangereuse, ces exploits d’alpinistes 

qui le rendent possible. Le cinéaste allemand est par ailleurs touché de reconnaître une 

pratique de cinéma similaire à la sienne :  

Une majeure partie de ce que nous avons découvert dans les archives des Krafft est de la joie face à 

l’adversité. Les spectateurs de ces images seront probablement contents de ne pas en faire partie mais, 

personnellement, j’aurais donné beaucoup pour être leur coéquipier.158 

Il y a une part de performance athlétique dans la création cinématographique qui, sans 

influencer directement la forme, peut augmenter l’intérêt esthétique d’un film par 

158 “A good part of what we discovered in the archive of the Kraffts is cheer hardship. Many of the viewers of 
this will probably be glad not to be there, but I would give much if I could have been their companion.” [nous 
traduisons] Ibid. (1:07:15) 

157 “They were able to descend into the inferno and wrestle an image from the very claws of the Devil” [nous 
traduisons] Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au cœur des volcans : 
Requiem pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films. 
Arte France, 2022. (1:23:12) 

156 Barthes, Roland. La chambre claire. Notes sur la photographie. Paris : Cahiers du cinéma ; Gallimard ; Seuil, 
2005. p. 58-59. 
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l’arrachement d’images rares, potentiellement nouvelles. Dans les cinémas herzogien et 

krafftien, cette dimension détermine la réussite esthétique du film à un haut degré. Autant le 

documentaire de Werner Herzog, que la biographie d’André Demaison, mettent l’accent sur 

les efforts fournis par les Krafft dans leur travail. La valeur de l’effort physique, dans la 

création, a souvent été défendu par le cinéaste allemand :  

L’instinct, le travail corporel compte beaucoup lorsque je tourne. Vous ne devez pas croire que les films 

ne font que sortir abstraitement du cerveau. Pour l’essentiel, ce que je fais l’est avec l’instinct du corps 

; et mon travail est aussi athlétique. Les gens ne voient jamais cela et ils ne veulent pas le voir. Tous les 

critiques se cantonnent à un point de vue académique ; qu’il s’agisse là d’un théâtre corporel, 

athlétique, personne ne veut le voir.159 

Les critiques ignorent la prouesse peut-être parce qu’étant essentiellement factuelle, 

on peut la rapporter, mais difficilement l’analyser. Celle-ci n’est pourtant pas dénuée de 

conséquences sensibles. Les films de Haroun Tazieff, et les premiers des Krafft (comme Vingt 

ans à l’assaut des volcans) mettent largement en scène les efforts physiques nécessaires pour 

accéder aux images, renforçant ainsi ce que nous appelons la dimension “explorative”. Sur 

l’Etna ou en Islande, nous voyons les Krafft en randonnée, au petit-déjeuner, ou réalisant des 

expériences scientifiques. Dans le film mentionné plus tôt, l’ascension du Kilimandjaro 

constitue une séquence d’aventure presque autonome, où chaque étape montre les 

personnages dans une situation différente : le début au pied de la montagne, la lente 

ascension, puis cette récompense au sommet : les glaces éternelles, vision grandiose.  

L’approche explorative a toutefois l’inconvénient d’inscrire l’image dans le studium 

volcanologique. Fortement marqué, l’alibi des auteurs fonctionne comme une étiquette qui 

masque les singularités du regard. Le documentaire fait très “film scientifique”, “film 

d’exploration”, et semble ne pas avoir d’ambition artistique. Dans leurs œuvres ultérieures, 

les Krafft mettent en retrait l’exploratif au profit d’un cinéma davantage centré sur les 

volcans. Ce faisant, ils déplacent hors champ la prouesse que constitue l’existence du film. 

Mais même si les gestes d’aventure sont invisibles, ils sont indirectement compris ou sentis 

par le spectateur. Sans être profilmique, sans être inclue dans le champ, la prouesse peut par 

exemple être transmise via des moyens filmiques. Par des mouvements de caméra qui font 

159 [traduction de l’auteur du document] “Interview du réalisateur allemand Werner Herzog.” Archive vidéo sur 
le site de la Radio Télévision Suisse [consultation le 11 août 2025]. (2:10) 
Disponible sur : https://www.rts.ch/play/tv/special-cinema/video/werner-herzog?urn=urn:rts:video:7597352 
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transparaître la nature contrariante d’un environnement ; par exemple avec la caméra portée, 

solidaire au cadreur, dont les tremblements indiquent une difficulté à se mouvoir. Lors du 

gravissement du Kilimandjaro, bien que l’exploration soit aussi montrée directement, la 

caméra est souvent déplacée ainsi. Les Krafft préfèrent toutefois une technique soignée, et 

même dans les conditions les plus ardues, des panoramiques fluides et des cadrages stables 

sont préférés à une caméra portée imprécise.  

La conscience de la matérialité, la conscience que des corps à l’épreuve sont derrière 

l’image, est a minima présente implicitement, le plus souvent grâce au contexte. Par exemple 

en affichant un milieu montagneux, désertique, glacial, et plus généralement hostile, l’image 

suggère déjà un terrain où l’effort athlétique est de mise. Cette reconnaissance du caractère 

inhospitalier d’un environnement est due aux connaissances vagues et intériorisées du public. 

Toujours, ce dernier sait que le cinéma des volcanologues résulte d’une aventure collective et 

passionnée. La présence sensible de cette dernière peut toutefois être renforcée par divers 

moyens. Premier exemple, illustrant bien l’excentricité du cinéma des Krafft : la formule du 

spectacle dispensé par Maurice Krafft lors des Conférences du monde - une projection du 

film dont le commentaire n’est pas enregistré mais improvisé en direct - est propice à la 

transmission d’informations sur le tournage, sous la forme d’anecdotes.  

Les péripéties de l’aventure peuvent être rapportées dans le paratexte, mais aussi 

depuis l’intérieur des films, y compris des plus tardifs tels La Fournaise, un volcan dans la 

mer ou Le Piton de la Fournaise. Les gestes de l’aventure y sont exposés par touches. Des 

plans ici et là, une file de militaires grimpant vers le cratère160, la silhouette d’une 

volcanologue suffocant dans la fumée161, ou la figure encore plus discrète d’un plongeur 

n’ayant pas su s’écarter du champ162, sont des échantillons d’épopée, des indices poétiques 

qui font deviner au public les épreuves surmontées. Les Krafft renoncent rarement aux 

bénéfices de l’approche explorative lorsqu’elle met en scène la “prouesse” : au sein de notre 

corpus, la seule exception est le film commandé par la United States Geological Survey, 

Inside Hawaiian Volcanoes. L’utilisation fréquente des zooms, des schémas animés, les 

longues explications, alors que les activités scientifiques sont pourtant très présentes à 

162 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice 
Krafft. 1987. (20:08) 

161 Ibid. (8:28) 

160 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988. 
(2:10) 

    
 
 

104 



 

l’image, desservent la sensation de matérialité du point de vue, au profit d’un résultat abstrait 

et pédagogique. 

 

2. 2. S’approcher encore plus. Proximité et dangerosité 

​ Dans sa critique du film Les rendez-vous du diable (1956), parue dans les Cahiers du 

Cinéma, Jean-Luc Godard décrit le geste des cinéastes-explorateurs comme Haroun Tazieff 

ainsi : “Ce sont des artistes au sens inhabituel du terme, car s'ils ne savent pas jusqu'où ils ont 

le droit d'aller trop loin, ils savent beaucoup mieux : jusqu'où ils en ont le devoir163.” Les 

analyses des parties précédentes ont mis en évidence l’importance des gros plans dans le 

cinéma des Krafft. Elles n’ont pas identifié leur cause, à savoir une pratique bien précise de la 

volcanologie. Le “morcelage” caractéristique du regard des Krafft vient de leur corps-à-corps 

toujours plus intrépide avec les phénomènes volcaniques. Les innovations dans l’imaginaire 

poétique du volcan, principalement dues aux intuitions contradictoires et aux analogies 

suscitées par la lave, est permise par l’observation très rapprochée de celle-ci. L’approche 

d’une éruption par un scientifique est guidée par des contraintes nombreuses et des 

circonstances toujours différentes. Il en est de même pour les Krafft, mais une constante se 

dégage chez eux : le désir d’aller toujours au plus près des phénomènes, qu’importe le 

danger. En raison de cette dépendance très étroite entre les pratiques scientifique et artistique, 

nous avons affirmé en introduction de cette partie que le style cinématographique des Krafft 

découlait de leur style volcanologique. Et la singularité du “style” volcanologique des Krafft, 

celui qui conditionne leur cinéma, tient en un mot : proximité. 

​ La proximité est la plus saillante dans les deux films réunionnais, où la lave 

elle-même semble parfois jaillir de l’écran. Les plans larges et moyens sont couramment 

observés (le cinéma des Krafft n’est pas une série d’inserts) mais la distance moyenne entre 

l’objectif et les objets filmés demeure courte, les cadrages serrés étant très nombreux, et très 

serrés. Autre geste récurrent des volcanologues, apparemment contraire au comportement de 

proximité entêtée : le survol en hélicoptère, utile pour réaliser des repérages, et pour effectuer 

des vues aériennes. Bien que larges (quoique certains nous semblent dangereusement proches 

du sol), les plans ainsi obtenus amorcent une dynamique de rapprochement par le montage. 

Les plans larges sont plus nombreux au début du film, et à la fin les gros plans priment ; 

163 Godard, Jean-Luc. “Le Conquérant Solitaire.” Les Cahiers du Cinéma, n°93, février 1959. p. 54. 
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manière de créer un crescendo. La proximité concrète est également moins sensible quand les 

Krafft se décentrent du phénomène éruptif pour filmer les humains qui vivent aux alentours, 

ou pour mettre en valeur la dimension explorative. Courantes dans leurs premiers films, nous 

avons néanmoins identifié l’inconvénient de ces diversions : le renforcement paradoxal du 

studium volcanologique.  

​ La proximité réelle des Krafft avec les volcans conditionne donc la forme filmique. 

Mais cette pratique de la volcanologie, qui passe parfois par le côtoiement d’une nuée ardente 

à quelques dizaines de mètres164, a aussi des conséquences directes sur la réception. Les 

gestes de Katia et Maurice Krafft ont toujours deux façons d'influencer l’esthétique : ou bien 

ils déterminent la forme du film par nécessité mécanique (ainsi les gros plans sont une 

conséquence de la pratique des volcanologues), ou bien ils suscitent intrinsèquement 

l’émotion. Dans ce cas, les détails de la forme comptent peu et les images 

cinématographiques ne servent qu’à authentifier la “beauté du geste”. L’étonnement du public 

face à la “prouesse” de l’aventure, étudiée plus tôt, est de cet ordre. Mais la proximité 

extrême avec l’éruption, plus dangereuse encore, donne à cet étonnement une intensité unique 

au cinéma des Krafft.  

Comme les gestes d’aventure, cette dangerosité réelle peut être exhibée dans le 

profilmique, être sensible dans le filmique, ou simplement devinée par le public : elle passe 

de toute façon à travers les images des Krafft et touche plus ou moins les spectateurs. La 

reconnaissance de la dangerosité fait partie de ce qui différencie un film des Krafft, tourné “à 

la main”, et des images tournées au moyen de drones. Dans le second cas, aucune chance de 

s’immerger dans l’image, de partager la peur et la tension des scientifiques, de vibrer avec 

l’équipe de tournage. Le cinéma documentaire des Krafft propose une variante du Sublime 

romantique : c’est toujours une “passion mêlée de terreur et de surprise165” mais la Nature 

n’est plus “trop loin166”. L'observateur ne contemple plus la furie des éléments à travers une 

distance protectrice, comme autrefois dans le romantisme, et de nos jours avec les drones. Le 

Krafft rompent avec la traditionnelle vue d’ensemble sur la montagne en éruption et nous 

offrent la vision, distanciée seulement par le fait qu’il ne s’agit que d’une image, de ceux qui 

166 Hugo, Victor. op. cit. p. 614. 

165 Burke, Edmund. op. cit. p. 76. 

164 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (11:00) Katia confirme que, sur le Mont Augustine, Maurice et elle 
n’étaient situées qu’à 30 mètres des coulées pyroclastiques. 
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plongent au cœur du paroxysme. Dans le Sublime krafftien, surtout sur le mont Unzen, la 

Nature est assurément trop proche. 

En Indonésie, alors que Katia Krafft débarque sur l’île formée par le volcan Colo 

récemment entré en éruption, le péril est perçu sous une forme originale, car latent. Une 

ambiance de calme post-apocalyptique règne sur le paysage recouvert de cendres, mais nous 

savons qu’une réplique de l’explosion peut survenir à tout moment. Sous l’île, une bombe est 

allumée ; dans son documentaire, Werner Herzog insuffle un suspense hitchcockien à la 

scène. Le danger dû à la proximité est très souvent ressenti dans le cinéma des Krafft, souvent 

de manière plus directe. Le plan d’apparition des volcanologues dans Le Piton de la 

fournaise, régulièrement repris dans les documentaires sur les Krafft, au point d’en faire une 

image de marque du couple, en est un exemple. Katia sort des rochers en plan moyen, filmée 

avec une longue focale qui la plaque contre de violentes explosions de lave à l’arrière-plan. À 

l’expression concentrée de son visage, nous voulons bien croire le commentaire de Maurice 

Krafft : “L’éruption, très localisée, nous permet d’approcher le phénomène en toute 

quiétude… ou presque167.”  

 

2. 3. Randonner et regarder. Le regard comme geste physique 

​ Il est parfois pertinent d’observer les caractéristiques formelles d’un film comme si le 

regard de cinéaste pouvait se poser n’importe où, comme si le processus de création 

cinématographique consistait à sélectionner librement un point de vue personnel parmi 

l’infinité des points entourant un objet. À rebours de cette conception formaliste que nous 

avons adoptée dans la seconde partie du mémoire, le cinéaste Jean-Marie Straub a élaboré 

avec Danièle Huillet une théorie atypique du cinéma. Pour Straub, la forme est avant tout le 

résultat d’une idée projetée contre une matière qui lui résiste168. Dans le cas des Krafft, le 

volcan résiste à l’idée de captation cinématographique avec une force évidente ; par la rareté 

du référent, par la prouesse athlétique requise, par la dangerosité des phénomènes ; une 

résistance qui laisse peu de latitude à l’expression artistique, si bien que cette conception du 

168 “Quand quelqu’un vous dit « oui, la forme c’est la forme, etc, y a pas d’idées » : c’est de la veulerie ! Il faut 
voir les choses clairement : il y a l’idée, ensuite il y a une matière, et ensuite il y a une forme. [...] De la lutte 
entre l’idée et cette matière [...], sort la forme. Le reste, c’est vraiment de la sauce sur les cailloux.” In : Costa, 
Pedro. Où gît votre sourire enfoui ? Numérique, 35mm, couleur et noir & blanc, 104 min. AMIP - Audiovisuel 
Multimedia International Production. 2001. (13:20-14:30) 

167 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988. 
(29:30) 
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cinéma semble parfaitement s’appliquer à leurs films. Dans la présente partie, la dernière de 

ce mémoire, nous avons déjà relevé certains gestes effectués malgré cette résistance : les 

efforts athlétiques, l’extrême rapprochement… 

À présent, nous insistons sur la physicalité du regard, nous affirmons qu’il est lui 

aussi un geste. Selon Jean-Marie Straub : “Tout est facile et tout est difficile à filmer. Ce qui 

est difficile c'est pas de filmer [...], c'est de voir. Et pour voir, il faut regarder169.” Le cinéaste 

étaye son propos avec l’exemple de Paul Cézanne, qui a peint plus de quatre-vingt fois la 

montagne Sainte-Victoire. Il faut regarder longuement, dans notre cas les volcans, exercer 

l’acte de regard avec attention, pour obtenir des images fortes de volcans, pour qu’il soit 

possible de dire de ces images, en utilisant une expression pudique, qu’elles témoignent d’un 

“regard singulier”. Le regard des Krafft est maintenant compris comme un geste, en un sens 

tout à fait prosaïque. Un geste qui s’améliore avec l’entraînement et l’expérience. Par ailleurs, 

il s’inscrit dans la continuité des gestes précédemment relevés. L’aventure, le rapprochement 

acharné, avant toute chose le déplacement intensif à pied, c’est-à-dire la randonnée assidue : 

voilà le seul moyen de regarder les volcans longuement, sous des angles différents, à toutes 

les distances, à tous les instants de la journée, sous toutes les conditions météorologiques et à 

toutes les saisons.  

Les Krafft regardent les volcans assidûment, ils les voient bien, tous leurs sens sont 

habitués à percevoir ces formations géologiques : ils ont par conséquent une connaissance 

profonde et intuitive de leur structure, de leur géologie. Nous tenons sans doute ici la raison 

pour laquelle les films du couple sont utiles à la science volcanologique : difficile d’imaginer 

une perception visuelle plus aiguë et plus experte que celle des Krafft en ce qui concerne le 

volcanisme. Partant, si l’on adopte la logique de Jean-Marie Straub, il est logique que les 

deux volcanologues soient de bons cinéastes. Nous avons toutefois mis au jour, dans les 

analyses précédentes, des sensibilités poétiques inhérentes au regard du couple, notamment à 

travers leur choix des phénomènes filmés. Si le regard des Krafft est forgé par la pratique 

intensive de la volcanologie, et bien qu’ils n’observent pas les volcans avec les 

préoccupations esthétiques d’un Paul Cézanne, leur regard n’est pas pour autant seulement 

scientifique.  

169 “Straub Huillet Bords de Seine.” Interview de Jean-Marie Straub et Danièle Huillet disponible sur youtube 
[consultation le 11 août 2025]. (4:00) 
Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=_zyiC3T9RYA  
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Dans le but de comprendre l’articulation du scientifique et de l’artistique dans le 

cinéma des Krafft, de comprendre comment le cinéma et le volcanisme interviennent dans 

cette dualité, la question des préoccupations de ce regard se pose. Comment expliquer ces 

gestes d’aventure, ces rapprochements inexorables et dangereux, ces ascensions obstinées ? 

Pourquoi deux volcanologues veulent-ils arracher un film, et pas autre chose, aux griffes du 

Diable ? 
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3.​ Le geste de Katia et Maurice Krafft 
 

 

3. 1. Les Krafft, les volcans et un cinéma auxiliaire 

Trois termes s’articulent à cette étape de notre réflexion : les Krafft, les volcans et le 

cinéma. Dès l’introduction, nous avons établi le caractère fondamental du lien qui unit les 

volcanologues au volcanisme, lien profond à l’égard duquel le cinéma apparaît comme un 

terme auxiliaire de notre équation. Les Krafft auraient certainement vécu la même vie, ils 

auraient visité les cheminées du monde avec la même curiosité avide, s’ils n’avaient pas subi 

pour des raisons matérielles un impératif de production cinématographique et 

photographique, littéraire et conférencière. Quelques mots de Maurice Krafft résument le 

pragmatisme de son rapport au cinéma : “Filmer les volcans, je crois à peu près savoir le 

faire, mais si vous me demander de filmer autre chose, j'en suis absolument incapable. Je ne 

suis pas un cinéaste, je suis un volcanologue errant qui est obligé de faire du film pour 

pouvoir errer170.” 

​ Si la réalisation de films n’a été pour les Krafft qu’un moyen de subsistance, cela rend 

d’autant plus remarquable le soin et le sérieux avec lequel elle a été pratiquée. Régulièrement, 

dans la biographie du couple écrite par André Demaison, la minutie et l’implication d’artisans 

du film sont mises en lumière : “La journée a été bonne. Maurice a pu tourner ce qu'il 

souhaitait, et même plus. Son humeur est maintenant légère, voire badine. Il continue 

pourtant de tourner plan sur plan tant que la lumière le lui permet171.” L’attachement de 

Maurice Krafft aux images est palpable lors du montage, quand il défend ses rushs préférés :  

[Ces images] ne sont pas belles, elles sont somptueuses, tu pourrais au moins le reconnaître... C'est pas 

tous les jours que tu pourras voir cela. T'as vu le piqué, non mais, t'as vu le piqué, j'suis sûr que t'as pas 

bien fait attention... et les mouvements inverses dans les paquets de lave, cet effet cinétique... Non, non, 

je suis content de ces images. Je ne sais pas si l'occasion se représentera de sitôt de tourner ce genre de 

plans.172 

172 Ibid. p. 205. 

171 Demaison, André. op. cit. p. 156. 

170 Bergonzat, Maryse. op. cit. (44:50) 
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Si ce “volcanologue errant qui a besoin de faire du film pour errer” considère le cinéma 

uniquement comme un moyen, il est légitime de se demander d’où vient cette ardeur et ce 

talent dans la création d’images de cinéma. N’y a-t-il que les scrupules du technicien 

soucieux d'accomplir son travail à la perfection ? Cette hypothèse échoue à expliquer 

pourquoi, parmi les médiums existants, Maurice Krafft s’est tourné vers le cinéma avec une 

préférence incontestable. Il doit exister un facteur non économique, intrinsèque au médium, 

et qui, à défaut de la déterminer totalement, pèse dans la prédilection qu’ont les Krafft envers 

l’image photographique, et plus particulièrement cinématographique.  

Peut-être est-ce la volonté d'authentifier une prouesse athlétique ; peut-être le cinéma  

des Krafft sert-il de certificat d’authenticité pour une pratique téméraire de la volcanologie. 

Cela est peu probable, notamment parce que Maurice Krafft a déjà affirmé que la dangerosité 

n’était pas une cause de son amour pour les volcans173. L’analyse l’a démontré : les Krafft 

sont tournés vers les volcans, non vers leurs propres exploits. L’utilisation du cinéma est donc 

en lien, d’une quelconque façon, avec leur passion pour le volcanisme. S’agit-il d'enregistrer 

l’essence des volcans dans leur apparence visuelle ? De capter cet “air” que Roland Barthes 

cherche dans les photos de sa mère décédée, l’“expression de vérité”, “le supplément 

intraitable de l'identité, cela qui est donné gracieusement, dépouillé de toute 

"importance"174”? Cette préoccupation semble encore trop esthétique, trop abstraite ou même 

trop mystique. Il nous faut trouver une explication plus concrète, à même d’expliquer 

pourquoi deux fous de volcans se sont rationnellement orientés vers la caméra.  

 

3. 2. L’effacement du cinéma 

​ L’explication que nous cherchons au geste des Krafft, Haroun Tazieff la livre en ce 

qui concerne le sien. Le volcanologue-aventurier en début de carrière, désireux de raconter 

ses découvertes, tente d’abord la littérature, art propice à la narration. Mais comme le 

rapporte le chercheur Thierry Lefebvre175, Haroun Tazieff conscientise très vite les obstacles 

créés par ce choix :  

175 Lefebvre, Thierry. “L’éruption du cinéma : Aux sources des Rendez-vous du Diable.” 1895. Mille huit cent 
quatre-vingt-quinze. Revue de l’association française de recherche sur l’histoire du cinéma, no 39, 1 février 
2003. pp. 107‑11. 

174 Barthes, Roland. op. cit. p. 168. 

173 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (12:00) 
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Comment donner au lecteur l'idée de ce que représente l'intimité grandiose d'un volcan en gésine ? 

Comment utiliser ici la litote qu'autrement j'affectionne ? Il y faudrait le génie d'un très grand poète. 

C'est pourquoi d'ailleurs dès le premier contact [...], je me suis rabattu sur la facilité offerte par la 

cinématographie en couleurs.176 

Aucun goût spécifique pour l’art cinématographique ne transparaît dans les propos de Haroun 

Tazieff. Il ne justifie pas plus son choix en invoquant une éventuelle originalité du médium. Il 

ne s’agit pas d'une préférence, ni d'un choix par défaut, ni même d'une nécessité. 

L’explication du volcanologue se base sur un aveu de faiblesse littéraire : il opte pour le 

cinéma simplement parce que celui-ci est plus “facile” que les autres médiums.  

Cette conception du cinéma, si elle n’est péjorative, est à minima soustractive : la 

création cinématographique aurait quelque chose en moins par rapport aux autres arts. Selon 

Tazieff, en l'occurrence, la difficulté de la description. Bien sûr, une telle idée du cinéma 

trouve sa source dans l’objectivité de l’image photographique : l’humain qui filme délègue la 

tâche hautement complexe de reproduction du réel à un dispositif mécanique. Par là, les 

propos de Tazieff présentent des similitudes fortuites avec une tradition de la pensée 

cinématographique développée notamment par André Bazin. Dans sa critique des 

Rendez-vous du diable, Jean-Luc Godard est très sensible à la filiation spontanée entre la 

théorie bazinienne et le cinéma de Tazieff : 

Je dirais en effet volontiers que Les rendez-vous du diable est un beau film parce que c'est un film. [...] 

Ce qui est beau, c'est donc ce désir démesuré d'objectivation, cette volonté acharnée que Tazieff partage 

avec un Cartier-Bresson ou le Sucksdorff de La Grande Aventure, ce besoin intérieur profond qui les 

pousse à vouloir authentifier contre vents et marées la fiction par le réalisme de l'image 

photographique. Remplaçons maintenant le mot fiction par celui de fantastique. On retombe alors sur 

une des réflexions-clés d'André Bazin dans le premier chapitre de Qu'est-ce que le cinéma ?, réflexions 

consacrées à l'Ontologie de l'image photographique, et auxquelles nous renvoie sans arrêt l'analyse du 

moindre plan des Rendez-vous du Diable. Haroun Tazieff ne le sait pas, mais il prouve qu'André Bazin 

le savait, que “la caméra seule possédait un Sésame de cet univers où la suprême beauté s'identifie à la 

fois à la nature et au hasard.”177 

André Bazin n’est pas le seul théoricien à avoir revendiqué et loué le cinéma comme 

une technique de reproduction objective, contre une conception linguistique du médium. 

177 Godard, Jean-Luc. op. cit. p. 55. 

176 Tazieff, Haroun. Les Rendez-vous du Diable. Paris : Hachette, collection “Bibliothèque Verte”, 1961 [1959]. 
p. 129. 
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D’Etienne Souriau à Alain Robbe-Grillet178, une grande partie de la théorie 

cinématographique de la fin de la première moitié du XXe siècle s’est construite dans cette 

direction. Le pionnier de la sémiologie cinématographique qu’est Christian Metz fait la 

synthèse critique de ce courant de pensée dans un article publié en 1964, intitulé Le cinéma : 

langue ou langage179. Afin de décrire précisément cette théorie, Metz divise les mécanismes 

expressifs du cinéma en considérant d’une part “le sens « naturel » des choses et des êtres 

(continu, global, sans signifiant distinct : ainsi la joie qui se lit sur le visage de l'enfant)” ; 

d’autre part la “signification délibérée”, “acte organisatoire distinct par quoi le sens est 

redistribué180”. Les cinéastes ayant prôné le cinéma réaliste, le cinéma vrai, le septième art 

non-manipulateur, se sont prioritairement servis de sa capacité à signifier via le sens naturel : 

“Le cinéma, art « phénoménologique » par excellence, le signifiant coextensif à l'ensemble 

du signifié, le spectacle qui se signifie lui-même, court-circuitant ainsi le signe proprement 

dit181…”  

Christian Metz, dont la pensée est non prescriptive, nuance la radicalité de cette 

conception et inclut dans son système les cinémas plus manipulateurs du réel : “Il est possible 

que l'on ait été trop loin dans cette voie, probable même : le cinéma n'est tout de même pas la 

vie, c'est un spectacle composé182.” Mais si l’on se fie aux dires de Haroun Tazieff, c’est bien 

la proximité de la vie avec le cinéma, d’où découle sa facilité d’emploi, qui est recherchée par 

les volcanologues. Il est question d’utiliser le cinéma pour retranscrire avec facilité 

l’expérience procurée par une éruption, et non de s’évertuer à la recomposer avec des signes 

cinématographiques - effets de coupe, de zoom, de travelling… De manière générale, le 

documentaire volcanologique n’a pas intérêt à manipuler le réel en utilisant le montage et 

d’autres moyens filmiques. Rien ne lui sert de “démanteler le sens immanent pour le débiter 

[...] en simples signes183” car le spectacle des volcans en éruption est en lui-même riche de 

sens. Et la facilité d’utilisation du côté de la création n’explique pas tout : c’est aussi ce sens 

183 Ibid. p. 60. 

182 Ibidem 

181 Ibid. p. 61. 

180 Ibid. p. 56. 

179 Metz, Christian. “Le cinéma : langue ou langage ?.” Communications, 4, 1964. pp. 52-90. 

178 “Le cinéma, art « phénoménologique » par excellence, le signifiant coextensif à l'ensemble du signifié, le 
spectacle qui se signifie lui-même, court-circuitant ainsi le signe proprement dit... voilà ce qu'ont dit — en 
substance — E. Souriau, M. Soriano, R. Blanchard, G. Marcel, G. CohenSeat, A. Bazin, M. Martin, A. Ayfre, G. 
A. Astre, A. J. Cauliez, B. Dort, R. Vailland, D. Marion, A. Robbe-Grillet, B. et R. Zazzo, et bien d'autres, au 
détour de tel ou tel article.” In : Metz, Christian. “Le cinéma : langue ou langage ?.” Communications, 4, 1964. 
p. 61. 
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“naturel” qui est recherché par les spectateurs en soif d’expérience intense et immersive ; 

c’est toujours ce sens naturel que les volcanologues en laboratoire veulent étudier (et 

certainement pas la signification du film délibérément injectée par le réalisateur, qui 

n’intéresse que les cinéphiles). Si les théories réalistes ne décrivent pas la totalité du cinéma, 

elles s’appliquent parfaitement au cinéma volcanologique comme celui de Katia et Maurice 

Krafft. 

​ Le réalisme ontologique de l’image cinématographique connaît probablement son 

défenseur le plus radical en la personne de Jean-Marie Straub :   

Le cinéma… j'en suis arrivé à un point où je considère que le cinéma n'existe pas et qu'il n'est pas 

intéressant. Il n'existe pas en soi, il n'est pas un langage. Le cinéma est un instrument d’analyse et c'est 

tout. Il ne doit pas devenir une fin en soi.184 

Alors que le cinéma-langage défini par Christian Metz s’opposait déjà à la ciné-langue, il est 

dépassé dans sa radicalité par sa version straubienne, le cinéma-instrument d’analyse. Le 

cinéma n’est même plus un langage, il s’efface devant la réalité, et en plus il en a le devoir. 

La conception du cinéma comme un art de composition fait obstacle à sa capacité 

d’inexistence qui est sa vraie force. Entre cette description du cinéma faite par Jean-Marie 

Straub et la pratique des Krafft, plusieurs similitudes sont frappantes. Le cinéaste et le couple 

de volcanologues manifestent tous deux une indifférence envers le médium cinéma : 

Jean-Marie Straub prétend que celui-ci n’est “pas intéressant”, Maurice Krafft affirme s’y 

consacrer principalement à des fins pécuniaires (“faire du film pour errer”). De plus, le 

cinéma assimilé à un simple “instrument d’analyse”, correspond exactement à un usage 

technique et scientifique de la caméra et de l’image cinématographique. Si le cinéma du 

couple Straub-Huillet ne ressemble pas beaucoup à celui du couple Krafft dans le résultat, les 

deux couples considèrent le cinéma comme une technique, comme un moyen. La caméra 

n’ajoute aucun supplément d’âme à la réalité, ni photogénie, elle ne possède même pas le 

“Sésame de l’univers” du réaliste André Bazin185. Elle ne permet même pas de révéler, par la 

reproduction mécanique, les fragments du réel que l'œil humain ne sait plus voir. Pour ces 

praticiens du cinéma, la fin - ce qui est véritablement important - restera toujours le réel. Pour 

les Krafft en particulier, la fin est une partie bien précise du réel : les volcans.  

185 Godard, Jean-Luc. op. cit. p. 55. 

184 “Le cinéma des cinéastes - Jean-Marie Straub et Danièle Huillet.” 14 mars 1976, Archives INA-Radio 
France. Rediffusé le 22 mai 2016. (30:50) 
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Cette définition du cinéma comme un pur “instrument d’analyse” est possible grâce à 

sa capacité d’effacement supérieure à des médiums tels la littérature et la photographie 

(celle-ci étant objective mais figeant les événements dans le temps). Dans la mesure où Katia 

et Maurice Krafft sont des volcanologues qui cherchent à transmettre la beauté de 

l’expérience volcanique, et à conserver en même temps une portée heuristique dans le champ 

de la volcanologie, le cinéma paraît plus adéquat que n’importe quel autre médium.  

 

3. 3. L’autre effacement du cinéma : l’attention affectueuse 

​ La conception instrumentale peut donner l’impression que le cinéma est une 

technique insensible et froide, car entièrement automatique. L’automatisme est pourtant 

circonscrit à une étape précise du processus cinématographique : la reproduction 

photographique du réel. Il y a finalement peu d’automatique dans la réalisation d’un film, 

surtout dans le cas des Krafft, si l’on se réfère à la variété de gestes éprouvants exécutés par 

les volcanologues. Si le cinéma est une technique, il est une technique dont la pratique (les 

gestes étudiés plus tôt) est sensible, intime, humaine : c’est cela qui lui permet d’être un art. 

Songeons par exemple aux différences d’utilisation entre une caméra et un sismographe… Ce 

n’est pas parce que le choix du cinéma est motivé par des raisons économiques - parce que le 

réel est préféré à la forme - que l’affect n’intervient pas dans le filmage des volcans. 

Seulement les Krafft ne fétichisent pas le médium, ils aiment avant tout ce que le cinéma leur 

permet de faire. Nous cherchons donc ce qui est susceptible de plaire aux Krafft dans les 

facultés du cinéma, car cela joue probablement dans la surprenante obstination de deux 

volcanologues à filmer des volcans. 

Le cinéma-instrument, du fait de son effacement, établit un lien entre l’objet et le 

sujet. Ou plutôt qu’un lien, un filet infiniment fin. Il fait penser à la manière dont Ludwig 

Wittgenstein décrit la place de l'œil dans champ visuel. Le philosophe autrichien aborde ce 

sujet pour élucider la nature du sujet métaphysique : 

 5.633 Où dans le monde peut-on repérer un sujet métaphysique ? Tu dis qu'il en va ici tout à fait 

comme de l'œil et du champ visuel. Mais en réalité, tu ne vois pas l'œil. Et rien dans le champ visuel ne 

permet d'inférer qu'il est vu par un œil.186 

186 Wittgenstein, Ludwig. Tractatus logico-philosophicus. [1921] Paris : Flammarion, 2021. p. 197. 
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De la même façon que l'œil est invisible dans le champ visuel, la caméra ne se voit pas dans 

le film. Voilà une autre raison pour dire du cinéma - réduit à un point (de vue) - qu’il est 

inexistant. Dans cette optique, l’affirmation d’inexistence du cinéma n’insiste non pas sur le 

fait que celui-ci montre le réel existant (ce qu’il fait effectivement), mais sur le fait qu’il 

montre le sujet métaphysique, autrement dit l’attention du sujet. Autrement dit, le cinéma 

s’efface devant la réalité mais aussi devant la personne qui filme. Les deux effacements, les 

deux monstrations sont différentes. L’image cinématographique peut montrer la réalité 

comme un contenu : c’est le champ de l’image, le profilmique. L’attention du sujet, quant à 

elle, est “montrée” dans un sens wittgensteinien : elle est visible, indiquée par la structure 

d’une image cinématographique comme une maison montre ses délimitations. Plus 

concrètement, on voit cette attention visuelle des Krafft dans les limites du champ visuel, que 

sont le cadre et le point de vue. 

​ Contrairement à celle de la littérature, la pratique du cinéma a l’avantage de consister 

en des gestes similaires à ceux du volcanologue : randonner, camper, porter du matériel… De 

plus, il montre le plus scientifique, le plus artistique, et surtout le plus intime de ces gestes : 

l’attention visuelle, autrement dit le regard. Le volcanologue Jacques Durieux, collègue et 

collaborateur des Krafft, décrit longuement l’importance de cette attention  : 

Le volcan a une personnalité. Ça semble compliqué à expliquer cela... mais une personnalité parce 

qu'un volcan c'est un phénomène dynamique, un phénomène “vivant”. Donc un volcan évolue, il y a 

des jours ou c'est moins fort, il y a des jours où c'est plus fort, des jours où la lave coule plus vite, 

moins vite, c'est plus rouge, c'est moins rouge... Et on développe très rapidement des espèces de liens... 

quasiment d'affection, ou d'attention affectueuse en direction du volcan – et Maurice avait un sentiment 

très étroit avec un volcan. Je ne dirais pas qu'il s'identifiait au volcan – c'est pas ça – mais il veillait sur 

le volcan, il voulait toujours savoir ce qu'il se passe. Je crois qu'on s'attache à ces phénomènes 

dynamiques comme d'autres s'attachent au spectacle de la mer ou de la montagne.187 

Non content de formuler une hypothèse convaincante pour expliquer le pouvoir fascinant des 

volcans, à savoir leur nature dynamique ; en plus de donner un argument supplémentaire en 

faveur du cinéma, art du mouvement, pour les représenter ; Jacques Durieux suggère 

peut-être là l’ultime motivation du geste cinématographique des Krafft. En requérant la 

pratique assidue du regard, le cinéma sollicite et attise l’“attention affectueuse en direction du 

volcan”. L’hypothèse est la suivante : en plus de toutes les raisons citées précédemment, les 

187 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (14:38) 
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Krafft ont perpétué au long de leur carrière une pratique intensive du cinéma car ses gestes 

étanchaient leur soif de spectacle volcanique. Le cinéma leur permettait d’assouvir la passion 

des volcans.  
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4.​ Conclusion 
 

 

​ Plus que dans les autres arts, les efforts demandés par le cinéma sont déployés dans 

l’espace et dans le temps ; déplacés de l’espace mental à l’espace physique. Il faut toujours 

filmer quelque chose, donc se rendre à l’emplacement de cette chose, ou la faire venir, avoir 

du matériel technique, trouver un point de vue, mettre en place le matériel technique, et ainsi 

de suite. En bref : la production joue un rôle capital dans la réalisation d’un film. Katia et 

Maurice Krafft sont presque seuls à s’occuper de cette partie pratique qui consiste en des 

gestes physiques : voyager, rouler, randonner, camper, repérer, s’approcher, regarder… 

L’analyse de ces gestes s’imposait pour des raisons multiples : ils sont propres au cinéma 

volcanologique et aux Krafft ; ils impactent l’expérience spectatorielle ; ils déterminent la 

forme cinématographique, davantage chez les Krafft que pour n’importe quel film ; et 

surtout, ils sont des gestes de volcanologues, des gestes de scientifiques. L’analyse gestuelle 

des Krafft permet peut-être, alors, de comprendre l’articulation du scientifique et de 

l’artistique dans leur œuvre. Et in fine, de comprendre pourquoi des scientifiques ont autant 

filmé les volcans, avec autant d’application. 

​ Qu’il s’agisse des gestes nécessaires à la prouesse athlétique (communs au cinéma 

volcanologique, et aux films d’Herzog notamment) ou du rapprochement extrême des 

phénomènes (unique aux Krafft), les spectateurs saisissent l’enjeu d’un tournage à proximité 

d’un volcan. Le film qui témoigne d’une expérience rare et difficile touche, étonne ou 

impressionne. La dimension explorative peut être renforcée classiquement par la mise en 

scène directe de l’accès au volcan : les documentaires des Krafft prennent alors des airs de 

films d’aventure. Elle peut être expliquée à côté du film, par des informations transmises 

oralement, ou bien suggérée implicitement via des moyens filmiques : caméra à la main, 

problèmes techniques visibles dus à la complexité du tournage… Elle peut être encore 

devinée par le spectateur en fonction de ses connaissances intuitives du volcanisme, car 

l’hostilité de la réalité filmée est souvent transparente. Le public partage avec les Krafft le 

frisson d’excitation causé par l’aventure autant que celui, de frayeur ou d’inquiétude, causé 

par la dangerosité des phénomènes volcaniques. Ce sentiment de péril imminent découle de la 

pratique entêtée du couple à s’approcher toujours plus, dans une variante moderne du 
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Sublime romantique, où l’artiste se trouve au cœur de la Nature destructrice, et non éloigné 

par la distance du point de vue et de l'imaginaire. 

​ L’impact de la pratique cinématographique sur le cinéma des Krafft ne se limite pas à 

la reconnaissance de son caractère extraordinaire par le public. Les gestes de volcanologues 

ont des conséquences directes et logiques sur la forme du film. Mais plutôt que d’influencer 

la plastique de chaque plan indépendamment, il s’agit plutôt d’un impact sur l’esthétique 

générale de ce cinéma. La méthode des Krafft pour approcher les volcans consiste à aller le 

plus près possible : naturellement, une forte proportion de gros plans compose le cinéma du 

couple, ainsi qu’une dynamique générale de rapprochement par le montage. De la même 

façon, le regard du volcanologue - qui n’est pas seulement un concept abstrait mais un geste 

scientifique (le repérage, la veille, l’attention aux risques) - s’améliore avec l’expérience, et 

cette expérience de regard explique les qualités artistiques des films des Katia et Maurice 

Krafft. Elle explique aussi pourquoi cette puissance artistique est doublée d’une pertinence 

scientifique : les deux volcanologues voient parfaitement les aspects singuliers et intéressants 

de chaque volcan. 

​ Une fois constatée dans ces gestes l’entente de la pratique scientifique et 

cinématographique, il nous fallait chercher ce qui les motive, seul voie pour comprendre le 

geste total des Krafft : une vie passée à courir les volcans en éruption et à les filmer. 

Expliquer la passion du couple pour les volcans est bien sûr une tâche qui excède le but de ce 

mémoire, et nous savons que la production cinématographique des volcanologues naît du 

besoin de financer des expéditions de façon indépendante. Nous pouvions tout de même nous 

poser la question suivante : pourquoi le cinéma et la photographie sont-ils préférés à d’autres 

médiums ? Le cinéma n’est pas apprécié en tant que tel par les volcanologues ; l’important 

étant pour ces derniers de retranscrire l’expérience et le spectacle de l’éruption. C’est donc 

parce que ce médium est le plus apte à s’effacer devant le réel qu’il a été préféré. Grâce à la 

reproduction mécanique de l’image photographique et à l’enregistrement du mouvement 

similaire à notre perception visuelle, le réel se signifie de lui-même (le “sens  « naturel »” 

défini par Christian Metz) à travers l’image cinématographique. Le cinéma peut même être 

considéré comme un simple “instrument d’analyse” - une analogie qui correspond bien à son 

usage par des scientifiques - comme un moyen, une technique de représentation du réel. 

​ Si le cinéma n’existe pas, s’il se contente d’être une technique pour faire voir le réel, 

il s’efface devant les volcans mais aussi devant Katia et Maurice Krafft. Notre problème à 
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trois termes (Krafft/Cinéma/Volcans) n’en a que deux dans cette conception du cinéma : il ne 

reste plus que les volcans et les volcanologues. Si le corps des Krafft est rarement présent à 

l’écran, leur attention visuelle est indiquée à tout moment par le point de vue et le cadre 

formant l’image. Le cinéma des Krafft devient en ce sens une manifestation de l’“attention 

affectueuse en direction du volcan”, cette attention décrite par le volcanologue Jacques 

Durieux, et qui semble la plus profonde manifestation de la passion du volcanisme. L’amour 

envers ces phénomènes dynamiques, non vivants, que sont les volcans, existe et s’exprime 

par cette “attention affectueuse”. Or la pratique du cinéma repose sur cette attention 

affectueuse ; elle la sollicite et avec le temps elle la fait croître, elle la mobilise et sur le 

moment du tournage elle l’assouvit. 

​ Sans exclure la possibilité que Katia et Maurice Krafft aient vraiment voulu, par 

moment, jouer le rôle de l’artiste en plus de celui du scientifique (bien qu’à notre 

connaissance, aucun propos des volcanologues n’étaie cette hypothèse), l’idée que le cinéma 

était pour eux un moyen de “pratiquer” leur passion explique l’ardeur, le sérieux et le talent 

avec lesquels les Krafft ont filmé les volcans.  
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​ Il est possible de considérer la structure de ce mémoire comme une façon d’imiter 

l’analyse du corpus par trois archétypes de spectateurs. Trois analystes fictifs, sensibles à une 

dimension différente des films de Katia et Maurice Krafft, ont tour à tour problématisé le 

cinéma des volcanologues. Le spectateur à l’origine de la partie L’imaginaire est le modèle 

du rêveur, les films des Krafft stimulent son imagination, les visions volcaniques exaltent sa 

sensibilité poétique. Le personnage dans lequel l’auteur s’est glissé pour écrire la partie Le 

Regard est un esthète : il a soif d’images nouvelles et puissantes. Le fort potentiel esthétique 

des volcans peut satisfaire son goût exigeant à condition que les prises de vue soient 

surprenantes et ne s’inscrivent pas complètement dans les canons de l’iconographie 

volcanique. L’observateur qui étudie Le geste de Katia et Maurice Krafft est beaucoup plus 

terre à terre. Il est touché avant tout par la réalité dont témoignent les images. Innocent vis à 

vis du cinéma mais lucide vis-à-vis du réel, il prend acte du film, vibre avec les 

volcanologues, est ému par leurs aventures et mesure à sa juste valeur la puissance du 

volcanisme. Il comprend les enjeux réels d’un tel cinéma. 

Ces personnalités de spectateurs, endossées successivement, sont disposées à réagir 

différemment face à la scientificité des Krafft. C’est d’ailleurs dans la perspective de chacune 

de ces sensibilités que la “scientificité”, terme vague, définit concrètement son rapport à 

l’artistique. Ainsi, dans la perspective de l’esthète, la nature scientifique du cinéma des Krafft 

est a priori un obstacle très sérieux à sa portée artistique. Il faut déjà un grand talent pour 

filmer originalement des formations montagneuses, et à ce problème de taille s’ajoute la 

scientificité inhérente au sujet volcanique. Les possibilités pour faire une image forte et 

inattendue sont considérablement réduites par le choix de filmer des volcans. Le rêveur, lui, 

peut tout à fait laisser dériver son imagination autour d’objets non vivants, mais l'objectivité 

scientifique et la spécialisation volcanologique sont susceptibles de lui poser problème. “On 
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ne fait pas de poésie au sein d’une unité188”, nous rappelle Gaston Bachelard. Pour le 

spectateur prosaïque qui s’intéresse avant tout aux événements rapportés par le film, la 

volcanologie fait au contraire toute la saveur du cinéma des Krafft. Ce sont même les 

prétentions artistiques, à l’inverse, qui peuvent interférer dans la représentation objective et 

transparente des phénomènes extraordinaires. 

L’analyse respective des rêveries, des formes et des gestes a révélé des points de 

jonction entre l’activité scientifique et l’activité artistique, sur des niveaux divers allant de la 

curiosité au savoir-faire des chercheurs. Ainsi notre approche nous a-t-elle permis d’émettre 

des hypothèses sur l’articulation du scientifique et de l’artistique chez les Krafft autant du 

côté de la création que du côté de la réception. 

 

1.​ L’articulation science/art du côté de la réception 

 

1.​ Pour le rêveur 

Malgré les obstacles apparents, l’imaginaire du rêveur est vigoureusement stimulé par 

le cinéma scientifique et spécialisé de Katia et Maurice Krafft. Le philosophe Gaston 

Bachelard apporte une explication à cette contradiction superficielle. Selon lui, l’imaginaire 

poétique humain a toujours été vivement inspiré par la matière, par ses manifestations que 

sont les éléments du feu, de l’eau, de l’air et de la terre. Or le volcanisme opère une 

transformation générale de toute cette matière, il est un théâtre où les éléments sont mis en 

scène de façon grandiose. Gaston Bachelard définit en outre deux concepts essentiels à notre 

analyse : la “rêverie” et l’’“image poétique”. Le volcan génère justement une quantité 

foisonnante de ces “images poétiques”, où la matière prend des formes qui troublent nos 

intuitions subjectives. Qui plus est, le volcan forme ces images tout seul, naturellement, si 

bien que la poésie engendrée par le volcan détient presque une qualité objective.  

​ Alors le rêveur s’adonne à de multiples rêveries, cette activité où l’imagination 

ressasse des images poétiques. Certaines rêveries orbitent autour des images de volcans qui 

effleurent l’incommensurable des temps et des structures géologiques. Effarantes et 

subjuguantes, elles atteignent un paroxysme face à la figure destructrice du volcan gris. 

188  Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 186. 
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D’autres rêveries naissent de la fascination pour les images de fusion et de profondeur dont le 

volcan est le creuset. Elles font fantasmer la force attractive du cratère, l’intimité de la 

matière, l’union avec le gigantisme de la planète Terre. Les laves du volcan rouge cristallisent 

ces rêveries-là. D'autres encore apparaissent quand les images poétiques du volcan se font 

images de la poésie elle-même. Les échelles et les époques se confondent dans l’esprit du 

spectateur qui se livre à de telles rêveries, toutes les grandeurs et toutes les dimensions se 

télescopent dans l’imaginaire, poussant au vertige de la relativité généralisée. L’imagination 

est conduite sur une telle voie d’abord en raison du fort potentiel des phénomènes 

volcaniques à présenter des analogies avec d’autres phénomènes, et ensuite grâce à des 

connaissances scientifiques qui encouragent fortuitement l’imaginaire poétique dans son 

fonctionnement relativiste. 

Loin de se borner à enregistrer platement un objet poétique en soi, les Krafft font leur 

possible pour aiguiller leur public sur le chemin de la rêverie. L’invitation à la poésie peut 

être univoque, sous la forme d’un commentaire explicitement métaphorique. Cette approche, 

dont l’avantage est d’affirmer clairement un passage du scientifique à l’artistique, est 

cependant nuisible à la circulation de la rêverie. Gaston Bachelard nous apprend que l’image 

poétique a besoin d’être trouble ; elle est renforcée par l’ambiguïté, donc affaiblie par la 

littéralité de la voix-off. Un autre moyen employé par les Krafft pour favoriser la lecture 

imaginaire de leurs films est donc le silence, la durée du plan, le gros plan - l’insistance 

muette sur une image poétique. Une mutité bénéfique pour la démarche ambivalente des 

Krafft : la pause permet de rendre le public pensif, attentif à l’analogie naturellement présente 

dans l’image. En même temps, elle est une marque d’objectivité, les volcanologues montrent 

un phénomène en particulier, sans biaiser sa figuration. Ainsi, c’est en renforçant la présence 

des volcans à l’écran - des seuls volcans - donc en étant davantage volcanologique, que le 

cinéma des Krafft devient le plus poétique. 

 

2.​ Pour l’esthète 

Pour le spectateur en quête d’images nouvelles, habitué à chercher le comblement 

esthétique dans les œuvres d'arts non scientifiques, le photogramme de volcan possède toutes 

les chances de présenter un intérêt mitigé. Une éruption offre des visions indéniablement 

spectaculaires mais, en photographie ou en film, elles perdent vite leur puissance saisissante. 
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Le trait de scientificité posant ici problème n’est plus seulement l’objectivité ou la 

spécialisation du cinéma des Krafft. C’est que, additionné aux éléments qui précèdent, l’objet 

volcanique lui-même se désigne dans une image comme un objet scientifique. Le problème 

posé par la science dans la partie Le regard paraît être le simple fait que des volcans soient 

filmés : il s'agit donc d’une difficulté sévère (plus difficile à contourner que le problème 

d’objectivité, empêchant a priori la rêverie, dans la partie L’imaginaire). Un ouvrage de 

Roland Barthes, La chambre claire, notes sur la photographie, nous donne un outil 

conceptuel capable d’établir une distinction claire entre les images volcanologiques 

moyennes et les images fortes des Krafft.  

Cet outil, le studium, désigne les éléments internes d’une photographie qui permettent 

la reconnaissance des intentions qui ont motivé sa réalisation. L’image ne produit alors qu’un 

affect moyen car, en créant un cadre contextuel et en justifiant socialement son existence, le 

studium prépare le spectateur à recevoir l’image, et amortit son potentiel viscéral. Nous nous 

sommes intéressés à une version ajustée du concept de Roland Barthes : pas le studium en 

général, mais celui qui provoque la reconnaissance des intentions scientifiques. La simple 

figuration d’un volcan dans un film suffit à manifester un studium scientifique parce que le 

volcan est un objet d’étude prisé par les chercheurs et que, de plus, c’est un objet rare et 

difficile à filmer. Pour quelqu’un ayant une sensibilité aiguë au studium, le film de volcan 

suscite presque toujours des affects moyens - voilà pourquoi la focalisation volcanologique 

des Krafft est aussi susceptible de laisser l’esthète insensible. Avec ce problème de 

scientificité précisément défini, notre tâche a été de chercher dans quelle mesure les Krafft 

sont parvenus à créer des images échappant au studium scientifique, et par quels moyens. 

Une première méthode consiste à cacher les marques de l’intention scientifique, soit 

en les dissimulant, soit en les présentant de façon originale. La question de l’échelle 

cristallise cet enjeu : pour que le public ait une idée de la taille des phénomènes volcaniques - 

préoccupation pédagogique et esthétique - la stratégie classique consiste à intégrer une 

silhouette humaine dans le plan. Il s’agit là, malheureusement, d’une marque par excellence 

du studium scientifique. Alors, le regard des Krafft cherche des indicateurs d'échelle moins 

attendus : une ombre, une amorce, ou un angle de vue, un phénomène qui donne 

implicitement une idée de sa dimension. Leur manière d’exposer le déroulé d’une éruption va 

également à l’encontre de la facilité : plutôt que par des plans d’ensembles ou de longues 

explications, les Krafft recréent l’“histoire” de l’éruption par le découpage et le montage de 
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plans moyens et rapprochés. Bien que ces stratégies formelles puissent être motivées par un 

souci scientifique de vulgarisation, leur originalité rend la reconnaissance de ces motivations 

moins évidente. Autrement dit, le studium est moins fort et le film l’est davantage. 

Le regard des volcanologues s’illustre cependant davantage dans des plans qui, tout 

en étant volcanologiques, rompent nettement avec le studium scientifique. Afin d’empêcher 

l’alibi fondamental d’information (“voici à quoi ressemble un volcan”) faisant partie du 

studium, ils perturbent momentanément l’identification de l’objet référé par l’image. Certains 

plans vont plus loin encore et sont même impossibles à justifier dans le cadre d’un simple 

documentaire de vulgarisation. Ce sont ces plans qui soulignent le plus ostensiblement la 

valeur artistique du cinéma des Krafft. L’esthète peut profiter de leur beauté car il ne trouve 

dans l’image aucun alibi scientifique.  

De tels plans sont obtenus parce que les deux volcanologues découvrent dans le 

paysage volcanique des formations géologiques étranges, des situations incongrues ou des 

motifs visuels rappelant des formes à une autre échelle. Dans ce dernier exemple, l'enjeu 

n’est plus de restituer les dimensions correctes d’un objet, mais de jouer avec les échelles 

pour favoriser les analogies ou la confusion. Autre méthode : des phénomènes volcaniques 

connus du public, tels les fleuves ou les fontaines de lave, peuvent retrouver leur puissance 

saisissante en étant regardé longuement. Le temps particulier du regard se manifeste alors par 

un montage lent, provoquant la fascination du public. Le déchirement du studium n’est pas 

provoqué par des expérimentations sur la technique de prise de vue (les “contorsions de la 

technique189” de Roland Barthes), ni par des “effets” de cinéma occasionnant des marques 

d’énonciation, mais bien par le regard singulier et expérimenté de Katia et Maurice Krafft sur 

les volcans.  

 

 

3.​ Pour le prosaïque 

​ Le point de vue prosaïque n’est dérangé ni par l’objectivité ni par aucune forme de 

scientificité. Ce qui intéresse cet archétype de spectateur n’est de fait pas l’image singulière, 

mais la réalité singulière. Sous cette perspective, la science apparaît immédiatement comme 

bénéfique au cinéma des Krafft. Le film scientifique donne souvent à voir des objets peu 

189 Barthes, Roland. op. cit. p. 58-59. 
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présents dans l’expérience quotidienne, et il a pour habitude de mettre en scène sa propre 

réalisation (la dimension “explorative”), elle aussi peu banale. La science volcanologique, en 

particulier, est une aubaine pour la sensibilité prosaïque : les nuées ardentes, les fontaines de 

laves étudiées sont autant un spectacle que l’aventure pour approcher l’éruption. Partant du 

principe que la beauté intrinsèque des phénomènes volcaniques n'avait pas lieu d’être 

expliquée, nous nous sommes intéressés aux gestes de Katia et Maurice Krafft qui font toute 

la spécificité de leur cinéma volcanologique. 

​ La dimension explorative du cinéma volcanologique est toujours sensationnelle : un 

voyage dans des contrées reculées, une ascension éprouvante, un mode de vie rude, pour 

approcher et filmer un événement hautement dangereux. Si les Krafft mettent en valeur cette 

aventure de façon explicite sur certains films, ils se démarquent au sein du cinéma 

volcanologique en privilégiant la valorisation des volcans plutôt que la leur. Dans les films 

les plus tardifs du corpus, le couple ne montre ainsi que des bribes de leurs aventures, 

implicitement ou par intermittence. L’aventure volcanologique des Krafft se distingue 

également par l’extrême rapprochement avec le danger. Le public vibre et frissonne en 

compagnie du couple, en immersion au plus près de l’éruption. Le côtoiement obstiné des 

risques, additionné à la capacité du cinéma à être un signe indiciel - à certifier que Katia et 

Maurice étaient là, à deux pas de la mort - provoque un sentiment que le public ne peut 

trouver que chez les Krafft, puisque ce sont les seuls à s’être autant approché, tout en ayant 

filmé. 
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2.​ L’articulation science/art du côté de la création 

 

1.​ L’imaginaire et la curiosité 

Si l’imaginaire peut se nourrir des découvertes scientifiques, à l’instar des rêveries de 

Wegener, inversement le chercheur n’est pas à l’abri d’être influencé par des instincts 

poétiques. Gaston Bachelard considère que l’esprit rêveur est un obstacle historique de la 

science - “Les axes de la poésie et de la science sont d’abord inverses190” - justement parce 

que la curiosité du scientifique est guidée (souvent trompeusement) par son imagination. 

Analyser l’imaginaire poétique de la matière revient donc à réaliser une “psychanalyse de la 

connaissance objective191”.  

 Adopter la personnalité archétypale du spectateur-rêveur nous a ainsi permis de 

comprendre la cohabitation du scientifique et de l’artistique au moment de la création. Les 

rêveries du volcan gris, du volcan rouge et de Wegener, identifiées par notre analyse, sont des 

intuitions subjectives qui hantent puissamment l’inconscient de Katia et Maurice Krafft. La 

vie de Katia et Maurice Krafft fut par ailleurs dirigée par le besoin irrépressible d’assister à 

des éruptions. Elle fut dangereuse et singulière, même pour des volcanologues. Il est difficile 

de croire que l’imagination poétique n’est pas à l’origine d’une vocation si ferme et, au fond, 

si vaine. Selon le volcanologue Jacques Durieux : “Toute la vie de Maurice Krafft a été un 

rêve d'enfant vécu à l'âge adulte192.” Dès lors, il paraît normal que les Krafft aient voulu être 

des volcanologues, pour côtoyer les volcans, et que leurs films témoignent de ces rêveries si 

prenantes. 

 

2.​ Le regard expérimenté 

​ La singularité du regard des Krafft se manifeste dans leurs films de façon assez 

subtile. L’image krafftienne paraît toujours objective : aucune contorsion technique ne la 

biaise et le montage permet son examen attentif. Son originalité est transparente car elle 

192 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (5:00) 

191 Ibid. p. 27. 

190 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu [1949]. Paris : Gallimard, 1992. p. 12. 
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provient de la sélection des phénomènes, de la distance avec laquelle ils sont filmés, et des 

montages lents ou narratifs. Bien que cette singularité de regard ait nécessité une analyse 

approfondie pour être définie précisément, son existence s’explique aisément. Du point de 

vue des deux volcanologues-cinéastes, il est moins question ici d’originalité que d’expérience 

au contact du volcanisme. Katia et Maurice Krafft ont regardé les objets de leur passion 

pendant plusieurs décennies : ils savent reconnaître dans le paysage volcanique ce qui est 

intéressant épistémologiquement et esthétiquement. En raison de cette expertise, leurs images 

peuvent tantôt être utiles au progrès des connaissances scientifiques, tantôt s’éloigner des 

poncifs de l’iconographie volcanique, peut-être parfois les deux en même temps. Le distingo 

entre regard artistique et regard scientifique compte peu étant donné la nature de l'œuvre 

artistique et du travail scientifique des Krafft. Dans les deux cas, la réussite vient de ce que ce 

regard est aiguisé, expérimenté. 

 

3.​ Le geste d’attention affectueuse 

​ Puisque les Krafft sont des scientifiques avant d'être des artistes, la pratique 

scientifique détermine les qualités esthétiques de leurs films. Le “style” artistique découle du 

“style” volcanologique. Si un intérêt de ce cinéma est le dévoilement de phénomènes inédits, 

c’est parce que l’activité du couple consiste à explorer les terres volcaniques au-delà du 

domaine connu. La forte proportion de gros plans est une spécificité du cinéma krafftien 

parce que le bras-le-corps avec l’éruption est l'apanage de la volcanologie krafftienne. Enfin, 

le talent du couple pour voir la valeur esthétique et scientifique d’un phénomène - l’expertise 

du regard soulignée juste avant - résulte de l’assiduité avec laquelle les Krafft ont fréquenté 

les volcans du monde. Point de négociations entre l’état d’esprit scientifique et artistique dans 

la pratique des Krafft : les gestes artistiques s'expliquent naturellement par les gestes 

scientifiques. 

​ Il convient de préciser que ces gestes artistiques sont des gestes de cinéma. Notre 

ultime questionnement, dans la partie Le geste, a été de comprendre pour quelle raison la 

production artistique des Krafft est avant tout cinématographique et photographique. En tant 

que scientifiques, et surtout en tant que passionnés (avant n'importe quelle autre appellation), 

Katia et Maurice Krafft préfèrent la beauté réelle des volcans aux spécificités d’un médium 

artistique. Par conséquent, une possible explication au choix du cinéma réside dans sa 
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capacité à s’effacer devant la réalité, à n’être qu’un enregistrement transparent de l’apparence 

du volcan. Le cinéma, contrairement à la littérature ou la conférence, peut même être utilisé 

comme un instrument d’analyse scientifique. Pour des volcanologues ayant besoin de 

financer leur indépendance par la vulgarisation auprès du grand public, tout en voulant jouer 

un rôle pertinent dans le monde scientifique, il est donc l’outil adéquat.  

Ces raisons économiques et pragmatiques ne nous ont pas paru justifier pleinement le 

geste cinématographique de Katia et Maurice Krafft. L’affect des volcanologues n’est pas pris 

en compte dans l’hypothèse précédente, or il semble difficile d’imaginer, au vu de la quantité 

d’images produites (pour ne compter que les photographiques de Katia : entre 250 000 et 300 

000193), de la constance et de l’intensité des efforts fournis pour réaliser des films, qu’une 

quelconque forme de satisfaction n’intervienne pas dans la prise de vue. Certains propos des 

Krafft confirment que le couple n'était pas attaché outre mesure à l’art cinématographique, 

ainsi cet acharnement à filmer a sans doute plus à voir avec le volcanisme qu’avec le 

médium. De fait, nous avons vu que le cinéma s’efface dans la forme, mais qu’il se met aussi 

en retrait dans la pratique ; les gestes de cinéma et de volcanologie se confondent en des 

gestes d’attention affectueuse envers le volcan. Quels sont ces gestes ? Des gestes d’aventure, 

des gestes risqués, mais avant tout le geste du regard. Le scientifique Jacques Durieux nous 

apprend que ce dernier est le plus important, celui qui engendre une “attention affectueuse en 

direction du volcan” chez les volcanologues. Le cinéma, qui mobilise sans cesse le regard, 

apparaît alors comme l’instrument avec lequel est pratiquée l’attention affectueuse. Il est 

l’outil qui alimente et exalte la passion des Krafft. 

 

 

 

 

193 “Pour vous dire, la Smithsonian Institution, qui a le Global Volcanic Network, se glorifie d’avoir 8000 
images d’éruption volcanique. Et nous, rien qu’avec la collection de Katia, on en a entre 250 000 et 300 000.” 
Demaison, André. (Communication personnelle, partie 3, 10:00, 23 juin 2025) 
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​ Ce mémoire aura atteint son but premier s’il a démontré la “valeur artistique” de ces 

films aux marges de la science et du cinéma. Malgré l’exposition objective des faits, la 

rigueur technique, la volonté pédagogique et surtout l’astreinte à ne filmer pratiquement que 

des volcans, malgré ces traits que nous avons attribué à l’attitude scientifique de Katia et 

Maurice Krafft, les deux volcanologues sont parvenus à élaborer un cinéma poétique et 

émotionnellement puissant. La spécialisation volcanologique, ultime singularité des Krafft, 

que nous tenions pour l’entrave majeure à l’émotion, est par ailleurs systématiquement à 

l’origine des procédés qui rendent ces films touchants. La diminution de l'exploratif - la 

moindre mise en avant des à-côtés du tournage - provoque ainsi la diminution du studium 

scientifique. De façon analogue, moins les commentaires sont nombreux, plus les gros plans 

le sont, plus le montage est lent ; plus une séquence est susceptible de susciter des rêveries. 

Plus les Krafft se rapprochent (accroissant toujours la valeur des plans), plus l’identification 

avec la dangereuse posture des volcanologues est forte. Le rôle-clé des gros plans a ainsi été 

souligné à chaque étape de l’analyse. D’autres procédés ne reposent pas sur la manie 

obsessionnelle des volcans, mais leur moindre importance nous pousse à les considérer 

comme secondaires. 

​ La focalisation volcanologique repérée par Werner Herzog, en plus d’être l’originalité 

substantielle du cinéma des Krafft, serait sa méthode pour concilier le scientifique et 

l'artistique. Comment expliquer, dans ce cas, que cette même focalisation nous ait semblé si 

susceptible de limiter la portée artistique des films ? Conclure qu’elle suffit à rendre 

intéressant n’importe quel documentaire sur les volcans serait en effet excessif. Cette 

particularité qui fait concorder le scientifique et l’artistique du côté de la réception doit être 

analysée conjointement aux affinités volcanologie/cinéma permettant la création. Il nous faut 

faire la synthèse des deux parties de cette conclusion. La spécialisation volcanologique 

résulte en un cinéma puissant si et seulement si : l’imaginaire, le geste et le regard des 

créateurs ont chacun longuement exploré lesdits volcans. Une pratique incessante forme le 

regard ; un regard aguerri trouve des images poétiques ; un imaginaire foisonnant encourage à 

effectuer des gestes plus risqués. Cette focalisation atypique est donc davantage une 

conséquence qu’un procédé ; une conséquence logique de ce qui est véritablement à l’origine 

de la force de ce cinéma : l’expérience. Cela est sensible au visionnage des premières images 

des volcanologues, car elles sont souvent les plus “moyennes”. Ainsi, celui ou celle qui désire 
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réaliser un film à la façon des Krafft, sans les années de pratique, a peu de chances d’y 

parvenir avec le même succès. 

Le geste entraîne le regard, qui entraîne l’imaginaire, qui entraîne lui-même le geste et 

ainsi de suite… Un cycle articule les différents temps de la création cinématographique 

krafftienne. Dans les faits, il est impossible de les séparer, d’affirmer que l’un est plus 

emblématique de ce cinéma scientifique que les deux autres. Certainement parce que ce cycle 

de l’expérience au contact du volcanisme est la clé de l’articulation science/art. Nous 

soulignions que le cinéma était un outil des volcanologues pour “pratiquer” leur passion : une 

dimension qui se précise à la lumière de cette observation. De toute évidence le couple 

cherche à être focalisé sur les volcans ; il veut réaliser ce cycle - les expérimenter, les rêver, 

les regarder, les arpenter - que le cinéma encourage à perpétrer.  

La science offre ce genre de rapport étroit entre un chercheur et son objet d’études, 

mais sa finalité demeure la connaissance ; quand un phénomène est globalement identifié, 

elle s’intéresse aux parties de celui-ci. Le volcanisme est depuis longtemps en-dessous du 

seuil de spécialisation requis par les connaissances actuelles : un poste de chercheur en 

volcanologie nécessite très souvent de se spécialiser sur une discipline plus précise 

(magmatologie, chimie des gazs, ondes sismiques…) ou sur un volcan (évaluation des 

risques). La liberté des gestes, du regard et de l’imaginaire s’amenuise à ce degré de 

spécialisation. Le cinéma donne ainsi l’opportunité à Katia et Maurice Krafft de retrouver le 

volcan dans son ensemble ; pas seulement parce qu’il a servi à financer leurs voyages, mais 

aussi parce que la façon dont ils utilisent cet outil requiert l’expérience du volcanisme dans 

toute sa richesse : imaginaire, regard et pratique. Plus que la volcanologie, qui a tendance à 

dépasser les volcans, le cinéma permet aux Krafft d'envisager le volcanisme comme une fin 

en soi. 

Derrière les problèmes de la réunion art/science se cache une problématique 

contemporaine et cruciale liée à notre perception du réel. La crise écologique actuelle trouve 

peut-être son origine dans une crise de sensibilité à l’égard de la nature. Cette dernière subit 

un désenchantement généralisé parce que nous avons l’impression que le rapport au monde 

n’offre que deux possibilités : objectivité scientifique réifiante ou subjectivité sensible 

trompeuse. Le cinéma des Krafft montre le caractère fallacieux de cette dichotomie en nous 

apprenant à mieux voir les volcans, à les voir tels qu'ils sont, dans leur non-humanité 

fondamentale, mais dans leur poésie et leur beauté évidente. Le processus créatif de Katia et 
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Maurice Krafft nous apprend par ailleurs ce qu’il faut pour réenchanter ce monde par le 

cinéma : de l’imagination, un regard attentif, une pratique intensive et sensible. 
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Filmographie 

 

 

Corpus principal 

 
Les sources utilisées pour établir ces fiches techniques sont : la filmographie partielle tirée de la 
biographie écrite par André Demaison et les génériques des films. Ces derniers étant souvent 
imprécis, et les informations ne se recoupant pas toujours, nous avons adjoint une astérisque aux faits 
incertains, juste déduits du contexte. Les informations absentes sont simplement celles qui nous ont 
manquées. 

 
La Fournaise, un volcan dans la mer 

Réalisation : Maurice Krafft et Alain Gérente - Montage et musique : Jean-Paul Dupuis - 
Animation : Arcadi - Année : 1987* - Technique : couleur, 16 mm - Ratio : 1.33 - Durée : 
24 min. 
 
Inside Hawaiian Volcanoes 

Réalisation et production : Maurice Krafft - Collaboration technique: Alain Bret - Texte 

et conseils scientifiques : Wendell A. Duffield, Richard S. Fiske, Donald A. Swanson - 

Voix-off: Roger Mudd - Production : United States Geological Survey, Smithsonian 

Institution - Année : 1987 - Technique : couleur, 16 mm - Ratio : 1.33 - Durée : 25 min. 

 
Le Piton de la Fournaise 

Réalisation : Maurice Krafft et Alain Gérente - Montage : M. Boyer - Animation : André 

Demaison - Musique : Percussions de Strasbourg - Son : Jean-Jacques Baquet, 

Klinger-Favre - Année : 1988* - Technique : couleur, 16 mm - Ratio : 1.33 - Durée : 22 

min. 
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Vingt ans à l’assaut des volcans 

Réalisation et production : Katia et Maurice Krafft - Diffusion : Citel - Année : 1990 - 

Technique : couleur, 16 mm - Ratio : 1.33 - Durée : 25 min. (Diffusion comme première 

partie d’un métrage intitulé Volcans, diffusé par Citel en 1990 (durée : 50 min). La deuxième 

partie est le film Le Piton de la fournaise.) 

 

 

Corpus complémentaire 

 
Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre 

Réalisation et écriture : Maryse Bergonzat - Son : Jean-Pierre Everaerts, Cosmas 

Antoniadis - Montage : Bruno Gaultier, Nicole Marie - Production : SZ Productions - 

Diffusion : La Sept Arte, BBC British Broadcasting Corporation - Année : 1995 - Technique 

: vidéo, couleur et noir & blanc - Ratio : 1.33 - Langue : français - Durée : 90 min. 

 
Fire of Love 

Réalisation : Sara Dosa - Écriture : Sara Dosa, Erin Casper, Jocelyne Chaput, Shane Boris - 

Voix-off : Miranda July - Montage : Erin Casper, Jocelyne Chaput - Musique : Nicolas 

Godin - Production : Sandbox Films, Intuitive Pictures, Cottage M - Distribution : National 

Geographic Documentary Films, Neon - Année : 2022 - Technique : vidéo, couleur - Ratio : 

1.33 - Langue : anglais, français - Durée : 93 min. 

 

The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au cœur des volcans : Requiem 

pour Katia et Maurice Krafft) 

Réalisation, écriture et voix-off : Werner Herzog - Montage : Marco Capalbo - Musique : 

Ernst Reijseger - Production : Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films - 

Diffusion : Arte France - Année : 2022 - Technique : vidéo, couleur - Ratio : 1.78 - Langue 

: anglais - Durée : 84 min. 

    
 
 

135 



 

 

Bibliographie 
 
 

Sources biographiques  

 
“Au cœur des volcans : requiem pour Katia et Maurice Krafft de Werner Herzog, à partir du 
fonds d’archives d’images fixes et animées Katia et Maurice Krafft – Dumont.” Sur le site de 
la BPI Centre Pompidou [consultation le 15/08/2025]. 
Disponible sur : https://pro.bpi.fr/coeur-volcans-requiem-katia-maurice-krafft  
 
Chégaray, Denis et Doat, Olivier. Volcans La passion des Krafft - Hommage à Maurice et 
Katia Krafft. Analogique, couleur, 53 min.V. F. Films Production. 1992. 
 
Dation Krafft, 10980 documents (800 livres anciens, 9698 livres, 425 gravures et gouaches, 
56 tableaux), Ministère de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la 
Recherche, Muséum national d’Histoire naturelle, Paris. 
 
Demaison, André. Les diables des volcans. Grenoble : Glénat, 2011. 330p. 
 
Demaison, André. (Communication personnelle, 23 juin 2025) 
 
Lecointre, Jérôme. “Hommage à Katia & Maurice Krafft.” Sur le site de L’Association 
Volcanologique Européenne [consultation le 11 août 2025].  
Disponible sur : https://www.lave-volcans.com/lave_gp/index.php?action=064&erreur=964 
 
 
 
 

    
 
 

136 

https://pro.bpi.fr/coeur-volcans-requiem-katia-maurice-krafft
https://www.lave-volcans.com/lave_gp/index.php?action=064&erreur=964


 

Sur l’art et l’esthétique 

 
Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu [1949]. Paris : Gallimard, 1992. p. 186. 
 
Bachelard, Gaston. La terre et les rêveries de la volonté. Paris : Librairie José Corti, 5e 
impression, 1948. 409p. 
 
Bachelard, Gaston. La terre et les rêveries du repos [1948]. Paris : Librairie José Corti, 18e 
réimpression, 1982. 343p. 
 
Barthes, Roland. La chambre claire. Notes sur la photographie. Paris : Cahiers du cinéma ; 
Gallimard ; Seuil, 2005. 200p. 
 
Bélanger, Bettina. “L’iconographie du volcan à la croisée des disciplines : représentations 
savantes et vues pittoresques dans la Dation Krafft.” Visible, n°8, 2011. 
 
Burke, Edmund. Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau. 
[1757] Paris : Éditions Vrin, Collection Bibliothèque des textes philosophiques, 2009. 300p. 
 
Deville, Vincent. “De la mesure scientifique à l’incommensurable expérience esthétique.” In : 
Deville, Vincent et Olcèse, Rodolphe (sous la dir.). L’art et les formes de la nature. Paris : 
Hermann, 2023. p. 15‑29. 
 
Hugo, Victor. Proses philosophiques. Paris : Albin Michel, 1937. 630p. 
 
Sand, George. “L’Histoire du rêveur.” La Revue des Deux Mondes, n°24, 1924 [circa 1830]. 
pp. 115-147. 
 
Tufano, Antonella. « Au carrefour des quatre éléments : le volcan ». In : Paquot, Thierry et 
Younès, Chris (sous la dir.) Philosophie, ville et architecture La renaissance des quatre 
éléments. Paris : La Découverte, 2002. p.69-80. 
 
Wittgenstein, Ludwig. Tractatus logico-philosophicus. [1921] Paris : Flammarion, 2021. 
254p. 
 
France. Dalloz. Cour de Cassation - Première chambre civile - 20 mars 2019 -  n°18-21124. 

    
 
 

137 



 

Sur le cinéma 

 
Bazin, André. Qu’est-ce que le cinéma ?. Paris : Les éditions du Cerf, 1990. Chapitre 1 : 
Ontologie de l’image photographique. pp. 9-17 
 
Costa, Pedro. Où gît votre sourire enfoui ? Numérique et 35mm, couleur et noir & blanc, 104 
min. AMIP - Audiovisuel Multimedia International Production. 2001. 
 
Deville, Vincent. “La montagne. Des rochers petits et gros : notes sur la montagne au 
cinéma.” In : Balló, Jordi et Bergala, Alain (sous la dir.). Les motifs au cinéma. Rennes : 
Presses universitaires de Rennes, 2019. pp. 174-179. 
 
Epstein, Jean. “Conférence Lacroix.” [31 décembre 1920] In : Brenez, Nicole et Daire, Joël et 
Neyrat, Cyril (sous la dir.). Jean Epstein - Écrits complets, vol. II. Montreuil : Les éditions de 
l'œil, 2019. pp. 172-189. 
 
Epstein, Jean. “Le Cinématographe vu de l’Etna.” [1926] In : Brenez, Nicole et Daire, Joël et 
Neyrat, Cyril (sous la dir.). Jean Epstein - Écrits complets, vol. II. Montreuil : Les éditions de 
l'œil, 2019. pp. 279-306. 
 
Godard, Jean-Luc. “Le Conquérant Solitaire.” Les Cahiers du Cinéma, n°93, février 1959. 
pp. 53-55. 
 
Herzog, Werner. Into the Inferno (Au fin fond de la fournaise) [2016]. Numérique, couleur, 
104 min. Matter of Fact Media, Spring Films, Werner Herzog Filmproduktion. Netflix, 2016. 
 
Lefebvre, Thierry. “L’éruption du cinéma : Aux sources des Rendez-vous du Diable.” 1895. 
Mille huit cent quatre-vingt-quinze. Revue de l’association française de recherche sur 
l’histoire du cinéma, no 39, 1 février 2003. pp. 107‑11. 
 
Metz, Christian. “Le cinéma : langue ou langage ?.” Communications, 4, 1964. pp. 52-90. 
 
“Interview du réalisateur allemand Werner Herzog.” Archive vidéo sur le site de la Radio 
Télévision Suisse [consultation le 11 août 2025]. Disponible sur :  
https://www.rts.ch/play/tv/special-cinema/video/werner-herzog?urn=urn:rts:video:7597352 
 

    
 
 

138 

https://www.rts.ch/play/tv/special-cinema/video/werner-herzog?urn=urn:rts:video:7597352


 

“Straub Huillet Bords de Seine.” Interview de Jean-Marie Straub et Danièle Huillet 
disponible sur youtube [consultation le 11 août 2025]. 
Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=_zyiC3T9RYA  
 
“Le cinéma des cinéastes - Jean-Marie Straub et Danièle Huillet.” 14 mars 1976, Archives 
INA-Radio France. Rediffusé le 22 mai 2016. Disponible sur :  
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/jean-marie-strau
b-le-cinema-n-existe-pas-en-soi-il-n-est-pas-un-langage-il-est-un-instrument-d-analyse-et-c-e
st-tout-il-ne-doit-pas-devenir-une-fin-en-soi-6732500 

 
 

Sources scientifiques 
 

Basset, Romain. “Le Lengaï et ses carbonatites”, Planet Terre, 12 juin 2007. [en ligne] Sur le 
site de l’ENS Lyon. https://planet-terre.ens-lyon.fr/ressource/carbonatites-Lengai.xml 
 
Balan, Bernard. L’évolution des idées en géologie : des cosmogonies à la physique du globe. 
Paris : Vrin, 2011. 272p. 
 
Cheminée, Jean-Louis. « Biographie de HAROUN TAZIEFF (1914-1998) ». In : 
Encyclopædia Universalis. [consultation le 13 juin 2025] 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/haroun-tazieff/. 
 
Richet, Pascal. “L'imaginaire des volcans et les progrès de la volcanologie.” Travaux du 
Comité français d'histoire de la géologie (COFRHIGEO), Troisième série, t.XXI, n°7, 12 
décembre 2007. pp. 197-220. 
 
Tazieff, Haroun. Les Rendez-vous du Diable. Paris : Hachette, collection “Bibliothèque 
Verte”, 1961 [1959]. 190p. 
 
Tazieff, Haroun. Les volcans et la dérive des continents. Paris : Presses universitaires de 
France, 1984. 136p. 
 
Wilson, John Tuzo. « DÉRIVE DES CONTINENTS ». In : Encyclopædia Universalis. 
[consultation le 12 juin 2025] https://www.universalis.fr/encyclopedie/derive-des-continents/. 
 
 

    
 
 

139 

https://www.youtube.com/watch?v=_zyiC3T9RYA
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/jean-marie-straub-le-cinema-n-existe-pas-en-soi-il-n-est-pas-un-langage-il-est-un-instrument-d-analyse-et-c-est-tout-il-ne-doit-pas-devenir-une-fin-en-soi-6732500
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/jean-marie-straub-le-cinema-n-existe-pas-en-soi-il-n-est-pas-un-langage-il-est-un-instrument-d-analyse-et-c-est-tout-il-ne-doit-pas-devenir-une-fin-en-soi-6732500
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/jean-marie-straub-le-cinema-n-existe-pas-en-soi-il-n-est-pas-un-langage-il-est-un-instrument-d-analyse-et-c-est-tout-il-ne-doit-pas-devenir-une-fin-en-soi-6732500
https://planet-terre.ens-lyon.fr/ressource/carbonatites-Lengai.xml
https://www.universalis.fr/encyclopedie/haroun-tazieff/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/derive-des-continents/

	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	Introduction 
	1.​Contexte scientifique 
	2.​Haroun Tazieff et les débuts du cinéma volcanologique 
	3.​L’oeuvre scientifique des Krafft 
	4.​L’histoire des Krafft 
	5.​Le cinéma de Katia et Maurice Krafft : une portée artistique indéniable 
	6.​Le cinéma des Krafft : matériellement hétéroclite 
	7.​Problématique 
	8.​Présentation du plan 

	 
	 
	Présentation du corpus 
	 
	L’imaginaire 
	1.​Introduction à la philosophie poétique de Gaston Bachelard 
	1. 1. Première résonance : l’imaginaire poétique des éléments 
	1. 2. Deuxième résonance : une philosophie de la poésie et des sciences 

	2.​Rêveries du volcan gris 
	2.1. Le volcan Colosse 
	2.2. Au fond, les Enfers 
	2.3. L’extrême étrangeté 

	 
	3.​Rêveries du volcan rouge 
	3.1. Attraction, Empédocle et Pantagruel 
	3.2. Fusion, érotisme et Novalis 
	 
	3.3. Le “gentil” volcan 

	4.​Rêveries de Wegener 
	4.1. Le cycle des éléments 
	4.2. Un monde poétisé 

	5.​Conclusion 

	 
	Le regard 
	1.​Introduction au studium : contre les alibis de la photographie scientifique​ 
	2.​Trouvailles géologiques et détours humanistes 
	 
	2. 1. Trouvailles et brouillages géologiques 
	2. 2.  Les anecdotes : le problème de l’explicatif et de l’exploratif 
	2. 3. Détours humanistes 

	3.​Jeux d’échelles 
	3.1. Les échelles discrètement données 
	​3.2. Les échelles intuitives 
	3. 3. Les échelles confondues 

	4.​Logiques du regard : montage et morcelage 
	4. 1. Logique de morcelage 
	 
	 
	4. 2. Logique de montage : reconstitution narrative 
	4. 3. Logique de montage : répétition et fascination 

	 
	5.​Conclusion 

	Le geste 
	1.​Introduction : la pratique du terrain 
	1. 1. De l’intérêt d’une analyse des gestes 
	1. 2. Liens entre pratiques scientifique et artistique 
	 
	1. 3. Les gestes et le geste 

	2.​Les gestes de Katia et Maurice Krafft 
	2. 1. Accéder à l’éruption. Prouesse athlétique et dimension explorative 
	2. 2. S’approcher encore plus. Proximité et dangerosité 
	2. 3. Randonner et regarder. Le regard comme geste physique 

	3.​Le geste de Katia et Maurice Krafft 
	3. 1. Les Krafft, les volcans et un cinéma auxiliaire 
	3. 2. L’effacement du cinéma 
	3. 3. L’autre effacement du cinéma : l’attention affectueuse 

	4.​Conclusion 

	 
	Conclusion 
	1.​L’articulation science/art du côté de la réception 
	1.​Pour le rêveur 
	2.​Pour l’esthète 
	3.​Pour le prosaïque 

	2.​L’articulation science/art du côté de la création 
	1.​L’imaginaire et la curiosité 
	2.​Le regard expérimenté 
	3.​Le geste d’attention affectueuse 


	 
	Filmographie 
	Corpus principal 
	 
	Corpus complémentaire 

	 
	Bibliographie 
	Sources biographiques  
	Sur l’art et l’esthétique 
	Sur le cinéma 


