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Introduction



Pour tenter de comprendre le cinéma de deux volcanologues insaisissables, le
réalisateur Werner Herzog apparait comme un bon point de départ. Le motif volcanique
apparait tot et frontalement dans la filmographie du cinéaste allemand : dés 1976 avec le film
La Soufriere, intitulé d’apres le volcan au bord de I’éruption sur lequel il est tourné. Le gott
du cinéaste pour les images exprimant la démesure, I’étrangeté, la folie, pour les paroxysmes
de I’expérience humaine, est probablement stimulé par les volcans. En témoignent plusieurs
films qui succedent & La Soufriere et qui abordent ces montagnes de feu : Encounters at the
End of the World (2007), documentaire dans lequel Herzog filme le Mont Erebus, volcan de
I'Antarctique ; ou Into the Inferno (2016), spécifiquement consacré au volcanisme a travers le
monde.

Ce dernier documentaire s’ouvre sur une discussion avec Clive Oppenheimer,
volcanologue et ami d’Herzog, rencontré au sommet du Mont Erebus. L’échange entre les
deux hommes ameéne le cinéaste a expliquer clairement son rapport aux volcans, a I’aventure
et au danger. Ainsi, s’il s’intéresse a ces phénomenes naturels grandioses, c’est avant tout
pour saisir leurs conséquences sur la culture et la psychée humaine. Lors du périlleux
tournage de La Soufriere (1976), son intention était la suivante : “Je n’étais pas intéressé par
le volcan. Je m’intéressais a un homme qui refusait d’étre évacué, qui avait une attitude
différente face a la mort'.” Une sensibilité anthropologique retrouvée dans Into the Inferno,
film consistant en un tour du monde des rapports (scientifiques, religieux, mythologiques,
mémoriels...) qu’entretiennent des sociétés trés différentes (vanuataise, éthiopienne,
islandaise, nord-coréenne...) avec le volcanisme. Concernant les prises de risques qui ont
contribué a sa célébrité, Werner Herzog déclare : “Je suis le seul cinéaste sain d’esprit a

prendre toutes les précautions®”. Puis il digresse :

Nous discutions souvent de la vie d’un couple de volcanologues francais, Katia et Maurice Krafft. Ils
étaient célebres pour avoir pris d’incroyables images de volcans. Mais pour cela, ils devaient
s’approcher trés prés de leur sujet. Et finalement, trop preés. Ils furent tués sur le coup par une coulée

pyroclastique au Japon, avec 41 autres personnes.’

! Herzog, Werner. Into the Inferno (Au fin fond de la fournaise) [2016]. Numérique, couleur, 104 min. Matter of
Fact Media, Spring Films, Werner Herzog Filmproduktion. Netflix, 2016. (15:50) “I was not interested in the
volcano. I was interested in one man who refused to be evacuated. A different attitude towards death.”

2 Ibid. (18:15) “I am the only one in filmmaking who is clinically sane. Taking all precautions.”

3 Ibid. (19:05) “We would often discuss the life and work of a French couple, Katia and Maurice Krafft. They
were famous for capturing incredible images of volcanoes. But this meant that they had to get dangerously close



Dans Into the Inferno, Werner Herzog prend ses distances avec une attitude qu’on lui
a attribuée a tort, et la rend a César. Katia et Maurice Krafft sont les vrais téméraires qui ont
fait un pas de plus - un pas de trop - vers les volcans. Ce sont également eux qui ont filmé le
volcan non pas en fonction de I’humain, mais pour le volcan, en volcanologues. Malgré de
forts points communs entre les ceuvres de Werner Herzog et de Katia et Maurice Krafft - par
exemple, toutes deux documentent frontalement 1’extraordinaire - une différence
fondamentale réside dans leur focalisation. Les volcanologues frangais s’intéressent aux
volcans, le réalisateur allemand s’intéresse a celles et ceux qui s’intéressent aux volcans...
Ainsi The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (2022) est le nom du
documentaire que Werner Herzog finit, en toute logique, par consacrer au couple. Depuis leur
mort prématurée en 1991, de nombreux documentaires narrent la vie exaltée des Krafft - avec
ce film qui prend la forme d’un essai filmique autant que d’un récit biographique, le cinéaste
dépasse 1’habituel portrait de passionnés. Il s’applique avant tout a penser les Krafft en
artistes.

Nous adopterons une position similaire a celle de Werner Herzog dans ce mémoire.
Mais pour aborder Katia et Maurice Krafft par le biais de I’étude cinématographique, il faut
dans un premier temps assumer leur marginalit¢ dans le champ du cinéma. Cette marginalité
générale (ils sont en décalage jusque dans leur mode de vie) est une conséquence de leur
obsession pour un unique sujet. Non seulement cette focalisation est exclusive, mais elle se
dirige vers un phénomene non humain, non vivant. La est la premiere originalité des Krafft,
celle constatée par Werner Herzog et qui les distingue de la grande majorité des
documentaristes.

La diversité de leurs activités est aussi a prendre en compte : les deux sont
scientifiques, vulgarisateurs, conférenciers, écrivains, photographes, au moins autant que
cinéastes. Ils appartiennent & un milieu et a une économie qui n’est pas celle de la plupart des
auteurs de documentaires. Cette différence de fonctionnement influence leur pratique de
réalisation des films, avec des répercussions mécaniques sur I’esthétique. Cette introduction
visera donc a donner une idée de la fagon dont s’inscrit la production de films dans le

quotidien versatile des Krafft. Cette relative multiplicité doit cependant €tre pergue a I’aune

to their subject. Too close, as it would eventually turn out. They were both instantly killed by a pyroclastic flow
in Japan, together with 41 other people.” [traduction de David Kerlogot, sous-titres frangais]



d’un constat fondamental : la passion des volcans prime chez eux sur n’importe quel épithéte
professionnel. C’est elle qui définit prioritairement les Krafft.

Peut-étre 'ambiguité des deux volcanologues est-elle une autre caractéristique que
nous devrons assumer dans notre entreprise d’analyse esthétique. Ainsi, gardons nous de
caricaturer ce qui a €té posé précédemment ; Werner Herzog nuance lui-méme dans The Fire
Within le volcano-centrisme des Krafft. Comme nous le verrons, une approche plus
anthropologique, voire humaniste, point dans certains de leurs films. Aussi la suite de cette
introduction établira une clarification nécessaire afin de mieux cerner les multiples
ambiguités de Katia et Maurice Krafft. Dans quelle mesure sont-ils des scientifiques ? A quel

point sont-ils des cinéastes ? Sont-ils des créateurs ou des objets de cinéma ?

1. Contexte scientifique

La géologie devient contemporaine plus tardivement que la plupart des autres
sciences. C’est seulement dans les années soixante, peu a peu, que la communauté
scientifique accepte la théorie de la dérive des continents. Fruit d’un long processus collectif,
elle n’est formulée de fagcon synthétique qu’en 1968 dans deux articles de W. Jason Morgan et
Xavier Le Pichon®. Une date considérée comme un tournant dans I’histoire de la géologie,
une “révolution®”, et pour certains, la véritable naissance de la science géologique. Cette
thése est soutenue par le philosophe des sciences Bernard Balan : “Pour qu'il y ait une
science, il faut que les mystéres de la nature, par définition insondables, puissent étre
réductibles au domaine de ce qui est simplement inconnu, mais ouvert a une possible

recherche®”

. Or une géologie qui ne prend pas en compte la mobilité des continents est
dépourvue d’un cadre théorique a méme de lever le mystére sur la plupart des faits
géologiques. Avant 1960, la communauté des géologues ne sait toujours pas expliquer de
facon satisfaisante la formation des montagnes, des océans, des arcs volcaniques, des

séismes...

4 Wilson, John Tuzo. « DERIVE DES CONTINENTS ». In Encyclopeedia Universalis. Consulté le 12 juin 2025.
https://www.universalis.fr/encyclopedie/derive-des-continents/.

5 “La reconnaissance de la dérive des continents constitue une révolution scientifique qui bouleverse toute la
géologie, lui insufflant plus de vie et de passion qu'elle n'en a connu depuis un siécle.” dans /bid.

6 Balan, Bernard. L évolution des idées en géologie : des cosmogonies a la physique du globe. Paris : Vrin, 2011.
p- 17.


https://www.universalis.fr/encyclopedie/derive-des-continents/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/derive-des-continents/

A la lumiére de cette théorie, les volcans deviennent indéniablement des phénomeénes
cruciaux de la physique du globe, car responsables de I’expansion des fonds océaniques, qui
déplacent les continents tels des tapis roulants. Katia et Maurice Krafft commencent leur
carriere a la fin de cette décennie et évoluent ainsi dans une volcanologie jeune, en pleine
effervescence. Ils suivent les traces des premiers scientifiques disposant du mod¢le nécessaire
pour comprendre pleinement les volcans. En France, Haroun Tazieff fut particulierement

médiatisé pour étre I’'un de ces volcanologues pionniers.

2. Haroun Tazieff et les débuts du cinéma volcanologique

En plus de la géologie moderne, les années soixante connaissent I’émergence d’une
nouvelle  génération de  scientifiques-explorateurs, d’ingénieurs-aventuriers, de
voyageurs-conférenciers. Ils sont nombreux a explorer les poles, les océans, a parcourir le
monde le long de latitudes, longitudes et altitudes inconnues. Paul-Emile Victor,
Jacques-Yves Cousteau, Alain Bombard... Haroun Tazieff, qui explore depuis 1948 les
volcans du monde, correspond a ce profil type : un homme de science repoussant les limites
de la connaissance autant par [’intellect que par 1’exploration physique. Chez ses
personnalités autant médiatiques que scientifiques, 1’aventure s’accompagne toujours d’une
utilisation plus ou moins adroite de la caméra.

La connaissance du terrain et la sensibilité esthétique d’Haroun Tazieff ont eu pour
résultat une heureuse production cinématographique. Dés ses débuts, le volcanologue filme
les éruptions avec une proximité inégalée. Combinées a 1’expertise audiovisuelle de
techniciens et de cinéastes talentueux, ses films instaurent une nouvelle facon de représenter

les volcans :

[Le] bras-le-corps avec les ¢léments allait caractériser, au moins jusqu'a la fin des années 1950, la
méthode Tazieff. [...] Le cotoiement obstiné du danger, tel que l'instituait d'instinct Haroun Tazieff,
révolutionna les rapports distanciés que le cinéma entretenait jusqu'alors avec les volcans. 1l s'agissait a
vrai dire, le plus souvent, de films d'actualité motivés par un paroxysme éruptif. On se rappelle qu'en
1925, Pathé avait demandé a Jean Epstein de filmer une éruption spectaculaire de I'Etna. Le

court-métrage qui en résulta - La Montagne infidéle - est malheureusement considéré comme perdu,
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mais on imagine mal le réalisateur de Ceeur fidele sautillant avec sa caméra 35 mm entre les coulées de

lave.”

Dans cet article retracant les débuts cinématographiques du scientifique, Thierry
Lefebvre indique toutefois que les volcans sont filmés “de pres” pour la premiere fois en
1943, par Fred M. Bullard et William Foshag®. Ces derniers ayant documenté 1’éruption peu
commune du Paricutin, un volcan mexicain qui naquit cette année-la. Néanmoins, il est
certain que Haroun Tazieff est celui qui eut la plus grande influence sur les Krafft. En France,
avant I’émergence du couple, la domination médiatique du volcanologue est incontestable.
Les Krafft partagent ainsi de nombreux traits avec ce parent spirituel, dans leur
positionnement  scientifico-médiatique  (nous  éclairerons ce  point), comme
cinématographique.

Haroun Tazieff est un chef d’expédition qui sait s'entourer des meilleurs spécialistes,
dans toutes les branches de la volcanologie. Il s’accompagne également de cadreurs, de
cinéastes chevronnés, pour 1’aider a capter les images des volcans nouvellement découverts.
L’un des films de Tazieff les plus connus, Les Rendez-vous avec le diable, sort en 1958.
Conséquence de cette organisation en troupe et d’un tournage fragmenté en plusieurs
expéditions, le générique est relativement long. On y trouve notamment quatre cadreurs (dont
Tazieff), quatre monteuses, deux ingénieurs du son et deux écrivains a l’origine du texte
récité en off’. Le volcan interdit, autre long-métrage célébre du scientifique, sorti en 1966,
voit la collaboration de Tazieff avec le cinéaste Chris Marker, qui en écrit le commentaire.

Si les Krafft sont de meilleurs sujets que Haroun Tazieff pour notre étude d’un cinéma
volcanologique, c’est avant tout parce que leur relation avec la pratique audiovisuelle est plus
étroite. D’autres cadreurs les ont parfois rejoints, en renfort, mais Maurice Krafft a toujours
tenu la caméra, tourné lui-méme. André Demaison, proche ami du couple et auteur de leur

biographie, considére méme que la caméra était son “outil de travail'®. Haroun Tazieff initie

7 Lefebvre, Thierry. “L’éruption du cinéma : Aux sources des Rendez-vous du Diable.” 1895. Mille huit cent
quatre-vingt-quinze. Revue de [’association francaise de recherche sur I’histoire du cinéma, n° 39, 1 février
2003. pp. 107-11. (§10)

S Ibid. (§11)

% Lefebvre, Thierry. « L’éruption du cinéma : Aux sources des Rendez-vous du Diable ». 1895. Mille huit cent
quatre-vingt-quinze. Revue de [’association frangaise de recherche sur [’histoire du cinéma, n° 39, 1 février
2003. pp. 107-11. (Note 1.)

1 Demaison, André. Les diables des volcans. Grenoble : Glénat, 2011. p. 140.
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donc le cinéma volcanologique, quand les Krafft deviennent les principaux responsables de

ce nouveau regard sur les volcans.

3. L’oeuvre scientifique des Krafft

La présence médiatique et la production cinématographique d’Haroun Tazieff
n’entrent pas en concurrence avec ses contributions a la science. Ses travaux ont mis en
¢vidence le role des gaz lors des éruptions, et celui du volcanisme dans la tectonique des
plaques''. Les postes prestigieux qu’il occupe au cours de sa carriére sont un indicateur de
son degré d’intégration dans le milieu académique'?. Tous les explorateurs-conférenciers ne
jouissent pas de cette crédibilité scientifique. Certains tiennent leur distance avec le monde
académique, ou voient leurs découvertes prises dans des controverses, tel Alain Bombard.

Le cas de Katia et Maurice Krafft est plus nuancé. Malgré des diplomes universitaires
- Maurice est titulaire d’une maitrise en Sciences de la Terre, Katia d’un DEA en géochimie -
ils n’ont jamais terminé de théses ni occupé de postes de recherche ou d’enseignement. La
somme de leurs publications scientifiques, présentée a la fin de 1’ouvrage biographique
d’André Demaison, tient en une liste courte'®. De plus, leurs articles consistent en des bilans
de mesures, en des rapports d’activités liés a des volcans précis ; apparemment loin de
proposer des théories scientifiques novatrices. Les témoignages de chercheurs bien intégrés
au monde académique nous éclairent sur la raison pour laquelle les Krafft sont pourtant
considérés comme des volcanologues. Jean-Louis Cheminée, volcanologue émérite du

CNRS, décrit leur place dans le monde scientifique :

C'étaient des scientifiques de terrain. S’ils ont pu filmer, c’est parce qu’ils étaient completement libres,
completement indépendants, qu’ils se finangaient eux-mémes. [...] Conférences, films, livres, etc.
Lorsqu’une éruption se produisait quelque part, ils pouvaient partir a 1’instant méme. Aussi, ils avaient
des informateurs de par le monde ; ce qui faisait qu’ils étaient au courant de ce qu’il se passait, et

pouvaient partir aux endroits les plus intéressants. Et ¢a je crois que c’est important. Pour tous les

" Cheminée, Jean-Louis. « Biographie d¢ HAROUN TAZIEFF (1914-1998) ». In : Encyclopeedia Universalis.
Consulté le 13 juin 2025. https://www.universalis.fr/encyclopedie/haroun-tazieff/.

12 Directeur du laboratoire de volcanologie de I'Institut de physique du globe de Paris dés 1958 ; directeur de
recherche au laboratoire de volcanologie du CNRS a partir de 1972 ; président du Comité supérieur des risques
volcaniques de 1988 a 1995...

3 Demaison, André. op. cit. p. 313. Quelques titres : “Mesures de déformation sur le volcan Vulcano”,
“Composition des gazs émis par des volcans d’Indonésie”, “L’activité du Piton de la Fournaise entre octobre
1972 et mai 1973”...
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scientifiques. On en a tous profité, finalement. Aussi bien pour les diapositives rapportées, que pour

étudier les phénoménes pratiquement en temps réel, comme si on était sur le terrain.'*

Cette citation montre d’une part leur intégration officieuse, humaine, au réseau des
scientifiques du monde entier, expliquant qu’ils aient pu publier sans étre chercheurs. D’autre
part, leur contribution n’apparait pas comme anecdotique du point de vue scientifique ; les
images et les mesures rapportées ont constitu¢é des données substantielles. Enfin,
I’indépendance leur a conféré des avantages par rapport aux scientifiques académiques : les
Krafft étaient plus mobiles, sans attache a un laboratoire, ou a un projet au long cours.
Conscients de leur fervente inclination pour le terrain, ils ont préféré tres tot la liberté a la

reconnaissance des institutions de recherche.

4. L’histoire des Krafft

La vie de Katia Krafft (née Catherine Conrad) et de Maurice Krafft se résume
facilement en un récit pittoresque, a tel point qu’elle a des airs de fable. Tous deux naissent
en Alsace : Katia en 1942 et Maurice en 1946. Ils se rencontrent pendant leurs études a
Besangon, en septembre 1966. Leur passion partagée pour les volcans fait naturellement
naitre un duo, qui devient vite un couple. Amoureux du terrain, ils font leurs armes en
Europe, sur les rares terres volcaniques que compte ce continent : la Sicile et I’Islande. Un
réseau d’amis géologues se constitue autour d’eux et certains les accompagnent dans leurs
expéditions. Katia et Maurice Krafft découvrent a cette époque que leur association est
suffisamment efficace pour étre autonome, et qu’elle a un potentiel médiatique. Ils peuvent
s’en servir pour trouver des sources de financement ailleurs que dans les institutions
scientifiques. En 1973, leur premier film est diffusé en France : La Passionnante Histoire des
Volcans d’Europe.

Les Krafft n’ont cependant pas attendu cette date pour visiter les autres plaques
continentales. De mai a décembre 1971, ils explorent trente-neuf volcans en Indonésie. Entre
autres péripéties, ils s’illustrent par un projet extravagant : Maurice Krafft navigue en canot

pneumatique sur le lac acide du Kawah [jen. Katia trouve 1’expérience inconséquente, mais

4 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. Volcans La passion des Krafft - Hommage a Maurice et Katia Krafft,
Analogique, couleur, 53 min.V. F. Films Production. 1992. (33:00)

13



c’est précisément I’irrationalité et inutilité du geste qui pousse Maurice a l'accomplir'®.
Dans la décennie, les Krafft parcourent presque tous les arcs volcaniques du globe : d’Alaska
en Antarctique, a Hawai, en Afrique, en Asie... Sur les volcans, les instruments scientifiques
cotoient la caméra de Maurice, 1’appareil photo et le microphone de Katia. En dehors des
longues et éprouvantes missions de terrain, leur activité alterne entre les tournées de
conférences, 1’écriture des livres et le montage des films.

Le 13 novembre 1985, des coulées de boue provoquées par 1’éruption du Nevado del
Ruiz tuent 23 000 personnes a Armero, Colombie. Cette catastrophe est a 1’origine d'une
brusque prise de conscience chez le couple Krafft. Un tournant s’opére : suite a la tragédie, ils
décident de mettre a profit leur image et leur talent pédagogique au bénéfice de la prévention
des risques volcaniques. En 1990, ils achévent ainsi Understanding Volcanic Hazards, un
film destiné a informer, a sensibiliser les autorités et les populations vivant au pied des
volcans. Preuve de la réputation prestigieuse du couple alsacien : la production du film est
soutenue par I'Unesco et par 1'Association internationale de volcanologie et de chimie de
I’intérieur de la Terre. Aprés 1’éruption de 1985 en Colombie, les Krafft se concentrent
davantage sur les volcans “gris”. Quand ils entrent en éruption, ces derniers n’émettent pas de
coulées de lave ; ils explosent en libérant sur plusieurs kilometres un immense panache gris et
des avalanches trés rapides, constituées de roches et de gazs brllants - les coulées
pyroclastiques ou nuées ardentes. Bien que ces volcans soient plus dangereux que leurs
homologues “rouges”, le couple persiste dans un style volcanologique typiquement krafftien :
le rapprochement maximal vers I’éruption. Grace a cette méthode, les images qu’ils captent
des coulées pyroclastiques ont permis de mieux comprendre I’écoulement et la consistance
des nuées. C’est dans I’intention de prendre de telles images que Katia et Maurice Krafft sont
emportés par une nuée ardente sur les flancs du Mont Unzen, en 1991. La mort des deux
volcanologues est presque instantanée. Leurs restes sont retrouvés cote a cote.

Une telle mort contribue a donner a leur existence des allures de légende. La passion
dirigée vers un objet destructeur, 1étal lorsque trop approché, rappelle le mythe d’Icare.
L’annihilation par le volcan évoque I’histoire d’Empédocle. La communion amoureuse dans
la mort exalte une dimension romantique dont la plupart des mythologies regorgent. Du point

de vue d’un biographe, cette disparition parachéve un récit a I’intrigue puissante - leur vie - et

15 Demaison, André. Les diables des volcans. Grenoble : Glénat, 2011. p. 88. "[...]Jce projet qui lui tenait d'autant
plus a coeur qu'il ne servait a rien, sinon a se faire plaisir."
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dotés de personnages mémorables - Katia et Maurice. Voici probablement pourquoi les Krafft
ont continué a susciter 1’attention médiatique apres leur disparition. Un certain nombre de
documentaires, d'émissions télévisuelles, de livres et d’hommages sous différentes formes ont
contribué a faire subsister, a leur fagon et avec leurs moyens, le mythe des Krafft dans la
mémoire collective'. Leur vie est tour a tour racontée en mettant I’accent sur la dimension
humaine'” ou en renforgant les airs paraboliques. Le récent documentaire de Sara Dosa, Fire
of Love (2022), exhibe par exemple dans son titre I’un des attraits de 1’“histoire” des Krafft :

le romantisme sentimental rejoint le romantisme du sublime.

De leur vivant, les Krafft ont profit¢ de I’étonnement suscité par leur mode de vie
pour financer leurs activités. Depuis leur mort, le traitement biographique domine largement
lorsqu’il est fait mention des Krafft, a tel point qu’il éclipse leurs travaux. En particulier leurs
films. Cette tendance s’explique facilement : non seulement leur vie se préte aisément a la
mise en récit, et ils ne sont pas assez connus pour que 1’on puisse se passer d’une notice
biographique. De plus, leur production cinématographique n’a jamais été éditée depuis plus
de trente ans, rendant quasiment impossible la valorisation de leur ceuvre. Ainsi, Katia et
Maurice Krafft, de faiseurs de films, sont devenus avant tout des objets de documentaire.

L'ceuvre de Katia et Maurice Krafft a pourtant de 1’intérét, puisqu’ils adoptent cette
focalisation prioritairement volcanologique, remarquée par Werner Herzog. Aussi, la
prévalence de la biographie est peut-Etre une conséquence de la difficulté a traiter vraiment
du volcanisme. La vie des Krafft fait partie des prétextes qui permettent de montrer les
volcans tout en parlant de ce qui est a coté : les différentes cultures qui vivent a leur pied, les
aventuriers qui les explorent, les scientifiques qui les surveillent... Les documentaires
biographiques mettent trés souvent I’accent sur le feu et les volcans dans leur titre'® ; mais

dans le discours, ces derniers sont souvent les oubliés de cette histoire d’amour.

16 Une sélection de films et de téléfilms, a titre d’exemples : Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre
(Maryse Bergonzat, 1995), Regarder le feu en face (Isy Morgensztern, 1996), La passion des Krafft - Hommage
a Maurice et Katia Krafft (Denis Chégaray et Olivier Doat, 1992), Katia et Maurice Krafft - Comme des volcans
(Aldo Parvillez, 2002), Fire of Love (Sara Dosa, 2022), The Fire Within : A Requiem for Katia and Maurice
Krafft (Werner Herzog, 2022)...

17 André Demaison étant un ami proche du couple, son ouvrage biographique en est un exemple : Demaison,
André. Les diables des volcans. Grenoble : Glénat, 2011. 330p.

18 ¢. f. note ci-dessus
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5. Le cinéma de Katia et Maurice Krafft : une portée artistique indéniable

Avant de conclure cette introduction et d’analyser en détails les films de Katia et
Maurice Krafft, une présentation générale de I'ceuvre semble nécessaire. Surtout, dans le
cadre d’une étude cinématographique, il faut répondre a un questionnement légitime : a quel
point peut-on considérer I'ceuvre des Krafft, cet ensemble hétérogeéne, diffusé hors des canaux
traditionnels de la distribution, comme une ccuvre de cinéma ?

Le volume de la production iconographique kraftienne est considérable : les archives
du couple contiennent pres de 300 000 photos sous la forme de diapositives et 800 bobines de
films en 16 mm'®. Sur un volcan, la principale activité des Krafft est la création d’images : de
films pour Maurice, de photographies pour Katia. Les mesures scientifiques ne constituent
pas le ceeur de leur travail, et 1’écriture des livres - autre source de financement - a lieu apres
I’expédition, dans un contexte plus calme. La prise de vues, elle, ne peut avoir lieu que
pendant 1’éruption. Lorsqu’elle survient, Maurice Krafft fait preuve de “boulimie®””
cinématographique : “Sur une éruption, il est difficile de convaincre Maurice de s'arréter de
tourner car elle est éphémeére et peut s'arréter a tout moment. S'il en avait les moyens, il
tournerait 24 heures sur 24, a plusieurs caméras, sous tous les angles possibles®'.”
L'exhaustivité n’est pas le seul souci des Krafft ; leur minutie technique est aussi a souligner :
“Katia travaille en Kodachrome, ce qui ne lui facilite pas la tAche car la pellicule ne supporte
ni l'erreur d'exposition ni I'amateurisme lors du développement mais, pour elle, le rendu des
rouges est inégalable. Personne n’a le droit d’approcher de la table lumineuse, encore moins
de toucher a ses images [...]*.”

Pour se convaincre que cette exigence technique témoigne d'une sensibilité aigué a la
I’esthétique des volcans, et non de préoccupations uniquement scientifiques ou économiques,
il suffit de constater ’ampleur de la dation Krafft, conservée au Muséum Nationale d’Histoire

Naturelle. Plusieurs milliers d’ouvrages, 900 documents iconographiques (gouaches

napolitaines, estampes, dessins...) et 56 tableaux en rapport avec les volcans ont été collectés

19 “Au ceeur des volcans : requiem pour Katia et Maurice Krafft de Werner Herzog, a partir du fonds d’archives
d’images fixes et animées Katia et Maurice Krafft — Dumont.” Sur le site de la BPI Centre Pompidou
[consultation le 15/08/2025]. Disponible sur : https:/pro.bpi.fr/coeur-volcans-requiem-katia-maurice-krafft

2 Demaison, André. op. cit. p. 268

2! Ibid. p204.
2 Ibid. p. 201
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par le couple au cours de sa carriére®. Les Krafft sont donc attachés aux images, parce que la
sensibilité esthétique n’est pas étrangere a leur passion pour les éruptions. De fait, Maurice
justifie a de nombreuses reprises son amour des volcans en invoquant des critéres esthétiques
: “Une éruption volcanique, ¢ca dépasse I’entendement humain, c’est beau a tomber a genoux,
c’est treés sensuel, c’est émouvant, parfois ¢’est méme érotique... Je ne peux pas me passer
d’éruption volcaniquel[...]**.” L’esthétique puissante trouvée dans le cinéma des Krafft n’est
donc pas accidentelle, et I’intentionnalité derriere la beauté des images permet d’affirmer
qu’il y a une part d’artistique dans le travail des volcanologues. Un des objectifs de ce

mémoire sera d’en préciser les contours.

6. Le cinéma des Krafft : matériellement hétéroclite

Pourtant, le produit de cette rigueur technique et de cette sensibilité ne ressemble pas
aux productions standards de 1’art audiovisuel. La filmographie précise des Krafft est par
exemple difficile a déterminer, notamment parce que nombre de leurs films appartiennent a
des formes mal catégorisées. Les films “de conférence” (comme La Passionnante Histoire
des Volcans d’Europe ou Le Monde merveilleux des volcans®) sont des longs-métrages muets
destinés a étre accompagnés d’un commentaire improvisé en direct par Maurice Kraftt.
D’autres films tiennent dans des durées plus courtes (une dizaine de minutes) afin d’étre
diffusés au sein d’émissions a thématiques plus larges, uniquement a la télévision. L’émission
Sirocco, sur TF1 a la fin des années 80, en est un exemple. Par opposition a la logique de
stock, celle des programmes pouvant étre diffusés a la télévision plusieurs fois sur une longue
période - par exemple les longs-métrages de fiction - les ceuvres des Krafft ont souvent été

congues et diffusées selon une logique de flux. Puisque les films sont destinés a une diffusion

unique, des plans identiques peuvent se retrouver montés et contextualisés différemment,

2 Dation Krafft, 10980 documents (800 livres anciens, 9698 livres, 425 gravures et gouaches, 56 tableaux),
Ministére de 1’Education nationale, de I’Enseignement supérieur et de la Recherche, Muséum national
d’Histoire naturelle, Paris.

24 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (15:30)

» Demaison, André. Les diables des volcans. Grenoble : Glénat, 2011. 330p.

La Passionnante Histoire des volcans d’Europe est le premier film des Krafft ayant été diffusé, en 1973, selon la
filmographie en annexe du livre d’André Demaison. Les informations techniques indiquent qu’il a été réalisé
dans le cadre des projections des cycles de conférences Connaissances du monde. D’une durée d’1h30. p. 319.
Le Monde merveilleux des volcans est diffusé en 1987, réalisé dans le méme contexte et dure également 1h30.
“Dans les chaudrons du diable, d’Afrique, des Canaries au Kilimandjaro”. p. 319.
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dans divers formats. Un éparpillement des images kraftiennes qui se poursuit aujourd’hui, car
les documentaires récents utilisent encore ces mémes plans a des fins illustratives. Ainsi, une
liste filmographique ne permet pas de décrire pertinemment la production de Katia et
Maurice Krafft : il faut davantage I’envisager comme une importante collection de rushs, un
réservoir de 800 heures, dont le montage est opéré ou supervisé¢ par Maurice Krafft, selon les
conditions des diffuseurs.

Au probléme de la clarté des formats s’ajoute celui, tout de méme moindre, des
auteurs. Les Krafft n’ont pas toujours été seuls a réaliser leurs films. Ils ont pu étre aidés lors
du tournage : Alain Gérente (chercheur et cinéaste) filme ainsi en compagnie de Maurice les
images de La Fournaise, un volcan dans la mer (1987) et de Le Piton de la Fournaise (1988).
Pour la plupart des téléfilms, les noms d’autres réalisateurs - Denis Chegaray, Olivier Doat,
Jean Dasque... - accompagnent ceux des Krafft au générique, sans que leur rdle soit
précisément documenté®. Il est certain que Maurice Krafft avait une influence considérable
sur le montage de ses images?’, au moins sur certains films, mais il travaillait rarement seul a
cette tAche. Alain Bret, monteur chevronné, était un équipier habituel du volcanologue®. 11
faut également noter que Maurice était bien plus impliqué que Katia dans la réalisation des
films ; la volcanologue s’étant spécialisée dans la photographie, et prenant le son utilisé dans
les films. Le degré de paternité de Katia et Maurice Krafft envers leurs films varie donc selon
le métrage et le volcanologue.

L’intention, enfin, différe largement selon les projets. Dans l'ccuvre des Krafft, les
supports de conférences cotoient des programmes pédagogiques destinés aux enfants, des
séries documentaires pour la télévision et des courts-métrages a visée préventive (comme

Understanding volcanic hazards®). Des rushs, destinés a un usage purement scientifique, ont

26 A la connaissance de I’auteur.

2" Demaison, André. op. cit. p. 197-198. Cette double page donne un apergu de I’implication de Maurice Krafft
lors du montage. Une citation permet d’en donner une idée : "Les séances de montage avec Alain Bret sont
souvent houleuses tant leurs points de vue peuvent étre divergents. Alain est un vieux routier dans son domaine.
Maurice souhaite raconter une histoire qui lui trotte dans la téte depuis des mois. Les régles du montage et de la
narration doivent se plier a ses envies, comme les choses ou les étres qui l'entourent, du reste. Maurice refuse
d'écouter Alain et use d'une mauvaise foi phénoménale pour imposer sa vision des choses. Quand Maurice sent
qu'il est sur le point de perdre la partie, il avance des arguments qui, a ses yeux, ne souffrent d'aucune
contradiction, comme "C'est pas toi qui vas vivre avec le film pendant cinq ans !" [...]"

2 Ibid. p. 196.
» Demaison, André. op. cit. p. 320.
Understanding Volcanic Hazards est un film de 25 minutes diffusé en 1990. “Ce film édité sous 1’égide de

I’Unesco et de 'IAVCEI, association internationale de chimie de I’intérieur de la Terre, traite des sept risques
volcaniques majeurs. 11 est destiné a I’information des autorités et des populations vivant au pied des volcans.”
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certainement été envoyés a des chercheurs spécialistes en magmatologie et en éruptologie.
Certains documentaires penchent plus nettement vers ’art : ils ne comportent que des
explications bréves et laissent vite place a la seule musique et aux images. La contemplation
devient obligatoire pour le spectateur quand les épanchements sous-marins du magma, en
gros plans, ameénent le film dans un versant expérimental. Eu égard a la forme, un film
comme La Fournaise, un volcan dans la mer aurait méme pu connaitre une distribution dans
des salles de cinéma d’avant-garde, a ’instar des courts-métrages scientifiques La Pieuvre
(1928) de Jean Painlevé ou Faune microscopique d’un étang en juillet (1930) de Jean
Comandon.

Mais les films des Krafft n’ont pas été réalisés a la fin des années 1920 et la forme
n’est pas leur seule marque d’originalité. La nature hétéroclite de leur cinéma, di au contexte
de diffusion, y contribue également. L’excentricité tout a fait littérale de ces films, par rapport
au reste de la production cinématographique, tient encore une fois au fait que la production de

Katia et Maurice Krafft tende simultanément vers le film scientifique et 'ceuvre d’art.

7. Problématique

Ce sont principalement les scientifiques qui vouent leur vie aux choses de la Nature ;
les autres activités humaines, dans le monde moderne, sont bien souvent orientées vers des
problémes trés humains. La tendance a la spécialisation est aussi plus présente chez les
scientifiques que chez d’autres ; parce que 1’univers des connaissances est maintenant trop
vaste pour pouvoir saisir en profondeur des domaines éloignés ; et parce qu’il y a
certainement un golt pour une spécialisation relative, qui fait qu’un scientifique choisisse la
géologie plutdt que la biologie. On imagine mal, de fait, des volcanologues mécontents de se
consacrer en priorité a leur objet d’étude. Bien que les Krafft n’aient pas été des chercheurs
en volcanologie au sens strict, ’empreinte de la science se retrouve dans tous les aspects de
leur travail. Eux aussi ont voué une existence a I’étude d’un phénomene naturel ; eux aussi
entretiennent un rapport curieux et passionné a 1’égard de celui-ci.

Méme sans avoir connaissance de leur expertise et de leurs diplomes, le public qui les
découvre repere immédiatement des traits de scientificit¢ dans les attitudes suivantes :
I’attention accordée au non-humain, la spécialisation, et la curiosit¢ mélée d’affection que

I’on appelle communément “passion”. A cela s’ajoute le fait que Katia et Maurice
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s'auto-désignent systématiquement comme volcanologues. Or, le public découvre souvent les
Krafft par leurs films ; une forme qui ne correspond pas aux produits traditionnels de la
science. De plus, la pratique audiovisuelle des Krafft ne résulte pas en une vulgarisation
purement informative. Leurs films assument les qualités esthétiques du volcanisme. Une
utilisation du médium filmique qui est associée au cinéma ; autrement dit, a un art.

Ce faisant, le cinéma des Krafft interroge par nature les liens entre ’art et la science.
Leurs films imposent d’eux-mémes cette thématique, de telle fagon qu’il semble absurde d’en
analyser I’esthétique en écartant cette scientificité. Notre problématique, obéissant a ce

constat, est la suivante :

“Comment l'ceuvre filmique des Krafft articule-t-elle I’art cinématographique et la

science volcanologique ?”

Cette problématique se base sur le fait qu’un certain nombre de dissensions entre le
cinéma compris comme un art (non un simple médium) et la science empéchent la réunion de
ces deux activités et de leurs produits. Toutefois la définition des termes de 1’énoncé pose un
probleme de méthodologie. Les significations couvertes par les mots “scientifique” et
“artistique” sont innombrables et entremélées. Certains critéres opposent de toute évidence la
science et I’art, comme 1’objectivité et la subjectivité, mais ces notions connaissent elles aussi
des usages extrémement vari¢s. Quand quelqu’un parle d’objectivité scientifique, pense-t-il a
la nature des connaissances produites, a la neutralité dans la présentation des résultats ou a la
mesure du réel a travers des instruments plutdt que par I’expérience sensible ? La scientificité
s'exprime par un ensemble de traits tellement vaste et complexe qu’il nous semble illusoire et
inutile de définir précisément celui qui pose probléme a une démarche artistique.

Notre méthode pour résoudre cette difficulté est d’assumer la richesse sémantique de
la problématique : dans chaque partie de ce mémoire, nous analyserons les films du corpus
sous une perspective ou le probleme posé a la portée artistique par la scientificité sera
matérialisé sous une forme différente. Chaque fois, nous considérerons implicitement qu’un
film aura été artistique malgré (ou peut-€tre grace a) sa nature scientifique s’il parvient a
affecter le public, et si la réaction suscitée a été (ou est susceptible d’avoir ét¢) intentionnelle.
De cette manicre, le film scientifique dépasse ses finalités épistémologique, pédagogique ou
informative. Il n’est plus exclusivement destiné a la communauté scientifique ou a instruire le

grand public. Par ailleurs, ’articulation entre le scientifique et I’artistique dans le cinéma des
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Krafft ne sera pas uniquement abordée du coté de la réception, mais aussi de la création. Il
n’y a pas que les produits de la science et de 1’art qui semblent s’opposer ; ces deux
disciplines divergent également dans leur pratique. A travers ’analyse des films, nous
tenterons donc de comprendre : d’une part comment un film scientifique peut plaire a un
public non scientifique (réception) ; et d’autre part comment des scientifiques ont pu créer

une ceuvre de cinéma (création).

8. Présentation du plan

L’anthropomorphisme, de méme que I’attribution de qualités subjectives a une
matiere inerte, sont des attitudes anti-scientifiques freinant a coup sir la compréhension de la
nature. Le rationalisme scientifique ne sait pourtant baillonner I’invitation a la réverie que
lancent les images de Katia et Maurice Krafft. Les notions de “réverie” et d’“imaginaire”,
telles que définies par le philosophe Gaston Bachelard, seront centrales dans la premicre
partie du mémoire, nous faisant prendre conscience de la richesse poétique illimitée des
volcans. Il s'agira d'analyser le corpus en reprenant la méthode établie par Bachelard, les
complexes identifiés par le philosophe, tout en observant les innovations poétiques des Krafft
dans l'imaginaire volcanique. Nous constaterons que ces apports ne sont pas étrangers a la
scientificit¢ des cinéastes ; 1’occasion d’explorer 1’ambiguité du rapport entre science et

imaginaire, appliquée a notre sujet.

La deuxiéme partie de ce mémoire tentera d’établir comment Katia et Maurice Krafft
contournent un probléme habituel de I’art empreint de scientificité, et des ceuvres qui ont
pour objet la nature. Celui d’€tre conventionnel esthétiquement, voire de se contenter de
I’objectivité photographique. L’analyse se concentrera sur les caractéristiques formelles des
films, et s’appuiera sur des concepts créés par Roland Barthes dans son ouvrage La Chambre
claire. Notes sur la photographie®®. Comment les Krafft renouvellent-ils sans cesse la
représentation cinématographique des volcans ? Comment font-ils en sorte que le studium
scientifique n'envahisse pas 1'image toute entiére ? Il sera ici avant tout question du regard ;

celui posé par les Krafft sur les volcans.

30 Barthes, Roland. La chambre claire. Notes sur la photographie. Paris : Cahiers du cinéma ; Gallimard ; Seuil,
2005. 200 p.
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Apres avoir analysé I’imaginaire et l'esthétique plastique des films de Katia et
Maurice Krafft, nous poserons la question des liens entre le cinéma et la volcanologie sur le
plan de la pratique, des gestes. Quels sont les liens entre l'expérience de la volcanologie et le
geste cinématographique ? Cette partie favorisera 1’hétérogénéité des approches, et ne
consistera pas uniquement en de l'analyse esthétique pure : la méthodologie des Krafft, la
génétique des films seront incluses dans la réflexion. La troisieme partie aura en point de
fuite cette question que nous ne pouvons pas nous empécher de poser : au-dela des

considérations économiques, pourquoi ce besoin de filmer, quand on est volcanologue ?
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Présentation du corpus

Le caractere disparate de la filmographie de Katia et Maurice Krafft, dont il est fait
mention dans I’introduction, n’a pas été sans poser probléme a I’¢laboration de ce mémoire.
A la date d’écriture, le fonds cinématographique des volcanologues n’est toujours pas
suffisamment ordonné pour permettre sa consultation dans le cadre d’une recherche
universitaire. De plus, une grande partie des images tournées par Maurice Krafft ne sont pas
numérisées. Cette situation m’a été communiquée au cours d’un entretien aimablement
accordé par André Demaison, actuel gestionnaire du fonds Krafft et compagnon de route du
couple.

Notre corpus consiste donc en des documents glanés sur des sources non officielles,
tres diverses. Rares éditions DVD, copies faites par des particuliers, fragments anonymement
postés en ligne. Seuls quatre films entiérement réalisés par les volcanologues, ou co-réalisés,
ont pu étre visionnés : de quatre a vingt-cinq minutes environ, ils semblent avoir tous été
diffusés dans les années 80. Des informations plus précises concernant ces films sont
consignées dans la partie Filmographie. Cet ensemble est bien sir trés restreint par rapport a
I’immense quantit¢ d’images amassées par Katia et Maurice Krafft. Afin de compenser la
petite taille de cet échantillon, seront également analysées les images réalisées par le couple
et montrées a titre d’illustration dans les documentaires sur les deux volcanologues. Ce
corpus “complémentaire” est listé a la suite de la filmographie susmentionnée. Lorsqu’il sera
fait mention d’une image, sa source sera de toute facon indiquée par une note de bas de page.

Ayant conscience des faiblesses du corpus, trop importantes pour prétendre a une
¢tude exhaustive du cinéma des Krafft, nous assumons la nature préliminaire de notre travail.
L’analyse qui suit vise a “défricher” la compréhension d’une ceuvre dont le statut est ambigu,
entre science et cinéma. Le discernement des mécanismes d’articulation du scientifique et de
I’artistique devrait permettre, a notre sens, une réflexion ultérieure plus précise et

approfondie.
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Partie |
L’1imaginaire

Un cinéma pour réver les volcans
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1. Introduction a la philosophie poétique de Gaston Bachelard

Si ce n’est depuis toujours, le volcan impressionne I’imaginaire humain depuis au
moins quelques millénaires. La plus vieille représentation d’une éruption volcanique est une
fresque peinte vers 6000 avant J.-C. dans la ville turque de Catal Hoyiik®'. Plus tard, les
visions volcaniques ont alimenté les mythologies religieuses du monde occidental, de Vulcain
aux Enfers chrétiens, avant de heurter les sensibilités artistiques du XIXe siecle, imprégnées
de romantisme. « Etna, viens, Etna ! Brise tes portes de basalte, vomis le bitume et le soufre.
Vomis la pierre, le métal et le feu !...? » fait dire George Sand au héros de son Histoire du
réveur, donnant I’impression que les volcans vomissent de I’imaginaire autant que de la lave.
Le cinéma des Krafft profite indéniablement de ce que le volcanisme est un terrain fertile
pour la poésie. Lorsque, dans un de leurs films, le commentaire scientifique et prosaique
cesse momentanément, le public découvre des images remplies d’analogies implicites, de
formes fascinantes, surchargées d’Ailleurs. Impossible d’ignorer I’appel a la réverie lancé

alors, I’imaginaire riche d’une longue tradition poétique que réveillent ces films.

1. 1. Premiére résonance : I’imaginaire poétique des éléments

Gaston Bachelard est un philosophe frangais dont I'ccuvre peut nous aider a penser
I’imaginaire qui émane naturellement du cinéma de Katia et Maurice Krafft. En 1938, avec la
publication de La Psychanalyse du feu, le philosophe initie un cycle d’ouvrages consacrés a
I’¢tude de I’imaginaire humain. Reprenant des concepts psychanalytiques, il suppose qu’il est
dans la nature de la psychologie humaine d’étre influencé par la matiere du réel. Gaston
Bachelard cartographie ainsi les mythes et la littérature en fonction de quatre substances dont
I’importance séculaire pour la psychée transparait dans la philosophie antique et I’alchimie. I1
s’agit du feu, de l’air, de I’eau et de la terre, examinés sous la perspective de 1’imaginaire

dans cinq livres : La Psychanalyse du feu (1938), L’eau et les réves (1941), L’air et les

31 Richet, Pascal. “L'imaginaire des volcans et les progrés de la volcanologie.” Travaux du Comité francais
d'histoire de la géologie (COFRHIGEOQ), Troisiéme série, t. XXI, n°7, 12 décembre 2007. p. 201.

32 Sand, George. “L’Histoire du réveur.” La Revue des Deux Mondes, n°24, 1924 [circa 1830]. pp. 115-147 (p.
127)

33 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. 192 pp.
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songes (1943), La Terre et les Réveries du repos (1948), La Terre et les Réveries de la volonté
(1948).

La centralité accordée aux éléments constitue une premiére et importante résonance
entre la philosophie bachelardienne et I’imaginaire suscité par le cinéma volcanologique. Le
langage courant réduit ainsi souvent le volcanisme a deux éléments par des périphrases
imagées - la “montagne de feu” ou le “feu de la terre” - qui masquent toutefois une variabilité
¢lémentaire encore plus grande. Un volcan mobilise en réalité toutes les formes de la matiere.
Le chercheur en architecture Antonella Tufano est I’auteur d’un article traitant précisément

de ce sujet :

L’imagerie traditionnelle associe le volcan au feu, mais une analyse plus approfondie montre qu’il se
situe en réalité au carrefour des quatre éléments. Il s’étend des entrailles de la terre jusqu’au ciel, en
marquant une ascension zénithale, et, en méme temps, se ramifie dans le sous-sol ou 1’eau et la terre se

mélent & sa chaleur, produisant la lave et les eaux thermales aux pouvoirs bienfaisants®*.

Le visionnage d’un film des Krafft suffit a s’en convaincre. En plus des éléments pyriques et
terrestres, patents, le volcan est le lieu des fumées ascendantes, des panaches
stratosphériques, des souffles d’explosions, des immensités aériennes entre les montagnes.
L’eau non plus n’est jamais loin des phénomenes volcaniques, et les Krafft ne manquent pas
d’insister sur son omniprésence. Flots marins recueillant les laves, éruptions
phréato-magmatiques, lacs d’origine volcanique, neiges éternelles, glaces polaires...

Pour étudier I’imaginaire d’un film, dimension rarement analysée dans le cadre d’une
¢tude cinématographique, la philosophie de Gaston Bachelard nous dispense des fondements
salutaires. Nous nous appuierons sur les complexes que le philosophe a identifiés au sein de
la tradition littéraire, particulierement idoines dans le cas de films sur les volcans, mais nous
nous servirons aussi des outils théoriques qu’il a construits au fil des cinq ouvrages. Au cours
de son ¢étude des réveries, Bachelard a développé une méthodologie, presque une

épistémologie, qui doit par conséquent tre introduite.

La pensée bachelardienne associe continuellement 1’imaginaire a la poésie, par
exemple a travers la formule “imaginaire poétique”. La poésie n’est alors pas envisagée

comme une forme littéraire courte, résultat d’un travail sur la langue et ses contraintes, mais

3* Tufano, Antonella. « Au carrefour des quatre éléments : le volcan ». In : Paquot, Thierry et Youngs, Chris
(sous la dir.) Philosophie, ville et architecture La renaissance des quatre éléments. Paris : La Découverte, 2002.
p.69-80.
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dans la conception plus idéaliste d’un art qui a pour but la découverte de métaphores. Le
cceur de I’activité poétique, comprise ainsi, se situe donc au moment de I’inspiration, et non
de D’écriture ; pour cette raison nous nous permettons d’appliquer la philosophie de
Bachelard, souvent qualifiée de “philosophie de la poésie”, a une ceuvre cinématographique.
Le terme fondamental de “réverie”, employ¢ dans plusieurs titres de la série d’ouvrages sur
les ¢éléments, désigne une activité mentale, que pratiquent les poctes et ou I’'imaginaire est a
l'ceuvre. A la différence du réve, la réverie est toujours plus ou moins centrée sur un objet :
“Le réve chemine linéairement, oubliant son chemin en courant. La réverie travaille en étoile.

Elle revient a son centre pour lancer de nouveaux rayons®.” L’“image poétique”, autre

concept central, est ['unité constitutive de la réverie, prenant la forme d’une métaphore plus
ou moins esquissée. Insistant encore sur une conception de 1’imaginaire poétique comme
antérieure a la forme, Bachelard considere les images poétiques comme des “sublimations
des archétypes plutot que des reproductions de la réalité>**".”

Les réveries possedent des propriétés surprenantes, qui justifient 1’élaboration d’une
méthodologie propre a leur analyse. Caractéristique la plus notable : les réveries supportent
trés bien les contradictions, desquelles elles tirent par ailleurs leur intérét. “Les images
[poétiques] ne sont pas des concepts. Elles ne s’isolent pas dans leur signification.
Précisément, elles tendent a dépasser leur signification’®.” L’image poétique doit “trouver le
moyen d’intégrer les hésitations, les ambiguités qui, seules, peuvent nous libérer du réalisme,
nous permettre de réver ; et c’est ici que la tache que nous entrevoyons prend toute sa
difficulté et tout son prix*.” La nature prélogique de la réverie est ainsi la cause d'importantes
limitations a son analyse - deux interprétations d’une image poétique peuvent étre contraires,
propriété normalement anti-scientifique - dépassées uniquement si I’analyste de la réverie, en
toute humilité, assume la nébulosité intrinséque a son objet d’étude, et la subjectivité de

celle-ci.

3% Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 36.
36 Bachelard, Gaston. La terre et les réveries de la volonté. Paris : Librairie José Corti, 1948. p. 4.

37 L’usage du mot “archétype” se rapporte certainement & la psychologie jungienne : “Symbole primitif et
universel appartenant a l'inconscient collectif de I'humanité et se concrétisant dans les contes, les mythes, le
folklore, les rites etc. des peuples les plus divers” (CNRTL). La sublimation est un concept psychanalytique
désignant un “mécanisme de défense visant a transformer et a orienter certains instincts ou sentiments vers des
buts de valeur sociale ou affective plus élevée.” (CNRTL) Les poctes subliment les archétypes a travers 1’art.

38 Bachelard, Gaston. La terre et les réveries du repos. Paris : Librairie José Corti, 1948, 18e réimpression, 1982.
p. 2-3.

3 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 186.
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Concrétement, ’analyse poétique de Bachelard vise a identifier des complexes® au
sein de la production artistique, des mythes ou du folklore. Elle permet d’une part un
approfondissement de la compréhension des ceuvres et de leurs auteurs. D’autre part, elle
ambitionne de servir les connaissances en anthropologie par sa capacité a relever les
puissances motrices et ancestrales de 1’imaginaire. Les réveries dessinent une “mythologie
19

immédiate*”, “une mythologie naissante, une mythologie quotidienne, une mythologie qui

voudrait encore servir, en dehors de toute pensée pédante, comme une force créatrice de

métaphores essentielles*.”

1. 2. Deuxiéme résonance : une philosophie de la poésie et des sciences

Gaston Bachelard est un philosophe ayant pour particularité de s’étre illustré d'abord
par des travaux portant sur les sciences, au sein du courant de I’épistémologie historique. Le
Nouvel esprit scientifique, ouvrage du philosophe paru en 1934, est par exemple une
contribution importante a cette discipline. Cet intérét commun pour la science et la poésie est
une deuxieme résonance entre 1'ccuvre des Krafft et celle de Bachelard ; qui justifie d’autant
plus I'utilisation de la seconde dans ce mémoire. En 1938, quand le philosophe ouvre sa
réflexion sur la poésie avec la publication de La Psychanalyse du feu, il ne manque pas
d’articuler la premicre partiec de son ceuvre avec cette deuxiéme partie qui débute. Plutot
qu'une rupture dans la pensée du philosophe, son intérét pour I’imaginaire et la poésie
apparait comme une prolongation logique de ses questionnements sur 1’épistémologie.
Imaginaire et science sont en effet, selon Bachelard, étroitement liés par une relation
d’opposition. Le penseur présente l’imaginaire comme 1’obstacle historique du progrés

scientifique :

S’il s’agit d’examiner des hommes, des égaux, des freres, la sympathie est le fond de la méthode. Mais
devant ce monde inerte qui ne vit pas de notre vie, qui ne souffre d’aucune de nos peines et que
n’exalte aucune de nos joies, nous devons arréter toutes les expansions, nous devons brimer notre

personne. Les axes de la poésie et de la science sont d’abord inverses. Tout ce que peut espérer la

40 Au sens psychanalytique, un complexe est un “ensemble de représentations et de souvenirs a forte valeur
affective, contradictoires, partiellement ou totalement inconscients, et qui conditionnent en partie le
comportement d'un individu.” (CNRTL)

4! Bachelard, Gaston. La terre et les réveries de la volonté. Paris : Librairie José Corti, 1948. p. 194.

“2 Ibid. p. 366.
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philosophie, c’est de rendre la poésie et la science complémentaires, de les unir comme deux contraires
bien faits. Il faut donc opposer a I’esprit poétique expansif, 1’esprit scientifique taciturne pour lequel

antipathie préalable est une saine précaution.*?

Une dichotomie stricte régit les états d’esprits nécessaires a la création poétique et a la
production de connaissances objectives. Pourtant, ce sont souvent les réveries qui guident
I’humain dans la sélection des objets dignes d’intérét, ce sont méme elles qui suscitent son
désir de connaissances fondamentales. Bachelard qualifie donc sa démarche de

“psychanalyse de la connaissance objective*” :

Il s’agit en effet de trouver I’action des valeurs inconscientes a la base méme de la connaissance
empirique et scientifique. Il nous faut donc montrer la lumicre réciproque qui va sans cesse des
connaissances objectives et sociales aux connaissances subjectives et personnelles, et vice versa. Il faut

montrer dans I’expérience scientifique les traces de I’expérience enfantine.*

L’analyse imaginaire du cinéma des Krafft ne nous détourne pas de la question de la
scientificit¢ du coté de la création, car elle pourrait nous conduire a deviner ces désirs de

volcans, enfantins et inconscients, cachés dans le geste cinématographique des Krafft.

Dans cette partie, notre premier souci sera donc de cartographier I’imaginaire des
Krafft. A quoi révent les deux volcanologues ? Quelles sont les réveries suscitées par leur
cinéma ? Partant du principe que les deux scientifiques sont des réveurs doués et sinceres,
nous considérerons ces deux questions comme analogues : ils nourrissent leurs réveries sur
les volcans et, par leur maitrise du cinéma, ils les communiquent par des images poétiques
fortes. Ce constat invite a approfondir notre questionnement sur un niveau plus formel.
Comment les Krafft incitent-ils a la réverie ? Comment utilisent-ils les moyens
cinématographiques pour les faire apparaitre dans 1’esprit des spectateurs ? Comment un plan
montrant un volcan peut-il “suggérer plus que décrire” ? Ces problématiques nous
rameneront enfin, naturellement, vers la nécessité de préciser les liens entre le scientifique et
l'artistique. Ainsi, que nous disent ces réveries volcaniques sur la scientificit¢ de Katia et

Maurice Krafft ?

* Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 12.
“ Ibid. p. 18.
* Ibid. p. 27.
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2. Réveries du volcan gris

Nous pouvons suivre la dichotomie de Gaston Bachelard entre science et poésie pour
identifier, de fagon schématique, deux axes de signification au sein des films de Katia et
Maurice Krafft. Le premier s’apparente au discours, il est porté par une voix-off qui vulgarise
des connaissances objectives ou narre le quotidien des scientifiques. Explicite et objectif, il
est la face légitime d’un documentaire scientifique. En parall¢le, ou plutoét en-dessous du
commentaire, les images, les bruits et la musique inspirent diverses réveries a propos du
volcan. Implicite et subjectif, il s’agit moins d’un discours que d’un essaim de réveries
esquissant une fiction, un mythe poétique. L’analyse bachelardienne d’un film des Krafft peut
donc étre considérée comme I’exégése de cette sous-couche fictionnelle. Nous laissons
l'analyse des formes a une autre partie de ce mémoire. Dans celle-ci, consacrée a
I’imaginaire, nous proposons d’interpréter ces réveries en les regroupant, afin de retrouver
ces mythologies “immédiates” et “quotidiennes” présentes a I’esprit des Krafft et dans leur
cinéma.

Notre premiere mythologie rassemble des réveries qui entrainent la subjugation de
I’humain face aux volcans. Devant la puissance du phénomene, 1’animal humain mesure son
éphémérité et son insignifiance. Non seulement ses forces sont dérisoires par rapport a celles
qui traversent la planeéte, mais il ne parvient a mesurer I’écart entre ces forces qu’au prix
d’une conscientisation difficile et fugace. L’expérience quotidienne se révele n’étre qu’une
infime fraction de I’Univers, et le reste de I’Univers révele sa démesure et son étrangeté. En
prenant pour référentiel spatio-temporel la planéte entiere, cette mythologie immédiate
modifie vertigineusement la place de I’humain ; celui-ci n’est pas mis hors du monde mais
presque : il subit un rapetissement quasiment infini. Les réveries qui nourrisent cette

conception “travaillent en étoile*®”

autour du paroxysme éruptif. L’explosivité est I’un des
motifs volcaniques qui engage le plus notre imagination. De telles réveries nous hantent
lorsque les Krafft montrent des flux de magma, mais elles culminent surtout a la vue des
volcans gris, aux éruptions plus violentes. Les supervolcans, qui appartiennent a cette espece,
sont bien ceux qui peuvent causer des extinctions massives du vivant. Les volcans gris

donnent ainsi leur nom a cette sous-partie.

6 Bachelard, Gaston. La psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1949. p. 36.
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2.1. Le volcan Colosse

Le public s’adonne aux réveries du volcan gris si les images poétiques rendent
sensible 1’écart entre les échelles du volcanisme et de I’humanité. Soit la premiére est rendue
prodigieusement immense, soit la seconde est rendue infime. Des plans filmés par les Krafft
sur I’ile Una-Una, suite a 1’éruption plinienne du volcan Colo en Indonésie, parviennent a
lancer 1’imagination sur cette double voie. Davantage suggestifs que la forét décimée, plus
propices encore a une réverie de la démesure, sont les gros plans montrant les ruines du
quotidien : canoés, tasses de thé, assiettes a soupe, sommiers ensevelis sous la cendre”...
L’imaginaire des catastrophes ne peut que s’emballer, des réminiscences pompéiennes
s’activent, excitent l'imaginaire d’un anéantissement civilisationnel soudain. Mais par un
mouvement contradictoire typique des réveries, les mémes gros plans restituent la fragilité de
la trajectoire humaine dans son intimité tragique.

Toutefois, en raison de son volcano-centrisme relatif, le cinéma des Krafft abrite
davantage les réveries du volcanisme immense et insoucieux de I’humain que celles d’une
humanité insignifiante et tragique. Le fait que, dans un film des Krafft, une grande majorité
des plans soit occupée par de la matiére non vivante, et que le minéral représente une
proportion élevée de cette mati¢re, constitue déja une vision peu ordinaire pour le spectateur,
et I'invite a la réverie. “Il semble que la pierre colossale donne, dans son immobilité méme

une impression toujours active de surgissement*®’

, indique Gaston Bachelard. Il est sans
doute difficile d’observer longuement une montagne sans projeter sa mise en mouvement ou
exagérer ses dimensions. Le philosophe reléve chez le poéte américain Henry David Thoreau

une image poétique de cet ordre, retrouvée a 1I’identique chez les Krafft :

Thoreau cherche la signification souvent légendaire de « la profondeur » des étangs. Il n’est pas
toujours nécessaire que 1’eau soit profonde. Si la rive est montagneuse, avec des pics et des rochers se
mirant dans 1’eau, cela suffit pour qu’on réve d’une profondeur. [...] En se dressant au-dessus de

I’étang, le rocher creuse un abime sous les eaux.*

47 Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au ceeur des volcans : Requiem
pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films. Arte
France, 2022. (13:00)

8 Bachelard, Gaston. La terre et les réveries de la volonté. Paris : Librairie José Corti, 1948. p. 189.
“ Ibid. p. 196.
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Le spectateur projette son imaginaire grace au fait que I’immensité volcanique s’étende dans
les profondeurs de la Terre comme dans les hauteurs de I’atmosphere. Le documentaire de
Maryse Bergonzat, Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre, montre un plan dont la
précédente citation est une description exacte (fig. 1)*. Le Mont Saint Helen se dresse,
volcan gris, égueulé suite a 1’éruption de 1980. Tout volcan gris est par ailleurs une
occurrence riche d’“immobilité grandissante” ; les seuls signes avant coureur de 1’explosion
fulgurante du 18 mai 1980 furent des séismes ainsi qu’un gonflement imperceptible du Mont
Saint Helens.

Les métaphores qui consistent a inverser les formes de I’humain et de I’univers
représentent pour Gaston Bachelard un mécanisme fondamental de I’imagination poétique.
Plus les images sont fugitives, moins elles sont complétes, plus 1’inversion suscite la réverie.
Le “regard de la grotte” est donné pour exemple : “Comment ce simple trou noir peut-il
donner une image valable pour un regard profond®' ?” Katia et Maurice Krafft usent de cette
transposition sujet-univers réguliérement, tout en la conciliant avec 1’objectivité scientifique.
Parfois une comparaison - forme assagie de la métaphore - est formulée oralement. Maurice
déclare, a propos des crateres de la chaine des Puys : “Un volcan, c'est une espéce d'oeil de
cyclope qui vous regarde, et qui essaie de vous transmettre un message que vous ne
comprenez pas™.” Mais le plus souvent, I’inversion est réalisée par des images
cinématographiques qui aiguillent silencieusement la pensée vers 1’image poétique, a 1’instar
des métaphores littéraires. Par la mise en retrait de la subjectivité, la scientificité a pour
conséquence fortuite de favoriser la fugacit¢ des métaphores. La vue de ruisseaux
rougeoyants conduisant la lave évoque des artéres, I’ouverture d’un tunnel régurgitant le
magma évoque une bouche ; les évocations sont aussi puissamment poétiques que les
ressemblances sont vagues. Une source incandescente, secouée de pulsations régulicres,
rappelle encore la vision d’un cceur gigantesque et infernal®®. Katia et Maurice Krafft
alimentent les réveries du gigantisme volcanique via cette inversion du corps humain et des
formations géologiques. Le volcan devient un étre titanesque capable de balayer ’humanité ;

comme les géants des mythologies anciennes, personnifiant les forces chaotiques de la

% Bergonzat, Maryse. op. cit. (31:48)
5! Bachelard, Gaston. La terre et les réveries de la volonté. Paris : Librairie José Corti, 1948. p. 199.
52 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (19:20)

53 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988.
(9:40)
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Nature. Incarnée de la sorte, il est plus aisé¢ de sentir la puissance incommensurable des

phénomenes naturels.

Figure 1

2.2. Au fond, les Enfers

Les images poétiques qui lient le volcanisme aux Enfers prolongent le gigantisme du
volcan dans les profondeurs, et avertissent quant au potentiel destructeur du volcan. Dans Le
Piton de la Fournaise, des plans montrent les orifices des tunnels de lave, ondoyants et
rougeoyants (fig. 2)*, se dressant telles les portes de contrées chthoniennes. Un plan qui suit
cette séquence est encore plus saisissant : un lac de lave éjecte une multitude d’empatements
ignés a quelques centimétres de hauteur, comme autant de démons sautillants (fig. 3)>.
L’aiguillage vers la réverie est renforcé par la musique des Percussions de Strasbourg, qui
“bruite” le sautillement par des interjections vocales. L'utilisation de la voix, sous une forme
non articulée, & mi-chemin entre le ricanement et le piaillement de douleur, confére une

personnalité aux gerbes de magma. Cet animisme de la mati¢re, au sein de la réverie

infernale, ne renvoie évidemment pas au vivant : il est mystérieux, magique, démoniaque. Le

S Ibid. (6:17, 7:00)
55 Ibid. (7:28)
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volcanisme crée des événements ou la matiére s'enveloppe d’une aura surnaturelle. Les
vibrations de I’air dues a la chaleur extréme, les volutes de fumée qui masquent les objets
sont des exemples sensibles de ce voile magique “naturel”.

Sans doute parce que les souterrains sont plongés dans 1’obscurité, les réveries
infernales sont attisées par les images poétiques sonores. Gaston Bachelard détaille ce rapport
entre la profondeur et la vocalité : “A 1’entrée de la grotte travaille I’imagination des voix
profondes, I’imagination des voix souterraines. Toutes les grottes parlent™.” Si I’on met de
coté la signification scientifique du commentaire en voix-off (toujours récité¢ par Maurice
Krafft dans les films du corpus), pour se concentrer sur les qualités de la voix et de la diction,
une autre incitation a la réverie est décelée. Le volcanologue adopte un ton trés grave, sa
récitation est lente, tres articulée. Bachelard associe ces qualités au monde souterrain :

Les voix de la terre sont des consonnes. [...] La parole d’énergie et de colére a besoin du tremblement
du sol, de I’écho du rocher, des roulements caverneux. La voix caverneuse s’apprend, s’approfondit par
le conseil de la caverne. Quand on pourra systématiser les valeurs de la voix volontaire, on se rendra
compte que nous voulons imiter toute la nature. La voix rocailleuse, la voix caverneuse, la voix

grondante sont des voix de la terre.”’

A la musique percussive, aux bruits naturels des phénomeénes volcaniques enregistrés
par Katia - sourds, graves, puissants et grondants - s’ajoute la voix caverneuse de Maurice,
semblant sortir des entrailles de la Terre. L'ccuvre des Krafft est ponctuée de quelques
réveries en clins d'ceil, d’allusions occasionnelles a un monde souterrain peuplé de créatures
monstrueuses. En témoigne le surnom de “Volcano Devils”, donné¢ au couple par des
volcanologues américains®®. Un plan du Piton de la Fournaise®® passe pour la mise en image
de ce surnom : Katia Krafft surgit verticalement depuis le bas du cadre, derriére un rocher
noir, devant une fontaine de lave qui embrase 1’arriere-plan (fig. 4). Escaladant lentement les
roches, elle s’avance vers la caméra avec une sérénité irréelle, tandis que la fontaine gagne en

intensité derriere elle. Quand le spectateur se plait a réver, quand il emprunte I’axe de la

%6 Bachelard, Gaston. La terre et les réveries du repos. Paris : Librairie José Corti, 1948, 18¢ réimpression, 1982.
p- 194.

57 Ibid. p. 197.

% Lecointre, Jérome. “Hommage a Katia & Maurice Krafft”. Sur le site de L’Association Volcanologique
Européenne [consultation le 11 aofit 2025]. Disponible sur : www.lave-volcans.com

% Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988.
(3:15)

34



poésie, méme les auteurs du film qu’il regarde, méme des scientifiques rationnels, peuvent

passer pour des démons.

Figures 2

Figure 4
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2.3. L’extréme étrangeté

Les réveries du volcan gris se repaissent d’abord de la démesure, de I’outrance, du
gigantisme toujours surenchéris. Pour remettre en question la croyance de ’humain en sa
propre hégémonie, le Sublime - du latin sublimis, “qui va en s'élevant”, “qui est placé trés
haut” - trouve la ses limites. Toujours dans 1’escalade, il semble n’avoir qu’une seule voie
d’accroissement, les images qui le renforcent poussent dans la méme direction, vers le haut,
vers la puissance, vers le gigantisme, et s’émoussent avec la répétition. Au-dela du Sublime,
la seule fagon de surenchérir dans la subjugation de 1’observateur face a 1’Univers, se trouve
dans I’extréme étrangeté. L’image trop forte, la Nature trop lointaine s’épuisent mais sont
renouvelées par I’image inimaginable, par la Nature trop différente. Si les forces surhumaines
nous dépassent avec une différence de degré incalculable, les forces inhumaines nous
distancent d’un abime qualitatif. Si la réalité montrée suit la voie de I’étrangeté, le vertige est
prolonggé, et l'observateur humain prend conscience que son expérience quotidienne ne
représente rien de I’Univers. Les Krafft ne manquent pas d’exploiter I’aspect trés singulier de
certains phénomenes volcaniques pour cette charge onirique extréme. Les réveries du volcan
gris sont alors nourries par des images étranges, inconcevables, inimaginables.

Werner Herzog conclut son documentaire sur les Krafft par une telle vision : dans la
pénombre, un tourbillon d’étincelles prend forme et progresse a la surface d’un lac de lave,
devenant une petite tornade de feu qui projette a la ronde des myriades de gouttelettes
incandescentes (fig. 5)%. La fin du documentaire La Fournaise, un volcan dans la mer, grace
a des prises de vues sous-marines, montre longuement la fagcon dont la lave refroidit
brutalement dans I’eau de mer (fig. 6)°'. Une gangue de roche apparait immédiatement sur
une coulure, provoquant I’effervescence de milliers de bulles. Puis la couche rocheuse se
fissure, libére une protubérance de mati¢re fluide, qui solidifie immédiatement, et ainsi de
suite. Cette matiére qui crache, fume, gigote ; qui se meut et apparait spontanément ;
I’absence d’échelle due a l'environnement sous-marin ; tous ces aspects offrent une vision
forcément inédite. Le volcanisme recele de ces phénomenes extraordinaires dont I’apparence

n’est comparable avec aucun des phénomenes naturels percus au quotidien par les humains.

% Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au cceur des volcans : Requiem
pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films. Arte
France, 2022. (1:23:10)

o1 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice
Krafft. 1987. (21:06)
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Le cinéma scientifique, en témoignant des pans inconnus de la réalité, nourrit donc les
réveries de I’étrangeté avec une efficacité inégalée.

En plus de ces phénomeénes extraordinaires, la figure humaine intervient quelquefois
dans le cinéma des Kraftt pour renforcer paradoxalement la puissance d’altérité des images.
Alors, la silhouette bipédique n’évoque pas I’humain, mais une présence extraterrestre :
I’image d’épinal du volcanologue en combinaison d’aluminium, par exemple dans le plan
final d’une séquence de The Fire Within en est la meilleure illustration (fig. 7)*. Des figures
plus familiéres, déplacées dans un paysage volcanique, peuvent susciter I’impression
inquiétante d’un décalage. Le premier plan non aérien du Pifon de la fournaise montre une
file de militaires chargés de lourds bardages, gravissant un paysage accidenté, sombre et
dépourvu de végétation. La musique des Percussions de Strasbourg invite encore une fois le
spectateur a réver l’irréalité de ces plans montrant des militaires progressant mystérieusement
sur une terre méconnaissable. La panoramique verticale finale, qui abandonne le groupe
d’hommes pour insister sur I’immensité de la paroi rocheuse (fig. 8)%, et se conclut sur une
nappe de brume, parachéve I’invitation a la réverie en signifiant presque I’irréalisme de la

vision.

Si nous affirmons qu’une partie des réveries suscitées par les Krafft convergent en une
mythologie du volcan gris, alors que les réveries sont équivoques par nature, c’est parce
qu’elle nous a déja été indiquée par des incursions de la voix-off sur le terrain de la
subjectivité. 1l arrive en effet que le commentaire explicite la mythologie, une approche qui a
I’avantage de la clarté mais qui diminue la suggestivité onirique des images. Le commentaire

final du film Le Piton de la Fournaise en est le meilleur exemple :

Devant un tel spectacle, nous nous sentons bien petits. Qu’est-ce que I’aventure humaine face au
déchainement de la planéte Terre ? Peut-étre un destin fragile... Mais c’est en se mesurant avec la

Nature que ’Homme se découvre. Merci la Fournaise.*

Mise a nu par un résumé concis et solennel, la conception du monde produite par la
mythologie du volcan gris se révele €tre une conclusion ni neuve ni profonde. Elle connait

pourtant une vitalité¢ poétique dans le cinéma des Krafft, car ce dernier confére une matérialité

82 Ibid. (1:06:35)

8 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988.
(2:13)

64 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988.
(20:00)
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sensible, a chaque fois différente, aux images poétiques qui la nourrissent. L'objectivité
cinématographique, au lieu d’étre un frein a la suggestivité, permet d’éviter le piege de la
littéralité orale ou textuelle, trop univoque. En montrant des fragments du réel parfaitement
contingents, les images de cinéma ne peuvent que suggérer une réverie, offrant un champ
libre plus ou moins étendu a I’imagination. S’ensuit une premicre loi régissant la richesse
poétique des images cinématographiques : quand elles ne sont pas doublées d’un texte,
I’ambiguité interprétative qui en découle accroit leur mystére, et donc leur potentiel de

réveries.

Figure 5

Figure 6
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Figure 7

Figures 8
{milieu et fin du mouvement panoramigue)
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3. Réveries du volcan rouge

L’exégeése de I’imaginaire du cinéma des Krafft se poursuit avec la mythologie
“immédiate” du volcan rouge. Les réveries qui la dessinent font prendre conscience a
I’humain son intégration dans un monde plus vaste. Comme le volcan gris, le volcan rouge
déplace le référentiel anthropocentré vers un objet plus large : le continent, la planéte. Mais
au lieu de rapetisser 1’étre humain, cette mythologie le fond dans la matiére de I’Univers.
Apres tout, I’humain n’est-il pas constitué de la méme substance que le reste du cosmos ? La
mythologie précédente révait une matiere surgissant vers son extérieur, sortant d’elle-méme ;
celle-ci songe plus a son intimité, et ne distingue pas les formes vivantes ou inertes. Les
réveries du volcan rouge ne gravitent pas autour de I’explosion et des bombes volcaniques,
mais couvent au sein du magma. La famille des volcans rouges, qui émettent des laves fluides
s’écoulant en longs fleuves de feu, donne logiquement son nom a cet ensemble de réveries.

L’idée de fusion est au cceur de la mythologie du volcan rouge ; principalement parce
que la lave est elle-méme roche fondue. A cette fusion lavique s’ajoute la chaleur, autre base
des images poétiques que nous analyserons. Dans La Psychanalyse du feu, Bachelard relie la
chaleur a I’intimité de la matiére : “Ce besoin de pénétrer, d’aller a I’intérieur des choses, a
I’intérieur des étres, est une séduction de I’intuition de la chaleur intime. Ou I’ceil ne va pas,
ou la main n’entre pas, la chaleur s’insinue®.” La caméra non plus ne peut explorer le

manteau terrestre mais, grace aux réveries du volcan rouge, I’imagination peut s’y rendre.

3.1. Attraction, Empédocle et Pantagruel

Suite a un premier livre consacré a 1’élément tellurique, La ferre et les réveries de la
volonté, Gaston Bachelard en publie un second consacré au méme sujet, s’attelant cette
fois-ci a I’analyse des “réveries du repos”. En introduction, il justifie ainsi son retour
immédiat a I’étude de la terre :

Mais les images de la profondeur [...] ont aussi des aspects accueillants, des aspects invitants et toute

une dynamique d’attraction, d’attirance, d’appel a été un peu immobilisée par les grandes forces des

% Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 75.
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images terrestres de résistance. Notre premicre étude de I’imagination terrestre, écrite sous le signe de
préposition contre, doit donc étre complétée par une étude des images qui sont sous le signe de la

préposition dans.®

La profusion des gros plans dans le cinéma des Krafft est probablement une conséquence de
cette “dynamique d’attraction” possédée par la terre. Les cheminements de la roche liquéfiée
attirent toujours plus prés 1’objectif de Maurice Krafft, et de longues séquences répetent le
motif du gros plan sur la lave, dans Le Piton de la Fournaise, dans Inside Hawaiian
Volcanoes ou encore dans La Fournaise, un volcan dans la mer.

En plus d’étre un fluide tellurique, la lave détient les qualités du feu. Le geyser de
lave partage la couleur et la silhouette vacillante de la flamme. Dans Le Piton de la
Fournaise, des plans insistent sur I’embrasement de la végétation par des “riviéres®””. Gaston
Bachelard identifie justement dans I’imaginaire du feu un complexe qui accentue encore la
force d’attraction du magma. Ce “complexe d’Empédocle”, nommé d’aprés le poéte antique
qui se serait jeté dans I’Etna, unit “I’amour et le respect du feu, I’instinct de vivre et I’instinct

de mourir” :

[...] le feu suggere le désir de changer, de brusquer le temps, de porter toute la vie a son terme, a son
au-dela. Alors la réverie est vraiment prenante et dramatique ; elle amplifie le destin humain ; elle relie

le petit au grand, le foyer au volcan, la vie d’une bliche et la vie d’un monde.®®

L’amplification du destin humain, dans le complexe d’Empédocle, résume assez bien la
mythologie du volcan rouge : au lieu de réduire I’humain a I’insignifiance, celui-ci se réve
partie intégrante de la planéte, partageant son existence incommensurable. A I’attraction
suscitée par la terre profonde et sereine, s’ajoute I’attraction exaltante du feu, éveillée par un

désir de puissance et de fusion auto-destructeur.

Pour Gaston Bachelard, la richesse poétique d’un ¢lément comme le feu vient du fait
qu’il est contradictoire - le mot utilisé est “dialectisé®”. En comparaison le volcan, somme de
tous les ¢éléments, est hyper-contradictoire, sur-dialectisé. Les métaphores qui associaient,

dans les réveries du volcan gris, des phénomeénes volcaniques a des choses organiques - la

% Bachelard, Gaston. La terre et les réveries du repos. Paris : Librairie José Corti, 1948, 18¢ réimpression, 1982.
p. 2.

87 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988.
(11:27)

% Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 39.

% Ibid. p. 188.
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lave-sang, le tunnel-bouche, le cratére-oeil - sont interprétées différemment dans 1’optique du
volcan rouge. Le volcan n’est plus un géant tout-puissant et indifférent, mais un ogre qui
attire les humains pour les digérer en son sein. Bachelard appelle “complexe de Pantagruel’”
cette tendance de 1’esprit préscientifique a considérer que le feu se nourrit littéralement, que
la combustion est assimilable a la digestion. L’image s’applique d’autant plus aux réveries
volcaniques que le volcan ne se contente pas de manger : il dégaze, il ronfle et il hoquéte. Il
exhale son haleine soufrée, il peut méme s’endormir. Des plans rapprochés de roches en
fusion, dans La Fournaise, un volcan dans la mer, font preuve d’une nonchalance coupable a
réfréner les images de flatulences et de défécations qui apparaissent spontanément a 1’esprit
du spectateur (fig. 9)’". Si le volcan éjecte de la matiére comme un corps, il est facile pour
I’imagination de fantasmer I’inverse : cette ingestion effectuée par toute machine organique.
De plus, le volcan posseéde une anatomie : un cratére comme bouche, une cheminée pour
oesophage, une chambre magmatique en guise d’estomac. Cette anatomie est invisible, mais

I’imagination peut la visiter. Toute ’intériorité du volcan - a la fois intimité de la maticre et

intimité de la planéte - est le lieu de projection des réveries du volcan rouge.

Figures 9

™ Ibid. p. 117.

"I Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice
Krafft. 1987. (13:34, 16:33)
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3.2. Fusion, érotisme et Novalis

La dynamique attractive du volcanisme aboutit, une fois que le corps et la maticre se
touchent dans I’imagination, en une réverie d'interpénétration. Cette réverie se nourrit

d’abord de la chaleur, en un complexe que Bachelard dédie au poéte romantique Novalis :

Le complexe de Novalis synthétiserait [...] I’'impulsion vers le feu provoqué par le frottement, le besoin
d’une chaleur partagée. Cette impulsion reconstituerait, dans sa primitivité exacte, la conquéte
préhistorique du feu. Le complexe de Novalis est caractérisé par une conscience de la chaleur intime

primant toujours sur une science toute visuelle de la lumiére.”

L’imaginaire du volcan se rapproche grandement de celui du feu, tel qu'interprété par
Bachelard, par cet érotisme plus ou moins latent des images poétiques. Une latence toute
relative, car la piste de 1’érotisme est ici aussi soufflée par Maurice Krafft, quand il déclare :
“Une éruption volcanique, [...] c’est beau a tomber a genoux, c’est trés sensuel, c’est
émouvant, parfois ¢’est méme érotique” [...]”. Mais une fois encore, lorsque la métaphore est
énoncée explicitement, elle perd le flou propice a stimuler la réverie.

L’imaginaire érotique du volcan, néanmoins, s’éloigne du feu en ceci qu’il n’est pas
produit par ’action d’un frottement. Ses allusions a la sensualité passent plutdt par la
morphologie et la texture des laves. Certains épanchements possédent des lignes
véritablement lascives, quand leurs formes n'évoquent tout simplement pas celles de sexes.
La lenteur d’un écoulement et du montage, les couleurs du magma, peuvent aussi instiller une
atmosphere licencieuse. Les métaphores reliant le volcanisme au corps humain, inversant les
valeurs du minéral et de 1’organique, sont fécondes a cette dynamique d’interpénétration.
Toujours dans La Fournaise, un volcan dans la mer, une séquence d’environ une minute
donne a voir ces images qui alimentent tant les réveries du volcan rouge (fig. 10)™. Cette
séquence illustre a la perfection les moments du cinéma krafftien ou I’image perd le discours
scientifique et vaut surtout pour sa dimension imaginaire. Aucune voix-off ne double les
images, la grosseur des plans est importante au point que les images et la réverie deviennent
haptiques. La lave se dote de qualités tactiles telles la mollesse et la douceur ; purement

fictives, bien sir, puisque cette matiere n’est que brilante. Sur d’autres plans, la chaleur

2 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 75.
3 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (15:35)

™ Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice
Krafft. 1987. (13:00)
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parait davantage piquante, vibrante (fig. 11)”. L’érotisme du volcan demeure le plus souvent
vague, indéterminé et fluide car il se situe au carrefour des nombreuses réveries - celles de la
terre, du feu, du corps et des autres éléments - qui ont en commun le désir de fusion avec la

matiére.

Figures 10)

5 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988.
(18:10)
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Figure 11

3.3. Le “gentil” volcan

Bien que constituées d’images contradictoires, les mythologies “immédiates”
dessinées par les films des Krafft ne sont pas neutres sur le plan moral. Elles influencent le
jugement du public a 1’égard des volcans. Les images poétiques produisant le volcan gris
peuvent étre généreuses en réveries, louables pour leur anthropo-décentrisme ; elles ne
rejoignent pas moins une représentation inquiétante du volcanisme. Que ce soit
I’exacerbation du potentiel destructeur des volcans ou 1’exposition de la vanité humaine, les
conclusions produites par ces réveries ne peuvent que conduire a une connotation négative. A
I’inverse, la mythologie du volcan rouge est chargée d’une valeur positive. La sympathie est
dans sa nature : elle fantasme I’union du sujet avec 1’Univers. De fagon remarquable, cette
interprétation du cinéma des Krafft que nous appelons “mythologie” ou “réveries du volcan
rouge” apparait davantage propre au couple que ’autre exégese, celle du “volcan gris”. Le
Sublime, méme le catastrophisme et le sensationnalisme qui se rattachent a celle-ci sont
fréquents dans la représentation cinématographique et picturale des volcans. En revanche, les
réveries de fusion et d’attraction nous semblent avoir ét¢ moins souvent exploitées par les
artistes, en particulier les images poétiques que nous avons identifiées.

Au sein du corpus de films analysés, le “volcan rouge” peut étre considéré comme

une dominante singuliere de I’imaginaire de Katia et Maurice Krafft. L attraction et la fusion
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résonnent particulierement avec leur démarche volcanologique et artistique : dans les autres
parties de ce mémoire, nous établissons par exemple I’extréme proximité comme un élément
essentiel de leur “regard” et de leur “geste”. Par ailleurs, les réveries mélioratives qui fondent
cette approche ne sont peut-&tre pas étrangeres a la scientificité des Krafft. Une attitude toute
scientifique est justement de favoriser la réception positive du public a 1’égard d’un sujet. Les
scientifiques qui se dévouent a vulgariser 1’objet de leurs travaux ont peu d’intéréts a le
rendre rebutant : méme quand celui-ci fascine pour sa dangerosité, a I’instar des volcans, la
connotation péjorative risque in fine de déteindre sur le vulgarisateur. Au-dela de la tactique
pédagogique, la curiosité qui pousse a pratiquer la science est probablement toujours basée
sur un fond de sympathie, qui fait naitre le désir d’en savoir plus sur un sujet ; c¢’est d'ailleurs
pour cela que Gaston Bachelard considére sa philosophie de I’imaginaire comme une
“psychanalyse de la connaissance objective’™”. Par conséquent, la volonté sincére de
transmettre sa curiosité pour un sujet doit passer par la transmission d’une sympathie sincere.

Les réveries du volcan rouge présentent cet avantage : elles ouvrent le public a un
imaginaire du volcan plus positif, et toujours puissamment poétique. D’un autre coté, le
“volcan gris” présente lui aussi des traits de scientificité. La remise en question de
I’anthropocentrisme est une conséquence de toutes les grandes découvertes des sciences
naturelles. La scientificité¢ des Krafft les guide certainement quand ils insistent sciemment sur
la part imaginaire de leurs images. Cela explique pourquoi les réveries du volcan rouge et du
volcan gris sont présentes simultanément dans leur cinéma. Les volcanologues aiment les
volcans et veulent vulgariser, mais ils ne peuvent nier les connaissances objectives qui
nourrissent un imaginaire plus sombre. Ou peut-étre qu'au-dela de vouloir transmettre une
sympathie sinceére pour les volcans, les Krafft ont voulu étre des réveurs sincéres, et

communiquer toute la richesse de leurs réveries sous une forme cinématographique.

¢ Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 18.
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4. Réveries de Wegener

Si I'imaginaire guide les objectifs de la recherche, il peut aussi se nourrir de la
connaissance objective et s’adapter au changement de paradigmes scientifiques. Le
philosophe des sciences Bernard Balan, dans L’évolution des idées en géologie : des
cosmogonies a la physique du globe’’, démontre pour la discipline géologique ce que nous
explique Gaston Bachelard : I’imaginaire est dans un premier temps un obstacle au
développement d’une science. Pour Bernard Balan, la géologie est restée a un stade
pré-scientifique pendant plusieurs siécles a cause des cosmogonies, des mythes archaiques et
des biais culturels. Jusqu’a la moiti¢é du XXe siécle, les savants ont fermement cru en leur
intuition d’une planéte solide et massive, donc stable, statique et inflexible a I’échelle du
globe. En 1912, le météorologue allemand Alfred Wegener expose a la communauté
scientifique un autre songe, dans lequel les continents actuels n’ont pas toujours été séparés et
se déplacent horizontalement tels de trés lents radeaux. L’idée est tellement contraire aux
réveries de la terre comme un “monde résistant’®’, a la conception de la roche comme une
matiere inflexible, qu’elle met plus de cinquante ans a étre admise comme un fait
scientifique.

Rouges ou gris, les volcans filmés par Katia et Maurice Kraftt éveillent une troisieme
mythologie, héritée du contexte scientifique nouveau dans lequel évoluent les volcanologues.
Leurs documentaires expliquent et illustrent comment les volcans incarnent le mobilisme
continental, transformé par 1'imagination en mobilisme général. Les continents bougent, et
par extension toute la matiere. Tout est relatif, toutes les choses changent de degré, et de
nature en plus de cela. Les ¢léments se prétent leurs qualités : sous forme de lave, la terre
prend la chaleur du feu et la liquidit¢ de I’eau. Nous décrirons ici des méta-réveries qui
sortent quelque peu de la conception élémentaire de I’imaginaire poétique, puisqu’elles

rayonnent autour d’un motif inhabituel : I’analogie elle-méme.

" Balan, Bernard. L évolution des idées en géologie : des cosmogonies a la physique du globe. Paris : Vrin,
2011.

8 Bachelard, Gaston. La terre et les réveries de la volonté. Paris : Librairie José Corti, 5° impression, 1948. p.
24.
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4.1. Le cycle des ¢éléments

Cela a ¢été¢ démontré au début de cette partie : tous les ¢éléments interviennent dans les
phénomeénes volcaniques. Pas seulement la terre et le feu, mais aussi I’eau et ’air. Par une
aptitude encore plus propice a générer des images poétiques, le volcanisme détient la faculté
de troubler la nature méme des éléments. Le magma a lui seul est un objet incertain : il a la
couleur et la chaleur du feu mais la consistance d’une matieére molle ou fluide. Ce feu est-il
solide ou liquide ? Idem pour les émanations aériennes : fumées ou vapeurs ? Poussieres ou
gazs 7 Les Krafft filment autant que possible ces stades intermédiaires de la matiére que sont,
pour I’imagination, la lave et la fumée. La Fournaise, un volcan dans la mer est le film du
corpus qui exhibe le plus ce pouvoir altérant du volcanisme. Maurice Krafft le souligne par
un commentaire purement descriptif : “la rencontre du magma briilant et du volcan gorgé
d’eau engendre des gerbes étranges’”. A I'image, un cratére projette une matiére orange dont
I’allure correspond beaucoup plus a celle d’un jet d’eau a haute pression que d’une fontaine
de lave (fig. 12). L’intrication des qualités imaginaires de ’eau et du feu est ici tres €levée.

Le montage des Krafft profite du trouble causé par le volcanisme pour suggérer des
transmutations : des coupes franches accentuent les contradictions dans les qualités d’une
méme matiére. Dans le fond obscur d’un cratére, la lave jaillit avec force / sur les cimes, un

panache de fumée tourbillonne furieusement®

. Les deux phénomeénes se ressemblent et
partagent des mouvements d'intensité similaire ; donc le montage suggere, par contagion de
qualités contradictoires, la vitesse de la roche et la massivité du vent. Méme procédé dans Le
Piton de la Fournaise : du magma progresse sur le sol briilé avec une lenteur de mollusque /
le voila projeté, en lambeaux effilés, sur le fond du ciel bleu (fig. 13)*'. La viscosité pesante
de la lave (qualités tellurique et aquatique) est mise en contraste avec son incandescence
versatile (qualités ignée et aérienne).

A grande échelle, le volcan opére un vaste cycle de transformation des éléments :
dans les profondeurs, la roche solide fusionne en laves incandescentes qui, au contact de 1'eau

autour du volcan, redeviennent pierre. Le volcan Kawah Ijen, en Indonésie, met en oeuvre un

cycle plus aérien : sa caldeira acide émet du soufre sous forme gazeuse, qui cristallise autour

7 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice
Krafft. 1987. (12:10)

8 Ibid. (11:53)
81 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988.
(13:55)
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du lac en de gigantesques concrétions®. La séquence finale de La Fournaise, un volcan dans
la mer® illustre quant & elle la chimie imaginaire du volcan réunionnais. La matiére
mantellique fondue se déverse dans la mer, des panaches se créent et les roches se reforment
en écumant. L’univers poétique du film, auparavant placé sous une dominante terrestre et
ignée, devient incontestablement aérien et aquatique. Les plans sous-marins évoqués en
amont (fig. 14) sont suivis de panoramiques ascensionnelles et de plans aériens. Le magma
orangé et le minéral sombre disparaissent de I’image pour ne laisser que les nuages et les
vagues sur quelques plans qui semblent arrachés au paradis (fig. 15)%. Le documentaire,
apres avoir montré le feu naitre de la roche, montre ses deux fins possibles : solidifi¢ dans la

mer, dissipé dans les airs.

Figures 12

8 Krafft, Katia et Maurice. Vingt ans a [’assaut des volcans. 16 mm, couleurs, 25 min. Maurice Krafft, Citel.
1988. (11:00)

83 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice
Krafft. 1987. (22:00)

8 Ibid. (23:10)
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Figures 13

Figures 14
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Figure 15

4.2. Un monde poétisé

La révolution géologique des années soixante a eu des conséquences inattendues sur
I’imaginaire poétique des volcans. Souvent, les découvertes scientifiques font tomber
certaines métaphores en désuétude, en les rendant trop ouvertement fausses. La périphrase
(13 29 A, b . %

montagne de feu” parait quelque peu archaique depuis qu’il est connu que les volcans
émettent de la roche fondue et non des flammes. La dérive des continents va, elle aussi, a
I’encontre des intuitions subjectives concernant la terre ; en particulier des “réveries de la
volonté® décrites par Gaston Bachelard. La terre n’est plus un parangon de “résistance”, de

“dureté”, de “pesanteur®®’

, puisqu’a I’échelle des temps géologiques, elle se meut avec
suffisamment de souplesse pour former les océans et les montagnes. Elle n’est pas immuable

non plus : elle se renouvelle et se recycle au niveau des dorsales océaniques et des fosses de

8 Bachelard, Gaston. La terre et les réveries de la volonté. Paris : Librairie José Corti, 5° impression, 1948.
409p.

8 Ce champ lexical est fréquemment utilisé par Bachelard dans La ferre et les réveries de la volonté. Tous ces
termes sont présents dans la table des maticres.
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subduction. Nous pourrions donc croire que ce nouveau cadre théorique nuit a I’imaginaire
des volcans.
Seulement, a coté de celles qui font fantasmer la solidité, beaucoup des réveries de la

terre se plaisaient déja a inverser cette immuabilité en mobilité. Un exemple relevé par

Gaston Bachelard :

L’image littéraire du rocher va nous donner, dans une forme un peu trop simple, mais trés nette, un
exemple de ces contradictions imaginaires primitives. [...] « Rien ne change de forme comme les
nuages, si ce n’est les rochers. » (Victor Hugo, L ’Archipel de la Manche, p. 21) Bien souvent, le réveur
de nuages voit dans le ciel nuageux des rochers assemblés. Voici la réciproque. Voici la vie imaginaire
échangée. Un grand songeur voit le ciel sur la terre, un ciel livide, un ciel écroulé. L’amas des roches a
toutes les menaces d’un ciel d’orage. Dans le monde le plus stable, le réveur se demande alors : que

va-t-il arriver ?%7

Encore et toujours, I’inversion est un puissant mécanisme de la réverie. De nombreuses
images poétiques ont ainsi pu s’épanouir grace aux progres de la géologie car le fantasme de
la roche mouvante, changeante et active a été presque actualisé par la science. L’écart entre la
réalit¢ et ’imaginaire poétique a été affaibli par I’accroissement des connaissances. De
maniére générale, le volcan est un phénoméne du réel tellement poétique dans sa nature que
les découvertes scientifiques ne font que multiplier les réveries potentielles. A l'inverse, les
descriptions qui affichent trop leur ambition artistique, plaquées a I’oral sur le volcan, dans la
plupart des cas, tombent a plat comme des pléonasmes pesants. La neutralité est suffisante : il
n’y a “qu’a” filmer et/ou expliquer scientifiquement pourquoi la roche se comporte ainsi,
pour inciter a la réverie. Quelle que soit cette derniére (du volcan rouge, du volcan gris, de
Wegener), les images poétiques semblent déja contenues dans le volcan, si bien que nous
pourrions qualifier I’imaginaire du volcan de “poésie objective”. Les faits scientifiques, au
lieu de lui nuire, ne font que mettre en évidence telle ou telle piste de 1’imaginaire
volcanique.

Mais I’imagination s’emballe lorsqu’elle constate la fertilit¢ poétique des terres
volcaniques et que les faits scientifiques I'encouragent. D’autant que les volcans occasionnent
non seulement des ressemblances entre les éléments, mais aussi entre des motifs et des

phénomeénes plus complexes. Dans Inside Hawaiian Volcanoes et La Fournaise®, Katia et

¥ Ibid. p. 184.

8 Inside Hawaiian Volcanoes (8:50) et La Fournaise, un volcan dans la mer (2:58). Les figures sont issues du
second film.
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Maurice Krafft figurent le fonctionnement de la tectonique des plaques en filmant la surface
de divers lacs de lave. Une crofiite solide se forme a leur surface, que les profondeurs plus
chaudes travaillent et scindent en plusieurs morceaux. A l'intersection de ces simili-plaques,
des mouvements de subduction et de divergence se produisent, comme a 1’échelle du globe
(fig. 16). Maurice Krafft, dans son commentaire du Piton de la Fournaise, ne peut

s’empécher de souligner le potentiel métaphorique du modelé d’un champ de lave (fig. 17) :

C'est alors que l'on découvre un musée insolite, ou chacun donne libre cours a son imagination. Un
escargot. Un oiseau foudroyé. Un reptile mythique. Formes étranges, nées de la Terre, le grand

Sculpteur, dans son irrésistible invention et ses métamorphoses infinies. ..%

Mais ces exemples d’images demeurent assez mesurées poétiquement, parce que explicites.
Les plans des Krafft nourrissent en permanence et de facon implicite une superposition
réveuse des époques et des échelles. L’avancée d’un front de lave dans I’océan évoque le
renouvellement des fonds océaniques, les paysages volcaniques font penser aux premiers
temps de la plancte, les étangs ignés figurent les couches internes du manteau, et ainsi de
suite. Dans leurs films, un morceau de terre est un pan de la Terre.

Les analogies sont omniprésentes et deviennent la base de la réverie. Le réveur ne
songe plus seulement aux quatre éléments aristotéliciens, a I’intimité de la maticre : sa source
d’inspiration devient le caractére protéiforme du phénomene volcanique - sa capacité a
ressembler a toute chose, a étre surchargé de métaphores potentielles. L’idée scientifique
d’Alfred Wegener, le mobilisme continental, est transformée en une mythologie relativiste.
Pourquoi cette dernicre est favorisée par la vulgarisation scientifique rigoureuse du
volcanisme ? Parce que, pour songer a ces réveries ‘“causées par Wegener”, il faut
comprendre en quoi les volcans sont liés a la création de croite terrestre et a la dérive des
continents. A cela s'ajoutent les procédés employés par les volcanologues-cinéastes afin de
faire naitre ces analogies dans 1’esprit du spectateur, a savoir le jeu avec les échelles. Ce
dernier sera analysé plus en détail dans la partie suivante, portant sur le regard des Krafft.

Ces réveries - auxquelles, précisons-le, nous donnons le nom d’Alfred Wegener parce
qu’il nous les inspire, et non parce qu’il les a révées lui-méme - prouvent que Gaston

Bachelard a raison : “Tout ce que peut espérer la philosophie, c’est de rendre la poésie et la

8 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988.
(16:16)
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science complémentaires, de les unir comme deux contraires bien faits®.” Si les réveries
) ., .. . e
guident la curiosité et forgent I’inconscient de I’esprit scientifique alors, comme dans un
cycle bien fait, les connaissances objectives qui en résulte peuvent stimuler les réveurs
curieux. Historiquement, I’imaginaire poétique a €té un frein du progres scientifique, mais les
articulations entre science et poésie étant multiples et complexes, il arrive aussi qu’elles
soient vertueuses. En l'occurrence, le cinéma des Krafft élabore a son époque, a travers les
réveries de Wegener, un imaginaire volcanique nouveau. Un renouveau de la poésie

volcanique par la volcanologie, voire I’avénement d’une poésie de la géologie moderne.

Figures 16

% Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 12.
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Figures 17
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5. Conclusion

L’analyse bachelardienne aura permis d’identifier un certain nombre de réveries qui
habitent le cinéma de Katia et Maurice Krafft et, par cette identification, d’en démontrer la
richesse poétique. Certaines de ces réveries travaillent avec obsession autour des éruptions,
des nuées ardentes, des phénomenes dévastateurs ou mystérieux du volcanisme. Leurs images
poétiques tendent a faire sentir la puissance physique des volcans, et par extension, selon
notre interprétation, I’incommensurable immensité de la Terre et de 1’Univers. Par d’autres
aspects, le volcan apparait comme une manifestation de la plus intense chaleur tellurique et
comme un conduit qui meéne aux entrailles de la planéte. Un pan conséquent de I’imaginaire
poétique des Krafft fantasme la force attractive et dissolvante du volcanisme, aboutissant a
une fusion intime de 1’observateur avec la matiére du monde. Enfin, les vérités scientifiques
de la volcanologie et de la géologie conduisent a imaginer les volcans comme de grands
transmutateurs, comme des générateurs d’analogies entre les ¢éléments et a travers les
¢échelles. Des réveries se basant sur de telles prémices suggerent la relativité¢ de toute

grandeur, I’impermanence de toute fixité.

Les “hésitations” et “les ambiguités®'” d’une image poétique lui permettent de ne plus
étre réaliste et de susciter la réverie ; nous nous demandions par conséquent comment les
images doublement objectives des Krafft - cinématographiques et scientifiques - pouvaient
étre poétiques. Une premicre réponse a ce probléme réside dans le volcan : au croisement des
¢léments, celui-ci crée spontanément des ressemblances entre de multiples phénomeénes. Le
volcan est le lieu d’une poésie qui s’impose d’elle-méme, a tel point que nous serions tentés
de la qualifier d’objective. Il n’y aurait donc qu’a enregistrer avec une caméra cette poésie
née du réel. Toutefois, parmi les plans suscitant le plus un Ailleurs de I’image, quatre critéres
formels sont récurrents : des valeurs rapprochées, un montage plutdt lent, une musique
suggestive et 1’absence de commentaire. Hormis la musique, dont la suggestivité demeure
subtile chez les Krafft, les autres récurrences ont pour point commun de rendre la

signification du plan moins explicite. Pour reprendre une distinction de Gaston Bachelard, le

! Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 186.
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spectateur est rendu “pensif”’ plutdt que “penseur’. Dans cette optique, le silence de la
voix-off est un impératif. Un didactisme scientifique saurait étre toléré car il est susceptible
de nourrir des réveries, comme celles de Wegener ; une métaphore littérale nuit par contre a

toute ambiguité.

Il y a peut-étre une part de création consciente dans I’imaginaire poétique du cinéma
krafftien. Lors de la classification des réveries en mythologies, nous avons constaté la
connotation positive du “volcan rouge” et celle, symétriquement inverse, du “volcan gris”.
Les Krafft veulent-ils nous communiquer les philosophies contradictoires qui découlent de la
pratique volcanologique ? Un amour pour la beauté des volcans, en méme temps qu’une
transparence concernant leur potentiel destructeur ? Des preuves nous montrent que cette
problématique fut centrale dans la carriére des Krafft”, et nous ne saurions I’exclure de notre
exegese.

S’il s’agit, en revanche, de trouver dans le cinéma de Katia et Maurice Krafft les
traces inconscientes du désir de volcans, notre démarche exégétique est trop consciente, trop
discursive. Il faut oublier les interprétations attribuées aux réveries, la signification vaste mais
figée des mythologies, pour descendre dans les ambiguités profondes et particulicres des
images poétiques. Les problémes posés par le volcan a la psychologie humaine ne sont pas
des problémes sensés - pas de véritables problémes donc - mais des contradictions pour les
sens. Des contradictions qui produisent un trouble, un vertige plus ou moins fort. La réverie,
au fond, ne cherche qu’a renouveler les images pour ressasser les mémes intuitions
subjectives sous des formes différentes. Nous sentons bien que le volcanisme pourrait étre
enticrement ¢lucidé par la science, il resterait un objet passionnant, mystérieux, poétique. Les
traces enfantines de 1’expérience krafftienne sont donc la partie sensorielle des réveries
identifiées, le pendant viscéral des mythologies. La puissance, la profonde chaleur et la
capacité transmutatrice du volcan, toutes incommensurables, sont senties et révées avant

d’étre assemblées en mythologie plus ou moins consciemment.

%2 [bid. p. 14.

% Demaison, André. op. cit. p. 239. A propos du commentaire improvisé de Maurice : “L’exercice est délicat car
le public est venu pour voyager, frissonner, passer de bons moments, vivre intensément des événements par
procuration, [...] pas pour se retrouver face a I’inexorable, face a la mort. Cette confrontation doit étre traitée
avec subtilité afin d’éviter tout traumatisme, tout rejet du sujet.” André Demaison a encore insisté sur ce point
lors de notre entretien.
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Les interactions complexes entre I’imaginaire et la science vont dans les deux sens,
ainsi la science peut également influencer 1’imaginaire. Sans ’apport de vérités scientifiques
- dont la suivante : le volcanisme incarne la mise en mouvement de la crolte terrestre - les
“réveries de Wegener” seraient étouffées par les intuitions plus évidentes d’une plancte
immuable. Plus encore, le cinéma des Krafft dans sa globalité illustre la faculté¢ du
scientifique a accroitre le poétique, sous certaines conditions. Nous avions déterminé, dans
I’introduction de ce mémoire, la spécialisation volcanologique des Krafft comme une
caractéristique rendant leur cinéma scientifique. L’analyse des modalités cinématographiques
de la réverie a cependant montré que le volcanisme recélait une poésie intrinséque et que des
plans sans commentaires, rapprochés, montrant uniquement le volcan, étaient les plus
favorables a éveiller I’imaginaire poétique. L’imaginaire, le cinéma et les volcans font mentir
la délimitation ordinaire entre la science et 1’art. En étant davantage volcanologique, en

raison de la nature poétique du volcanisme, le cinéma des Kraftt est plus poétique.
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Partie I1

Le regard

Un cinéma pour voir les volcans

Ses photos ont quelque chose d'autre, et on s'en rendra compte plus tard.
Dans trente ans, les photos de Katia seront toujours aussi bonnes.

Alors que les photos qu'on voit partout ne le seront plus.

Ca, c’est une vie passée aux cotés des volcans.”

Alain Gérente, cinéaste et ami des Krafft, 1995

% Dans : Bergonzat, Maryse. Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre. Vidéo, couleurs et noir & blanc,
90 min. SZ Productions. La Sept Arte, BBC British Broadcasting Corporation, 1995. (52:39)
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1. Introduction au studium : contre les alibis de la photographie

scientifique

Les photographies scientifiques peuvent étre techniquement réussies, plastiquement
harmonieuses, avec un piqué optimal, des couleurs éclatantes et une composition
parfaitement lisible. Néanmoins de telles images, par exemple une photographie d’un volcan,
si “belles” soient-elles, possédent rarement une force émotionnelle similaire a celle d’une
ceuvre d’art. Elles impactent 1’observateur plutét a la fagon d’un témoignage : il est rare
d’observer une éruption, encore plus rare d’immortaliser une image du phénomene depuis un
endroit qui en donne une vue saisissante. Certains photographes y parviennent, et leurs
images, résultats d’un dispositif de reproduction mécanique, donc objectif, renvoient au
public le spectacle qu’ils ont pu apprécier de leurs yeux. Une majeure partie des images
scientifiques exposées au public reposent sur cette qualité testimoniale de la photographie.

Pour le profane en mati¢re d’oiseaux, une photographie ornithologique est source
d’enrichissement intellectuel et d’émerveillement. La beauté de tel animal, ou les détails
furtifs de son quotidien, ne le laissent pas indifférent lorsqu’il les découvre. Mais vite,
I’émotion de ces photos-témoignages s’émousse. Une fois que D’amateur a saisi les
informations que lui transmettent pareilles photos - et au contraire d’un spécialiste qui peut y
puiser un intérét sans cesse renouvelé par la découverte de détails pour lui signifiants - elles
deviennent comme muettes affectivement... L’intérét durable que porte un spectateur envers
une photographie scientifique est proportionnel a I’attrait préalable qu’il éprouve envers le
sujet de la photo. Ce constat n’épargne aucun domaine scientifique : les photos d’astronomie,
sous-marines ou microscopiques contentent longtemps les connaisseurs desdits domaines,
mais provoquent rapidement la lassitude de 1’esthéte ignorant. Méme les images des Krafft,
parfois, souffrent de cette faiblesse symptomatique des images scientifiques ; lorsqu’on
feuillette un de leurs albums, il peut arriver de ne jeter qu’un bref coup d'eeil aux plus
dantesques manifestations de la démesure volcanique. Pour le non-initi€, un voile
impitoyable recouvre ces images lorsqu’il s’y est habitué, et il s’y habitue vite.

Dans un essai intitulé La Chambre claire. Notes sur la photographie, Roland Barthes
expose un concept a méme d’éclairer ’incapacité¢ a émouvoir d’'une grande majorité des

photographies scientifiques. Ce concept est double, car [’auteur divise 1’image
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photographique en deux ¢éléments. Le premier est le studium : “une étendue, [...] I'extension
d'un champ, que [le spectateur] percoit assez familierement en fonction de son savoir, de sa
culture®™.” Ce “savoir” et cette “culture” ne désignent pas un bagage culturel, parfois
obligatoire a la compréhension de certaines images. Ils renvoient a une culture plus diffuse ;
c’est-a-dire aux fonctions reconnaissables d’une photo, souvent non conscientisées par le
photographe et le spectateur. Le studium est ce qui, dans une photographie, permet de repérer

et de comprendre intuitivement les intentions du photographe :

Reconnaitre le studium, c'est fatalement rencontrer les intentions du photographe, entrer en harmonie
avec elles, les approuver, les désapprouver, mais toujours les comprendre, les discuter en [s]oi-méme,

car la culture (dont reléve le studium) est un contrat passé entre les créateurs et les consommateurs.”

Les photographies scientifiques posseédent évidemment ce studium : leurs caractéristiques
formelles permettent d’identifier les “intentions” de leurs auteurs. Des intentions
particulieres, principalement issues d’une culture scientifique et pédagogique. Par exemple, la
volonté d'objectivité et de lisibilité, qui se retrouvent dans 1’exigence visible de perfection
technique.

Roland Barthes parle d’*“alibi” du photographe. Sa photo prend des “fonctions” telles
que : “informer, représenter, surprendre, faire signifier, donner envie”.” Ainsi, en plus d’un
esprit scientifique et pédagogique, il subsiste presque toujours dans le studium des photos
scientifiques I’alibi de la valeur informative ; permise par 1’objectivité photographique, que
nous avions précédemment nommeée “valeur testimoniale”. Or, toujours selon Barthes, parce
que I’émotion provoquée par le studium passe par le “relais raisonnable d’une culture morale

899

et politique”™”, cette émotion ne peut étre qu’un “affect moyen®”. L’auteur de La Chambre

claire dit qu’il “golite comme de bons tableaux historiques'®”

les photos dont le studium est
maitre. Appliqué aux images scientifiques, le studium explique le peu d’émotion qu’elles
suscitent. La raison d’étre de toutes ces photographies (photos de la Lune, des abysses,

d’abeilles...) est dans leur studium de scientificité, c’est-a-dire dans leur intentions de

% Barthes, Roland. La chambre claire. Notes sur la photographie. Paris : Cahiers du cinéma ; Gallimard ; Seuil,
2005. p. 47

% Ibid. p. 50
9 Ibid. p. 51
% Ibid. p. 48
% Ibidem
19 1hidem
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comprendre, d’expliquer, de vulgariser, et a minima dans une volont¢ d’information

objective.

Si le studium est effectivement capable d’atténuer la puissance sensible et viscérale du
volcanisme, alors 1’enjeu principal du cinéma et de la photographie des Krafft est de lutter
contre. Et il semble bien que les images de volcans soient affectées par la justification
culturelle. Roland Barthes démontre a quel point les mécanismes du studium sont multiples et
subtils, et prévoit dans sa définition du concept que la surprise intentionnelle puisse le
constituer. La photographie qui veut surprendre ne peut le faire que modérément, puisque
c’est son intention manifeste. L’intention de surprise sera toujours codée dans la forme
photographique, et la surprise sera ainsi contextualisée par le simple fait que le spectateur
percoive I’intention du photographe. Ainsi, rien de vraiment extraordinaire dans Ia
photographie d’une éruption (phénoméne rare et dangereux) puisqu’elle est photographiée en
raison de cette rareté dangereuse, et que cela se sait, se sent. La surprise suscitée par la vue
d’un volcan est précisément le ceeur du studium d’une photo volcanologique. Elle est, donc,

une surprise moyenne.

Le deuxiéme é€lément qui compose la photographie, dans La Chambre claire, vient
“casser (ou scander)'”" le studium. 1l est intitulé punctum, car ses dimensions sont celles
d’un point, non d’une surface. A la différence du premier, il ne tient pas sur la base d’une
connivence avec le spectateur : “c'est lui qui part de la scéne, comme une fléche, et vient
[nous] chercher'®” Le punctum est donc surprenant, mais a l’inverse de la surprise
intentionnelle évoquée précédemment, il est réellement imprévu. “Le punctum dune photo,
c'est ce hasard qui, en elle, [nous] point (mais aussi [nous] meurtrit, [nous] poigne)'®.” Sa
charge émotionnelle n’est pas annoncée, ni ménagée par un contexte culturel, elle frappe le
spectateur avec d’autant plus de force. Partant, il faudrait trouver ce punctum chez les Kraftt,
afin de montrer que leurs images percent le studium dans lequel les images scientifiques sont
empétrées. Le concept dans sa définition originelle nous pose cependant probléme, le

punctum selon Barthes étant trés rarement intentionnel'®. Or, sans intentionnalité, autrement

01 Ihid. p. 48-49
192 Ibidem
195 Ihid. p. 49

104 «“Alinsi le détail qui m'intéresse n'est pas, ou du moins n'est pas rigoureusement, intentionnel, et probablement
ne faut-il pas qu'il le soit [...]” dans Ibid. p. 79-80
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dit si la puissance poignante du cinéma des Krafft n’apparait que ponctuellement et

aléatoirement, comment prétendre qu’il possede une dimension artistique ?

Les ¢léments que nous chercherons dans le cinéma des Krafft ne ressemblent donc
pas exactement au punctum de Barthes. En quéte de détails a méme de briser le studium, ce
dernier est d’une exigence particulierement aigué€ ; sans doute parce qu’il reconnait aisément
les plus subtiles fonctions culturelles d’une image. Lassé méme par la photographie d’art, son
idée du studium est aussi englobante que sa conception du punctum est resserrée'®. Afin de
trouver ’artistique qui point dans le scientifique, nous nous intéresserons avant tout aux
¢léments qui troublent, non pas le studium général de I’image, mais plus modestement le
studium scientifique. Toutes les formes faisant entorse aux alibis habituels du film
scientifique qui montre des volcans : volonté d’informer, de vulgariser (pédagogie), de
comprendre (recherche), de montrer un phénomene rare ou une prouesse technique.

En toute rigueur, le studium attaché a la représentation des volcans excéde le simple
studium scientifique mentionné précédemment. En plus de la volonté pédagogique et du reste,
il existe un studium artistique dont les alibis différent : sensationnalisme, charme exotique
(gouaches napolitaines), Sublime... Cette tradition de la représentation volcanique est
ancienne. Notre attention sera moins tournée vers la fagon dont les Krafft brisent ce studium,
car nous nous intéressons a la facon dont Iartistique intervient dans un contexte en premier
lieu scientifique. Qu’importe, ainsi, si les éléments qui contredisent le studium scientifique
vont s’inscrire dans le studium artistique des volcans. Par ailleurs, ceci est rarement le cas
dans le cinéma des Krafft. Sans doute en raison de leur scientificité initiale, les images
krafftiennes qui sortent du studium scientifique prolongent rarement les stéréotypes de

I’iconographie volcanique.

Des volcans, Katia et Maurice Krafft sont parvenus a faire des images poignantes,
résistant ainsi a I’envahissant studium volcanologique. Puisque le studium est reconnu a
travers la forme photographique, et pas seulement déduit du contexte ou du paratexte, la
différence entre des images volcanologiques moyennes et les visions mémorables des Krafft
doit étre causée par des éléments plastiques, analysables. Les Krafft, tenant probablement a
conserver la qualité objective de I’ontologie photographique, n’ont pas expérimenté sur la

technique ; ni au niveau de ’appareil de prise de vues, ni lors du montage. La différence que

195 Barthes le concéde, les contours du punctum sont en partie subjectifs : "Aussi, donner des exemples de
punctum, c'est, d'une certaine fagon, me livrer." dans Ibid. p. 73

63



nous cherchons réside donc dans le regard posé sur les volcans. Cette partie est avant tout une

analyse des spécificités du regard des Krafft.
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2. Trouvailles géologiques et détours humanistes

En parcourant la Terre d’éruption en éruption, les Krafft ont beaucoup vu. Des volcans
de tous types, y compris des volcans qui n’ont pas I’aspect stéréotypé du cone tronqué. Des
formations géologiques surprenantes, indirectement liées au volcanisme. Des humains
surprenants, aussi. Liés au volcanisme par leur lieu de vie. Dans leurs films, les Krafft
montrent souvent leurs trouvailles visuelles : des détails ou des pans de paysages sur lesquels
leurs yeux se sont posés, des visions déroutantes ou amusantes qu’ils ont gardé au montage.
Dans cette sous-partie, nous proposons de relever dans le cinéma des Krafft ces éléments
profilmiques qui débordent le canevas contraignant du studium volcanologique, et le brisent

au passage.

2. 1. Trouvailles et brouillages géologiques

La rupture du studium peut avoir lieu quand le spectateur ne reconnait pas ce qu’il
voit. Pendant un bref instant, il ne trouve pas I’alibi minimal, le plus petit prétexte requis d’un
documentaire sur les volcans : informer en montrant quelque chose en rapport avec le
volcanisme. Or ce dernier se manifeste sous des formes trés diverses, et les Krafft prennent
plaisir a exposer ses variations les plus étranges. L’Ol Doinyo Lengai est un volcan tanzanien,
seul au monde a émettre une lave a base de carbonatites'®. Quand elle sort du cratére, a
500°C, sa couleur est d’un gris foncé. Une fois solidifiée, elle a I’aspect d’une crofite blanche.
Lorsque les Krafft présentent les premieres images de cette lave, d’abord en gros plans,
Maurice s’amuse a interroger les spectateurs sur la nature de ce qu’ils voient (fig. 1)'”. Les
détails singuliers du paysage sont fréquemment isolés de la sorte, selon une sensibilité propre
aux Krafft. Un détail peut s’imposer au spectateur comme une €nigme, a I’instar de la lave du

Lengai, ou comme une ponctuation insolite, un clignement qui est 1’occasion d’une vision

196 Basset, Romain. “Le Lengai et ses carbonatites”, Planet Terre. 12/06/2007. [en ligne] sur le site de ’ENS
Lyon. URL : https://planet-terre.ens-lyon.fr/ressource/carbonatites-Lengai.xml

197 Bergonzat, Maryse. Maurice et Katia Kraffi - Au rythme de la Terre. Vidéo, couleurs et noir & blanc, 90 min.
SZ Productions. La Sept Arte, BBC British Broadcasting Corporation, 1995. (1:18:50)
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fugace. Des cristaux apparaissent ainsi, filmés de tres pres, a demi immergés dans un lac de
sel et disparaissant sous chaque vaguelette'®®,

Parfois, la morphologie d’une formation géologique est dans son intégralité¢ trop
étrange pour €tre immédiatement comprise comme telle. Une créte d’aiguilles sombres qui
percent un nuage, tandis qu’une chaine de montagnes plus conventionnellement arrondies

s’étend a D’arriére-plan (fig. 2)'*”

. Ou bien, ce sont les circonstances de la prise de vues -
conditions météorologiques, heure de la journée - qui, associée a ’aspect singulier d’une
portion de paysage, provoquent la perplexité. Cette photo de Katia Kraftt (fig. 3) fait voir un
sol gonflé, crevassé et piqueté de taches jaunes, des arbres dénudés, un halo turquoise dans
I’air... On pourrait la croire sous-marine, mais non, le profil ténu d’un volcan a I’arriére-plan
contredit cette interprétation.

Il n’est pas nécessaire que 1’incompréhension du spectateur soit totale ; un brouillage,
un léger retard dans le rattachement de I’image a un référent familier, est suffisant. Ce
brouillage s’oppose en effet a I’exigence de clarté qui suit 'intention pédagogique. Avec leurs
visions insolites, les Krafft fracturent momentanément un alibi essenticl du studium
volcanologique. Une fracture bel et bien momentanée, car le cinéma des deux volcanologues,
travail de wvulgarisation avant toute chose, revient presque toujours a I’intelligibilité
pédagogique. Soit parce que le spectateur parviendra a décoder I’image (la photo de Katia
susmentionnée), soit parce que les Krafft finiront par lui délivrer une explication (les laves
carbonatées du Lengai). Le brouillage, quant a lui, est produit par des formes, des couleurs et

des textures inattendues.

Des couleurs peuvent tromper par leur présence inopinée (la photo “sous-marine’), ou
par une uniformité déroutante. En 1983, 1’ile indonésienne d’Una-Una explose et libére une
immense nuée grise, qui déteint sur le ciel et a la mer (fig. 4)'"°. La morphologie d’un objet
n’est jamais étrange en elle-méme, mais les formes qui surprennent, comme les pointes noires
évoquées plus tot, se dressent dans un lieu ou personne ne les attend. Apres 1’éruption
indonésienne, un arbre retourné se dresse incongriiment dans une plaine couverte de cendres

(fig. 5)"'. Parmi les fumées émises par un cratére dans le ciel bleu - mystérieuse merveille -

195 7hid. (21:14)
19 7pid. (1:03:50)
10 1pid. (51:19)
U Ihid. (50:33)

66



une auréole prend forme (fig. 6)"'2. Plus rarement, le son intervient dans les mécanismes qui
occasionnent une perturbation du studium : aussi les terribles coulées pyroclastiques qui
dévalent les pentes du mont Saint Helens, en Alaska, ne laissent entendre qu’un doux

chuintement'"?

. Oxymore inquiétant, qui illustre le fonctionnement des brouillages cités : des
couleurs, des objets ou des sons doivent étre en décalage avec le reste des éléments de

I’image, ou avec notre intuition de la réalité.

Figure 3 - Photographie prise par Katia Krafft Figure 4

s .
12 Ibid. (1:29:16)

U pbid, (1:06:26) | EUE Figure 6
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2.2. Les anecdotes : le probléme de I’explicatif et de I’exploratif

Exposer des trouvailles insolites qui ne sont pas directement liées au volcanisme
semble étre un autre moyen efficace pour aller a I’encontre du studium scientifique. Un tel
pas de coOté est pourtant souvent I’occasion d’un renforcement paradoxal du studium ; dans
I’introduction, il était fait mention de la tendance anthropocentriste de la plupart des films
“sur” les volcans. Katia et Maurice Krafft eux-mémes ont réalis¢, a leurs débuts, un film qui
illustre le caractére souvent trés conventionnel de 1’écart non volcanologique. Ce
documentaire, Vingt ans a [’assaut des volcans (1988), le démontre d’autant plus qu’il retrace
leur parcours, et qu’au fil des expéditions, les progres cinématographiques des volcanologues
se font sentir. Le début met 1’accent sur le couple et ses amis : ils gravissent un volcan ; ils
prennent des mesures ; ils campent et mangent du saucisson... L’'usage de I’humour est alors
tres fréquent dans le film, ponctué de gags soutenus autant par 1’image que par le ton badin
du commentaire de Maurice Krafft. Alors que 1’équipe de volcanologues préleve des
¢chantillons de gaz, la caméra zoome sur ’'un d’eux, penché sur une fumerolle, le pantalon
troué¢ au niveau des fesses : “Le soufre, en se déposant, se transforme en acide sulfurique et

"’

briile tout. Une maniére comme une autre d’y laisser sa culotte !, explique Maurice''.
L’auteur de ce mémoire a rédigé, en premiere année de master, un article de recherche
portant sur la microcinématographie. Quatre approches possibles y étaient identifiées pour
ces films montrant le réel a 1’échelle microscopique, et qui répondent a divers problémes de
représentation posés par leur nature singulicre. Ces approches sont généralement mélées,
mais une ou deux dominaient généralement dans les films analysés. Etant donné que ces
approches concernent un autre cinéma scientifique, et qu'elles se rattachent aux intentions de
leurs auteurs, elles peuvent nous fournir une grille d’analyse pour comprendre comment les

Krafft évitent les pieéges du studium, ou tombent dedans a leurs débuts. Les films

microcinématographiques ont donc le choix entre quatre fagons de traiter leur sujet :

- l’approche explicative. Elle permet d’abord de répondre au probléme suivant :
comment donner du sens a une image dont le spectateur ne comprend pas le référent ?
Non seulement la pédagogie donne du sens a I’image microcinématographique, mais

elle est aussi souvent un prétexte pour montrer le monde microscopique.

114 Krafft, Katia et Maurice. Vingt ans a [’assaut des volcans. 16 mm, couleurs, 25 min. Maurice Krafft, Citel.
1988. (2:56)
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- D’approche narrative. Elle permet de relier des événements contingents et de créer
logique et affect a partir d’une altérité radicale. L’approche narrative est 1’équivalent
de I’*histoire” dans certains documentaires animaliers qui retracent la vie d’un
“protagoniste” (en réalit¢ plusieurs individus de la méme espece filmés a des
moments espaces).

- Dapproche poétique ou métaphorique. Sortant du rapport strictement réaliste aux
images, elle emploie des analogies entre la réalité inconnue et la réalit¢ connue pour
¢tablir un discours symbolique, souvent plus en lien avec 1’humain.

- l’approche explorative. Elle correspond a une mise en scéne de 1’acceés aux images.
Par conséquent, une mise en sceéne des efforts techniques, scientifiques ou physiques

nécessaires au filmage des éléments microscopiques.

L’explicatif et I’exploratif ont tendance a tirer I’image du c6té du studium scientifique,
puisqu’ils correspondent a des alibis classiques du film sur les volcans : volonté de vulgariser,
de témoigner d’une prouesse. A l'inverse, le narratif et le poétique donnent une latitude plus
large pour contrer ce studium. Les quatre approches se retrouvent par ailleurs aisément dans
le cinéma volcanologique, et une conclusion logique de ces différentes remarques est la
suivante : plus les Krafft accentuent la dimension pédagogique de leurs films, et plus ils se
mettent en scéne (approche explorative), plus le studium se voit renforcé. Et plus la puissance
affective des images s’amoindrit.

Les anecdotes humoristiques du début de Vingt ans a [’assaut des volcans - les
petits-déjeuners le matin, les pantalons trouées - bien qu’elles paraissent peu scientifiques,
font en fait partie intégrante d’un studium de vulgarisation. Le film qui manie ainsi I'humour
plait en instruisant, rend agréable I’assimilation d’informations concernant les volcans, et
amuse le spectateur avec les aventures humaines que sont les expéditions de volcanologie.
Plutdt qu’une représentation des volcans qui ouvre sur des affects inattendus et puissants, ces
parentheses humoristiques nourrissent les dimensions explicatives et exploratives du studium
volcanologique. Par ailleurs, a mesure que le film suit les Krafft dans leurs voyages, les
images offrent moins de possibilités pour la tonalit¢é comique, qui s’efface quelque peu.
L’ascension du Kilimandjaro, volcan éteint, donne I’occasion d’exacerber a I’aide d’une

musique épique la qualité sublime du paysage. Les commentaires s’espacent, les plans sur les
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t'3. Un humour moins verbal est

neiges, les glaces et le cratere sommital s’enchainen
toutefois capable de rompre le studium. Dans La Fournaise, un volcan dans la mer (1987), un
trés gros plan sur les empatements créés par un filet de lave visqueuse évoque trop facilement
la forme d’un excrément pour ne pas étre intentionnel. Sans enseigner la science ni la mettre
en scéne, par son impertinence suggestive, ce court plan adopte parfaitement le

comportement “mal élevé''®”

qui caractérise le punctum selon Roland Barthes.

L’humour n’est pas le seul ¢lément dont la raréfaction bénéficie au premier
long-métrage des Krafft. La présence du couple, de moins en moins centrale au fil des
séquences, en est un autre. Source d’inspiration de la verve comique relevée plus tot'” et
avant tout vecteur de dimension explorative, les Krafft contribuent souvent a renforcer le
studium quand ils sont a I’image. Leur progressive mise en retrait laisse ainsi un espace pour
d’éventuels ¢léments réellement étonnants. L’exploratif pose d’autant plus probléme au
cinéma des Krafft que la science volcanologique connait des archétypes de représentation
particulierement ancrés. Lors de notre entretien avec André Demaison, celui-ci donne des
exemples de commandes régulicrement faites par les producteurs de télévision aux
volcanologues'™® : des plans montrant des aliments qui cuisent sur le magma solidifié, et des
images du couple en combinaisons ignifugées intégrales (protections en réalité peu utiles car
elles restreignent trop les mouvements et la visibilité). Ces images d’épinal possedent les
inconvénients du studium scientifique le plus fort : elles surprennent au premier abord, mais
leur nature conventionnelle devient évidente avec la répétition, et leur portée affective finit
par étre moyenne, voire nulle. Dans Vingt ans a [’assaut des volcans, les pratiques
scientifiques sont toujours montrées dans la seconde moiti¢ du film ; le cinéma des Krafft
embrassant perpétuellement une part de scientificité. La mise en scéne de la science obéit
cependant a une priorit¢ moindre, en faveur de la représentation des volcans, et elle est a ce

moment-la davantage pratiquée par leurs collegues.

" Ibid. (21:00)
116 Barthes, Roland. op.cit. p. 74
"7 «[...] I'Eldfell surgit & 150 métres d’une ville de 5000 habitants, la transformant en Pompéi nordique.

Heureusement, pas de victimes : Maurice et Katia Krafft étaient 1a.” dans : Krafft, Katia et Maurice. Vingt ans a
l’assaut des volcans. 16 mm, couleurs, 25 min. Maurice Krafft, Citel. 1988. (7:15)

118 “I] en avait marre, par exemple, qu'on lui demande de filmer, de faire cuire des aliments sur les coulées de
lave. C'est toutes les images qu'on voit assez souvent, méme en combinaison ignifugée, devant un lac de lave,
devant tout ¢a. Parce que assez souvent, c'est des images qui sont jolies pour le cinéma. [Mais] ¢a ne reflétait pas
la réalité du terrain.” Demaison, André. (Communication personnelle, partie 2, 16:00, 23 juin 2025)
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La dimension pédagogique enfin, ne doit pas étre trop grande dans le cinéma des
Krafft. En tant qu’alibi du studium scientifique, elle a tendance a assagir I’image, a empécher
le public d’éprouver des affects déraisonnables vis-a-vis des objets filmés. La encore, le
commentaire de Maurice Kraftt au début de Vingt ans a [’assaut des volcans est prolixe en
précisions scientifiques ; tandis qu’il est plus avare vers la fin du documentaire. Un autre
film, Inside Hawaiian Volcanoes (1987), est idoine pour illustrer les défauts d’un excés de
vulgarisation. Ce documentaire de 25 minutes est réalisé par Maurice Krafft, mais commandé
par la Smithsonian Institution, responsable du laboratoire volcanologique d'Hawai. Par
contraste avec le langage cinématographique habituel des Krafft, le film comprend de
nombreuses séquences en animation, procédé qui facilite 1’explication des phénomenes
volcaniques. L[’animation permet d’exhiber les mécanismes cachés du volcanisme, en
représentant une coupe du terrain ou une vue a I’échelle du globe. Le commentaire en
anglais, non ¢énoncé par Maurice Krafft, rentre bien plus en détail dans I’explication
volcanologique que ses autres films, en décrivant par exemple la formation des “dykes”.
Seule une moitié environ du film présente des images en prises de vue réelles ; laissant I’autre
a des schémas animés dont la puissance émotionnelle est relativement nulle. Toutes les
images sont par ailleurs assujetties aux explications denses et techniques ; il en résulte un
montage vif et littéral qui privilégie de toute fagon la signification unaire des plans aux

trouvailles déconcertantes.

2. 3. Détours humanistes

Un vif déconcertement est pourtant provoqué par certaines visions comprenant des
humains. Celles-ci, nullement explicatives ou exploratives, s’inscrivent dans une approche
poétique a rebours de tout sfudium, mais aussi en contradiction apparente avec la focalisation
volcanologique des Krafft. Werner Herzog, dans son documentaire dédi¢ aux Krafft, s’attarde

sur ces anomalies relatives dans la filmographie des volcanologues :

Et puis, il y a les images que les Krafft ont créées et qui ne montrent pas de volcans. Ils ont

suivi leur curiosité. Ils ont vu un monde que nul autre n’avait vu. Ils ont laissé derriére eux une

mosaique mystérieuse et incroyablement originale.'"

119 “And then, there is footage the Krafft created that has no volcanoes in it. They followed their curiosity. They
saw a world no one else had seen. They left behind a mosaic that is mysterious and stunningly original.” [nous
traduisons] In : Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au ceeur des volcans
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Quelques fragments de cette mosaique (fig. 7, 8, 9, 10) : un singe attaché a une corde qui
épouille la téte d’un homme (en gros plan)'?’, une procession de chameaux chevauchés par
des touristes se balangant dans de gros siéges'?!, une église en ruine perdue dans un champ de

lave refroidi'®

, une foule d’hommes se pressant pour porter un char a I’effigie d’un
volcan'?... Ces trouvailles déchirent indiscutablement le studium, et ¢’est méme toute leur
surface qui devient punctum. L’impression de pure contingence ne se limite pas a un détail,
toute la réalité¢ enregistrée semble accidentelle ; et I’ensemble de I’image vient nous poindre

comme une fleéche.

Loin de remettre en question la scientificité ou la priorité faite aux volcans,
constitutive de I’oeuvre des Krafft - le filmage des volcans est la raison d’étre indubitable de
leur cinéma - ces escapades du regard témoignent de I’intérét des deux volcanologues pour
les humains qui vivent en marge de ces phénoménes. Maurice Krafft a méme réalisé un film
sur ces liens entre humains et volcans (L ’Homme face aux volcans, 1989). Par ces trouvailles
se dévoile 'humanisme du cinéma krafftien : un cinéma radicalement anthropo-décentre,
mais réalisé par des personnes dont la sensibilité ne peut ignorer les individus et les peuples
vivant a proximité de leur objet de fascination. S’y dévoile aussi le regard de cinéastes qui ne

peuvent s’empécher de tourner quand les éclats poétiques du réel se forment sous leurs yeux.

Figure 7

[

: Requiem pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan
Films. Arte France, 2022. (55:55)

120 7hid. (56:09)
21 1pid. (56:30)
122 Ihid. (57:30)
123 Ipid. (57:20)
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Figure 8

Figure 9

Figure 10
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3. Jeux d’échelles

Si les Krafft se contentaient de trouver des objets suprenants, des formations
volcaniques excentriques, leur cinéma n’aurait qu’une puissance sporadique. Il leur faut
émouvoir et surprendre surtout quand les volcans en éruption sont a I’image, puisque 1a est le
coeur du cinéma krafftien. C’est aussi, malencontreusement, le coeur du studium
volcanologique. Le déchirement de ce dernier doit donc avoir lieu par des moyens filmiques,
c’est-a-dire a travers la facon dont sont filmées les montagnes en éruption. Les montagnes
posent par ailleurs des problémes de représentation visuelle, et plus particulierement
cinématographique. La résolution de ces problémes peut se faire de fagon poignante et
originale, en dissimulant le studium scientifique. Il est aussi possible de ne pas résoudre ces
problémes et d’en jouer poétiquement ; véritable infraction au studium. Ces problémes et
leurs solutions sont principalement liés a des discordances échelles.

Vincent Deville, chercheur en cinéma, est 1’auteur d’un article consacré aux
“problémes de taille” causés par les montagnes au cinéma :

Comme le cinéma ne cesse de nous le rappeler, la montagne n'est [...] pas a échelle humaine.
Lorsqu'elle est filmée de loin pour en saisir toute la grandeur et la majesté, I'humain est réduit a un
point insignifiant ; filmée de prés pour mieux voir ceux qui I'habitent ou en gravissent les pentes, elle
perd les formes qui la caractérisent. Fondée sur un temps minéral et géologique, la montagne n'est pas
davantage a I'échelle du temps humain. Il s'agit pour le cinéma d'un motif contrariant et contrarié,
souvent relégué pour ces raisons au rang de toile de fond, mais dont la concurrence avec le motif

humain semble précisément orienter et intéresser le travail de nombreux cinéastes.'?*

L’objectif des Krafft n’est pas de filmer des humains sur les montagnes, mais des volcans
avant tout : le probléme de [’échelle est abordé par sa face la plus contrariante.
Temporellement et spatialement, les volcans sont par ailleurs plus ambigus que les
montagnes, puisqu’ils leur arrivent de se mouvoir avec une fulgurance supérieur a I’humain.
Ce sont des édifices plus composites que les traditionnelles montagnes : des flancs, un

crateére, de la roche, de la lave, des fumées... Filmé de pres, un stratovolcan “perd les formes”

124 Deville, Vincent. “La montagne. Des rochers petits et gros : notes sur la montagne au cinéma”. In : Ballo,
Jordi et Bergala, Alain (sous la dir.). Les motifs au cinéma. Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2019. p.
175.
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de la silhouette qui le caractérise (cone tronqué) mais en gagne de nouvelles, tout autant
caractéristiques : lacs, domes ou coulées de lave. Les éléments visuellement intéressants sont
présents a toutes les échelles de temps et de taille, et ’humain est souvent absent lors des
¢vénements dangereux que sont les éruptions. L’enjeu esthétique de I’échelle n’en est que
plus central : si une idée des dimensions humaines n'est pas introduite dans le plan, difficile

de différencier le fulgurant de I’imperceptiblement lent, le colossal de I’infime.

3.1. Les échelles discrétement données

Les Krafft ont ce souci de donner un moyen de comparaison visuel, quitte a prendre
des risques. André Demaison insiste sur ce point : “Maurice voulait absolument donner une
¢chelle a tout ca. [...] Il a fallu que j’aille sur le toit d’un tunnel de lave... Et c’est tres
impressionnant, parce que quand on marche ¢a s’effrite un petit peu, on a toujours
I’impression qu’on va tomber dans le chenal de lave...'*> Katia joue a plusieurs reprises ce
role périlleux de témoin, quand Maurice la filme devant des geysers a Yosemite (fig. 11)'%°,
par exemple. L’intérét de faire intervenir une figure humaine dans le champ, en plan moyen,
est double : une échelle est donnée et la dimension explorative est valorisée. La science est
mise en scéne, le danger aussi. Cette facon conventionnelle de donner 1’échelle rejoint bien
sir les alibis du studium volcanologique : approche explorative, didactisme et précision
scientifique.

Le corps humain n’est pas ’unique objet dont le spectateur a I’intuition de la taille.
Les Krafft insinuent souvent plus subtilement une idée de 1’échelle. Dans des plans aériens de
La Fournaise, un volcan dans la mer (1987), c’est I’ombre de 1’hélicoptere, projetée sur le
paysage accidenté, qui donne une idée (méme inconsciente) du gigantisme du Piton de la

127

Fournaise'*’. Un autre plan apparait plusieurs fois dans la filmographie des Krafft : la mer y

est filmée en plan d’ensemble, une rangée d'iles surmonte 1’horizon placé en bas du cadre. Un

125 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. Volcans La passion des Krafft - Hommage a Maurice et Katia Krafft,
Analogique, couleur, 53 min.V. F. Films Production. 1992. (29:30)

126 Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au ceeur des volcans : Requiem
pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films. Arte
France, 2022. (23:50)

127 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice
Krafft. 1987. (0:30, 0:45)
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panache éruptif s’éléve sur toute la verticalité du champ (fig. 12 et 13)'*. Pour assurer au
spectateur que ’ampleur de I’explosion n’est pas exagérée par une focale trop longue, une
amorce du bateau sur lequel est située la caméra est placée en bas et a gauche du cadre.
L’amorce indique 1’angle du champ filmé, ce qui garantit non seulement la démesure de
I’explosion, mais enrichit en plus la signification du plan. La proue qui file vers 1’éruption
semble inviter a une mission de terrain dangereuse et exaltante. L’aspiration a I’aventure est
renforcée par le contraste présent dans I’image : le lent tangage a 1’avant-plan et la furie
éruptive a I’arriére-plan ; le calme avant la tempéte. L’énergie contenue dans un tel plan,
étouffée par la distance, renvoie aux perceptions romantiques de la Nature. Son ambivalence

illustre a merveille les définitions du Sublime formulées par Edmund Burke, la “passion

1299 130 »»

mélée de terreur et de surprise ", et par Victor Hugo : une “nature trop loin>".

Figure 11

128 Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au ceeur des volcans : Requiem
pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films. Arte
France, 2022. (26:00) et Bergonzat, Maryse. Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre. Vidéo, couleurs et
noir & blanc, 90 min. SZ Productions. La Sept Arte, BBC British Broadcasting Corporation, 1995. (7:08)

12 Burke, Edmund. Recherche philosophique sur I'origine de nos idées du sublime et du beau. [1757] Paris :
Editions Vrin, Collection Bibliothéque des textes philosophiques, 2009. p. 76.

B0 Hugo, Victor. Proses philosophiques. Paris : Albin Michel, 1937. p. 614.
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Figure 12 et figure 13

3.2. Les échelles intuitives

Pour rendre compte des distances et des vitesses filmées, il n’est pas toujours
nécessaire de les comparer a un référentiel. L’échelle est souvent présente de fagcon diffuse,
sensible a travers la dynamique des phénomenes : le public devine par exemple a la fluidité
de la lave si celle-ci s’écoule dans un lit large de plusieurs metres, ou a I’intérieur d’une
étroite rigole. Cette reconnaissance déductive, qui associe les dimensions temporelles et
spatiales, est possible seulement sous certaines conditions. L’architecture spatio-temporelle
créée par le cadrage et le montage des plans doit reconstituer un espace crédible, solide, et
une temporalité réguliére. Un montage trop rapide est a proscrire si I’on veut laisser le temps
au spectateur de reconnaitre et d’analyser les formes, les mouvements percus. La lenteur et la
fixité¢ des plans ne restituent pas seulement les dimensions. Bénéfice non négligeable, elles
rendent sensible leur démesure. Le bord du cadre, immobile, devient un référentiel qui donne
a sentir la violence des éruptions, ou bien la durée d’un plan transmet 1’inquiétude inspirée
par la vitesse de progression d’une nuée ardente.

Les mouvements de caméra ne trahissent pas forcément la stabilité des dimensions ;
au contraire, plutdt que de montrer un paysage volcanique en plan d’ensemble, un
mouvement panoramique permet de gagner en proximité tout en conservant 1’exhaustivité
d’une valeur plus large. L’unité du mouvement garantit par ailleurs I’unité de I’espace. Les
zooms, en revanche, ont des effets bien différents : fréquents dans le cinéma volcanologique

(ils créent Dl’illusion d’une progression vers le volcan, sans prise de risques), ils ne sont
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présents en abondance chez les Krafft que dans leurs films les plus soumis au studium. Inside
Hawaiian Volcanoes contient ainsi d’innombrables zooms superflus. Un géologue américain
montre des strates sur une couche de roches : léger zoom vers I’avant'*!. Un insert sur un
panneau : un dézoom qui ne dévoile rien'*. Ces mouvements sont ici employés afin de
dynamiser le plan et de fluidifier le montage, et c¢’est précisément cette intention qui nuit a
I’appréciation des dimensions du volcanisme. En altérant la distance focale, le zoom crée une
translation virtuelle du point de vue, trop rapide pour étre réelle. Les bords du cadre flottent
au gré d’une logique connue du seul cadreur, et perdent leur capacité a devenir un référentiel.
L’irréalité du point de vue contamine le profilmique : la réalité des phénomenes volcaniques
est moins sensible, moins crédible, et touche finalement moins le spectateur'*’. Un zoom
précis et réfléchi peut en revanche servir le cinéma des Krafft. Le mouvement impossible, au
détriment du respect des échelles, prolonge cependant I’intention du regard. L’entrée
rougeoyante d’un tunnel de lave, dans Le Piton de la Fournaise (1988), est d’abord filmée
dans son ensemble (fig. 14)"**. Un zoom rapide a lieu, s’arrétant avec précision sur un
deuxiéme cadre plus serré : 'intérieur de la grotte s’ouvre alors sur I'entic¢reté de 1’écran (fig.
15). Les deux cadrages insistent sur des ¢léments différents du méme champ, et le zoom les
lie par un mouvement de continuité, créateur d’une signification supplémentaire : 1’idée
d’une enfoncée dans le tunnel. Le zoom manifeste de fagon inaboutie le fantasme du regard,

I’impossible visite dans les entrailles de la terre.

A l'opposé de la virtualit¢é du mouvement optique, Maurice Krafft porte parfois sa
caméra a la main et lui fait suivre une trajectoire cahotante. La vitesse humaine est manifestée
par le déplacement de la caméra, et les tremblements du cadre rendent sensibles les
contraintes physiques du tournage plus qu’ils n’occasionnent une perte de reperes. Dans Vingt
ans a l'assaut des volcans, une des séquences finales montrant I’ascension du Kilimandjaro'*

illustre quelques occurrences de ce mouvement ; qui, du reste, demeure plutdt inhabituel dans

B Krafft, Maurice. Inside Hawaiian Volcanoes. 16 mm, couleurs, 25 min. United States Geological Survey,
Smithsonian Institution. 1987. (5:57)

132 Ibid. (8:25)

133 Demaison, André. op. cit. p. 205. L’auteur reproduit un échange avec Maurice Krafft lors du montage : “Si,
si, belles images, je suis impressionné, les plus belles que j'ai vues de tout ce que tu m'as montré. Et puis, t'as
beaucoup moins de zoom que les fois précédentes, 1a aussi je suis impressionné. Les plans fixes, c'est bien
mieux t'es d'accord, non ?”’

134 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988.
(7:00)

135 Krafft, Katia et Maurice. Vingt ans a [’assaut des volcans. 16 mm, couleurs, 25 min. Maurice Krafft, Citel.
1988. (17:40)
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le corpus. Notons que la panoramique est le mouvement de caméra le plus utilisé par Maurice
Krafft, sans doute en raison des qualités relevées précédemment et de sa simplicité de mise en
ceuvre. De manicre générale, la clarté de ’architecture spatio-temporelle est cruciale pour que
le public appréhende la complexité des structures volcaniques. Ces indications d'échelle
discrétes et diffuses que nous avons relevées sont efficaces pour contourner le studium, mais
subtiles. Une compréhension fine du terrain et du cinéma est nécessaire pour les employer

avec le talent des Krafft.

Figures 14 et 15
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3. 3. Les échelles confondues

Pour le cinéaste et théoricien Jean Epstein, le cinéma est fondamentalement li¢ au

relativisme physique. C’est le propre de cet art mécanique :

[...] que d’étre tout entier rythme, que de mesurer et d'enregistrer 'accélération de la vitesse dans
l'espace et de la vitesse de la pensée, que de permettre que la "circonstance remplace 1'état", que le

"rapport remplace la dimension", que d'imposer un régime du visible, du sensible et de conscience ou

tout est proportion, fonction d'une variable, logarithme instantané d'une réalité.!*
prop g

La géologie moderne rejoint la théorie d’Epstein et la physique d’Einstein dans sa propension
a provoquer des vertiges relativistes. Comme expliqué lors de la description des réveries de
Wegener (partie Imaginaire), la dérive des continents contredit les intuitions les plus
¢videntes en nous faisant comprendre que, a une échelle de temps démesurément longue,
méme les continents sont mobiles. La crofite terrestre devient molle et mouvante si le point de
vue adopté est suffisamment englobant, si I’observation est suffisamment patiente. Au lieu de
systématiquement indiquer le rapport de grandeur entre les phénomeénes filmés et le corps
humain, les Krafft profitent des propriétés du volcanisme et du cinéma pour jouer avec les
¢chelles et créer des analogies.

Les formations volcaniques les plus grosses sont mises en rapport avec les plus
petites. La coupe franche lie sans mal des structures de tailles différentes, si 1'ceil décele une
ressemblance de forme. La caméra survole ainsi le Piton de la Fournaise et dévoile la
topographie accidentée des crateres / la caméra, maintenant portée a la main, s’introduit entre

)'¥7. Les motifs sont similaires, mais leur taille

les reliefs dentelés de la lave refroidie (fig. 16
differe de deux ordres de grandeur. Cette coupe est utilisée par les Krafft comme un effet de
montage, un moyen d’exacerber la beauté plastique des étranges formations magmatiques.
Elle joue aussi un role de transition : la séquence débute par des plans aériens, pour ensuite

descendre a une échelle plus petite.

136 Epstein, Jean. “Conférence Lacroix.” In : Brenez, Nicole et Daire, Joél et Neyrat, Cyril (sous la dir.). Jean
Epstein - Ecrits complets, vol. II. Montreuil : Les éditions de I'ceil, 2019. pp. 172-189. (p. 19)

137 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice
Krafft. 1987. (1:20)
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Dans deux films, les Krafft ne peuvent montrer le volcanisme a 1’échelle planétaire,
trop grande et de toute fagon infra-terrestre. Les volcanologues illustrent alors la tectonique
des plaques en filmant des phénoménes analogues et miniatures se produisant sur les lacs de
lave. L’analogie sert d’abord la vulgarisation de la tectonique, mais par la est aussi suggéré le
caractere fractal des volcans. L'effet produit par le vertige fractal sont les réveries du volcan
gris et de Wegener, détaillées dans la partie Imaginaire. 1l ne s’agit plus de rendre compte
d’un phénomene dont I’ampleur extraordinaire demeure appréhendable : le référentiel humain
est évacué pour pousser le public dans I’immensité vertigineuse des distances et des durées de
I’Univers.

Les jeux d'échelle vont jusqu’a faire naitre des comparaisons entre des objets de
nature différente. Les objets volcaniques, inertes, prennent les airs du vivant. Le volcan
devient le théatre de la grande confusion des choses, un demi-siecle apres que Jean Epstein,

devant I’Etna en éruption, subisse la révélation de 1’ “animisme” du cinéma :

A Técran, il n'y a pas de nature morte. Les objets ont des attitudes. Les arbres gesticulent. Les
montagnes, ainsi que cet Etna, signifient. Chaque accessoire devient un personnage. Les décors se

morcellent et chacune de leurs fractions prend une expression particuliére. Un panthéisme étonnant

renait au monde et le remplit & craquer. L'herbe de la prairie est un génie souriant et féminin [...]"*

La caméra de Maurice Krafft insuffle une ame dans des cratéres gigantesques en forme
d’0eil*® ou de bouche humaine. Dans des projections effilées qui se contorsionnent a la

140

maniére d’un gymnaste' *°. Mais encore, dans des plissements qui suggerent la présence d’un

immense fossile enfoui'*'...

Montagnes désertées par les vivants, qui apparaissent et se meuvent a tous les degrés
de vitesse et de grandeurs, les volcans défient I'ceil du public. Celui-ci peut toutefois retrouver
leurs dimensions trompeuses si le studium lui transmet clairement I’information “volcan”, si
le contenu de 1’image renvoie a sa culture volcanologique. Ou bien, si un référentiel humain

est introduit dans le champ pour donner 1’échelle, quitte & embrasser I’approche explorative.

138 Epstein, Jean. “Le Cinématographe vu de I’Etna.” In : Brenez, Nicole et Daire, Joél et Neyrat, Cyril (sous la
dir.). Jean Epstein - Ecrits complets, vol. II. Montreuil : Les éditions de I'ceil, 2019. pp. 279-306 (p. 281)

139 Krafft, Katia et Maurice. Vingt ans a [’assaut des volcans. 16 mm, couleurs, 25 min. Maurice Krafft, Citel.
1988. (1:00)

140 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988.
(14:14)

41 Ibid. (16:14)
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Les Krafft ne peuvent faire abstraction de ce probleme filmique, qu’ils résolvent grace a leur
regard expérimenté et singulier. Subtilement, en évitant une figuration trop conventionnelle et
I’exposition de leur propre figure, les volcanologues indiquent par petites touches la
dimension des choses filmées. IIs leur arrivent aussi de se jouer de I’échelle : tant mieux si les
phénomeénes volcaniques se ressemblent, ¢’est pour eux 1’occasion de créer des raccords
surprenants, de suggérer des analogies, de troubler jusqu’au vertige. Le jeu d’échelles
dépasse le simple statut d’enjeu plastique car la permutation des dimensions semble faire

partie de I’essence du volcanisme - phénomene fractal - et du cinéma - médium animiste.

Figures 16
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4. Logiques du regard : montage et morcelage

Depuis I’invention des drones, I’esthétique du film de volcans a drastiquement
changé. La machine prenant les risques a la place du cadreur, n’importe quel amateur est
maintenant capable de filmer une éruption avec une proximité égale a celle de volcanologues
expérimentés. De longues et complexes trajectoires aériennes ont remplacé les plans fixes a
méme le cratére. La nécessité du découpage a décliné face aux avantages d’un mouvement

ample et unique. André Demaison décrit ainsi 1’évolution du cinéma volcanologique :

Alors aujourd'hui, on tourne avec des drones.[...] Donc, bon, on peut crasher des drones. On voit
beaucoup de choses comme ¢a sur Internet. C'est différent. Comment dire ? On fait des belles images.

Mais sans faire de science. Et sans faire d'explication. Et sans faire véritablement de scénario. On est

dans l'instantanéité. On est un peu dans la vacuité.'*

Les plans ainsi filmés seraient vides car dénués de discours scientifique. Le film de volcans
obtenu avec un drone peut effectivement étre réduit a un seul plan, a une vue qui tournoie et
embrasse toutes les valeurs, qui n’exprime plus la plupart des alibis didactiques et
scientifiques du documentaire volcanologique traditionnel. Sauf que, comme il ne signifie
pratiquement rien, le plan-drone clame avec force le strict minimum du studium

',9

volcanologique (“voici un impressionnant volcan !”), qui une fois encore se voit
paradoxalement renforcé. André Demaison le suggere, les films des Krafft n’ont rien a voir
avec cette esthétique, en raison de leur “scénario”. Ledit scénario n’est pas nécessairement un
discours a valeur pédagogique ou exploratif, il impacte a un niveau plus fondamental le
déroulement des plans dans un film. Il rappelle davantage 1’approche narrative identifiée dans
la microcinématographie. Tout cinéaste filmant un objet radicalement étranger a I’humain
doit construire une logique, une sorte d’histoire. Un documentariste animalier reconstruit les

épisodes de la vie d’un lion a partir d’une grande quantité de rushs - et filme trés rarement les

scenes globalement, par un unique plan large.

Alors, a chaque fois, [Maurice] disait qu'il fallait raconter une histoire. Donc, il fallait qu'on trouve des
trucs. Il fallait qu'on trouve des accroches. Il fallait qu'on trouve sur le terrain, en permanence, quand

on était en train de filmer quelque chose. [...] On ne peut pas montrer simplement des images. Rien ne

142 Demaison, André. (Communication personnelle, partie 1, 23:10 a 23:40, 23 juin 2025)
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ressemble plus a une éruption volcanique, qu’une autre éruption volcanique. Donc, qu'est-ce qu'il faut

faire ? Qu'est-ce qui peut intéresser ? Et qu'est-ce qui intéresse les gens qui vont voir le film ?'+

Cette création d’histoire, qui n’est ni tout a fait de 1’écriture scénaristique ni compleétement du
montage, et qui est créée lors du tournage, implique une logique de cadrage et de montage,

une logique du regard et de la fagon dont il circule.

4. 1. Logique de morcelage

La recherche de logique rallie chez les Krafft une particularité¢ que le couple a érigée
en style : I’'usage des grosses valeurs de plans. Plutot que de filmer les phénoménes dans leur
globalité et a distance (cela arrive sur quelques plans), les Krafft se rapprochent et n’en
cadrent que des parties. Le déplacement a pied, depuis l'ensemble du volcan a ses parties et
entre ses parties, ne donne pas la possibilité de tourner en continu, contrairement a la mobilité
aérienne d’un drone. L’espace se trouve ainsi morcelé en de nombreux plans. Un morcelage
créateur de logique, les cadres étant choisis afin de dessiner des phénomenes internes a
I’intérieur de phénomenes plus globaux. Le volcan devient composite ; au lieu de représenter
I’événement éruptif en plan large, les volcanologues enregistrent une multitude d’incidents,
comme une fontaine de lave, des coulées, un panache, des bombes... Comme I’affirme André
Demaison, découper ainsi le méta-phénomene volcanique est déja une maniére, implicite, de
“faire de la science”. Le regard des Krafft ne morcelle pas arbitrairement, il est guidé par
leurs connaissances scientifiques. Ils savent quels motifs, quels événements visuels et sonores
sont des épisodes signifiants, des rouages au sein du mécanisme éruptif.

En conséquence, les plans larges sont raréfiés dans le cinéma de Katia et Maurice
Krafft. La Fournaise, un volcan dans la mer, film de 1987 représentatif de la maturité
cinématographique du couple (nous citions précédemment Vingt ans a [’assaut des volcans
comme contre-exemple), contient nettement plus de plans rapprochés que de plans généraux.
Le Piton de la Fournaise en éruption est d’abord dévoilé par une panoramique de valeur
moyenne, qui balaie le paysage embrasé au lieu de le saisir entierement depuis un point plus

lointain (fig. 17)'*. Pas d’approche en douceur : a la suite d’une introduction explicative, la

13 Demaison, André. (Communication personnelle, partie 1, 24:15 a 25:13, 23 juin 2025)

144 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice
Krafft. 1987. (9:10)
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caméra est immédiatement positionnée au coeur du brasier. Les rares plans larges du
documentaire sont aériens. Réalisés par hélicoptére, et non par drone, I’extréme
rapprochement et les trajectoires complexes sont irréalisables. Ces aériens s’articulent donc
souvent avec le reste des plans selon une logique de contraste ou d’alternance avec des plans
au sol. Ces derniers sont par ailleurs majoritairement dirigés vers les écoulements de roches
en fusion ; et comme dans d’autres films des Krafft, de trés nombreux gros plans montrent les
fantaisies morphologiques du magma dégoulinant, les arabesques malmenées sur les crotites
en mouvement (fig. 18)'®,

Les images prises par les Krafft de 1’éruption du Mont Saint Helens, volcan gris,
donnent a voir un autre cas remarquable de ce morcelage, de cette fragmentation non
nécessairement composée de gros plans. Lorsqu’ils prennent connaissance de I’éruption, les
Krafft organisent immédiatement un vol en hélicoptére au plus preés de I’immense panache -
I’objet filmé est trop imposant pour que le véhicule puisse faire un survol, les modalités du
plan aérien différent donc des autres déja cités. Les Krafft tournoient & proximité du panache,
sans jamais le filmer de loin. Ils n’effectuent pas non plus de panoramique partant du bas vers
le haut, classiquement utilisée pour restituer la hauteur écrasante de la colonne. A la place :
une mosaique de plans sur la croissance fractale du panache, a diverses altitudes et sous les
lumiéres changeantes du jour qui tombe (fig. 19)'*°. Les cendres en suspension s’agrégent et
un catalogue varié de formes se dessine : globules, volutes, filaments, nappes, strates,
brumes... Des pans de ciel, de montagnes, de paysages s’immiscent en arriére-plan. Si le
regard des Krafft obéit a leur curiosité scientifique dans cette logique de fragmentation, il suit
tout autant leur sensibilité esthétique. Le Saint Helens en est une preuve frappante ; parmi
d’autres. Le documentaire de Maryse Bergonzat a propos des Krafft, réalisé avec leurs
images, commence par un plan d’éruption décontextualisée. Cadrée de biais et de pres, la
projection de mati€re survient sur le bord droit du cadre, et un panache de cendres noires

envahit rapidement toute I’image (fig. 20)"*

. Une composition du méme type est utilisée dans
la suite du documentaire, complétée par une figure humaine fuyant la scéne. Le morcelage
des volcans est ainsi triplement créateur : de logique scientifique, de logique narrative et de

surprise plastique.

195 Le Piton de la Fournaise (1988), déja cité, montre de telles images dans une séquence débutant a 18:00.

146 Bergonzat, Maryse. op. cit. (29:45-30:30)
47 Ibid. (0:10)

85



Figure 17

Figures 18

Figures 19
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Figure 20

4. 2. Logique de montage : reconstitution narrative

Lorsqu'ils délimitent un cadre, les deux cinéastes doivent penser aux prochains
emplacements de la caméra. Le terrain, en évolution constante, est alors parcouru du regard,
la situation est scrutée a la recherche de motifs pouvant faire raccord. Etant donné que
1’éthique scientifique des Krafft leur interdit de tromper le spectateur en mélant les images de
volcans distincts, cette attention est un impératif. Faute de quoi, les volcanologues se
retrouvent avec un assortiment de rushs impossibles a monter, car trop répétitifs ou
incohérents. Le morcelage doit étre complété par le montage. Deux logiques de montage

différent justement dans les films du corpus : la plus fréquente vise la reconstitution d’une
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continuité a partir des fragments morcelés du volcan - la logique narrative évoquée plus haut.
Elle sert, autrement dit, a représenter les événements clés d’une éruption en suivant 1’espace
et la chronologie réelle. Les propos d’André Demaison suggérent que cette reconstitution
narrative n’est pas décidée au montage, mais anticipée peu avant le tournage, ou presque
simultanément, pendant une phase de repérage ou les filmeurs analysent I’éruption, tentent de
trouver un “scénario”, ¢’est-a-dire un moyen de la raconter.

La Fournaise, un volcan dans la mer (1987) débute par des plans aériens montrant les
reliefs escarpés de la Réunion, suivis de plans au sol ou la caméra sinue dans les
anfractuosités de la roche volcanique : paysages insolites qui servent a intriguer le public. Les
minutes suivantes sont consacrées a la vulgarisation de l'activité volcanique, en alternant des
animations rudimentaires et des illustrations en prises de vue réelles, tels ces plans montrant
des écailles sur les lacs de laves, analogues aux plaques continentales. Dés la neuvieme
minute (sur vingt-cinq), le film ne montre plus que I’éruption proprement dite. La Fournaise
évacue le magma via de multiples crateres situés a I’intérieur d’un vaste cirque, 1’Enclos,
¢gueulé vers I’océan. Les premiers plans de I’éruption sont tournés au cceur de cet Enclos,
entre les bouches qui vomissent la lave. Puis les écoulements sont montrés, les fleuves ignés,
les roches éjectées qui dévalent la pente. La caméra descend en altitude au fil des plans. La
rencontre entre la lave et I’eau de mer survient finalement, nous assistons a cette
confrontation jusque sous la surface de 1’eau. Les contorsions irréelles de la roche,
brutalement refroidie dans la mer, précedent de peu les plans finaux : le soleil se couche,
tandis que le front du magma gagne du terrain sur I’océan. L’intrigue choisie pour raconter
I’éruption est verticale. Du haut vers le bas, de I’émergence de la lave dans les fontaines
bouillonnantes, jusqu’a sa pétrification sur le littoral. L’espace et les événements sont
articulés fidelement a la réalité.

Toutefois, la logique de reconstitution ne concerne pas seulement la structure d’un
film, entendu le choix des différentes séquences et leur ordre d’enchainement. Elle organise
aussi les plans a I’intérieur des séquences, et les transitions entre elles. Dans La Fournaise, un
volcan dans la mer, le passage entre une séquence dans laquelle la lave s’épand mollement
sur le versant, et une autre ou celle-ci se jette dans 1’eau, est effectu¢ grace a une habile
panoramique suivant le flux d’une riviére de feu (fig. 21)'*. Le mouvement remplace

progressivement [’arriere-plan montagneux par 1’océan et I’horizon. A l'intérieur des

148 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice
Krafft. 1987. (14:05)
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séquences, les plans se concentrent sur un méme motif en variant les représentations de
celui-ci. Une des séquences susmentionnées insiste sur une lave particulierement visqueuse,
qui s’étire a la maniére d’un chewing-gum plus qu’elle ne s’écoule. Une dizaine de plans
mettent en valeur ce micro-événement, montés selon une dynamique d’élargissement des
valeurs de plan, et de fluidité croissante de la lave (figures 22)'*°. Le fleuve igné (fig. 21),
¢coulement plus large et a plus haut débit, est I’aboutissement de cette séquence. Impossible
de savoir si cet agencement précis était prévu lors du tournage, mais il a été permis par la
rigueur qu’impose la logique de reconstitution narrative : pas d’éparpillement sur des motifs

disjoints, mais I’enregistrement scrupuleux d’une chaine d’événements.

Figure 21

Figures 22

4 Ipid. (13:00-14:00)
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4. 3. Logique de montage : répétition et fascination

Délaissant la reconstitution narrative, le montage peut opter pour la stratégie du
surplace. Les fragments du volcan ne sont plus assemblés pour recomposer la continuité
causale mais, pourvu qu’ils décrivent un méme phénomene, ils sont répétés. Sur une durée
suffisamment longue, avec un événement plastique suffisamment intrigant, cette logique de
montage provoque la fascination du spectateur. Une logique de fascination présente non pas a
I’échelle du film entier, mais a I’intérieur de certaines séquences. A la fin du Piton de la
fournaise, deuxieme film des Krafft sur le volcan réunionnais, le public fait face aux images
répétées d’amas de lave projetés en D’air. Filmées en longue focale, atteignant un point
culminant et chutant a la verticale, les innombrables gouttes occasionnent des mouvements

paralléles et contraires, écrasés par la longue focale, créant une moire incandescente (fig.
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23)'%°. Pour suivre la trajectoire des projections a D’avant-plan, la caméra décrit une
oscillation verticale, sur un écart angulaire assez faible, hochement hébété qui accentue
I’hypnotisme des mouvements répétés. Cette logique de fascination différe de la logique
narrative, mais elles ne s’excluent pas. Une séquence du documentaire de Werner Herzog,
reprenant les images faites par les Krafft du volcan hawaiien Mauna Loa, recompose
I’éruption de facon rudimentaire (le cratére, puis les fleuves de lave, puis Katia Krafft
analysant cette lave)!. Chacune des étapes de cette séquence procure toutefois de la
fascination par des plans répétés. Le paysage ras et magmatique ne permet pas de créer une
logique narrative complexe, il fournit cependant des détails plastiquement intéressants.
Quelques plans, du fait de leur composition ou de leur mouvement, font office de transition
entre les séquences.

Les répétitions fascinantes se font principalement a partir de plans resserrés. Par
ailleurs, I’image des amas en suspension dans les fontaines de lave est fréquemment invoquée
par les Krafft. Peut-étre est-elle d’une quelconque importance scientifique (1’auteur ne peut
en juger), mais elle est aussi une illustration de la tendance qu’a le regard humain a se
focaliser sur un détail lorsqu’il admire un spectacle de la nature : un éclair dans 1’orage, une
vague dans I’océan, une flamme dans I’incendie... L'ceil fasciné suit 1’évolution du détail
jusqu’a son évanouissement - alors qu’il peine a appréhender ’ensemble. Le morcelage
analysé plus tot est peut-&tre aussi influencé par ce regard naturellement fasciné, dont la
répétition par le montage serait une autre conséquence. Autre occurrence d’une répétition de
longue durée dans La Fournaise, un volcan sous la mer, ou de trés nombreux plans
sous-marins figurent le violent passage de la lave a I’¢état solide. La différence de température
entraine des contractions surprenantes de la matiére, qui durcit d’abord, puis éclate en
générant spontanément des excroissances, qui durcissent elles aussi, hybridant les aspects du
popcorn et de la pierre ponce. Le tout est nimbé d’un nuage de vapeur et de bulles,
accroissant I’indéniable puissance fascinante et presque surréaliste de ces plans (fig. 24)'*%.
Ceux-ci partagent par ailleurs des similitudes avec les survols aériens en hélicoptere.

Bien qu’ils ne découlent pas de la fragmentation du volcan en plans rapprochés, ils

150 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988.
(20:00)

151 Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au ceeur des volcans : Requiem
pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films. Arte
France, 2022. (1:02:30-1:07:00)

152 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice
Krafft. 1987. (17:30-21:50)
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participent souvent a la logique de fascination. Les panoramiques concentriques parfois
décrites durant le vol, et leur lenteur entétante, dégagent paradoxalement, a la fagon d’un tres
gros plan, I’intention d’une proximité avec le relief ; ’envie d’adhérer, d’épouser la matiere
minérale. En comparaison des gros plans, les plans aériens et sous-marins ajoutent la
prétention d’exhaustivité, voire d’omniscience. Le milieu aquatique particulierement, comme
un solvant, semble rendre possible le mélange fusionnel du volcan filmé et de ’humain
filmant. Ces plans soulignent la propriété anti-studium scientifique de la logique de
fascination. L’esthétisme pur causé par la répétition des formes n’est pas compatible avec
celui-ci. Et contrairement aux trouvailles insolites évoquées au début de cette partie, la
fascination ne brouille pas simplement la perception un bref instant, elle déréalise les faits

pergus sur une longue durée.

Figures 23
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Figures 24
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5. Conclusion

L’analyse des films de Katia et Maurice Krafft nous a permis de comprendre comment
ceux-ci peuvent, au contraire de la majorité des images scientifiques, toucher puissamment le
public. En s’¢loignant des représentations cinématographiques conventionnelles, ils
dissimulent d’une part les alibis du documentaire volcanologique. La plupart du temps, le
spectateur ne reconnait pas le studium scientifique, parce que les Krafft indiquent 1’échelle
humaine par des moyens originaux et implicites, ou parce qu’ils usent d’un montage qui
retrace ’“histoire” d’une éruption en suivant la causalité des événements. Les exigences
scientifiques de clarté pédagogique et de rigueur sont ainsi assurées, sans qu’elles empietent
sur ’appréciation esthétique. D’autre part, ce qui rend le cinéma des Krafft vraiment
mémorable, ce sont ces plans qui surviennent au mépris de toute justification dans le cadre du
studium scientifique : trouvailles insolites, jeux avec les échelles ou logique de fascination.
Au lieu d’adopter les approches classiques du documentaire scientifique - pédagogique ou
explorative - leurs films deviennent brusquement poétiques. Alors, le studium scientifique est
rompu.

Le regard des Krafft sur les volcans est spécial ; Katia et Maurice voient des
phénoménes différents, ils regardent différemment et restituent des logiques de regard qui
font défaut aux autres documentaires, anciens ou récents. A la fin du documentaire qu’elle
consacre au couple, la réalisatrice Maryse Bergonzat donne la parole a d’éminents

volcanologues' :

“[Maurice Krafft] était une archive vivante. Il savait exactement ce que la communauté

scientifique voulait ; il savait interpréter [ses] désirs.”

Paolo Gasparini, professeur a I’université de Naples.

“Il n'y a personne qui soit allé aussi loin dans la documentation de phénomeénes volcaniques.
Le film et la photographie permettent a la science de se construire, et cela les placent tous

deux dans la catégorie des grands volcanologues de notre époque.”

Jorg Keller, docteur a I’université de Fribourg

133 Bergonzat, Maryse. Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre. Vidéo, couleurs et noir & blanc, 90 min.
SZ Productions. La Sept Arte, BBC British Broadcasting Corporation, 1995. (1:20:00)
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“Je pense qu’il [Maurice Krafft] a mis toutes ses connaissances au service de 1’image de

volcan pour I’étude du mécanisme éruptif, et de la phénoménologie des éruptions.”

Jean-Louis Cheminée, directeur de recherche au CNRS

Les spécificités de regard des Krafft, que nous avons analysées comme des punctums
s’opposant a l’académisme du documentaire scientifique, ne sont pas uniquement des
découvertes esthétiques. Si nous ne sommes pas capables d'étudier la facon dont le cinéma
des Krafft est un apport a la recherche en volcanologie - une question fort intéressante qui
nécessite un autre mémoire, d’épistémologie cette fois-ci - il faut noter que le surgissement
de Dl’esthétique dans le scientifique semble ici bénéfique a ce dernier. André Demaison,
désormais responsable du fonds Krafft, a en outre affirmé lors de notre entretien recevoir
régulicrement des appels de volcanologues désirant visionner les images d’une éruption en
particulier, a des fins de recherche'™.

Peut-&tre le déchirement du studium témoigne d’une acuité de regard, qui donne a voir
ce qui n’a pas été déja vu, sans nécessairement biaiser les faits filmés par une sélection et une
représentation subjective. Ou, peut-étre, les images que nous avons analysées pour leur
capacité a émouvoir ne sont pas du tout celles utiles aux scientifiques. La “scientificité¢” dont
nous parlons, quand nous évoquons cette singularité krafftienne immédiatement reconnue par
le public, est vaste et ambivalente. Prise sous le sens de notre studium volcanologique, elle
dessert aussi bien la recherche en volcanologie que la portée affective des images. Prise sous
le sens de la pertinence, de la sensibilit¢ qu’ont les Krafft a capter ce qui permet aux
chercheurs de percer les mysteéres du volcanisme, la scientificité est renforcée par I’art.

Cette partie de notre étude conduit €galement a la conclusion suivante : fort de
plusieurs décennies d’observation et de filmage intensif, les deux volcanologues ont acquis
une expérience inégalée pour regarder les volcans. Non seulement ils ont regardé

différemment ces phénomeénes, mais, surtout, ils les ont regardé mieux.

134 “On a beaucoup de demandes de chercheurs, qui sont intéressés par telle ou telle éruption. Pas uniquement
des géologues : des géophysiciens, des volcanologues, enfin voila. Il y a plein de gens qui sont intéressés.”
Entretien Demaison, partie 3, de 13:30 a 13:40
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Partie II1

Le geste

Un cinéma pour Katia et Maurice Krafft
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1. Introduction : la pratique du terrain

Si on enléve au cinéma des Krafft le regard singulier et I'imaginaire poétique des
volcans, il reste la beauté du geste. Dans la partie précédente, nous avons écarté la “rareté du
référent” et la “prouesse technique” pour expliquer la force émotionnelle des images
krafftiennes. Rangées dans la catégorie du studium, nous avons déconsidéré ces effets
d’intensité moyenne, a durée d’effet limitée, d’ailleurs possédés par n’importe quel film de
volcanologie. Notre regard d’analyste était exigeant, attentif a la moindre présence des alibis
d’un plan, pour mieux les rejeter. Ici notre ceil sera peut-€tre plus naif, mais plus conscient du
réel qui détermine 1'image. Car le regard des Krafft ne nait pas d’un point de vue abstrait,
mais de corps qui crapahutent entre les amas de rocs et de laves. Les documentaires
documentent toujours leur propre tournage, mais rarement cela n’est aussi sensible qu’au
visionnage d’un film tourné sur les lieux d’une éruption. Peu importe si cette émotion due au
studium s’émousse avec le temps ; c’est d’abord elle qui frappe les spectateurs et nous

sommes peu nombreux a regarder en boucle les films de Katia et Maurice Krafft.

1. 1. De I’intérét d’une analyse des gestes

Ne pas prendre en compte le projet des Krafft (leur alibi) c’est aussi oublier qu’il est
sans équivalent : ils ont approché bien plus prés, bien plus de volcans actifs que Haroun
Tazieff ou que quiconque a leur époque. En comparaison du cinéma général, non plus de la
seule production volcanologique, le geste des Krafft se démarque encore plus par son
originalité. Des conditions de tournage aussi singuliéres - provoquées sciemment par les
volcanologues - ont des implications esthétiques qu’il serait dommage de négliger. Méme si
les Krafft avaient été dénués de talent “cinématographique”, méme si leur regard avait été
quelconque, leur utilisation de la caméra n’aurait pu résulter qu’en des images saisissantes.
Comme si la réalisation d’un film comprenait des actions d’ordre différent : certaines actions,
de fagcon évidente, sont liées au filmique et ne sont effectuées que lorsque 1’on réalise un film.
Celles-ci s’apparentent toujours au “regard”, la forme du film en découle et nous avons déja

analysé leurs caractéristiques chez les Krafft : établir un cadre, le déplacer, mettre au point,
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zoomer, tourner au bon moment... D’autres actions - non-filmiques car ne faisant intervenir
ni caméra ni microphone - permettent les premicéres : se rendre au lieu de tournage, apporter
le matériel nécessaire, se déplacer pour découvrir 1’endroit et trouver un point de vue (le
repérage)... Non pas ’enregistrement du réel, mais la satisfaction des conditions de cet
enregistrement, non directement liée aux compétences artistiques. Les Krafft excellent aussi
dans ces actions non-filmiques, chronologiquement premicres, qui sont les gestes au sens ou
nous I’entendons.

S’il est possible de concevoir abstraitement les actions filmiques, comme un regard
libéré des contraintes du monde matériel ; les gestes sont eux nécessairement physiques (d’ou
le nom que nous leur donnons). Dans un film de fiction, les gestes regroupent les activités de
la production au sens large ; sujet externe au cadre d’une réflexion sur I’esthétique
cinématographique ; tellement concret qu’il se laisse difficilement penser. Dans les
documentaires de volcanologie, les externalités matérielles deviennent analysables. Les
volcans constituent a la fois I’objet du film et le théatre du tournage : prés de cratéres en
¢ruption, les actions non-filmiques sont percues comme une aventure avec les cinéastes pour
héros. Voyager jusqu’au lieu de I’éruption, gravir le volcan avec du matériel et des
provisions, arpenter le terrain a la recherche du plan parfait, rester en vie et revenir : non
seulement ces gestes provoquent en eux-mémes un effet sur le spectateur (le public a toujours
a D’esprit, méme quand elle est implicite, la dimension explorative du cinéma des Krafft),
mais ils ont des conséquences sur la forme cinématographique. Le théatre volcanique n’est
pas un décor commode ; il pose des problemes de filmage concrets aux
cinéastes-volcanologues, que ces derniers résolvent a leur fagon. Ainsi le style
cinématographique des Krafft est d’abord leur style dans la pratique de la volcanologie. Voila

pourquoi nous estimons qu’une analyse des gestes du cinéma des Krafft est nécessaire.

1. 2. Liens entre pratiques scientifique et artistique

Du cinéma de Katia et Maurice Krafft, notre analyse s’est d’abord vouée a I’étude des
strates les plus élevées et vaporeuses, dans une tentative d’expliquer et de cartographier la
nébuleuse de réveries qui s’en échappe. Puis notre regard d’analyste, descendant sous la
brume, s’est intéressé aux formes cinématographiques, immatérielles mais définies, virtuelles

mais signifiantes. Nous ont intéressées celles qui se distinguaient des images scientifiques par
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des originalités observables - fruits d’un “regard” singulier, d’un exercice de 1’attention
implicitement supposé libre de toute contrainte. Chaque fois, indépendamment de la méthode,
notre souci a été d’identifier des points de contact entre les démarches scientifique et
cinématographique des Krafft, afin d’expliquer sous quelles conditions, grace a quels
compromis et dans quelles acceptions ces deux dimensions ont été réunies. Afin de
poursuivre dans cette voie, nous descendons encore dans les cercles de la physicalité : il
s’agit maintenant d'interroger la pratique physique de ce cinéma. Ne serait-ce qu’en raison de
leur dangerosité, les volcans sont difficiles a filmer. Si le cinéma des Krafft est aussi
marginal, c’est aussi parce que seuls des volcanologues possédent les savoirs et les
compétences pour filmer des volcans ainsi. Au niveau des gestes, la pratique scientifique et la

pratique cinématographique semblent se confondre d’une fagon qu’il nous faut comprendre.

1. 3. Les gestes et le geste

A la fin du documentaire qu’elle consacre au couple Krafft, la cinéaste Maryse
Bergonzat rappelle que, peu apres la mort des volcanologues en 1991, un volcan est entré en
éruption aux Philippines. Malheureusement, “Personne n’a filmé 1’éruption du Pinatubo'*>”.
Cette phrase amere qui conclut le film nous raméne a une ultime évidence : le geste
fondamental des Krafft est leur présence ; leur présence sur les volcans, au moment de
I’éruption. Un peu de ’essence du septieme se cache derriére cette banalité : étre 1a pour
filmer quelque chose, c’est déja une grande partie du cinéma. Le sens du mot geste, appliqué
a Dart, est d’ailleurs nuancé par son nombre grammatical. Les gestes, que nous analyserons
dans un premier temps, ce sont les actions tout a fait physiques par lesquelles les artistes
créent. Par le geste des Krafft, nous entendrons ensuite un mouvement global de l'ccuvre des
volcanologues, un projet de science et de cinéma qui explique le plus important des gestes
physiques : le fait d’étre 1a sur les volcans, avec une caméra. Le geste krafftien pourrait étre
plus précisément décrit comme une vie a parcourir les volcans du globe, au fil des éruptions,
et a enregistrer leurs images, leurs sons. Comme les gestes, ce geste au singulier désigne les

actions physiques ; il est simplement plus large et englobe presque tous les mouvements de

155 Bergonzat, Maryse. Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre. Vidéo, couleurs et noir & blanc, 90 min.
SZ Productions. La Sept Arte, BBC British Broadcasting Corporation, 1995. (1:29:45)
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deux vies réunies. Expliquer ce geste, c’est en quelque sorte retrouver ’intention profonde de

Katia et Maurice Krafft, et comprendre leur rapport a la volcanologie et au cinéma.
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2. Les gestes de Katia et Maurice Krafft

2. 1. Accéder a I’éruption. Prouesse athlétique et dimension explorative

Etudier des cartes, randonner, camper, escalader, repérer, éviter les dangers de
I’éruption... L’idée de déplacement rassemble tous ces gestes ; 1’idée d’un déplacement en
conditions difficiles. Ce sont, finalement, surtout des gestes d’aventure qui permettent le
cinéma des Krafft et qui le différencient radicalement de la production cinématographique
non scientifique. Il en va de méme pour les films des autres volcanologues (avant I’invention
des drones) tels ceux de Haroun Tazieff. Grace au cinéma, ces gestes d’aventure atteignent le
public et générent de I’émotion en raison de la “rareté du référent” volcanique et de la
“prouesse technique” nécessaire a sa prise de vue. “Rareté” et “prouesse” (tous deux rattachés
au studium selon Roland Barthes'”®) vont évidemment de pair dans le cinéma
volcanologique : les volcans sont rarement filmés parce que cela nécessite une aventure des
plus rudes (et une solide expérience en matic¢re de volcanologie).

Pour Werner Herzog, selon une formule qui lui est chére, I’activité du couple consiste
a “descendre dans les enfers et [a] arracher des images des griffes du diable lui-méme'>””. La
est la “prouesse” du cinéma des Krafft, cette aventure dangereuse, ces exploits d’alpinistes
qui le rendent possible. Le cinéaste allemand est par ailleurs touché de reconnaitre une

pratique de cinéma similaire a la sienne :

Une majeure partie de ce que nous avons découvert dans les archives des Krafft est de la joie face a
I’adversité. Les spectateurs de ces images seront probablement contents de ne pas en faire partie mais,

personnellement, j’aurais donné beaucoup pour étre leur coéquipier.'*®

Il y a une part de performance athlétique dans la création cinématographique qui, sans

influencer directement la forme, peut augmenter 1’intérét esthétique d’un film par

156 Barthes, Roland. La chambre claire. Notes sur la photographie. Paris : Cahiers du cinéma ; Gallimard ; Seuil,
2005. p. 58-59.

157 “They were able to descend into the inferno and wrestle an image from the very claws of the Devil” [nous
traduisons] Werner, Herzog. The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au cceur des volcans :
Requiem pour Katia et Maurice Krafft). Couleurs, 84 min. Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films.
Arte France, 2022. (1:23:12)

138 “A good part of what we discovered in the archive of the Kraffts is cheer hardship. Many of the viewers of
this will probably be glad not to be there, but I would give much if I could have been their companion.” [nous
traduisons] /bid. (1:07:15)
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I’arrachement d’images rares, potentiellement nouvelles. Dans les cinémas herzogien et
krafftien, cette dimension détermine la réussite esthétique du film a un haut degré. Autant le
documentaire de Werner Herzog, que la biographie d’André Demaison, mettent I’accent sur
les efforts fournis par les Krafft dans leur travail. La valeur de I’effort physique, dans la

création, a souvent été défendu par le cinéaste allemand :

L’instinct, le travail corporel compte beaucoup lorsque je tourne. Vous ne devez pas croire que les films
ne font que sortir abstraitement du cerveau. Pour 1’essentiel, ce que je fais 1’est avec 1’instinct du corps
; et mon travail est aussi athlétique. Les gens ne voient jamais cela et ils ne veulent pas le voir. Tous les
critiques se cantonnent a un point de vue académique ; qu’il s’agisse la d’un théatre corporel,

athlétique, personne ne veut le voir.'”

Les critiques ignorent la prouesse peut-étre parce qu’étant essentiellement factuelle,
on peut la rapporter, mais difficilement I’analyser. Celle-ci n’est pourtant pas dénuée de
conséquences sensibles. Les films de Haroun Tazieff, et les premiers des Krafft (comme Vingt
ans a l’assaut des volcans) mettent largement en scene les efforts physiques nécessaires pour
accéder aux images, renfor¢ant ainsi ce que nous appelons la dimension “explorative”. Sur
I’Etna ou en Islande, nous voyons les Krafft en randonnée, au petit-déjeuner, ou réalisant des
expériences scientifiques. Dans le film mentionné plus tot, I’ascension du Kilimandjaro
constitue une séquence d’aventure presque autonome, ou chaque étape montre les
personnages dans une situation différente : le début au pied de la montagne, la lente
ascension, puis cette récompense au sommet : les glaces éternelles, vision grandiose.

L’approche explorative a toutefois 1’inconvénient d’inscrire 1’image dans le studium
volcanologique. Fortement marqué, 1’alibi des auteurs fonctionne comme une étiquette qui
masque les singularités du regard. Le documentaire fait trés “film scientifique”, “film
d’exploration”, et semble ne pas avoir d’ambition artistique. Dans leurs ceuvres ultérieures,
les Krafft mettent en retrait 1’exploratif au profit d’un cinéma davantage centré sur les
volcans. Ce faisant, ils déplacent hors champ la prouesse que constitue I’existence du film.
Mais méme si les gestes d’aventure sont invisibles, ils sont indirectement compris ou sentis
par le spectateur. Sans étre profilmique, sans étre inclue dans le champ, la prouesse peut par

exemple étre transmise via des moyens filmiques. Par des mouvements de caméra qui font

159 [traduction de I’auteur du document] “Interview du réalisateur allemand Werner Herzog.” Archive vidéo sur
le site de la Radio Télévision Suisse [consultation le 11 aott 2025]. (2:10)

Disponible sur : https://www.rts.ch/play/tv/special-cinema/video/werner-herzog?urn=urn:rts:video: 7597352
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transparaitre la nature contrariante d’un environnement ; par exemple avec la caméra portée,
solidaire au cadreur, dont les tremblements indiquent une difficulté¢ a se mouvoir. Lors du
gravissement du Kilimandjaro, bien que I’exploration soit aussi montrée directement, la
caméra est souvent déplacée ainsi. Les Krafft préferent toutefois une technique soignée, et
méme dans les conditions les plus ardues, des panoramiques fluides et des cadrages stables
sont préférés a une caméra portée imprécise.

La conscience de la matérialité, la conscience que des corps a I’épreuve sont derriére
I’image, est a minima présente implicitement, le plus souvent grace au contexte. Par exemple
en affichant un milieu montagneux, désertique, glacial, et plus généralement hostile, ’image
suggere déja un terrain ou I’effort athlétique est de mise. Cette reconnaissance du caractére
inhospitalier d’un environnement est due aux connaissances vagues et intériorisées du public.
Toujours, ce dernier sait que le cinéma des volcanologues résulte d’une aventure collective et
passionnée. La présence sensible de cette derniére peut toutefois €tre renforcée par divers
moyens. Premier exemple, illustrant bien I’excentricité du cinéma des Krafft : la formule du
spectacle dispensé par Maurice Krafft lors des Conférences du monde - une projection du
film dont le commentaire n’est pas enregistré mais improvisé en direct - est propice a la
transmission d’informations sur le tournage, sous la forme d’anecdotes.

Les péripéties de 1’aventure peuvent étre rapportées dans le paratexte, mais aussi
depuis ’'intérieur des films, y compris des plus tardifs tels La Fournaise, un volcan dans la
mer ou Le Piton de la Fournaise. Les gestes de 1’aventure y sont exposés par touches. Des
plans ici et 1a, une file de militaires grimpant vers le cratére'®, la silhouette d’une
volcanologue suffocant dans la fumée'®!, ou la figure encore plus discréte d’un plongeur
n’ayant pas su s’écarter du champ'®?, sont des échantillons d’épopée, des indices poétiques
qui font deviner au public les épreuves surmontées. Les Krafft renoncent rarement aux
bénéfices de I’approche explorative lorsqu’elle met en sceéne la “prouesse” : au sein de notre
corpus, la seule exception est le film commandé par la United States Geological Survey,
Inside Hawaiian Volcanoes. L'utilisation fréquente des zooms, des schémas animés, les

longues explications, alors que les activités scientifiques sont pourtant trés présentes a

160 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988.
(2:10)
91 Ihid. (8:28)

162 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. La Fournaise, un volcan dans la mer. 16 mm, couleurs, 24 min. Maurice
Krafft. 1987. (20:08)
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I’image, desservent la sensation de matérialité du point de vue, au profit d’un résultat abstrait

et pédagogique.

2. 2. S’approcher encore plus. Proximité et dangerosité

Dans sa critique du film Les rendez-vous du diable (1956), parue dans les Cahiers du
Cinéma, Jean-Luc Godard décrit le geste des cinéastes-explorateurs comme Haroun Tazieff
ainsi : “Ce sont des artistes au sens inhabituel du terme, car s'ils ne savent pas jusqu'ou ils ont
le droit d'aller trop loin, ils savent beaucoup mieux : jusqu'ou ils en ont le devoir'®.” Les
analyses des parties précédentes ont mis en évidence I’importance des gros plans dans le
cinéma des Krafft. Elles n’ont pas identifi¢ leur cause, a savoir une pratique bien précise de la
volcanologie. Le “morcelage” caractéristique du regard des Krafft vient de leur corps-a-corps
toujours plus intrépide avec les phénomenes volcaniques. Les innovations dans 1’imaginaire
poétique du volcan, principalement dues aux intuitions contradictoires et aux analogies
suscitées par la lave, est permise par 1’observation trés rapprochée de celle-ci. L’approche
d’une éruption par un scientifique est guidée par des contraintes nombreuses et des
circonstances toujours différentes. Il en est de méme pour les Krafft, mais une constante se
dégage chez eux : le désir d’aller toujours au plus prés des phénomenes, qu’importe le
danger. En raison de cette dépendance tres €troite entre les pratiques scientifique et artistique,
nous avons affirmé en introduction de cette partie que le style cinématographique des Krafft
découlait de leur style volcanologique. Et la singularité du “style” volcanologique des Kraftt,
celui qui conditionne leur cinéma, tient en un mot : proximité.

La proximité est la plus saillante dans les deux films réunionnais, ou la lave
elle-méme semble parfois jaillir de 1’écran. Les plans larges et moyens sont couramment
observés (le cinéma des Krafft n’est pas une série d’inserts) mais la distance moyenne entre
I’objectif et les objets filmés demeure courte, les cadrages serrés étant trés nombreux, et tres
serrés. Autre geste récurrent des volcanologues, apparemment contraire au comportement de
proximité entétée : le survol en hélicoptere, utile pour réaliser des repérages, et pour effectuer
des vues aériennes. Bien que larges (quoique certains nous semblent dangereusement proches
du sol), les plans ainsi obtenus amorcent une dynamique de rapprochement par le montage.

Les plans larges sont plus nombreux au début du film, et a la fin les gros plans priment ;

183 Godard, Jean-Luc. “Le Conquérant Solitaire.” Les Cahiers du Cinéma, n°93, février 1959. p. 54.
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maniere de créer un crescendo. La proximité concrete est également moins sensible quand les
Krafft se décentrent du phénomene éruptif pour filmer les humains qui vivent aux alentours,
ou pour mettre en valeur la dimension explorative. Courantes dans leurs premiers films, nous
avons néanmoins identifié I’inconvénient de ces diversions : le renforcement paradoxal du
studium volcanologique.

La proximité réelle des Krafft avec les volcans conditionne donc la forme filmique.
Mais cette pratique de la volcanologie, qui passe parfois par le cotoiement d’une nuée ardente
a quelques dizaines de métres'®, a aussi des conséquences directes sur la réception. Les
gestes de Katia et Maurice Krafft ont toujours deux facons d'influencer 1’esthétique : ou bien
ils déterminent la forme du film par nécessit¢é mécanique (ainsi les gros plans sont une
conséquence de la pratique des volcanologues), ou bien ils suscitent intrinséquement
I’émotion. Dans ce cas, les détails de la forme comptent peu et les images
cinématographiques ne servent qu’a authentifier la “beauté du geste”. L’étonnement du public
face a la “prouesse” de I’aventure, étudiée plus tot, est de cet ordre. Mais la proximité
extréme avec I’éruption, plus dangereuse encore, donne a cet étonnement une intensité unique
au cinéma des Kraftt.

Comme les gestes d’aventure, cette dangerosité réelle peut étre exhibée dans le
profilmique, étre sensible dans le filmique, ou simplement devinée par le public : elle passe
de toute facon a travers les images des Krafft et touche plus ou moins les spectateurs. La
reconnaissance de la dangerosité fait partie de ce qui différencie un film des Krafft, tourné “a
la main”, et des images tournées au moyen de drones. Dans le second cas, aucune chance de
s’immerger dans 1’image, de partager la peur et la tension des scientifiques, de vibrer avec
I’équipe de tournage. Le cinéma documentaire des Krafft propose une variante du Sublime

162> mais la Nature

romantique : c’est toujours une “passion mélée de terreur et de surprise
n’est plus “trop loin'®®”. L'observateur ne contemple plus la furie des éléments a travers une
distance protectrice, comme autrefois dans le romantisme, et de nos jours avec les drones. Le
Krafft rompent avec la traditionnelle vue d’ensemble sur la montagne en éruption et nous

offrent la vision, distanciée seulement par le fait qu’il ne s’agit que d’une image, de ceux qui

164 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (11:00) Katia confirme que, sur le Mont Augustine, Maurice et elle
n’étaient situées qu’a 30 meétres des coulées pyroclastiques.

165 Burke, Edmund. op. cit. p. 76.
1% Hugo, Victor. op. cit. p. 614.
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plongent au cceur du paroxysme. Dans le Sublime krafftien, surtout sur le mont Unzen, la
Nature est assurément trop proche.

En Indonésie, alors que Katia Krafft débarque sur I’ile formée par le volcan Colo
récemment entré en éruption, le péril est percu sous une forme originale, car latent. Une
ambiance de calme post-apocalyptique régne sur le paysage recouvert de cendres, mais nous
savons qu’une réplique de I’explosion peut survenir a tout moment. Sous 1’ile, une bombe est
allumée ; dans son documentaire, Werner Herzog insuffle un suspense hitchcockien a la
scene. Le danger dii a la proximité est trés souvent ressenti dans le cinéma des Krafft, souvent
de maniere plus directe. Le plan d’apparition des volcanologues dans Le Piton de la
fournaise, réguliérement repris dans les documentaires sur les Krafft, au point d’en faire une
image de marque du couple, en est un exemple. Katia sort des rochers en plan moyen, filmée
avec une longue focale qui la plaque contre de violentes explosions de lave a I’arriére-plan. A
I’expression concentrée de son visage, nous voulons bien croire le commentaire de Maurice
Krafft : “L’éruption, trés localisée, nous permet d’approcher le phénoméne en toute

quiétude. .. ou presque'®’.”

2. 3. Randonner et regarder. Le regard comme geste physique

Il est parfois pertinent d’observer les caractéristiques formelles d’un film comme si le
regard de cinéaste pouvait se poser n’importe ou, comme si le processus de création
cinématographique consistait a sélectionner librement un point de vue personnel parmi
I’infinité des points entourant un objet. A rebours de cette conception formaliste que nous
avons adoptée dans la seconde partie du mémoire, le cinéaste Jean-Marie Straub a élaboré
avec Dani¢le Huillet une théorie atypique du cinéma. Pour Straub, la forme est avant tout le
résultat d’une idée projetée contre une matiére qui lui résiste'®®. Dans le cas des Krafft, le
volcan résiste a I’idée de captation cinématographique avec une force évidente ; par la rareté
du référent, par la prouesse athlétique requise, par la dangerosit¢ des phénoménes ; une

résistance qui laisse peu de latitude a I’expression artistique, si bien que cette conception du

167 Krafft, Maurice et Gerente, Alain. Le Piton de la Fournaise. 16 mm, couleurs, 22 min. Maurice Krafft. 1988.
(29:30)

168 “Quand quelqu’un vous dit « oui, la forme c’est la forme, etc, y a pas d’idées » : c’est de la veulerie ! 1l faut
voir les choses clairement : il y a I’idée, ensuite il y a une maticre, et ensuite il y a une forme. [...] De la lutte
entre 1’idée et cette matiére [...], sort la forme. Le reste, ¢’est vraiment de la sauce sur les cailloux.” In : Costa,
Pedro. Ou git votre sourire enfoui ? Numérique, 35mm, couleur et noir & blanc, 104 min. AMIP - Audiovisuel

Multimedia International Production. 2001. (13:20-14:30)
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cinéma semble parfaitement s’appliquer a leurs films. Dans la présente partie, la derniére de
ce mémoire, nous avons déja relevé certains gestes effectués malgré cette résistance : les
efforts athlétiques, I’extréme rapprochement. ..

A présent, nous insistons sur la physicalit¢ du regard, nous affirmons qu’il est lui
aussi un geste. Selon Jean-Marie Straub : “Tout est facile et tout est difficile a filmer. Ce qui
est difficile c'est pas de filmer [...], c'est de voir. Et pour voir, il faut regarder'®.” Le cinéaste
¢taye son propos avec 1’exemple de Paul Cézanne, qui a peint plus de quatre-vingt fois la
montagne Sainte-Victoire. Il faut regarder longuement, dans notre cas les volcans, exercer
I’acte de regard avec attention, pour obtenir des images fortes de volcans, pour qu’il soit
possible de dire de ces images, en utilisant une expression pudique, qu’elles témoignent d’un
“regard singulier”. Le regard des Krafft est maintenant compris comme un geste, en un sens
tout a fait prosaique. Un geste qui s’améliore avec I’entrailnement et I’expérience. Par ailleurs,
il s’inscrit dans la continuité des gestes précédemment relevés. L’aventure, le rapprochement
acharné, avant toute chose le déplacement intensif a pied, c’est-a-dire la randonnée assidue :
voila le seul moyen de regarder les volcans longuement, sous des angles différents, a toutes
les distances, a tous les instants de la journée, sous toutes les conditions météorologiques et a
toutes les saisons.

Les Krafft regardent les volcans assidiiment, ils les voient bien, tous leurs sens sont
habitués a percevoir ces formations géologiques : ils ont par conséquent une connaissance
profonde et intuitive de leur structure, de leur géologie. Nous tenons sans doute ici la raison
pour laquelle les films du couple sont utiles a la science volcanologique : difficile d’imaginer
une perception visuelle plus aigué€ et plus experte que celle des Krafft en ce qui concerne le
volcanisme. Partant, si I’on adopte la logique de Jean-Marie Straub, il est logique que les
deux volcanologues soient de bons cinéastes. Nous avons toutefois mis au jour, dans les
analyses précédentes, des sensibilités poétiques inhérentes au regard du couple, notamment a
travers leur choix des phénomenes filmés. Si le regard des Krafft est forgé par la pratique
intensive de la volcanologie, et bien qu’ils n’observent pas les volcans avec les
préoccupations esthétiques d’un Paul Cézanne, leur regard n’est pas pour autant seulement

scientifique.

19 “Straub Huillet Bords de Seine.” Interview de Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet disponible sur youtube
[consultation le 11 aotit 2025]. (4:00)

Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=_zyiC3TIRYA
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Dans le but de comprendre 1’articulation du scientifique et de I’artistique dans le
cinéma des Krafft, de comprendre comment le cinéma et le volcanisme interviennent dans
cette dualité, la question des préoccupations de ce regard se pose. Comment expliquer ces
gestes d’aventure, ces rapprochements inexorables et dangereux, ces ascensions obstinées ?

Pourquoi deux volcanologues veulent-ils arracher un film, et pas autre chose, aux griffes du

Diable ?

109



3. Le geste de Katia et Maurice Krafft

3. 1. Les Krafft, les volcans et un cinéma auxiliaire

Trois termes s’articulent a cette étape de notre réflexion : les Krafft, les volcans et le
cinéma. Des I’introduction, nous avons établi le caractére fondamental du lien qui unit les
volcanologues au volcanisme, lien profond a 1’égard duquel le cinéma apparait comme un
terme auxiliaire de notre équation. Les Krafft auraient certainement vécu la méme vie, ils
auraient visité les cheminées du monde avec la méme curiosité avide, s’ils n’avaient pas subi
pour des raisons matérielles un impératif de production -cinématographique et
photographique, littéraire et conférenciére. Quelques mots de Maurice Krafft résument le
pragmatisme de son rapport au cinéma : “Filmer les volcans, je crois a peu pres savoir le
faire, mais si vous me demander de filmer autre chose, j'en suis absolument incapable. Je ne
suis pas un cinéaste, je suis un volcanologue errant qui est obligé de faire du film pour
pouvoir errer'”°.”

Si la réalisation de films n’a été pour les Krafft qu’un moyen de subsistance, cela rend
d’autant plus remarquable le soin et le sérieux avec lequel elle a été pratiquée. Réguliérement,
dans la biographie du couple écrite par André Demaison, la minutie et I’implication d’artisans
du film sont mises en lumiére : “La journée a ét¢ bonne. Maurice a pu tourner ce qu'il
souhaitait, et méme plus. Son humeur est maintenant légere, voire badine. Il continue

pourtant de tourner plan sur plan tant que la lumiére le lui permet'’!.” L’attachement de

Maurice Krafft aux images est palpable lors du montage, quand il défend ses rushs préférés :

[Ces images] ne sont pas belles, elles sont somptueuses, tu pourrais au moins le reconnaitre... C'est pas
tous les jours que tu pourras voir cela. T'as vu le piqué, non mais, t'as vu le piqué, j'suis sir que t'as pas
bien fait attention... et les mouvements inverses dans les paquets de lave, cet effet cinétique... Non, non,
je suis content de ces images. Je ne sais pas si l'occasion se représentera de sitot de tourner ce genre de

plans.'”

170 Bergonzat, Maryse. op. cit. (44:50)
' Demaison, André. op. cit. p. 156.
2 Ibid. p. 208.
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Si ce “volcanologue errant qui a besoin de faire du film pour errer” considére le cinéma
uniquement comme un moyen, il est légitime de se demander d’ou vient cette ardeur et ce
talent dans la création d’images de cinéma. N’y a-t-il que les scrupules du technicien
soucieux d'accomplir son travail a la perfection ? Cette hypothese échoue a expliquer
pourquoi, parmi les médiums existants, Maurice Krafft s’est tourné vers le cinéma avec une
préférence incontestable. Il doit exister un facteur non économique, intrinséque au médium,
et qui, a défaut de la déterminer totalement, pése dans la prédilection qu’ont les Krafft envers
I’image photographique, et plus particulieérement cinématographique.

Peut-Etre est-ce la volonté d'authentifier une prouesse athlétique ; peut-étre le cinéma
des Krafft sert-il de certificat d’authenticité pour une pratique téméraire de la volcanologie.
Cela est peu probable, notamment parce que Maurice Krafft a déja affirmé que la dangerosité
n’était pas une cause de son amour pour les volcans'”. L’analyse I’a démontré : les Krafft
sont tournés vers les volcans, non vers leurs propres exploits. L'utilisation du cinéma est donc
en lien, d’une quelconque fagon, avec leur passion pour le volcanisme. S’agit-il d'enregistrer
I’essence des volcans dans leur apparence visuelle ? De capter cet “air” que Roland Barthes
cherche dans les photos de sa mere décédée, I’ “expression de vérité”, “le supplément
intraitable de [l'identité, cela qui est donné gracieusement, dépouillé de toute
"importance"'7*’? Cette préoccupation semble encore trop esthétique, trop abstraite ou méme
trop mystique. Il nous faut trouver une explication plus concréte, 3 méme d’expliquer

pourquoi deux fous de volcans se sont rationnellement orientés vers la caméra.

3. 2. L’effacement du cinéma

L’explication que nous cherchons au geste des Krafft, Haroun Tazieff la livre en ce
qui concerne le sien. Le volcanologue-aventurier en début de carriére, désireux de raconter
ses découvertes, tente d’abord la littérature, art propice a la narration. Mais comme le

175

rapporte le chercheur Thierry Lefebvre ”, Haroun Tazieff conscientise tres vite les obstacles

créés par ce choix :

I3 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (12:00)
174 Barthes, Roland. op. cit. p. 168.

175 Lefebvre, Thierry. “L’éruption du cinéma : Aux sources des Rendez-vous du Diable.” 1895. Mille huit cent
quatre-vingt-quinze. Revue de [’association francaise de recherche sur I’histoire du cinéma, n° 39, 1 février
2003. pp. 107-11.
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Comment donner au lecteur 1'idée de ce que représente l'intimité grandiose d'un volcan en gésine ?
Comment utiliser ici la litote qu'autrement j'affectionne ? Il y faudrait le génie d'un trés grand pocte.

C'est pourquoi d'ailleurs dés le premier contact [...], je me suis rabattu sur la facilité¢ offerte par la

., . 1
cinématographie en couleurs.'”®

Aucun gott spécifique pour I’art cinématographique ne transparait dans les propos de Haroun
Tazieff. Il ne justifie pas plus son choix en invoquant une éventuelle originalit¢ du médium. Il
ne s’agit pas d'une préférence, ni d'un choix par défaut, ni méme d'une nécessité.
L’explication du volcanologue se base sur un aveu de faiblesse littéraire : il opte pour le
cinéma simplement parce que celui-ci est plus “facile” que les autres médiums.

Cette conception du cinéma, si elle n’est péjorative, est 8 minima soustractive : la
création cinématographique aurait quelque chose en moins par rapport aux autres arts. Selon
Tazieff, en l'occurrence, la difficult¢ de la description. Bien siir, une telle idée du cinéma
trouve sa source dans 1’objectivité de I’image photographique : I’humain qui filme délégue la
tache hautement complexe de reproduction du réel a un dispositif mécanique. Par 1a, les
propos de Tazieff présentent des similitudes fortuites avec une tradition de la pensée
cinématographique développée notamment par André Bazin. Dans sa critique des
Rendez-vous du diable, Jean-Luc Godard est trés sensible a la filiation spontanée entre la

théorie bazinienne et le cinéma de Tazieft :

Je dirais en effet volontiers que Les rendez-vous du diable est un beau film parce que c'est un film. [...]
Ce qui est beau, c'est donc ce désir démesuré d'objectivation, cette volonté acharnée que Tazieff partage
avec un Cartier-Bresson ou le Sucksdorff de La Grande Aventure, ce besoin intérieur profond qui les
pousse a vouloir authentifier contre vents et marées la fiction par le réalisme de l'image
photographique. Remplagons maintenant le mot fiction par celui de fantastique. On retombe alors sur
une des réflexions-clés d'André Bazin dans le premier chapitre de Qu'est-ce que le cinéma ?, réflexions
consacrées a ['Ontologie de l'image photographique, et auxquelles nous renvoie sans arrét I'analyse du
moindre plan des Rendez-vous du Diable. Haroun Tazieff ne le sait pas, mais il prouve qu'André Bazin
le savait, que “la caméra seule possédait un Sésame de cet univers ou la supréme beauté s'identific a la

fois 4 la nature et au hasard.”!”’

André Bazin n’est pas le seul théoricien a avoir revendiqué et lou¢ le cinéma comme

une technique de reproduction objective, contre une conception linguistique du médium.

176 Tazieff, Haroun. Les Rendez-vous du Diable. Paris : Hachette, collection “Bibliothéque Verte”, 1961 [1959].
p. 129.

177 Godard, Jean-Luc. op. cit. p. 55.
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D’Etienne Souriau a Alain Robbe-Grillet'”®, une grande partic de la théorie
cinématographique de la fin de la premiére moiti¢ du XXe siccle s’est construite dans cette
direction. Le pionnier de la sémiologie cinématographique qu’est Christian Metz fait la
synthese critique de ce courant de pensée dans un article publié en 1964, intitulé Le cinéma :

langue ou langage'”

. Afin de décrire précisément cette théorie, Metz divise les mécanismes
expressifs du cinéma en considérant d’une part “le sens « naturel » des choses et des étres
(continu, global, sans signifiant distinct : ainsi la joie qui se lit sur le visage de I'enfant)” ;
d’autre part la “signification délibérée”, “acte organisatoire distinct par quoi le sens est
redistribué'®®”. Les cinéastes ayant proné le cinéma réaliste, le cinéma vrai, le septiéme art
non-manipulateur, se sont prioritairement servis de sa capacité a signifier via le sens naturel :
“Le cinéma, art « phénoménologique » par excellence, le signifiant coextensif a 1'ensemble
du signifié, le spectacle qui se signifie lui-méme, court-circuitant ainsi le signe proprement
dit'*'...”

Christian Metz, dont la pensée est non prescriptive, nuance la radicalité de cette
conception et inclut dans son systeme les cinémas plus manipulateurs du réel : “Il est possible
que l'on ait été trop loin dans cette voie, probable méme : le cinéma n'est tout de méme pas la
vie, c'est un spectacle composé'®.” Mais si I’on se fie aux dires de Haroun Tazieff, ¢’est bien
la proximité de la vie avec le cinéma, d’ou découle sa facilité d’emploi, qui est recherchée par
les volcanologues. Il est question d’utiliser le cinéma pour retranscrire avec facilité
I’expérience procurée par une €ruption, et non de s’évertuer a la recomposer avec des signes
cinématographiques - effets de coupe, de zoom, de travelling... De maniére générale, le
documentaire volcanologique n’a pas intérét a manipuler le réel en utilisant le montage et
d’autres moyens filmiques. Rien ne lui sert de “démanteler le sens immanent pour le débiter

1839

[...] en simples signes'®” car le spectacle des volcans en éruption est en lui-méme riche de

sens. Et la facilité d’utilisation du coté de la création n’explique pas tout : c’est aussi ce sens

I8 “Le cinéma, art « phénoménologique » par excellence, le signifiant coextensif a I'ensemble du signifié, le
spectacle qui se signifie lui-méme, court-circuitant ainsi le signe proprement dit... voila ce qu'ont dit — en
substance — E. Souriau, M. Soriano, R. Blanchard, G. Marcel, G. CohenSeat, A. Bazin, M. Martin, A. Ayfre, G.
A. Astre, A. J. Cauliez, B. Dort, R. Vailland, D. Marion, A. Robbe-Grillet, B. et R. Zazzo, et bien d'autres, au
détour de tel ou tel article.” In : Metz, Christian. “Le cinéma : langue ou langage ?.” Communications, 4, 1964.
p. 61.

17 Metz, Christian. “Le cinéma : langue ou langage ?.” Communications, 4, 1964. pp. 52-90.
180 Ihid. p. 56.

81 Ihid. p. 61.

182 Ibidem

5 Ihid. p. 60.
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“naturel” qui est recherché par les spectateurs en soif d’expérience intense et immersive ;
c’est toujours ce sens naturel que les volcanologues en laboratoire veulent étudier (et
certainement pas la signification du film délibérément injectée par le réalisateur, qui
n’intéresse que les cinéphiles). Si les théories réalistes ne décrivent pas la totalité du cinéma,
elles s’appliquent parfaitement au cinéma volcanologique comme celui de Katia et Maurice
Krafft.

Le réalisme ontologique de I'image cinématographique connait probablement son

défenseur le plus radical en la personne de Jean-Marie Straub :

Le cinéma... j'en suis arrivé a un point ou je considére que le cinéma n'existe pas et qu'il n'est pas
intéressant. Il n'existe pas en soi, il n'est pas un langage. Le cinéma est un instrument d’analyse et c'est

tout. Il ne doit pas devenir une fin en soi.'®*

Alors que le cinéma-langage défini par Christian Metz s’opposait déja a la ciné-langue, il est
dépassé dans sa radicalité par sa version straubienne, le cinéma-instrument d’analyse. Le
cinéma n’est méme plus un langage, il s’efface devant la réalité, et en plus il en a le devoir.
La conception du cinéma comme un art de composition fait obstacle a sa capacité
d’inexistence qui est sa vraie force. Entre cette description du cinéma faite par Jean-Marie
Straub et la pratique des Krafft, plusieurs similitudes sont frappantes. Le cinéaste et le couple
de volcanologues manifestent tous deux une indifférence envers le médium cinéma

Jean-Marie Straub prétend que celui-ci n’est “pas intéressant”, Maurice Krafft affirme s’y
consacrer principalement a des fins pécuniaires (“faire du film pour errer”). De plus, le
cinéma assimilé & un simple “instrument d’analyse”, correspond exactement & un usage
technique et scientifique de la caméra et de I’image cinématographique. Si le cinéma du
couple Straub-Huillet ne ressemble pas beaucoup a celui du couple Krafft dans le résultat, les
deux couples considérent le cinéma comme une technique, comme un moyen. La caméra
n’ajoute aucun supplément d’dme a la réalité, ni photogénie, elle ne posséde méme pas le

“Sésame de I’univers” du réaliste André Bazin'®®

. Elle ne permet méme pas de révéler, par la
reproduction mécanique, les fragments du réel que I'ceil humain ne sait plus voir. Pour ces
praticiens du cinéma, la fin - ce qui est véritablement important - restera toujours le réel. Pour

les Krafft en particulier, la fin est une partie bien précise du réel : les volcans.

18 “Le cinéma des cinéastes - Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet.” 14 mars 1976, Archives INA-Radio
France. Rediffusé le 22 mai 2016. (30:50)

185 Godard, Jean-Luc. op. cit. p. 55.
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Cette définition du cinéma comme un pur “instrument d’analyse” est possible grace a
sa capacité d’effacement supérieure a des médiums tels la littérature et la photographie
(celle-ci étant objective mais figeant les événements dans le temps). Dans la mesure ou Katia
et Maurice Krafft sont des volcanologues qui cherchent a transmettre la beauté de
I’expérience volcanique, et a conserver en méme temps une portée heuristique dans le champ

de la volcanologie, le cinéma parait plus adéquat que n’importe quel autre médium.

3. 3. L’autre effacement du cinéma : ’attention affectueuse

La conception instrumentale peut donner I’impression que le cinéma est une
technique insensible et froide, car entiérement automatique. L’automatisme est pourtant
circonscrit a une é&tape précise du processus cinématographique : la reproduction
photographique du réel. Il y a finalement peu d’automatique dans la réalisation d’un film,
surtout dans le cas des Krafft, si ’on se référe a la variété de gestes éprouvants exécutés par
les volcanologues. Si le cinéma est une technique, il est une technique dont la pratique (les
gestes étudiés plus tot) est sensible, intime, humaine : c’est cela qui lui permet d’étre un art.
Songeons par exemple aux différences d’utilisation entre une caméra et un sismographe... Ce
n’est pas parce que le choix du cinéma est motivé par des raisons économiques - parce que le
réel est préféré a la forme - que I’affect n’intervient pas dans le filmage des volcans.
Seulement les Krafft ne fétichisent pas le médium, ils aiment avant tout ce que le cinéma leur
permet de faire. Nous cherchons donc ce qui est susceptible de plaire aux Krafft dans les
facultés du cinéma, car cela joue probablement dans la surprenante obstination de deux
volcanologues a filmer des volcans.

Le cinéma-instrument, du fait de son effacement, établit un lien entre 1’objet et le
sujet. Ou plutdt qu’un lien, un filet infiniment fin. Il fait penser a la maniére dont Ludwig
Wittgenstein décrit la place de I'eeil dans champ visuel. Le philosophe autrichien aborde ce

sujet pour ¢lucider la nature du sujet métaphysique :

5.633 Ou dans le monde peut-on repérer un sujet métaphysique ? Tu dis qu'il en va ici tout a fait

comme de I'eeil et du champ visuel. Mais en réalité, tu ne vois pas I'eeil. Et rien dans le champ visuel ne

permet d'inférer qu'il est vu par un ceil.'$

18 Wittgenstein, Ludwig. Tractatus logico-philosophicus. [1921] Paris : Flammarion, 2021. p. 197.
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De la méme facon que I'eil est invisible dans le champ visuel, la caméra ne se voit pas dans
le film. Voila une autre raison pour dire du cinéma - réduit a un point (de vue) - qu’il est
inexistant. Dans cette optique, I’affirmation d’inexistence du cinéma n’insiste non pas sur le
fait que celui-ci montre le réel existant (ce qu’il fait effectivement), mais sur le fait qu’il
montre le sujet métaphysique, autrement dit 1’attention du sujet. Autrement dit, le cinéma
s’efface devant la réalité mais aussi devant la personne qui filme. Les deux effacements, les
deux monstrations sont différentes. L’image cinématographique peut montrer la réalité
comme un contenu : ¢’est le champ de 1’image, le profilmique. L’attention du sujet, quant a
elle, est “montrée” dans un sens wittgensteinien : elle est visible, indiquée par la structure
d’une image cinématographique comme une maison montre ses délimitations. Plus
concrétement, on voit cette attention visuelle des Krafft dans les limites du champ visuel, que
sont le cadre et le point de vue.

Contrairement a celle de la littérature, la pratique du cinéma a 1’avantage de consister
en des gestes similaires a ceux du volcanologue : randonner, camper, porter du matériel... De
plus, il montre le plus scientifique, le plus artistique, et surtout le plus intime de ces gestes :
I’attention visuelle, autrement dit le regard. Le volcanologue Jacques Durieux, collegue et

collaborateur des Krafft, décrit longuement I’importance de cette attention :

Le volcan a une personnalité. Ca semble compliqué a expliquer cela... mais une personnalité parce
qu'un volcan c'est un phénomeéne dynamique, un phénomene “vivant”. Donc un volcan évolue, il y a
des jours ou c'est moins fort, il y a des jours ou c'est plus fort, des jours ou la lave coule plus vite,
moins vite, c'est plus rouge, c'est moins rouge... Et on développe trés rapidement des espéces de liens...
quasiment d'affection, ou d'attention affectueuse en direction du volcan — et Maurice avait un sentiment
trés étroit avec un volcan. Je ne dirais pas qu'il s'identifiait au volcan — c'est pas ¢a — mais il veillait sur
le volcan, il voulait toujours savoir ce qu'il se passe. Je crois qu'on s'attache a ces phénomeénes

dynamiques comme d'autres s'attachent au spectacle de la mer ou de la montagne.'®’

Non content de formuler une hypothése convaincante pour expliquer le pouvoir fascinant des
volcans, a savoir leur nature dynamique ; en plus de donner un argument supplémentaire en
faveur du cinéma, art du mouvement, pour les représenter ; Jacques Durieux suggere
peut-étre 1a 'ultime motivation du geste cinématographique des Krafft. En requérant la
pratique assidue du regard, le cinéma sollicite et attise 1’““attention affectueuse en direction du

volcan”. L’hypothése est la suivante : en plus de toutes les raisons citées précédemment, les

187 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (14:38)
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Krafft ont perpétué¢ au long de leur carriére une pratique intensive du cinéma car ses gestes
étanchaient leur soif de spectacle volcanique. Le cinéma leur permettait d’assouvir la passion

des volcans.
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4. Conclusion

Plus que dans les autres arts, les efforts demandés par le cinéma sont déployés dans
I’espace et dans le temps ; déplacés de I’espace mental a 1’espace physique. Il faut toujours
filmer quelque chose, donc se rendre a I’emplacement de cette chose, ou la faire venir, avoir
du matériel technique, trouver un point de vue, mettre en place le matériel technique, et ainsi
de suite. En bref : la production joue un role capital dans la réalisation d’un film. Katia et
Maurice Krafft sont presque seuls a s’occuper de cette partie pratique qui consiste en des
gestes physiques : voyager, rouler, randonner, camper, repérer, s’approcher, regarder...
L’analyse de ces gestes s’imposait pour des raisons multiples : ils sont propres au cinéma
volcanologique et aux Krafft ; ils impactent I’expérience spectatorielle ; ils déterminent la
forme cinématographique, davantage chez les Krafft que pour n’importe quel film ; et
surtout, ils sont des gestes de volcanologues, des gestes de scientifiques. L’analyse gestuelle
des Krafft permet peut-étre, alors, de comprendre I’articulation du scientifique et de
I’artistique dans leur ceuvre. Et in fine, de comprendre pourquoi des scientifiques ont autant
filmé les volcans, avec autant d’application.

Qu’il s’agisse des gestes nécessaires a la prouesse athlétique (communs au cinéma
volcanologique, et aux films d’Herzog notamment) ou du rapprochement extréme des
phénoménes (unique aux Krafft), les spectateurs saisissent I’enjeu d’un tournage a proximité
d’un volcan. Le film qui témoigne d’une expérience rare et difficile touche, étonne ou
impressionne. La dimension explorative peut étre renforcée classiquement par la mise en
scéne directe de 1’acces au volcan : les documentaires des Krafft prennent alors des airs de
films d’aventure. Elle peut étre expliquée a c6té du film, par des informations transmises
oralement, ou bien suggérée implicitement via des moyens filmiques : caméra a la main,
problémes techniques visibles dus a la complexité du tournage... Elle peut étre encore
devinée par le spectateur en fonction de ses connaissances intuitives du volcanisme, car
I’hostilité de la réalité filmée est souvent transparente. Le public partage avec les Krafft le
frisson d’excitation causé par 1’aventure autant que celui, de frayeur ou d’inquiétude, causé
par la dangerosité des phénomeénes volcaniques. Ce sentiment de péril imminent découle de la

pratique entétée du couple a s’approcher toujours plus, dans une variante moderne du
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Sublime romantique, ou 1’artiste se trouve au cceur de la Nature destructrice, et non ¢éloigné

par la distance du point de vue et de l'imaginaire.

L’impact de la pratique cinématographique sur le cinéma des Krafft ne se limite pas a
la reconnaissance de son caractere extraordinaire par le public. Les gestes de volcanologues
ont des conséquences directes et logiques sur la forme du film. Mais plutét que d’influencer
la plastique de chaque plan indépendamment, il s’agit plutét d’un impact sur 1’esthétique
générale de ce cinéma. La méthode des Krafft pour approcher les volcans consiste a aller le
plus pres possible : naturellement, une forte proportion de gros plans compose le cinéma du
couple, ainsi qu’une dynamique générale de rapprochement par le montage. De la méme
facon, le regard du volcanologue - qui n’est pas seulement un concept abstrait mais un geste
scientifique (le repérage, la veille, I’attention aux risques) - s’améliore avec 1’expérience, et
cette expérience de regard explique les qualités artistiques des films des Katia et Maurice
Krafft. Elle explique aussi pourquoi cette puissance artistique est doublée d’une pertinence
scientifique : les deux volcanologues voient parfaitement les aspects singuliers et intéressants
de chaque volcan.

Une fois constatée dans ces gestes D’entente de la pratique scientifique et
cinématographique, il nous fallait chercher ce qui les motive, seul voie pour comprendre le
geste total des Krafft : une vie passée a courir les volcans en éruption et a les filmer.
Expliquer la passion du couple pour les volcans est bien str une tache qui excéde le but de ce
mémoire, et nous savons que la production cinématographique des volcanologues nait du
besoin de financer des expéditions de fagon indépendante. Nous pouvions tout de méme nous
poser la question suivante : pourquoi le cinéma et la photographie sont-ils préférés a d’autres
médiums ? Le cinéma n’est pas apprécié en tant que tel par les volcanologues ; I’important
étant pour ces derniers de retranscrire 1’expérience et le spectacle de 1’éruption. C’est donc
parce que ce médium est le plus apte a s’effacer devant le réel qu’il a été préféré. Grace a la
reproduction mécanique de l’image photographique et a 1’enregistrement du mouvement
similaire a notre perception visuelle, le réel se signifie de lui-méme (le “sens « naturel »”
défini par Christian Metz) a travers I’image cinématographique. Le cinéma peut méme étre
considéré comme un simple “instrument d’analyse” - une analogie qui correspond bien a son
usage par des scientifiques - comme un moyen, une technique de représentation du réel.

Si le cinéma n’existe pas, s’il se contente d’étre une technique pour faire voir le réel,

il s’efface devant les volcans mais aussi devant Katia et Maurice Krafft. Notre probléme a
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trois termes (Krafft/Cinéma/Volcans) n’en a que deux dans cette conception du cinéma : il ne
reste plus que les volcans et les volcanologues. Si le corps des Krafft est rarement présent a
I’écran, leur attention visuelle est indiquée a tout moment par le point de vue et le cadre
formant I’image. Le cinéma des Krafft devient en ce sens une manifestation de I’“attention
affectueuse en direction du volcan”, cette attention décrite par le volcanologue Jacques
Durieux, et qui semble la plus profonde manifestation de la passion du volcanisme. L’amour
envers ces phénoménes dynamiques, non vivants, que sont les volcans, existe et s’exprime
par cette “attention affectueuse”. Or la pratique du cinéma repose sur cette attention
affectueuse ; elle la sollicite et avec le temps elle la fait croitre, elle la mobilise et sur le
moment du tournage elle 1’assouvit.

Sans exclure la possibilit¢ que Katia et Maurice Krafft aient vraiment voulu, par
moment, jouer le rdle de Dartiste en plus de celui du scientifique (bien qu’a notre
connaissance, aucun propos des volcanologues n’étaie cette hypothése), 1’idée que le cinéma
¢tait pour eux un moyen de “pratiquer” leur passion explique I’ardeur, le sérieux et le talent

avec lesquels les Krafft ont filmé les volcans.
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Conclusion
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Il est possible de considérer la structure de ce mémoire comme une fagcon d’imiter
I’analyse du corpus par trois archétypes de spectateurs. Trois analystes fictifs, sensibles a une
dimension différente des films de Katia et Maurice Krafft, ont tour a tour problématisé le
cinéma des volcanologues. Le spectateur a 1’origine de la partie L imaginaire est le modele
du réveur, les films des Krafft stimulent son imagination, les visions volcaniques exaltent sa
sensibilité poétique. Le personnage dans lequel 1’auteur s’est glissé pour écrire la partie Le
Regard est un esthéte : il a soif d’images nouvelles et puissantes. Le fort potentiel esthétique
des volcans peut satisfaire son golit exigeant a condition que les prises de vue soient
surprenantes et ne s’inscrivent pas complétement dans les canons de I’iconographie
volcanique. L’observateur qui ¢tudie Le geste de Katia et Maurice Krafft est beaucoup plus
terre a terre. Il est touché avant tout par la réalité dont t€émoignent les images. Innocent vis a
vis du cinéma mais lucide vis-a-vis du réel, il prend acte du film, vibre avec les
volcanologues, est ému par leurs aventures et mesure a sa juste valeur la puissance du

volcanisme. Il comprend les enjeux réels d’un tel cinéma.

Ces personnalités de spectateurs, endossées successivement, sont disposées a réagir
difféeremment face a la scientificité¢ des Krafft. C’est d’ailleurs dans la perspective de chacune
de ces sensibilités que la “scientificité”, terme vague, définit concrétement son rapport a
I’artistique. Ainsi, dans la perspective de 1’esthéte, la nature scientifique du cinéma des Krafft
est a priori un obstacle trés sérieux a sa portée artistique. Il faut déja un grand talent pour
filmer originalement des formations montagneuses, et & ce probléme de taille s’ajoute la
scientificité¢ inhérente au sujet volcanique. Les possibilités pour faire une image forte et
inattendue sont considérablement réduites par le choix de filmer des volcans. Le réveur, lui,
peut tout a fait laisser dériver son imagination autour d’objets non vivants, mais l'objectivité

scientifique et la spécialisation volcanologique sont susceptibles de lui poser probléme. “On
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188> nous rappelle Gaston Bachelard. Pour le

ne fait pas de poésie au sein d’une unité
spectateur prosaique qui s’intéresse avant tout aux événements rapportés par le film, la
volcanologie fait au contraire toute la saveur du cinéma des Krafft. Ce sont méme les
prétentions artistiques, a 1’inverse, qui peuvent interférer dans la représentation objective et
transparente des phénomeénes extraordinaires.

L’analyse respective des réveries, des formes et des gestes a révélé des points de
jonction entre 1’activité scientifique et I’activité artistique, sur des niveaux divers allant de la
curiosité au savoir-faire des chercheurs. Ainsi notre approche nous a-t-elle permis d’émettre

des hypothéses sur I’articulation du scientifique et de I’artistique chez les Krafft autant du

coté de la création que du coté de la réception.

1. Larticulation science/art du coté de la réception

1. Pour le réveur

Malgré les obstacles apparents, I’imaginaire du réveur est vigoureusement stimulé par
le cinéma scientifique et spécialis¢ de Katia et Maurice Krafft. Le philosophe Gaston
Bachelard apporte une explication a cette contradiction superficielle. Selon lui, I’imaginaire
poétique humain a toujours été¢ vivement inspiré par la matiere, par ses manifestations que
sont les éléments du feu, de I’eau, de 1’air et de la terre. Or le volcanisme opére une
transformation générale de toute cette maticre, il est un théatre ou les éléments sont mis en
scéne de facon grandiose. Gaston Bachelard définit en outre deux concepts essentiels a notre
analyse : la “réverie” et 1”“image poétique”. Le volcan génére justement une quantité
foisonnante de ces “images poétiques”, ou la maticre prend des formes qui troublent nos
intuitions subjectives. Qui plus est, le volcan forme ces images tout seul, naturellement, si
bien que la poésie engendrée par le volcan détient presque une qualité objective.

Alors le réveur s’adonne a de multiples réveries, cette activité ou 1’imagination
ressasse des images poétiques. Certaines réveries orbitent autour des images de volcans qui
effleurent I’'incommensurable des temps et des structures géologiques. Effarantes et

subjuguantes, elles atteignent un paroxysme face a la figure destructrice du volcan gris.

18 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1992 [1949]. p. 186.
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D’autres réveries naissent de la fascination pour les images de fusion et de profondeur dont le
volcan est le creuset. Elles font fantasmer la force attractive du cratére, I’intimité de la
matiere, I’union avec le gigantisme de la planéte Terre. Les laves du volcan rouge cristallisent
ces réveries-la. D'autres encore apparaissent quand les images poétiques du volcan se font
images de la poésie elle-méme. Les échelles et les époques se confondent dans 1’esprit du
spectateur qui se livre a de telles réveries, toutes les grandeurs et toutes les dimensions se
télescopent dans 1’imaginaire, poussant au vertige de la relativité généralisée. L’imagination
est conduite sur une telle voie d’abord en raison du fort potentiel des phénomenes
volcaniques a présenter des analogies avec d’autres phénomeénes, et ensuite grace a des
connaissances scientifiques qui encouragent fortuitement I’imaginaire poétique dans son

fonctionnement relativiste.

Loin de se borner a enregistrer platement un objet poétique en soi, les Krafft font leur
possible pour aiguiller leur public sur le chemin de la réverie. L’invitation a la poésie peut
étre univoque, sous la forme d’un commentaire explicitement métaphorique. Cette approche,
dont I’avantage est d’affirmer clairement un passage du scientifique a I’artistique, est
cependant nuisible a la circulation de la réverie. Gaston Bachelard nous apprend que 1’image
poétique a besoin d’étre trouble ; elle est renforcée par I’ambiguité, donc affaiblie par la
littéralit¢ de la voix-off. Un autre moyen employé par les Krafft pour favoriser la lecture
imaginaire de leurs films est donc le silence, la durée du plan, le gros plan - I’insistance
muette sur une image poétique. Une mutité bénéfique pour la démarche ambivalente des
Krafft : la pause permet de rendre le public pensif, attentif a I’analogie naturellement présente
dans I’image. En méme temps, elle est une marque d’objectivité, les volcanologues montrent
un phénomene en particulier, sans biaiser sa figuration. Ainsi, c’est en renforgant la présence
des volcans a I’écran - des seuls volcans - donc en étant davantage volcanologique, que le

cinéma des Krafft devient le plus poétique.

2. Pour ’esthéte

Pour le spectateur en quéte d’images nouvelles, habitu¢ a chercher le comblement
esthétique dans les ceuvres d'arts non scientifiques, le photogramme de volcan posseéde toutes
les chances de présenter un intérét mitigé. Une éruption offre des visions indéniablement

spectaculaires mais, en photographie ou en film, elles perdent vite leur puissance saisissante.
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Le trait de scientificité posant ici probleme n’est plus seulement 1’objectivité ou la
spécialisation du cinéma des Krafft. C’est que, additionné aux éléments qui précédent, I’objet
volcanique lui-méme se désigne dans une image comme un objet scientifique. Le probléme
posé par la science dans la partie Le regard parait étre le simple fait que des volcans soient
filmés : il s'agit donc d’une difficulté sévere (plus difficile a contourner que le probleme
d’objectivité, empéchant a priori la réverie, dans la partie L’imaginaire). Un ouvrage de
Roland Barthes, La chambre claire, notes sur la photographie, nous donne un outil
conceptuel capable d’établir une distinction claire entre les images volcanologiques
moyennes et les images fortes des Krafft.

Cet outil, le studium, désigne les éléments internes d’une photographie qui permettent
la reconnaissance des intentions qui ont motivé sa réalisation. L’image ne produit alors qu’un
affect moyen car, en créant un cadre contextuel et en justifiant socialement son existence, le
studium prépare le spectateur a recevoir 1’image, et amortit son potentiel viscéral. Nous nous
sommes intéressés a une version ajustée du concept de Roland Barthes : pas le studium en
général, mais celui qui provoque la reconnaissance des intentions scientifiques. La simple
figuration d’un volcan dans un film suffit & manifester un studium scientifique parce que le
volcan est un objet d’étude prisé par les chercheurs et que, de plus, c’est un objet rare et
difficile a filmer. Pour quelqu’un ayant une sensibilité aigué€ au studium, le film de volcan
suscite presque toujours des affects moyens - voila pourquoi la focalisation volcanologique
des Krafft est aussi susceptible de laisser I’esthete insensible. Avec ce probléme de
scientificité précisément défini, notre tiche a été de chercher dans quelle mesure les Krafft
sont parvenus a créer des images échappant au studium scientifique, et par quels moyens.

Une premicre méthode consiste a cacher les marques de I’intention scientifique, soit
en les dissimulant, soit en les présentant de fagon originale. La question de 1’échelle
cristallise cet enjeu : pour que le public ait une idée de la taille des phénomenes volcaniques -
préoccupation pédagogique et esthétique - la stratégie classique consiste a intégrer une
silhouette humaine dans le plan. Il s’agit 1a, malheureusement, d’une marque par excellence
du studium scientifique. Alors, le regard des Krafft cherche des indicateurs d'échelle moins
attendus : une ombre, une amorce, ou un angle de vue, un phénoméne qui donne
implicitement une idée de sa dimension. Leur maniere d’exposer le déroulé d’une éruption va
¢galement a I’encontre de la facilité : plutét que par des plans d’ensembles ou de longues

explications, les Krafft recréent I’“histoire” de 1’éruption par le découpage et le montage de
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plans moyens et rapprochés. Bien que ces stratégies formelles puissent étre motivées par un
souci scientifique de vulgarisation, leur originalité rend la reconnaissance de ces motivations
moins évidente. Autrement dit, le studium est moins fort et le film I’est davantage.

Le regard des volcanologues s’illustre cependant davantage dans des plans qui, tout
en étant volcanologiques, rompent nettement avec le studium scientifique. Afin d’empécher
I’alibi fondamental d’information (“voici a quoi ressemble un volcan™) faisant partie du
studium, ils perturbent momentanément I’identification de 1’objet référé par I’image. Certains
plans vont plus loin encore et sont méme impossibles a justifier dans le cadre d’un simple
documentaire de vulgarisation. Ce sont ces plans qui soulignent le plus ostensiblement la
valeur artistique du cinéma des Krafft. L’esthéte peut profiter de leur beauté car il ne trouve
dans I’image aucun alibi scientifique.

De tels plans sont obtenus parce que les deux volcanologues découvrent dans le
paysage volcanique des formations géologiques étranges, des situations incongrues ou des
motifs visuels rappelant des formes a une autre échelle. Dans ce dernier exemple, 1'enjeu
n’est plus de restituer les dimensions correctes d’un objet, mais de jouer avec les échelles
pour favoriser les analogies ou la confusion. Autre méthode : des phénomenes volcaniques
connus du public, tels les fleuves ou les fontaines de lave, peuvent retrouver leur puissance
saisissante en étant regardé longuement. Le temps particulier du regard se manifeste alors par
un montage lent, provoquant la fascination du public. Le déchirement du studium n’est pas
provoqué par des expérimentations sur la technique de prise de vue (les “contorsions de la
technique'®” de Roland Barthes), ni par des “effets” de cinéma occasionnant des marques
d’énonciation, mais bien par le regard singulier et expérimenté de Katia et Maurice Krafft sur

les volcans.

3. Pour le prosaique

Le point de vue prosaique n’est dérangé ni par 1’objectivité ni par aucune forme de
scientificité. Ce qui intéresse cet archétype de spectateur n’est de fait pas I’image singulicre,
mais la réalité singuliere. Sous cette perspective, la science apparait immédiatement comme

bénéfique au cinéma des Krafft. Le film scientifique donne souvent a voir des objets peu

'8 Barthes, Roland. op. cit. p. 58-59.
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présents dans I’expérience quotidienne, et il a pour habitude de mettre en scéne sa propre
réalisation (la dimension “explorative”), elle aussi peu banale. La science volcanologique, en
particulier, est une aubaine pour la sensibilité prosaique : les nuées ardentes, les fontaines de
laves étudiées sont autant un spectacle que 1’aventure pour approcher I’éruption. Partant du
principe que la beauté intrinséque des phénomenes volcaniques n'avait pas lieu d’étre
expliquée, nous nous sommes intéressés aux gestes de Katia et Maurice Krafft qui font toute
la spécificité de leur cinéma volcanologique.

La dimension explorative du cinéma volcanologique est toujours sensationnelle : un
voyage dans des contrées reculées, une ascension éprouvante, un mode de vie rude, pour
approcher et filmer un événement hautement dangereux. Si les Krafft mettent en valeur cette
aventure de facon explicite sur certains films, ils se démarquent au sein du cinéma
volcanologique en privilégiant la valorisation des volcans plutdt que la leur. Dans les films
les plus tardifs du corpus, le couple ne montre ainsi que des bribes de leurs aventures,
implicitement ou par intermittence. L’aventure volcanologique des Krafft se distingue
¢galement par 1’extréme rapprochement avec le danger. Le public vibre et frissonne en
compagnie du couple, en immersion au plus prés de I’éruption. Le cotoiement obstiné des
risques, additionné a la capacité du cinéma a étre un signe indiciel - a certifier que Katia et
Maurice étaient 1a, a deux pas de la mort - provoque un sentiment que le public ne peut
trouver que chez les Krafft, puisque ce sont les seuls a s’étre autant approché, tout en ayant

filmé.
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2. Larticulation science/art du coté de la création

1. L’imaginaire et la curiosité

Si I’imaginaire peut se nourrir des découvertes scientifiques, a I’instar des réveries de
Wegener, inversement le chercheur n’est pas a I’abri d’étre influencé par des instincts
poétiques. Gaston Bachelard considére que 1’esprit réveur est un obstacle historique de la

science - “Les axes de la poésie et de la science sont d’abord inverses'*””

- justement parce
que la curiosité du scientifique est guidée (souvent trompeusement) par son imagination.
Analyser I’imaginaire poétique de la matiére revient donc a réaliser une “psychanalyse de la
connaissance objective'?!”.

Adopter la personnalité archétypale du spectateur-réveur nous a ainsi permis de
comprendre la cohabitation du scientifique et de I’artistique au moment de la création. Les
réveries du volcan gris, du volcan rouge et de Wegener, identifiées par notre analyse, sont des
intuitions subjectives qui hantent puissamment 1’inconscient de Katia et Maurice Krafft. La
vie de Katia et Maurice Krafft fut par ailleurs dirigée par le besoin irrépressible d’assister a
des éruptions. Elle fut dangereuse et singuliére, méme pour des volcanologues. Il est difficile
de croire que I’imagination poétique n’est pas a I’origine d’une vocation si ferme et, au fond,
si vaine. Selon le volcanologue Jacques Durieux : “Toute la vie de Maurice Krafft a ét¢ un
réve d'enfant vécu a 1'dge adulte'™.” Dés lors, il parait normal que les Krafft aient voulu étre

des volcanologues, pour cotoyer les volcans, et que leurs films témoignent de ces réveries si

prenantes.

2. Leregard expérimenté

La singularité du regard des Krafft se manifeste dans leurs films de fagcon assez
subtile. L’image krafftienne parait toujours objective : aucune contorsion technique ne la

biaise et le montage permet son examen attentif. Son originalité est transparente car elle

10 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du feu [1949). Paris : Gallimard, 1992. p. 12.
1 Ibid. p. 27.
192 Chégaray, Denis et Doat, Olivier. op. cit. (5:00)
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provient de la sélection des phénomeénes, de la distance avec laquelle ils sont filmés, et des
montages lents ou narratifs. Bien que cette singularité¢ de regard ait nécessité une analyse
approfondie pour étre définie précisément, son existence s’explique aisément. Du point de
vue des deux volcanologues-cinéastes, il est moins question ici d’originalité que d’expérience
au contact du volcanisme. Katia et Maurice Krafft ont regardé les objets de leur passion
pendant plusieurs décennies : ils savent reconnaitre dans le paysage volcanique ce qui est
intéressant épistémologiquement et esthétiquement. En raison de cette expertise, leurs images
peuvent tantot tre utiles au progres des connaissances scientifiques, tantot s’éloigner des
poncifs de I’iconographie volcanique, peut-étre parfois les deux en méme temps. Le distingo
entre regard artistique et regard scientifique compte peu étant donné la nature de I'ceuvre
artistique et du travail scientifique des Krafft. Dans les deux cas, la réussite vient de ce que ce

regard est aiguisé€, expérimenté.

3. Le geste d’attention affectueuse

Puisque les Krafft sont des scientifiques avant d'étre des artistes, la pratique
scientifique détermine les qualités esthétiques de leurs films. Le “style” artistique découle du
“style” volcanologique. Si un intérét de ce cinéma est le dévoilement de phénomeénes inédits,
c’est parce que l’activité¢ du couple consiste a explorer les terres volcaniques au-dela du
domaine connu. La forte proportion de gros plans est une spécificité du cinéma krafttien
parce que le bras-le-corps avec I’éruption est I'apanage de la volcanologie kraftftienne. Enfin,
le talent du couple pour voir la valeur esthétique et scientifique d’un phénomene - 1’expertise
du regard soulignée juste avant - résulte de 1’assiduité avec laquelle les Krafft ont fréquenté
les volcans du monde. Point de négociations entre 1’état d’esprit scientifique et artistique dans
la pratique des Krafft : les gestes artistiques s'expliquent naturellement par les gestes
scientifiques.

Il convient de préciser que ces gestes artistiques sont des gestes de cinéma. Notre
ultime questionnement, dans la partie Le geste, a ét¢ de comprendre pour quelle raison la
production artistique des Krafft est avant tout cinématographique et photographique. En tant
que scientifiques, et surtout en tant que passionnés (avant n'importe quelle autre appellation),
Katia et Maurice Krafft préferent la beauté réelle des volcans aux spécificités d’un meédium

artistique. Par conséquent, une possible explication au choix du cinéma réside dans sa

129



capacité a s’effacer devant la réalité, a n’€tre qu’un enregistrement transparent de 1’apparence
du volcan. Le cinéma, contrairement a la littérature ou la conférence, peut méme étre utilisé
comme un instrument d’analyse scientifique. Pour des volcanologues ayant besoin de
financer leur indépendance par la vulgarisation aupres du grand public, tout en voulant jouer
un role pertinent dans le monde scientifique, il est donc 1’outil adéquat.

Ces raisons économiques et pragmatiques ne nous ont pas paru justifier pleinement le
geste cinématographique de Katia et Maurice Krafft. L’affect des volcanologues n’est pas pris
en compte dans I’hypothese précédente, or il semble difficile d’imaginer, au vu de la quantité
d’images produites (pour ne compter que les photographiques de Katia : entre 250 000 et 300
000'%), de la constance et de I’intensité des efforts fournis pour réaliser des films, qu’une
quelconque forme de satisfaction n’intervienne pas dans la prise de vue. Certains propos des
Krafft confirment que le couple n'était pas attaché¢ outre mesure a I’art cinématographique,
ainsi cet acharnement a filmer a sans doute plus a voir avec le volcanisme qu’avec le
médium. De fait, nous avons vu que le cinéma s’efface dans la forme, mais qu’il se met aussi
en retrait dans la pratique ; les gestes de cinéma et de volcanologie se confondent en des
gestes d’attention affectueuse envers le volcan. Quels sont ces gestes ? Des gestes d’aventure,
des gestes risqués, mais avant tout le geste du regard. Le scientifique Jacques Durieux nous
apprend que ce dernier est le plus important, celui qui engendre une “attention affectueuse en
direction du volcan” chez les volcanologues. Le cinéma, qui mobilise sans cesse le regard,
apparait alors comme I’instrument avec lequel est pratiquée I’attention affectueuse. Il est

I’outil qui alimente et exalte la passion des Krafft.

193 “Pour vous dire, la Smithsonian Institution, qui a le Global Volcanic Network, se glorifie d’avoir 8000
images d’éruption volcanique. Et nous, rien qu’avec la collection de Katia, on en a entre 250 000 et 300 000.”
Demaison, André. (Communication personnelle, partie 3, 10:00, 23 juin 2025)
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Ce mémoire aura atteint son but premier s’il a démontré la “valeur artistique” de ces
films aux marges de la science et du cinéma. Malgré I’exposition objective des faits, la
rigueur technique, la volonté pédagogique et surtout I’astreinte a ne filmer pratiquement que
des volcans, malgré ces traits que nous avons attribué a Iattitude scientifique de Katia et
Maurice Krafft, les deux volcanologues sont parvenus a élaborer un cinéma poétique et
émotionnellement puissant. La spécialisation volcanologique, ultime singularité¢ des Krafft,
que nous tenions pour I’entrave majeure a 1’émotion, est par ailleurs systématiquement a
I’origine des procédés qui rendent ces films touchants. La diminution de l'exploratif - la
moindre mise en avant des a-cotés du tournage - provoque ainsi la diminution du studium
scientifique. De fagon analogue, moins les commentaires sont nombreux, plus les gros plans
le sont, plus le montage est lent ; plus une séquence est susceptible de susciter des réveries.
Plus les Krafft se rapprochent (accroissant toujours la valeur des plans), plus I’identification
avec la dangereuse posture des volcanologues est forte. Le role-clé des gros plans a ainsi été
souligné a chaque étape de l’analyse. D’autres procédés ne reposent pas sur la manie
obsessionnelle des volcans, mais leur moindre importance nous pousse a les considérer
comme secondaires.

La focalisation volcanologique repérée par Werner Herzog, en plus d’étre 1’originalité
substantielle du cinéma des Krafft, serait sa méthode pour concilier le scientifique et
l'artistique. Comment expliquer, dans ce cas, que cette méme focalisation nous ait semblé si
susceptible de limiter la portée artistique des films ? Conclure qu’elle suffit a rendre
intéressant n’importe quel documentaire sur les volcans serait en effet excessif. Cette
particularité qui fait concorder le scientifique et 1’artistique du c6té de la réception doit étre
analysée conjointement aux affinités volcanologie/cinéma permettant la création. Il nous faut
faire la synthése des deux parties de cette conclusion. La spécialisation volcanologique
résulte en un cinéma puissant si et seulement si : I’imaginaire, le geste et le regard des
créateurs ont chacun longuement exploré lesdits volcans. Une pratique incessante forme le
regard ; un regard aguerri trouve des images poétiques ; un imaginaire foisonnant encourage a
effectuer des gestes plus risqués. Cette focalisation atypique est donc davantage une
conséquence qu’un procéde ; une conséquence logique de ce qui est véritablement a 1’origine
de la force de ce cinéma : I’expérience. Cela est sensible au visionnage des premicres images

des volcanologues, car elles sont souvent les plus “moyennes”. Ainsi, celui ou celle qui désire
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réaliser un film a la facon des Krafft, sans les années de pratique, a peu de chances d’y

parvenir avec le méme succes.

Le geste entraine le regard, qui entraine I’imaginaire, qui entraine lui-méme le geste et
ainsi de suite... Un cycle articule les différents temps de la création cinématographique
krafftienne. Dans les faits, il est impossible de les séparer, d’affirmer que I'un est plus
emblématique de ce cinéma scientifique que les deux autres. Certainement parce que ce cycle
de I’expérience au contact du volcanisme est la clé de D’articulation science/art. Nous
soulignions que le cinéma était un outil des volcanologues pour “pratiquer” leur passion : une
dimension qui se précise a la lumiére de cette observation. De toute évidence le couple
cherche a étre focalisé sur les volcans ; il veut réaliser ce cycle - les expérimenter, les réver,
les regarder, les arpenter - que le cinéma encourage a perpétrer.

La science offre ce genre de rapport étroit entre un chercheur et son objet d’études,
mais sa finalit¢ demeure la connaissance ; quand un phénomeéne est globalement identifié,
elle s’intéresse aux parties de celui-ci. Le volcanisme est depuis longtemps en-dessous du
seuil de spécialisation requis par les connaissances actuelles : un poste de chercheur en
volcanologie nécessite tres souvent de se spécialiser sur une discipline plus précise
(magmatologie, chimie des gazs, ondes sismiques...) ou sur un volcan (évaluation des
risques). La libert¢ des gestes, du regard et de I’imaginaire s’amenuise a ce degré de
spécialisation. Le cinéma donne ainsi I’opportunité a Katia et Maurice Krafft de retrouver le
volcan dans son ensemble ; pas seulement parce qu’il a servi a financer leurs voyages, mais
aussi parce que la facon dont ils utilisent cet outil requiert I’expérience du volcanisme dans
toute sa richesse : imaginaire, regard et pratique. Plus que la volcanologie, qui a tendance a
dépasser les volcans, le cinéma permet aux Krafft d'envisager le volcanisme comme une fin
en soi.

Derriére les problémes de la réunion art/science se cache une problématique
contemporaine et cruciale liée a notre perception du réel. La crise écologique actuelle trouve
peut-Etre son origine dans une crise de sensibilité a I’égard de la nature. Cette derniére subit
un désenchantement généralisé parce que nous avons I’impression que le rapport au monde
n’offre que deux possibilités : objectivité scientifique réifiante ou subjectivité sensible
trompeuse. Le cinéma des Krafft montre le caractére fallacieux de cette dichotomie en nous
apprenant a mieux voir les volcans, a les voir tels qu'ils sont, dans leur non-humanité

fondamentale, mais dans leur poésie et leur beauté évidente. Le processus créatif de Katia et
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Maurice Krafft nous apprend par ailleurs ce qu’il faut pour réenchanter ce monde par le

cinéma : de I’imagination, un regard attentif, une pratique intensive et sensible.
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Filmographie

Corpus principal

Les sources utilisées pour établir ces fiches techniques sont : la filmographie partielle tirée de la
biographie écrite par André Demaison et les génériques des films. Ces derniers étant souvent
imprécis, et les informations ne se recoupant pas toujours, nous avons adjoint une astérisque aux faits
incertains, juste déduits du contexte. Les informations absentes sont simplement celles qui nous ont
manquées.

La Fournaise, un volcan dans la mer

Réalisation : Maurice Krafft et Alain Gérente - Montage et musique : Jean-Paul Dupuis -
Animation : Arcadi - Année : 1987* - Technique : couleur, 16 mm - Ratio : 1.33 - Durée :
24 min.

Inside Hawaiian Volcanoes

Réalisation et production : Maurice Krafft - Collaboration technique: Alain Bret - Texte
et conseils scientifiques : Wendell A. Duffield, Richard S. Fiske, Donald A. Swanson -
Voix-off: Roger Mudd - Production : United States Geological Survey, Smithsonian

Institution - Année : 1987 - Technique : couleur, 16 mm - Ratio : 1.33 - Durée : 25 min.

Le Piton de la Fournaise

Réalisation : Maurice Krafft et Alain Gérente - Montage : M. Boyer - Animation : André
Demaison - Musique : Percussions de Strasbourg - Son : Jean-Jacques Baquet,
Klinger-Favre - Année : 1988* - Technique : couleur, 16 mm - Ratio : 1.33 - Durée : 22

min.
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Vingt ans a [’assaut des volcans

Réalisation et production : Katia et Maurice Krafft - Diffusion : Citel - Année : 1990 -
Technique : couleur, 16 mm - Ratio : 1.33 - Durée : 25 min. (Diffusion comme premiere
partie d’'un métrage intitulé Volcans, diffusé par Citel en 1990 (durée : 50 min). La deuxieme

partie est le film Le Piton de la fournaise.)

Corpus complémentaire

Maurice et Katia Krafft - Au rythme de la Terre

Réalisation et écriture : Maryse Bergonzat - Son : Jean-Pierre Everaerts, Cosmas
Antoniadis - Montage : Bruno Gaultier, Nicole Marie - Production : SZ Productions -
Diffusion : La Sept Arte, BBC British Broadcasting Corporation - Année : 1995 - Technique

: vidéo, couleur et noir & blanc - Ratio : 1.33 - Langue : frangais - Durée : 90 min.

Fire of Love

Réalisation : Sara Dosa - Ecriture : Sara Dosa, Erin Casper, Jocelyne Chaput, Shane Boris -
Voix-off : Miranda July - Montage : Erin Casper, Jocelyne Chaput - Musique : Nicolas
Godin - Production : Sandbox Films, Intuitive Pictures, Cottage M - Distribution : National
Geographic Documentary Films, Neon - Année : 2022 - Technique : vidéo, couleur - Ratio :

1.33 - Langue : anglais, francais - Durée : 93 min.

The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (Au coeur des volcans : Requiem

pour Katia et Maurice Krafft)

Réalisation, écriture et voix-off : Werner Herzog - Montage : Marco Capalbo - Musique :
Ernst Reijseger - Production : Bonne Pioche, Brian Leith Productions, Titan Films -
Diffusion : Arte France - Année : 2022 - Technique : vidéo, couleur - Ratio : 1.78 - Langue

: anglais - Durée : 84 min.
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