
 

 

 

 

 

 

 

UNIVERSITÉ PARIS I PANTHÉON SORBONNE 

ÉCOLE DOCTORALE DE PHILOSOPHIE (ED 280) 
ISJPS 

 

 

THÈSE 

Pour l’obtention du titre de Docteur en philosophie de l’Université 

Paris 1 

 

 

Présentée et soutenue publiquement 

le 3 Avril 2024 par 

Chan-Woong Park 
 

 

La définition de la philosophie selon Georges Canguilhem 
 

 

 

Sous la direction de M. Jean-François Braunstein  

Professeur émérite, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 

 

 

Membre du Jury  

M. Claude Debru, Professeur émérite, École Normal Supérieure 

M. Giuseppe Bianco, Professeur, Université Cà Foscari 

M. In-Sok Yeo, Professeur, Université Yonsei 

M. Jean-François Braunstein, Professeur émérite, Université Paris 1 

Panthéon-Sorbonne  

M. Laurent Loison, HDR, Centre National de la Recherche 

Scientifique 



 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

UNIVERSITÉ PARIS I PANTHÉON SORBONNE 

ÉCOLE DOCTORALE DE PHILOSOPHIE (ED 280) 
ISJPS 

 

 

THÈSE 

Pour l’obtention du titre de Docteur en philosophie de l’Université 

Paris 1 

 

 

Présentée et soutenue publiquement 

le 3 Avril 2024 par 

Chan-Woong Park 
 

 

La définition de la philosophie selon Georges Canguilhem 
 

 

 

Sous la direction de M. Jean-François Braunstein  

Professeur émérite à Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 

 

 

Membre du Jury  

M. Claude Debru, Professeur émérite, École Normal Supérieure 

M. Giuseppe Bianco, Professeur, Université Cà Foscari 

M. In-Sok Yeo, Professeur, Université Yonsei 

M. Jean-François Braunstein, Professeur émérite, Université Paris 1 

Panthéon-Sorbonne  

M. Laurent Loison, HDR, Centre National de la Recherche 

Scientifique 



 

 

 



 

 

 5 

La définition de la philosophie selon Georges Canguilhem 

Résumé : Le but de ce travail est de clarifier la définition que Canguilhem donne de la 

philosophie avec une double intention : critiquer les idées présentées au nom de la 

philosophie malgré leur éloignement de la vie et fournir un thème central pour unir les 

différents aspects de sa pensée, qui sont de plus en plus mis en évidence à la suite de la 

publication de ses Œuvres Complètes. Compte tenu des réserves de Canguilhem sur la 

définition de la philosophie, un détour par ses considérations sur les autres activités humaines 

s’imposait. En examinant ses réflexions sur la science et la médecine, qu’il s’est toujours 

efforcé de penser en relation avec la vie, les conditions dans lesquelles la philosophie peut 

être comprise comme l’œuvre de l’humanité enracinée dans la vie sont dégagées. Définie 

selon ces conditions, la philosophie est une activité de l’être vivant humain qui consiste à 

comprendre et à modifier la configuration de la totalité qui entoure l’humanité, et ce, afin 

d’insuffler l’élan impliqué dans la normativité corrective de la vie à l’individu.   

Mots-clés : Georges Canguilhem, René Le Senne, normativité, totalité, réflexivité, définition 

de la philosophie  

 

Georges Canguilhem’s Definition of Philosophy 

Abstract : The aim of this work is to clarify Canguilhem’s definition of philosophy with a 

dual intention: to criticize the ideas presented in the name of philosophy despite their 

remoteness from life, and to provide a central theme to unite the different aspects of his 

thought, which are increasingly in evidence following the publication of his Œuvres 

Complètes. Given Canguilhem’s reservations about the definition of philosophy, a detour into 

his considerations of other human activities was in order. By examining his reflections on 

science and medicine, which he always endeavored to think in relation to life, the conditions 

under which philosophy can be understood as the work of humanity rooted in life are 

identified. Defined according to these conditions, philosophy is an activity of the living 

human being that consists in understanding and modifying the configuration of the totality 

that surrounds humanity, in order to infuse the individual with the impetus implied in the 

corrective normativity of life. 

Keywords : Georges Canguilhem, René Le Senne, Normativity, Totality, Reflexibility, 

Definition of philosophy 
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INTRODUCTION 
 

 Dans le rapport de l’enquête internationale de l’UNESCO sur l’enseignement de la 

philosophie en date de 1953, Canguilhem insiste sur le fait que les correspondants du 

comité et lui-même s’accordent à dire qu’il n’y a « nulle raison valable de traiter la 

philosophie comme une matière aride et livresque », et que si, malgré cela, la philosophie 

« semble éloignée de la vie », « c’est qu’elle n’est pas enseignée comme elle devrait l’être » 

aux jeunes esprits. Il ajoute que, afin de « faire de la réflexion philosophique une activité 

passionnante », il conviendrait de leur montrer que « les problèmes de la philosophie ne 

sont pas autre chose que les problèmes de la vie eux-mêmes1 ». Nous pensons que cette 

exigence ne doit pas se cantonner au domaine de l’enseignement de la philosophie et 

qu’elle ne peut être considérée comme un slogan valable temporairement pour une période 

de l’histoire de la philosophie. En effet, aujourd’hui encore, certaines pensées éloignées de 

la vie, ou qui la représentent étroitement, sont présentées au nom de la philosophie.  

 Pour fonder ce jugement, il serait utile de penser, à titre d’exemple, à un problème 

concret que le philosophe américain Peter Singer2 a rencontré. Selon son triage pour la 

distribution de la ressource, basé sur la présence ou l’absence de conscience de soi3, les 

nouveau-nés qui ne sont pas censés l’avoir un jour ou les patients atteints de démence qui 

l’ont perdue ou sont en train de la perdre sont moins prioritaires que les citoyens des pays 

les moins développés ou que les animaux qui l’ont, selon lui. Singer est alors confronté à 

un événement vital qui met son argument à l’épreuve ; sa mère est atteinte de démence. 

 

1 G. Canguilhem (dir.) et al, « L’enseignement de la philosophie. Une enquête internationale de l’UNESCO », 

1953, OC.IV, pp. 529-619. La citation est tirée du dernier chapitre du rapport « Conclusions de l’enquête et 

suggestions en vue du développement et du perfectionnement de l'enseignement de la philosophie ». Malgré son 

caractère collectif, Camille Limoges, l’éditeur de ce quatrième tome des Œuvres Complètes, assure les lecteurs 

que Canguilhem a joué un rôle significatif dans sa rédaction, en tant que responsable de la mise en forme du 

rapport. 
2 Peter Singer (né le 6 juillet 1946) est un philosophe australien renommé pour ses contributions en éthique 

appliquée, en particulier sa perspective utilitariste. Il est célèbre pour son livre Animal Liberation ((1ère éd. 

1975), [Kindle DX version], The Bodley Head, 2015.) qui a influencé le mouvement pour les droits des 

animaux. Singer aborde également des sujets tels que l’éthique de la reproduction et la répartition des 

ressources. Ses idées suscitent souvent des débats animés.  
3 Ce terme est la traduction de « Self-awarnesse ». Il peut être défini comme la « capacité de se projeter dans 

l’avenir, d’avoir des espoirs et des aspirations pour le futur, la capacité d’avoir des relations significatives avec 

les autres ». (trad. par l’auteur) Voir P. Singer. Animal Liberation (1ère éd. 1975), [Kindle DX version], The 

Bodley Head, 2015. 
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Selon son argument, il aurait dû cesser de la soutenir et donc de faire don des ressources. 

Mais il n’a pas pris cette décision, ce qui a suscité beaucoup de cynisme et de critiques. 

Lors d’un entretien avec le journaliste du Guardian, Kevin Toolis, il est interrogé sur sa 

mère. Toolis rapporte qu’il a donné la réponse suivante, manifestant pour la seule fois au 

cours de l’entretien « un éclair de contrariété, d’émotion soulevée » : 

 

« Dans un monde idéal, si je pouvais légalement… s’il existait un moyen, sans 

punition ou autre, de mettre fin à la vie de ma mère sans douleur et de transférer 

ensuite les ressources utilisées pour s’occuper d’elle à des personnes qui, autrement, 

mourraient de malnutrition, et elles sont nombreuses, je dirais que oui, ce serait une 

meilleure chose à faire. Mais ce n’est pas la situation dans laquelle moi ou ma mère 

nous trouvons4. » 

 

 Il ne se rétracte donc pas, mais la condition qu’il a dû ajouter à son argument pour 

éviter de se dédire révèle sa faille. S’il a besoin de supposer un « monde idéal » dans lequel 

la légalité de son jugement serait reconnue, c’est qu’il n’a pas pris en compte les 

contraintes juridiques en construisant son argumentation. Mais est-il permis de juger en 

supposant la légalité d’un acte dans une situation concrète, en particulier lorsqu’il s’agit 

d’un problème de droit de vie et de mort ? Il semble que Singer fait des problèmes de la 

philosophie autre chose que des problèmes de sa vie, en traitant simplement la vie comme 

son objet de pensée plutôt que comme ce qu’il vit lui-même. Lorsqu’il s’offusque de la 

question banale, bien que douloureuse, de savoir comment soigner une mère malade, il 

révèle le défaut de la pensée éloignée du plan concret de la vie. 

 Certains prétendront que cette problématique ne semble concerner que la critique 

d’une tendance observable dans le courant de pensée traditionnel philosophique autre que 

celui de la France, ou qu’elle semble dépassée, surtout dans un pays où le discours 

philosophique a été imprégné par l’existentialisme qui exige la pensée dans la vie concrète, 

et la mise en œuvre de la contestation pratique dans la vie quotidienne. Face à ce type 

 

4 K. Toolis, « The moste dangerous man in the world », The Guardian, Nov, 1999. (trad. par l’auteur) Article 

consultable à l’adresse suivante : https://www.theguardian.com/lifeandstyle/1999/nov/06/weekend. kevintoolis 
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d’objection, nous pensons pouvoir nous demander si cette « vie » à laquelle la philosophie 

était tenue de s’attacher peut être entendue dans son sens plein. Nous sommes vivant non 

seulement humainement, mais aussi biologiquement. À tort ou à raison, dans ce que 

désigne le mot « vie », l’humain et le biologique se trouvent imbriqués ; ce mot ne dicte pas 

leur distinction. Donc si, comme le dit Canguilhem, les problèmes de la philosophie sont 

ceux de la vie, ils doivent être compris comme à la fois humains et biologiques. Il n’est 

toutefois pas certain que l’on puisse affirmer que toutes les réflexions philosophiques 

orientées vers le concret aient pris en compte le biologique. 

 Cela ne veut pas dire que les faits biologiques n’étaient jamais abordés au nom de la 

philosophie. Même si c’était dans l’ombre du courant philosophique de l’époque, il y avait 

une place pour les figures qui développaient leurs pensées en tenant compte des faits 

biologiques. Dans leur pensée, la vie comporte deux aspects, en ce sens qu’elle est d’une 

part un obstacle à surmonter en tant qu’origine des erreurs et de l’immoralité, et d’autre 

part un élan à vitaliser en tant que source de jugement reflétant la polarité dynamique de la 

vie et d’actes de valorisation ou de dévalorisation qui s’ensuivent. Il est cependant douteux 

que cette ambivalence, qui devrait être considérée comme pertinente pour l’ensemble de la 

sphère de la vie, soit correctement reconnue aujourd’hui. Au lieu de relier ces deux aspects 

à tous les êtres vivants en les divisant longitudinalement, on a tendance à les diviser 

latéralement, représentant l’un comme une terre désagréable à fuir et l’autre comme un ciel 

à admirer, et à accorder la capacité d’orienter de ce dernier à la seule espèce humaine.  

Cette tendance est particulièrement marquée chez les biologistes. Ce n’est pas un 

hasard, car ils sont facilement suspectés de menacer la liberté, la valeur suprême pour 

l’humanité, en établissant les faits biologiques d’un point de vue déterministe. Comprendre 

la vie comme la source de la bêtise et l’humanité comme ayant exclusivement la possibilité 

d’y échapper permet de dissiper ces doutes, grâce au fait que lui-même et ses auditeurs 

s’habituent à se poser en tant qu’êtres humains et non pas en tant qu’êtres vivants. Dans son 

livre Evolutionary Psychologiy, David Buss5 souligne que l’idée selon laquelle « si quelque 

 

5 D. Buss, Evolutionary Psychology. The New Science of the Mind (1ère éd. 1999), 5ème ed., Routledge, 2016. Ce 

livre du psychologue évolutionniste américain David Buss est considéré comme l’introduction du domaine qui 

fait le plus autorité. 
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chose est évolutif, nous ne pouvons pas le changer » est l’un des malentendus les plus 

répandus de la théorie évolutionniste. Suggérant que « les hommes ont des seuils plus bas 

que les femmes pour déduire l’intention sexuelle », et que ce biais fait partie « d’une 

adaptation psychologique évoluée chez les hommes qui les motive à rechercher des 

opportunités sexuelles occasionnelles », il souligne qu’il existe malgré tout une marge de 

liberté en disant : 

 

« La connaissance de ce mécanisme permet toutefois d’envisager des changements. 

Les hommes, par exemple, peuvent être informés qu’ils ont des seuils plus bas pour 

déduire une intention sexuelle lorsqu’une femme leur sourit. Cette connaissance peut 

alors être utilisée par les hommes, en principe, pour réduire le nombre de fois où ils 

agissent sur leurs déductions erronées de l’intérêt sexuel et réduire le nombre 

d’avances sexuelles non désirées qu’ils font aux femmes. 

La connaissance de nos adaptations psychologiques évoluées et des données sociales 

auxquelles elles ont été conçues pour répondre, loin de nous condamner à un destin 

immuable, peut avoir l’effet libérateur d’ouvrir la voie à un changement de 

comportement dans les domaines où ce changement est souhaité6. » 

 

Dans de nombreuses branches de la science de la vie, en particulier dans celles où le 

comportement et le psychique de l’être vivant sont questionnés comme la psychologie 

évolutionniste, il n’est pas difficile de trouver la notion qui confère à la « connaissance » 

l’« effet libérateur d’ouvrir la voie à un changement ». Cette sorte de connaissances des 

mécanismes auxquels sont liés les êtres vivants n’étant accessible qu’aux êtres humains, 

cette notion crée l’illusion que la possibilité de « changement » leur est propre. Cette 

possibilité de changer est toutefois d’abord immanente à l’effort pour l’« adaptation » que 

font tous les êtres vivants. Ce qui est spécifique à l’humanité n’est pas cette possibilité, 

 

6 Ibid., p.17. Cette même idée apparaît dans le livre du généticien anglais Richard Dawkins. « Notre cerveau a 

évolué au point que nous sommes capables de nous rebeller contre nos gènes égoïstes. Le fait que nous 

puissions le faire est rendu évident par notre utilisation des contraceptifs. » (The Selfish Gene (1ère éd. 1976), 

[Kindle DX version], 40th anniversary edition, Oxford University Press, 2016) (trad. par l’auteur) Nous y 

trouvons la combinaison d’une compréhension déterministe de la vie et une admiration pour l’humanité. 
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mais consiste dans le contenu d’un but qu’elle juge digne d’être, même pas dans sa forme. 

Sinon, il faudrait admettre la contradiction que l’humanité est à la fois à l’intérieur et à 

l’extérieur de la sphère de la vie.    

 Ce type de confusion ne se révèle pas seulement dans le domaine scientifique. Dans 

les débats actuels concernant les nouvelles valeurs que l’humanité juge souhaitables, 

l’identification de l’homme en tant qu’être vivant est souvent considérée avec méfiance 

comme une tentative de rétablir le naturalisme dépassé et dangereux. Bien entendu, nous 

n’avons pas l’intention de le ressusciter. Toutefois, nous pensons qu’il faut souligner le 

point suivant ; si l’homme se sent mal à l’aise face à toute forme d’explication déterministe 

qui lui est imposée, c’est parce qu’il est vivant. La valeur se manifeste par la négation des 

contre-valeurs. La matière ne nie pas son propre destin et donc la recherche de la valeur 

n’en émerge pas. L’histoire de la vie, en revanche, est jonchée de tentatives de négation de 

toutes sortes, au niveau de l’individu, de la société et de l’espèce. En fait, la vie elle-même 

est déjà un mouvement contre la mort. En ce sens, la vie est l’origine de toute valeur, y 

compris celle qui sera proposée à l’avenir, et l’ultime instance où sera jugé l’effort de 

justification d’une valeur. Toute nouvelle valeur proposée qui n’en tiendrait pas compte 

provoquerait chez les autres le même malaise que celui qui incite les gens à la promouvoir.  

 Toute activité qui représente un engagement dans la poursuite ou l’exclusion d’une 

certaine valeur issue d’une polarité axiologique de la vie doit, tout en s’efforçant de la 

condamner comme source des conditions ou des facteurs désagréables qui s’imposent à 

nous, préciser ce qu’elle doit à la vie, comprise comme l’élan qui dichotomise le monde, la 

rendant possible, et nous élève ensuite à la poursuite de ce qui est jugé ainsi souhaitable.  

L’objectif de cette étude est de définir la philosophie, en réponse à cette exigence, comme 

l’œuvre d’une humanité enracinée dans la vie, à travers un examen conceptuel de la pensée 

de Canguilhem.  

 À cette clarification de la problématique et du sens général de notre recherche, qui 

est de définir la philosophie selon l’exigence de Canguilhem et en référence à sa pensée, 

s’ajoute un sens plus particulier lié à l’état actuel de l’étude canguilhemienne. La 

présentation de ce sens servira d’introduction à la première partie. 
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PREMIERE PARTIE 
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1. INTRODUCTION AU PROBLEME 

 

1.1. La perspective synthétique sur la philosophie de Georges 

Canguilhem 

 

1.1.1. La conception existante sur la philosophie de Canguilhem 

 Dans son exposé intitulé « L’intuition philosophique7 » prononcé à Boulogne en 

1911, Henri Bergson s’adresse à « tous ceux […] qui enseignent l’histoire de la 

philosophie, tous ceux qui ont occasion de revenir souvent à l’étude des mêmes doctrines et 

d’en pousser ainsi de plus en plus loin l’approfondissement8 ». Selon lui, « un système 

philosophique semble d’abord se dresser comme un édifice complet, d’une architecture 

savante, où les dispositions ont été prises pour qu’on y pût loger commodément tous les 

problèmes. Nous éprouvons, à le contempler sous cette forme, une joie esthétique renforcée 

d’une satisfaction professionnelle9. » Cette remarque s’applique spécialement aux lecteurs 

de Georges Canguilhem, qui était un philosophe pour philosophes plutôt qu’un philosophe 

populaire10, et en particulier à ceux qui ont conçu sa philosophie comme une « architecture 

savante11 » composée de plusieurs aspects représentatifs. 

 Initialement, la philosophie de Canguilhem a été appréhendée comme un monument 

à trois piliers : la philosophie de la médecine, l’épistémologie historique et la philosophie 

de la vie, ou de la science de la vie. 

 Canguilhem, en tant que philosophe de la médecine, est d’abord l’auteur de l’œuvre 

phare, Le normal et le pathologique12. Il y réfléchit sur des questions épistémologiques 

 

7 H. Bergson, Œuvres, édition du centenaire, Puf, 1963, pp. 1345-1365. 
8 Ibid., p. 1346. 
9 Ibid. 
10  Sur ce point, la présentation suivante de Canguilhem par Charles Paulet lors de l’entretien attire notre 

attention. « Philosophe peu connu du grand public, mais reconnu unanimement par ses pairs, Georges 

Canguilhem est depuis plus de 60 ans fidèle à la commune du Mazet-Saint-Voy, à laquelle il est uni par des liens 

familiaux ». « Témoignage d’un résident : Georges Canguilhem », OC.I., p. 1255. 
11 Ibid. 
12 Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique est le titre de la première édition 

publiée en 1943 à la faculté des lettres de l’Université de Strasbourg. La deuxième édition est publiée en 1950 

sous le même titre à Paris aux Belles Lettres. En 1966, le même texte, augmenté d’une étude inédite, 

« Nouvelles Réflexions concernant le normal et le pathologique, 1963-1966 », est publié sous le titre Le Normal 
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relatives aux domaines de la physiologie et de la pathologie, aussi bien qu’à des concepts 

liés à la médecine clinique tels que la santé, la maladie, la thérapeutique et la guérison. Sa 

conception de la norme, de la normalité et de la normativité vitale, qui est au cœur de son 

œuvre, est devenue une référence incontournable au sein de tous les domaines qui mettent 

en jeu cette notion. Le fait que son nom apparaisse régulièrement dans des textes 

contemporains relevant non seulement de la philosophie des sciences, mais aussi de la 

sociologie13, de la psychologie14 et de la psychiatrie15, témoigne que cet aspect résonne 

encore fortement aujourd’hui. 

 Canguilhem, en tant qu’épistémologue, est appréhendé dans la filiation française de 

l’épistémologie historique, elle-même issue de la tradition bachelardienne. La particularité 

de Canguilhem est d’y introduire les sciences de la vie comme objet de réflexion et de 

l’examen historique. Dans les sciences de la vie, les concepts ayant des implications 

normatives sont plus nombreux que dans les théories physico-chimiques dont le langage 

dominant est mathématique. En analysant leur histoire, Canguilhem a montré que la 

critique, en tant que but de l’épistémologie historique, peut et doit être menée non 

seulement sur la connaissance elle-même, mais aussi sur les valeurs à partir desquelles elle 

est déclenchée ou provoquée. Les chercheurs qui considèrent Canguilhem comme un 

épistémologue tentent d’évaluer sa position dans la filiation française de l’épistémologie 

historique16 et de clarifier le sens de son épistémologie dans le contexte de l’histoire de la 

philosophie française17 ; certains se sont concentrés sur l’application de l’épistémologie 

historique, entendue comme une méthode de critique, à des objets autres que les sciences de 

la vie. 

 Par ailleurs, la philosophie de Canguilhem est globalement considérée comme une 

 

et le pathologique. 
13 L. Mozère, « La prévention ou comment préserver une place à l’anomalie », Dialogue, 2002 ; A. Cimier et al., 

« Chômage, activités et santé : vécu de personnes en situation de chômage », Bulletin de psychologie, 2021. 
14 J. Carroy et al., Histoire de la psychologie en France, 2006 ; Rémi Canino, « Statut de la subjectivité et 

problématique de la santé : un chemin à rebours à travers l’œuvre de Georges Canguilhem », Travailler, 2015. 
15 S. Troubé, « Penser l’être-malade. Canguilhem et la psychopathologie », Cahiers philosophiques, 2011 ; 

Nicole Koechlin, « Santé mentale : quelle place pour les fous ? », Journal français de psychiatrie, 2006/Roland 

Gori, « Flexibilité du diagnostic en psychiatrie », L’information psychiatrique, 2010. 
16  J.-F. Braunstein, « Bachelard, Canguilhem, Foucault. Le “style français” en épistémologie », in Les 

philosophes et la science, Pierre Wagner (dir.), 2002. 
17 M. Fichant, « L’épistémologie en France », in Histoire de la philosophie. Tome 8 : Le XXe siècle, François 

Châtelet (dir.), 1979. 
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philosophie de la vie. En effet, ses considérations historiques sur les sciences et les 

techniques ont généralement envisagé la « vie » à la fois comme point de départ et de 

destination. L’originalité de la philosophie de Canguilhem, fruit de réflexions sur la vie, 

telles que la normativité, la primauté du négatif ou l’individualité biologique, a 

considérablement influencé d’autres philosophes qui prennent la vie comme axe principal 

de recherche. 

 Quel que soit l’aspect pris comme objet de discussion, les chercheurs ont senti, à 

l’issue de leur recherche, la nécessité de l’associer à d’autres aspects, sous peine de voir 

l’architecture savante s’effondrer. La thèse de médecine de Canguilhem, Le normal et le 

pathologique, a servi en quelque sorte d’instrument à l’association. La raison première et 

simple en est que cette œuvre est la plus connue de Canguilhem, et la deuxième en est que 

cette œuvre s’y prête aisément. En effet, la philosophie de la vie peut être comprise comme 

l’extension de la philosophie de la médecine. Il semblait pertinent de considérer la méthode 

de Canguilhem dans sa thèse de médecine comme celle de l’épistémologie historique.   

 Les lectures qui établissent a priori ou qui cherchent à découvrir un lien entre les 

multiples aspects de la philosophie de Canguilhem révèlent le présupposé habituel de ceux 

qui s’attachent à embrasser la pensée d’un philosophe : celle-ci possède et conserve une 

certaine cohérence. Bergson voit dans cette attitude le désir probable d’« une joie 

esthétique renforcée d’une satisfaction professionnelle ». Cependant, « un contact souvent 

renouvelé avec la pensée du maître peut nous amener, par une imprégnation graduelle, à un 

sentiment tout différent18. » 

 

 

1.1.2. L’apparition de « plusieurs Canguilhem19 » 

 Le renouement avec la pensée du philosophe s’est déroulé sur une dizaine d’années. 

C’est Camille Limoges qui l’a déclenché. En établissant une bibliographie critique en 

 

18 H. Bergson, Œuvres, op. cit., p. 1346. 
19 G. Bianco, « Georges Canguilhem ; les traces du métier », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 

2020, pp. 3-6. 
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1994 20 , il a constaté que certains éléments ne pouvaient être réduits aux trois aspects 

mentionnés ci-dessus, la philosophie de la médecine, l’épistémologie historique et la 

philosophie de la vie ou de la science de la vie, et que plusieurs sources pouvaient même 

être considérées comme étrangères à l’époque. 

 À cela s’ajoute l’article de Jean-François Braunstein « Canguilhem avant 

Canguilhem21 » en date de 2000, dans lequel se pose, dès la première phrase, la question du 

statut de la thèse de doctorat de Canguilhem. « Selon les bibliographies courantes, Georges 

Canguilhem semble n’avoir rien publié avant la première édition de l’Essai sur quelques 

problèmes concernant le normal et le pathologique 22 . » Braunstein propose de mieux 

comprendre l’itinéraire intellectuel de Canguilhem à travers ses articles, ses présentations et 

ses textes écrits avant l’Essai, qui n’ont pas reçu l’attention méritée jusqu’alors. Bref, le 

questionnement de la conception sur la philosophie canguilhemienne a été suscité par une 

proposition de retrouver le « Canguilhem perdu 23  », pour reprendre l’expression de 

Braunstein dans son « Introduction » au premier tome des Œuvres complètes, et la première 

étape de cette démarche consistait à s’interroger sur la position centrale occupée par sa 

thèse de doctorat dans la conception générale de sa pensée.   

 L’ouverture des archives du CAPHES, en 2008 24  a suscité des demandes de 

réinterprétation non seulement des écrits du jeune Canguilhem, mais aussi de toutes ses 

œuvres principales. Les chercheurs ont pu avoir, à travers les manuscrits et les tapuscrits 

regroupés au CAPHES, un aperçu sur les réflexions qui sous-tendent ses œuvres principales 

et qui étaient passées sous silence jusqu’alors. Depuis son ouverture, il est difficile de 

trouver une recherche approfondie sur la philosophie de Canguilhem qui ne fasse pas 

référence aux textes archivés au CAPHES.  

 La publication des Œuvres complètes de Canguilhem a débuté en 2011. Le premier 

tome, qui recueille les textes écrits de 1926 à 1939, fait office à la fois de point de 

 

20 C. Limoges, « Critical Bibliography », in F. Delaporte (éd.), A. Goldhammer (trad.), A Vital Rationalist. 

Selected Writings from Georges Canguilhem, Zone Book, 1994. 
21 J.-F. Braunstein, « Canguilhem avant Canguilhem », Revue d’histoire des sciences, 2000, pp. 9-26. 
22 Ibid., p. 10. 
23 J.-F. Braunstein, « Introduction : À la découverte d’un “Canguilhem perdu” », OC.I, pp. 101-146. 
24 Pour des informations détaillées sur le sens et le processus d’ouverture du CAPHES, voir N. Queyroux, « Le 

centre documentaire du CAPHES : Un lieu d’archives », Revue d’histoire des sciences, 2017, pp. 379-396. 
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conclusion partielle sur les recherches consacrées au jeune Canguilhem et de point de 

départ d’une nouvelle lecture 25 . L’effet le plus crucial de la publication des Œuvres 

complètes est l’introduction de la périodisation du parcours intellectuel de Canguilhem. À 

l’exception des deuxième et troisième tomes des Œuvres complètes qui comprennent des 

textes déjà publiés sous forme de livres, les trois autres fragmentent la pensée de 

Canguilhem en trois périodes. Dans les préfaces des trois derniers tomes, Limoges révèle 

que l’idée de la philosophie biologique, la mort de Gaston Bachelard et la découverte de 

l’ADN ont constitué un point d’inflexion dans la philosophie de Canguilhem. Dans la 

mesure où elle a été présentée en référence à des textes qui n’avaient pas été publiés ou 

retenus avant la publication des Œuvres complètes, cette périodisation est une perspective 

novatrice. 

 Ces événements ont considérablement enrichi la liste des nomenclatures pour 

désigner la philosophie de Canguilhem. Par exemple, si l’on retrace la généalogie qui 

comprend Jules Lagneau, Jules Lachelier et Alain, qui fut le professeur de Canguilhem 

normalien, il apparaît qu’il a été fortement influencé par le kantisme26. L’examen des lettres 

et des notes archivées au CAPHES a également révélé que Canguilhem s’est concentré sur 

la philosophie biologique pour sa « grande thèse27 ». La façon dont Canguilhem a reflété les 

résultats de recherche en biologie moléculaire dans sa philosophie apparaît comme un 

nouvel objet de discussion pour des chercheurs28. La philosophie de Canguilhem, qui a été 

qualifiée de « philosophie de la médecine », d’« épistémologie historique » ou encore de 

« philosophie de la vie », peut être désormais renommée « philosophie située dans la 

filiation de la réception française du kantisme », « philosophie biologique », ou 

« philosophie réfléchissant sur l’implication épistémologique de la biologie moléculaire ». 

Ainsi, avec l’ouverture du CAPHES et la publication des Œuvres complètes, la philosophie 

de Canguilhem se prête à une compréhension plus détaillée et diversifiée qu’auparavant. En 

 

25 G. Bianco, « Georges Canguilhem ; les traces du métier », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 

2020, pp. 3-6. 
26 X. Roth, Georges Canguilhem et l’unité de l’expérience. Juger et agir, Vrin, 2013. 
27 C. Limoges, « Introduction. Épistémologie historique et histoire épistémologique des sciences chez Georges 

Canguilhem », OC.III, pp. 7-123. 
28 L. Loison, « Un enthousiasme paradoxal ? Georges Canguilhem et la biologie moléculaire (1966-1973) », 

Revue d’histoire des sciences. Canguilhem et la biologie, 2018, pp. 271-300. 
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conséquence, les croyances conventionnelles qui reliaient les divers aspects de sa pensée 

sont renversées. Au moment d’écrire l’Essai, l’épistémologie historique n’était pas un 

centre d’intérêt pour Canguilhem29. Le thème de la vie comme objet d’étude a été choisi à 

la maturité et n’est donc pas source de réflexion dès le départ30. La découverte de l’ADN 

rompt sa réflexion sur ce qui caractérise le vivant 31 . Dorénavant, les lecteurs doivent 

s’habituer à « plusieurs Canguilhem ». 

 À ce stade, la tentative de saisir la philosophie de Canguilhem semble trop 

ambitieuse, voire naïve. Il est en outre toujours possible qu’un nouvel aspect de la 

philosophie de Canguilhem, jusqu’alors ignoré, soit découvert aujourd’hui dans la 

bibliothèque du CAPHES. La position synthétique sur la philosophie de Canguilhem reste 

ainsi vacante, raison pour laquelle nous tenterons de la combler. 

 

 

1.1.3. La reconstruction de la perspective synthétique à travers « la 

philosophie selon Canguilhem » 

 Nous ne pensons pas que la jouissance d’une diversité de ses aspects soit le but 

ultime de la lecture d’une œuvre d’un philosophe. Les divers aspects illustrés et étalés sans 

aucun point de vue synthétique sont « vide » dans le sens kantien de l’expression. 

D’ailleurs, Canguilhem a exprimé son doute quant à l’efficacité de ce type 

d’encyclopédisme dans la formation de la pensée32. Pour cette raison, nous nous proposons 

de combler cette lacune. Cela peut sembler pourtant paradoxal, car jusqu’à présent, nous 

avons montré que l’approche à la philosophie de Canguilhem à travers la mise en relief de 

 

29 C. Limoges établit ce fait à travers ses trois introductions des Œuvres Complètes (OC.III, OC.IV, OC.V), 

notamment à travers celle des OC.III. 
30 Concernant la démarche par laquelle le sujet de la vie se présente au premier plan dans la pensée de jeune 

Canguilhem, voir X. Roth, Georges Canguilhem et l’unité de l’expérience. Juger et agir, notamment huitième 

chapitre « L’entendement débordé », pp. 185-210. 
31 C. Limoges, « Introduction. La confirmation de l’histoire des sciences et la mise à l’épreuve de sa philosophie 

biologique : Georges Canguilhem 1966-1995 », OC.V, pp. 7-58. 
32  G. Canguilhem, « Humanité et marxisme – prolétariat, marxisme et culture », OC.I, pp. 332-335. À la 

suggestion du journaliste français Emmanuel Berl selon laquelle l’encyclopédie est la méthode pédagogique 

idéale en ce sens qu’elle est « la négation d’une hiérarchie de valeurs intellectuelles, le seul enseignement 

d’inspiration révolutionnaire », Canguilhem pose la question suivante : « L’encyclopédie peut être un excellent 

procédé d’instruction, mais peut-elle former la pensée ? » Les considérations de Canguilhem sur l’idée de Berl 

sur l’encyclopédisme seront examinées plus loin. (cf. infra, art. 3.3.2.)  
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son aspect particulier devient difficile à maintenir. Il convient donc d’expliciter la 

différence entre les points de vue existants et celui que nous avons l’ambition de proposer. 

 Canguilhem a toujours soutenu que la vie est une aventure. C’est parce que, selon 

lui, il est inévitable de rencontrer, au cours de la vie, des obstacles, et le succès des 

tentatives destinées à les surmonter n’est jamais garanti. Rétrospectivement, le parcours 

intellectuel de Canguilhem a été mouvementé. Par exemple, les moments de « tournant » ou 

de « détour » dans la pensée canguilhemienne, selon les termes de son ancien élève Jacques 

Piquemal 33 , doivent être compris comme des efforts pour surmonter des obstacles 

intellectuels. Quand sa philosophie biologique a été mise à l’épreuve par l’essor de la 

biologie moléculaire34, Canguilhem a tenté d’intégrer les apports scientifiques de cette 

nouvelle vague dans ses thèses anciennes. Dans la mesure où il n’est jamais resté détaché 

des événements qui ont ébranlé son parcours, sa vie comme philosophe doit être évaluée 

comme aventureuse. 

 Or, c’est précisément ici que surgit le problème de la démarche interprétative qui 

cherche à survoler la philosophie canguilhemienne en ne prenant en considération qu’un 

seul de ses aspects. Dans l’aventure, la phase stable va de pair avec le moment de 

l’événement : pour qu’une phase se stabilise, une certaine période sans événement est 

nécessaire. De là, nous pouvons avancer que les moments de « tournant » n’appartiennent 

pas aux périodes de la jeunesse de Canguilhem ou de la philosophie biologique, et les 

moments de « détour », aux périodes de la philosophie biologique ou de l’épistémologie 

historique. Pour cette raison, si l’on se concentre seulement sur les aspects stables de sa 

pensée, qui n’offrent aucune place à l’événement, on sera à même de décrire son parcours 

intellectuel sans ombres ni reliefs. Car ici, l’événement n’est invoqué que comme une cause 

ou un effet plus ou moins remarquable pour une explication causale, de sorte qu’il perdra 

ses propres qualités comme l’inattendu, l’exceptionnel et l’accidentel. 

 Alors, comment pouvons-nous élaborer un point de vue synthétique sur le 

« plusieurs Canguilhem » tout en préservant le sens propre de l’événement ? Il y a un être 

 

33 J. Piquemal, « G. Canguilhem professeur de Terminale (1937-1938). Un essai de témoignage », Revue de 

métaphysique et de morale, 1985, pp. 63-83. 
34 C. Limoges, « Introduction. La confirmation de l’histoire des sciences et la mise à l’épreuve de sa philosophie 

biologique : Georges Canguilhem 1966-1995 », OC.IV, 2019, pp. 7-58. 
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bien connu qui évolue constamment, revêtant plusieurs allures et subissant tour à tour une 

phase stable et le moment de l’événement : c’est le vivant. Le vivant se transforme 

continuellement en passant alternativement par des périodes de l’état équilibré avec son 

milieu à des moments de l’état bouleversé. L’une des principales leçons de Canguilhem 

consiste à interdire de réduire l’existence du vivant à une seule des allures qu’il a prises, 

puis de considérer l’un de ses états comme essentiel. Pour comprendre son existence, il faut 

se pencher sur la source de toutes ses allures et ses efforts à surmonter l’état pathologique, 

la vie. Encore une fois, Canguilhem affirmait que la vie est une aventure. Selon nous, c’est 

aussi le cas de la vie intellectuelle de Canguilhem comme philosophe. Alors, ne pourrait-on 

pas dégager ledit point de vue synthétique de la source du parcours intellectuel de 

Canguilhem, c’est-à-dire la philosophie ?  

 De sa jeunesse à sa maturité, chaque fois que son identité a été remise en cause, 

Canguilhem n’a pas hésité à s’ériger en philosophe. Bien qu’il ressente un certain malaise 

dû à la différence entre l’identité formée dans la société rurale et celle d’un aspirant 

philosophe à l’ENS 35 , Canguilhem n’abandonne ni ne dissimule l’une ou l’autre. En 

témoigne sa signature en réponse à une enquête lancée à la jeunesse universitaire française : 

« Languedocien. Élève à l’École normale supérieure pour préparer l’agrégation de 

philosophie. Le reste du temps à la campagne, à labourer ». Puis, quand François Bing et 

Jean-François Braunstein lui ont demandé, dans un entretien réalisé en juin 1995 à Marly-

le-Roi, pourquoi il avait entrepris une étude sur la médecine, il a répondu que c’était pour 

ajouter à la « connaissance d’ordre livresque en philosophie quelques connaissances 

d’expérience36. » Dans un autre entretien mené par François Froust en septembre 1972, qui 

 

35 En se référant à la Génération intellectuelle, Khâgneux et normaliens dans l’entre-deux-guerres(J.-F. Sirinelli, 

Fayard, 1988.) Bouveresse essaie de montrer dans quel genre de situation se trouvait le jeune Canguilhem. 

« Sirinelli indique que, chez les khâgneux des années 1920, la proportion de fils d’agriculteurs ne représente que 

3 % de l’ensemble et observe que, si on raisonne en termes de “chance d’accès” ou de “probabilité objective 

d’accès à l’enseignement supérieur”, on obtient, pour les fils d’ouvriers et d’agriculteurs, des indices quasiment 

nuls. » J. Bouveresse, « Préface aux Œuvres complètes de Georges Canguilhem », OC.I, p. 32. D’ailleurs, dans 

sa notice nécrologique de Canguilhem, P. Bourdieu rappelle une anecdote qui témoigne du malaise ressenti par 

Canguilhem au sein du milieu universitaire à l’époque. « He told me, no doubt because it was then that he 

discovered it, how difficult it had been for him to adapt to the school world (for example, when he arrived as a 

young boarder at the Castelnaudary Lycée he did not know what the toilets were for). », P. Bourdieu, « Georges 

Canguilhem: an obituary notice », Economy and Society, 1998, pp. 190-192. 
36 F. Bing, J.-F. Braunstein, « Entretien avec Georges Canguilhem », Actualité de Georges Canguilhem. Le 

normal et le pathologique. 1998. De cet entretien, D. Lecourt conclut : « Canguilhem ne s’intéresse donc pas à 

la médecine en tant que médecin, pour la médecine ; pas davantage en tant qu’historien de la médecine ; c’est en 
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se caractérise par le ton personnel des propos de Canguilhem concernant l’histoire des 

sciences, l’histoire de la médecine et la philosophie biologique 37 , à la question sur le 

rapport entre la philosophie et l’histoire des sciences, il précise d’abord qu’il n’est pas 

« véritablement un historien des sciences ». Il insiste plutôt sur son identité de philosophe, 

notant que l’histoire de la médecine, l’objet permanent de son intérêt, « est le laboratoire de 

la philosophie biologique38 ». La source commune de toutes les allures que Canguilhem a 

prises est la philosophie. 

 Quant aux événements ayant parsemé son parcours, Canguilhem est resté orienté 

vers son propre projet philosophique, comme le révèle l’analyse de Limoges sur le sens des 

deux moments décisifs dans l’itinéraire de Canguilhem, « détour » et « tournant ».  

 

« Tournant et détour. Vers 1938, un tournant, c’est-à-dire un changement de direction, 

de destination : du rationalisme idéaliste, teinté de spiritualisme, d’une philosophie du 

jugement à une philosophie biologique. Quelques années plus tard s’effectuera le 

détour par l’histoire des sciences. Si un tournant est un changement de direction, de 

sorte que la destination n’est plus celle jusque-là visée, un détour c’est un changement 

d’itinéraire, mais pour en arriver à la destination déjà choisie. Cette destination 

demeurait la philosophie biologique39. » 

 

 En conséquence, si protéiforme soit-elle, la pensée canguilhemienne est et demeure 

en tout temps de la philosophie, vers la philosophie. Il semble dès lors pertinent d’adopter 

une approche détournée passant par « la philosophie selon Canguilhem », c’est-à-dire la 

 

philosophe qu’il l’aborde », D. Lecourt, Georges Canguilhem (1ère éd. 2008), 2ème éd., Puf, 2008, p. 33. 
37 Voir la première note en bas de page de C. Limoges dans « La Médecine et son histoire (avec François 

Proust) », OC.V, p. 563. 
38 G. Canguilhem, « La Médecine et son histoire (avec François Froust) », OC.V, pp. 563-567. En tenant compte 

des énoncés de Canguilhem dans cet entretien, l’identification suivante d’un chercheur américain de 

l’épistémologie française G. Gutting sur Canguilhem devrait être rectifiée : « Alors que Bachelard était avant 

tout un philosophe des sciences qui fondait ses conclusions sur des études historiques, Canguilhem est avant 

tout un historien des sciences, même s'il est extrêmement sensible aux présupposés et aux implications 

philosophiques de son travail. » (trad. par auteur) G. Gutting, Michel Foucault’s Archaeology of scientific 

reason, Cambridge University Press, 1989, p. 32. Cet exemple illustre la confusion répandue à l’époque sur 

l’identité de Canguilhem. 
39 C. Limoges, « Introduction. La confirmation de l’histoire des sciences et la mise à l’épreuve de sa philosophie 

biologique : Georges Canguilhem 1966-1995 », OC.V, pp. 7-58.  
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définition de Canguilhem sur la philosophie, pour parvenir à appréhender la philosophie de 

Canguilhem dans sa totalité. Contrairement aux approches qui accentuent partiellement un 

aspect de « la philosophie de Canguilhem », la nôtre ne réduira pas ses divers aspects à l’un 

d’entre eux, et ne dépeindra pas sa philosophie comme un « édifice complet40 » sans faille. 

Car, comme nous l’avons vu, que ce soit en période de stabilisation ou de turbulences, c’est 

toujours en tant que philosophe que Canguilhem a cheminé. 

 

*** 

 

 En proposant une approche détournée à travers l’étude de la définition 

canguilhemienne de la philosophie, nous ne faisons qu’envisager la possibilité d’élaborer 

une vision synthétique de son itinéraire philosophique, sans compromettre la multiplicité de 

ses allures ni le caractère aventureux de son parcours. Pour certains, qui estiment que tout 

ce qui est possible n’est pas ce qui doit être fait, la preuve de la possibilité semble 

insuffisante. La question peut être posée de savoir si l’absence du point de vue synthétique 

que nous voulons construire est si problématique que ça, et donc s’il est nécessaire de le 

reconstruire. Nous pensons pour notre part que la preuve de la possibilité est une condition 

suffisante pour entreprendre un tel effort, car ce n’est qu’après avoir atteint l’objectif fixé 

qu’un jugement sur ses apports peut légitimement s’exercer.  

 

 

1.2. L’état des études sur la philosophie selon Canguilhem 

 Imaginons une situation où un investigateur demande à une personne qui a consacré 

toute sa vie à un métier comment il le définit. Envisageons, par exemple, qu’un 

investigateur demande à un chef cuisinier : « Alors, la dernière question. Que signifie 

cuisiner pour vous ? » Il y répondra peut-être par : « Pour moi, cuisiner c’est… ». C’est une 

façon stéréotypée de mettre un terme à l’entretien. Lorsqu’il a été demandé à Canguilhem 

de paraître au colloque en son honneur, qui eut lieu en décembre 1990 au Palais de la 

 

40 H. Bergson, Œuvres, op. cit., p. 1346. 
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Découverte à Paris, il a décliné l’invitation en qualifiant son « œuvre » de « trace de mon 

métier41 ». En tenant compte de cette anecdote, ainsi que de la question sur le sens de son 

métier à un grand maître, la question posée à Canguilhem sur la définition de la philosophie 

peut sembler stéréotypée.  

 Pourtant, cette question ne s’est pas posée souvent. Hormis des textes qui ne traitent 

la philosophie selon Canguilhem qu’à côté de leur thème majeur, il n’y a que trois textes 

remarquables qui y sont exclusivement consacrés : un exposé de Michel Fichant, en date de 

1993, au colloque Georges Canguilhem, philosophe et historien des sciences, sous le titre 

de « Georges Canguilhem et l’idée de la philosophie42 » ; l’article de Dominique Lecourt, 

« Georges Canguilhem, le philosophe » figurant dans le recueil Canguilhem. Histoire des 

sciences et politique du vivant publié en 200743 et le texte de Pierre Macherey dont le titre 

est « Georges Canguilhem et la philosophie », contenu dans le recueil La formation de 

Georges Canguilhem. Un entre-deux-guerres philosophique publié en 201344. 

 Concernant les recherches existantes, nous étudierons en premier lieu le but dans 

lequel leurs auteurs mènent leurs recherches sur la philosophie selon Canguilhem. Ce 

faisant, nous mettrons en exergue la valeur générale de notre problématique et son 

originalité. Ensuite, nous nous pencherons sur la raison pour laquelle la question sur la 

définition canguilhemienne de la philosophie n’a pas été fréquemment posée. Comme nous 

l’avons mentionné, demander à un philosophe le sens de la philosophie ne semble pas si 

audacieux. Il existe pourtant un facteur qui rend difficile pour des lecteurs, y compris nous, 

de la poser.  

 

 

1.2.1. Pourquoi la philosophie selon Canguilhem ? 

 Fichant, Lecourt et Macherey se sont attachés à examiner la définition 

 

41 G. Canguilhem, « Lettre à Michel Deguy », OC.V, p. 1223. 
42 M. Fichant, « Georges Canguilhem et l’idée de la philosophie », Georges Canguilhem. Philosophie, historien 

des sciences, (éd.) Dominique Bourel, Albin Michel, 1993, pp. 37-48. 
43 D. Lecourt, « Georges Canguilhem, le philosophe », Canguilhem, Histoire des sciences et politiques du 

vivant, Puf, 2007, pp. 27-43. 
44 P. Macherey, « Canguilhem et la philosophie », dans La formation de Georges Canguilhem. Un entre-deux-

guerres philosophique, L. Ferté, A. Jacquard, P. Vermeren (éd.), Hermann, 2013, pp. 27-42. 
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canguilhemienne de la philosophie, animés de motivations différentes, mais une idée les lie 

concernant le sens de leurs examens. En précisant leurs motivations respectives et cette 

idée, nous nous proposons de souligner l’originalité de notre position par rapport à ce sujet, 

et la valeur générale de la question sur la philosophie selon Canguilhem. 

 Fichant commence son exposé en distinguant son propos de ceux d’autres locuteurs 

du colloque. Selon lui, les autres « traitent ici avec la compétence requise des apports de 

Georges Canguilhem à l’épistémologie biologique et médicale45 ». Il se propose quant à lui 

de parler de « ce que Canguilhem appelle lui-même parfois, avec une sorte de réserve 

ironique, sa philosophie46 ». Il divise ainsi l’épistémologie ou l’histoire des sciences selon 

Canguilhem et sa philosophie. Ensuite, il cite une formule canguilhemienne dans 

l’introduction de la Formation du concept de réflexe, afin de justifier son exposé. « Georges 

Canguilhem précise que la visée de son ouvrage est de “subordonner l’histoire à une 

question critique de méthodologie47” ». Après avoir éclairé l’acception philosophique du 

« concept critique de méthodologie », il conclut : « De là, on peut dire que l’histoire des 

sciences selon Georges Canguilhem implique toujours quelque idée de la philosophie et 

précisément, selon un redoublement que l’on s’efforcera ici de montrer, de la philosophie 

même comme Idée, c’est-à-dire comme représentation d’une totalité présumée, mais non 

connue.48 » C’est ainsi qu’il réunit l’épistémologie et la philosophie selon Canguilhem, 

mais en y introduisant une sorte de hiérarchie. Ici, l’épistémologie et l’histoire des sciences 

sont des subordonnées, la philosophie est un subordonnant. Il en résulte la nécessité de 

réflexion sur la philosophie selon Canguilhem en tant que subordonnant, ce qui ne 

ressortait pas suffisamment dans le colloque.  

 Il est intéressant de relever que Lecourt et Macherey ont communément posé la 

question de l’idée canguilhemienne de la philosophie. En effet, ils ont tous deux fait l’objet 

d’une sorte de regard suspicieux, après que l’exigence de comprendre le « plusieurs 

Canguilhem » ait été soulevée à l’occasion de l’ouverture des archives de Canguilhem au 

 

45 M. Fichant, « Georges Canguilhem et l’idée de la philosophie », Georges Canguilhem. Philosophie, historien 

des sciences, op. cit., p. 37. 
46 Ibid. 
47 Ibid. 
48 Ibid., p. 38. 
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public dès le début de notre siècle. Ce regard n’est pas une conspiration, parce qu’il est 

basé sur au moins un fait : Canguilhem a été inscrit dans le courant de l’« épistémologie 

historique » par le premier essai de Macherey et la première monographie de Lecourt sur 

lui49. Avant que l’ouverture des archives suscite le nouveau courant de lecture, ce fait est 

invoqué dans un contexte plutôt neutre. Mais plus le nouveau courant de lecture devient 

net, plus la désignation de Canguilhem comme épistémologue se révèle problématique. 

Pour certains, il semble que le « plusieurs Canguilhem » a été couvert depuis longtemps par 

cette désignation. C’est peut-être pour dissiper cette suspicion, alors même qu’ils ne l’ont 

pas fait intentionnellement, qu’ils ont été contraints de parler de l’identité de Canguilhem 

comme philosophe. 

 La conscience de cette suspicion ressort assez clairement dans l’article de Lecourt. 

Il précise d’abord l’image prédominante que certains médecins et biologistes des 

années 1960 se font de son maître, comme d’« un “épistémologue” de la variété 

“historique”, comme un philosophe des sciences qui se serait voulu indissociablement 

historien, voire comme un historien des sciences soucieux de la dimension philosophique 

de son objet50 ». Après avoir reconnu ses apports à la construction de cette image, il se 

justifie en évoquant deux faits. Premièrement, il doit la locution « épistémologie 

historique » à Canguilhem, et deuxièmement, c’était encore son maître qui l’a encouragé en 

1970 « à inscrire son travail dans une lignée qui de Bachelard allait vers Foucault51. » Sa 

vision de la pensée canguilhemienne « correspond donc indiscutablement à une réalité ». 

Mais juste après, il note que cette perspective sera trompeuse « si elle n’intègre pas les 

raisons du “choix” canguilhemiennes de concentrer l’essentiel de ses investigations sur la 

médecine et les sciences du vivant. » Selon lui, la raison de ce « choix » ne peut pas être 

cherchée dans ses réflexions sur la médecine, l’histoire des sciences ou l’épistémologie, 

mais dans son centre d’intérêt pour ces domaines si divers, à savoir la philosophie. Ainsi, 

pour saisir la « cohérence des sujets très divers » que l’auteur du Normal et le pathologique 

 

49 G. Bianco, « Georges Canguilhem ; les traces du métier », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 

2020, p. 3. 
50 D. Lecourt, « Georges Canguilhem, le philosophe », Canguilhem, Histoire des sciences et politiques du vivant, op. 

cit., p. 30. 
51 Ibid., p. 32. 
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a pu aborder, Lecourt se penche sur l’étude de « ce qui constitue le foyer philosophique » 

de Canguilhem. 

 Bien qu’il ne soit pas aussi clairement manifeste, l’article de Macherey peut être 

aussi interprété comme une réponse au regard en question. Il qualifie d’abord l’itinéraire 

intellectuel de Canguilhem, non comme celui dont « l’orientation eût été d’emblée toute 

tracée », mais comme « un parcours accidenté 52  ». Dans ce parcours se trouvent les 

rencontres décisives, notamment avec Alain, Cavaillès et Bachelard. Canguilhem n’a pas 

laissé la succession de ces rencontres devenir éphémères. En ressassant la signification de 

cette succession, c’est-à-dire « en renégociant en permanence les allures de celle-ci, il en a 

confirmé l’inaltérable, la persévérante identité 53. » Conformément au sujet du colloque, 

Macherey tient les textes écrits par le jeune Canguilhem pour références, et conformément 

à son propre intérêt, il tente d’y trouver l’idée canguilhemienne de la philosophie. Il en 

conclut que « durant la décennie trente-quarante, Canguilhem est passé du projet d’une 

“philosophie du parti pris” à celui d’une “philosophie de la création54”. » La contradiction 

révélée quand il évoque d’une part la « persévérante identité » de Canguilhem, et d’autre 

part le changement de son projet est résolue à travers l’argument suivant : « Il en résulte 

que, pour être philosophe, il n’est pas nécessaire d’avoir une philosophie et de la brandir 

comme un étendard. Canguilhem n’est pas le philosophe d’une philosophie, parce qu’il 

s’est proposé, ce qui est toute autre chose, d’être le philosophe du devoir de philosopher par 

tous les moyens, en tout lieu et à tout moment55. » De ce point de vue, le Canguilhem que 

Macherey a inscrit à l’époque dans la liste d’épistémologues n’est pas qu’un 

épistémologue. À la rigueur, Macherey a écrit sur un philosophe qui a fait son « devoir de 

philosopher » au moyen de l’épistémologie historique, au lieu où des discours constitués 

par des historiens des sciences, biologistes, philosophes et médecins se sont croisés, au 

cours des années 1960. 

 Le premier point commun entre ces trois auteurs réside dans le fait qu’ils se 

 

52 P. Macherey, « Canguilhem et la philosophie », La formation de Georges Canguilhem. Un entre-deux-guerres 

philosophique, op. cit., p. 28. 
53 Ibid., p. 29. 
54 Ibid., p. 36. 
55 Ibid., p. 42. 
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questionnent sur l’identité de Canguilhem. Néanmoins, leurs motivations respectives 

diffèrent quelque peu. Fichant semble estimer que la répartition des sujets du colloque est 

disproportionnée, en tenant compte surtout du titre désignant Canguilhem comme « le 

philosophe et l’historien des sciences ». D’ailleurs, Lecourt et Macherey ont visiblement eu 

l’intention de s’exprimer sur l’opinion selon laquelle c’est par eux que l’image de 

Canguilhem comme épistémologue s’est créée et fixée. Les auteurs s’accordent également 

sur l’idée que, s’agissant de problème de l’identité de Canguilhem, il faut préciser ce 

qu’était la philosophie pour lui. Si nous partageons quelques points avec ces auteurs, nous 

nous opposons à eux sur un autre ; quant à la motivation, les points de vue qui accentuent 

une seule dimension de la philosophie de Canguilhem, ou ceux qui essaient de la réduire à 

d’autres nous semblent aussi problématiques. Nous ne pouvons toutefois accepter, aussi 

bien que l’explication réduite, l’attitude consistant à admirer le « plusieurs Canguilhem » 

en tant que tel, tels les naturalistes face à la diversité de la nature. Le facteur majeur qui 

marque cette différence serait le moment où notre recherche est entreprise. À notre époque 

où l’on se concentre sur le « plusieurs Canguilhem », une affirmation positive est 

nécessaire pour synthétiser sa philosophie, plus qu’une négation de la réduction. D’ailleurs, 

nous sommes en phase avec ces auteurs, pour qui répondre à la question d’identité de 

Canguilhem implique de passer par l’étude de sa définition de la philosophie ; pour 

constituer un point de vue synthétique sur la philosophie de Canguilhem, qui se caractérise 

par ses allures protéiformes, il faut une étude de ce qui est appelé « concept critique de 

méthodologie » par Fichant, « foyer philosophique » par Lecourt, et « devoir de 

philosopher » par Macherey. 

 

 

1.2.2. La difficulté de la recherche 

 Au regard des trois textes susmentionnés, nous en déduisons que quand il s’agit de 

l’identité de Canguilhem, il est pertinent d’examiner sa définition de la philosophie. Alors, 

pourquoi cet essai n’a-t-il pas été entrepris plus tôt et plus souvent ? L’identité de 

Canguilhem est digne d’être problématisée à maintes reprises. Il suffirait de citer encore 
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une fois le terme que Macherey a employé pour désigner le parcours de Canguilhem, « un 

parcours accidenté ». La réponse à la question de l’absence d’essai peut être cherchée dans 

une autre idée que les trois auteurs ont en commun. 

 Rappelons encore les propos de Fichant lorsqu’il entend « parler en effet de ce que 

Canguilhem appelle lui-même parfois, avec une sorte de réserve ironique, sa 

philosophie56 ». Selon lui, cette « réserve » est « ce qui l’amènera à laisser souvent venir 

l’écho de sa parole et de son enseignement, autant qu’il citerait ses écrits57 ». Le sens de 

cette « réserve » se révèle manifestement dans la phrase qui suit son présupposé précité 

selon lequel l’idée de la philosophie même selon Canguilhem est une Idée, c’est-à-dire une 

« représentation d’une totalité présumée, mais non connue ». « Sans doute l’œuvre publiée 

est-elle avare de précision sur ce présupposé, qui pourtant la soutient d’un bout à l’autre et 

lui confère sa cohérence ; alors qu’elle n’en fournit que des indices, l’enseignement fut à 

l’occasion plus explicite à cet égard58. » Cette phrase doit être lue avec toutes ses nuances, 

mais nous y reviendrons. Dans le contexte présent, ce qui mérite l’attention est le fait que 

Fichant a dû se référer aux enseignements de Canguilhem plutôt qu’à ses œuvres, lesquelles 

faillissent à expliciter son présupposé. Dans les documents classés comme ses références, 

nous ne trouvons aucun texte publié par Canguilhem lui-même. Fichant déclare qu’il 

consultera « les entretiens donnés en 1964 et 1965 à la télévision scolaire », « la suite de 

conférences de 1964 sur “La fonction et l’objet de l’histoire des sciences” à l’E.N.S. de la 

rue d’Ulm », « le cours de Sorbonne de 1962-1963 sur “La norme et le normal” », et le 

premier cours sur le thème « Les normes et le normal », donné à la faculté des lettres de 

Strasbourg et replié à Clermont-Ferrand59. Bref, Fichant, à travers les enseignements et les 

paroles du philosophe, se détourne de sa réserve quant à la définition de la philosophie. 

 Quant à Lecourt, il parle lui aussi de l’attitude particulière de Canguilhem par 

rapport au sens de la philosophie. Dans sa note sur la « trace de mon métier », que 

 

56 Ibid., p. 37. 
57 Ibid., p. 42. 
58 Ibid., p. 38. 
59  Fichant présente cet ensemble de cours, entretiens et conférences donnés par Canguilhem comme des 

moments où « il a rencontré l’homme et sa parole ». Dans l’exposé, s’agissant de ces références, il se base 

parfois sur ses souvenirs ou notes personnelles. Nous pouvons aujourd’hui trouver ces sources dans les Œuvres 

complètes. 



 

 

 35 

Canguilhem utilise pour désigner son « œuvre », il écrit : « Nous avons entendu dans cette 

phrase un écho de la modestie sourcilleuse et hérissée dont il avait coutume de faire montre 

devant les flatteurs, la réserve qui était la sienne devant les mondanités dont il pouvait se 

trouver la proie60. » Dans le cinquième chapitre intitulé « Philosophie » de son ouvrage 

Georges Canguilhem, publié en 2008, il adapte de manière plus anecdotique l’histoire 

concernant le refus de son maître de se présenter au colloque. La rétrospection de Lecourt 

débute ainsi : « Auguste Comte louait Bernard de Fontenelle d’avoir été un “philosophe à 

qui sa modestie interdit de se donner pour tel”. Comme Bertrand Saint-Sernin l’a fait 

remarquer avec beaucoup de délicatesse, l’auteur de La Connaissance de la vie était habité 

de cette même modestie, quel que fût le tranchant de ses jugements 61. » Sans doute, la 

source de la réserve de Canguilhem, que Fichant estime ironique, serait cette modestie 

ironique qui était, d’après Lecourt, « sourcilleuse et hérissée », « quel que fût le tranchant 

de ses jugements ».  

 Dans le texte de Macherey aussi, la première phrase met l’accent sur le caractère de 

Canguilhem. « La réserve était, chez Canguilhem, davantage encore qu’un trait de 

caractère, une attitude d’esprit, une position assumée en conscience, sans concession62 ». 

Selon lui, c’est par cette réserve que l’on peut expliquer la raison pour laquelle Canguilhem 

« s[’est] ingénié à rendre quasiment invisibles les traces du cheminement », au point d’être 

appelé « philosophe, historien des sciences ». 

 Il nous semble bien naturel qu’un philosophe qui conserve une aussi grande réserve 

ne se donne pas pour tel et discoure peu de ce que c’est la philosophie. La 

« Présentation63 » écrite par Braunstein pour le recueil d’articles Canguilhem, l’histoire des 

sciences et politique du vivant révèle bien comment, dans la conscience de ses lecteurs, la 

réserve de Canguilhem et la rareté de ses mentions sur la philosophie sont rattachées. 

 

 « Canguilhem ne traite que très fugitivement de philosophie ou d’éthique. Si celles-

 

60 D. Lecourt, « Georges Canguilhem, le philosophe », dans Canguilhem, Histoire des sciences et politiques du 

vivant, op. cit., note. 1, p. 39. 
61 D. Lecourt, Georges Canguilhem, op. cit., p. 70. 
62 P. Macherey, « Canguilhem et la philosophie », La formation de Georges Canguilhem. Un entre-deux-guerres 

philosophique, op. cit., p. 27. 
63 J.-F. Braunstein, « Présentation », Canguilhem, Histoire des sciences et politique du vivant, op. cit., pp. 9-16. 
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ci sont présentes dans ses écrits, ce n’est que d’une manière discrète, qui fait qu’on a 

pu quelquefois ne pas y prêter suffisamment attention. Canguilhem n’aime pas les 

philosophes grandiloquents : « Le philosophe n’a pas à exhorter, à convertir, pas même 

à moraliser. » Dans les rares passages où il s’exprime sur ce qu’est la philosophie, il 

présente, de manière très elliptique, la « valeur philosophique » comme « l’idée d’un 

tout où chacune des valeurs serait à sa place relativement aux autres », comme le lieu 

où la vérité de la science se confronte avec d’autres valeurs, telles que les valeurs 

esthétiques ou les valeurs éthiques64 ».  

 

 Ici, l’enjeu est encore d’insister sur la réserve de Canguilhem s’agissant de la 

définition de la philosophie. Les expressions « fugitivement », les manières « discrète » et 

« elliptique » désignent la même notion que celle que les trois auteurs se partagent. Cette 

notion se retrouve encore à ce jour dans l’« Introduction » d’Yves Schwartz du premier 

tome des Œuvres complètes, où le paragraphe écrit par Braunstein est repris bien 

positivement65.   

 Ainsi, l’initiative de définir la philosophie selon Canguilhem est très rare, parce 

qu’il ne s’exprime guère sur ce qu’est la philosophie. La faisabilité de la recherche qui se 

consacre exclusivement à cette question ne semble-t-elle dès lors pas périlleuse ? 

 

*** 

    

 Devons-nous alors abandonner notre projet ? Ici, nous proposons d’aller « dans le 

dos de l’auteur66 » en suivant Gilles Deleuze. Dans sa Lettre à un critique sévère, il affirme 

s’être attaché, à l’époque, à « concevoir l’histoire de la philosophie comme une sorte 

d’enculage ou, ce qui revient au même, d’immaculée conception ». Sans parler de la 

vulgarité des expressions, notons qu’il a fait dire à un philosophe quelque chose qu’il 

n’avait pas effectivement dit, mais qu’il aurait pu dire, ou bien aurait dû dire. De fait, la 

 

64 Ibid., p. 12. 
65 Yves Schwartz, « Présentation : Jeunesse d’un philosophe », OC.I, pp. 89-91. 
66 G. Deleuze, Pourparlers 1972-1990, Les éditions de minuit, 2003, p. 15. 
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recherche qui insuffle vraiment la vitalité à la pensée d’un philosophe n’est pas celle qui 

reprend mot à mot ce qu’il dit réellement afin de la contempler, mais celle qui produit, à la 

manière deleuzienne, une chose nouvelle ou différente, en répétant incessamment ce qu’il 

dit. 

 Cependant, il nous faut avancer à partir des idées qui sont explicitement exprimées 

par Canguilhem lui-même, sans quoi notre prétention serait privée de fondement. Donc, la 

première tâche à accomplir est d’identifier le point de départ susceptible de dégager l’idée 

canguilhemienne de la philosophie parmi des éléments radicaux de sa pensée. Alors, où 

pouvons-nous trouver ces éléments ? S’agissant du sujet, il est incontestable que la 

réflexion sur la science se trouve au cœur de sa pensée, non seulement par son importance, 

mais aussi par sa quantité. Quant à la source, ces éléments se manifesteraient le plus 

concrètement et solidement dans les cinq ouvrages dont il est l’auteur. De là, il nous 

incombe d’examiner ses réflexions sur la science contenues dans ses ouvrages principaux. 
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2. LE POINT DE DEPART VERS LA PHILOSOPHIE SELON 

CANGUILHEM 

 

 La particularité de la réflexion canguilhemienne sur la science réside dans le fait 

qu’elle a su maintenir et entretenir une tension entre science et vie. L’histoire des sciences 

décrite par Canguilhem est un drame évoqué par cette tension. Elle est tantôt apaisée, tantôt 

exacerbée, mais jamais disparue, comme une maladie chronique. L’homme oscille entre 

deux états de cette maladie, en rêvant à la guérison complète. Certains prétendent s’en 

libérer. Canguilhem les en blâme, d’une part en détectant dans leurs prétentions l’arrogance 

physicaliste ou la paresse vitaliste, et d’autre part en remarquant le risque axiologique des 

conséquences impliquées dans cette libération. Cette tension est, selon ses termes, le destin 

de l’« homme vivant » dans l’univers de l’« homme savant ».  

 Ce chapitre ambitionne de déterminer le point de départ pour accéder à ce qu’est la 

philosophie pour Canguilhem. À cette fin, nous étudierons son approche de la science. Ce 

faisant, nous dégagerons une intuition fondamentale de la conception canguilhemienne de 

la science. Elle sera étonnamment simple, si bien qu’elle peut servir de point de départ pour 

éclairer la définition canguilhemienne de la philosophie.   

 

 

2.1. La science entre l’homme et la vie 

 

2.1.1. La séparation et le « rejoignement67 » 

 Dans son essai les « Aspects du vitalisme », Canguilhem s’exprime ainsi : 

« L’homme, c’est le vivant séparé de la vie par la science et s’essayant à rejoindre la vie à 

travers la science68 ». Nous commencerons par analyser cet énoncé dont la signification 

prégnante est profondément liée à notre ambition. 

 

67 Rarement utilisé en français, ce mot est simplement la forme substantive de verbe « rejoindre » dans la phrase 

suivante : « L’homme, c’est le vivant séparé de la vie par la science et s’essayant à rejoindre la vie à travers la 

science ».(« Aspect du vitalisme », CV, p. 110.)  

68 G. Canguilhem, « Aspects du vitalisme », CV, p. 110. 
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 Le premier point remarquable est l’introduction de l’« homme » dans la réflexion de 

Canguilhem de la relation vie-science. En rappelant le contexte précédent, nous avons 

d’abord suggéré d’examiner ce que Canguilhem entend par science. Ensuite, nous avons 

valorisé sa réflexion sur la science, parce qu’elle la met en relation avec la vie. Enfin, ici, 

l’homme apparaît comme un nouveau terme. Selon Canguilhem, l’établissement du lien 

entre homme et vie dépend de la science. En le schématisant, il y a l’homme et la vie et la 

science établit le lien entre eux. Gardons ce schéma de l’ « homme-science-vie » en tête, car 

il servira de cadre à notre analyse. 

 Deuxièmement, une question se pose sur les significations de la séparation et du 

rejoignement. Nous pouvons déjà remarquer un point dans l’énoncé : l’homme était joint 

dans la vie. C’est pour cette raison que Canguilhem parle du re-joignement de l’homme à la 

vie. Ainsi, l’homme qui était dans la vie à l’état initial en sort « par la science ». Le 

rejoignement s’opérera au moment où l’homme se pense à nouveau être dans la vie. À 

nouveau, non pas encore, parce que c’est à travers la connaissance scientifique que 

l’homme n’avait pas qu’il essaie de rejoindre la vie. En ce sens, le rejoignement n’est pas 

un retour, mais un passage effectué par la redécouverte de sa place dans la vie. 

 Troisièmement, notons la différence entre les voix des verbes que Canguilhem 

utilise pour décrire la séparation et le rejoignement. S’agissant de la séparation, 

Canguilhem emploie le verbe « séparer » à la voix passive, « séparé ». Ainsi, la séparation 

est ce qui est déjà fait. En revanche, en termes de rejoignement, il y ajoute le verbe 

« s’essayer » à la voix active, « s’essayant ». À cet égard, l’essai de rejoindre est ce qui est 

à faire. C’est au sein de cette différence subtile qu’est répétée la composition radicale de la 

pensée canguilhemienne. Ce qui est fait appartient au passé, donc l’homme séparé de la vie 

doit être cherché dans l’histoire des sciences. Ce qui est à faire existe comme un possible 

qui ne peut être réalisé qu’à travers un choix. Pour Canguilhem, le choix est l’objet de la 

réflexion axiologique. Les deux axes majeurs de la philosophie canguilhemienne, l’histoire 

des sciences et la critique axiologique se croisent dans le schéma d’« homme-science-vie ».  

 Enfin, la « science ». Dans l’énoncé, Canguilhem présente la science comme 

paradoxalement polyvalente. Paradoxalement, parce qu’elle est invoquée à la fois comme 

cause de séparation et moyen de rejoignement, et ce, alors que la séparation et le 
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rejoignement sont deux démarches inversées. Comment peut-on expliquer ce paradoxe ? 

 

 

2.1.2. Deux aspects de la science 

 Deux explications peuvent être avancées. D’abord, la séparation et le rejoignement 

sont deux catégories dans lesquelles chaque science sera rangée. En ce cas, il y aurait deux 

types de sciences, la science de séparation et celle de rejoignement.  

 De ce point de vue, nous pourrions classer la science physico-chimique comme une 

science de séparation, en nous appuyant sur la définition canguilhemienne de l’« esprit des 

sciences physiques69 ». Selon lui, cet esprit « ne peut expliquer les phénomènes, en les 

sous-tendent de lois, que par leur réduction à une commune mesure ». Dans les 

« phénomènes » que la science physico-chimique entend expliquer sont également inclus 

les phénomènes biologiques. Canguilhem souligne cette réduction des phénomènes 

biologiques aux mesurables comme ce qui est « impliqué dans l’identité essentielle du 

physiologique et du pathologique ». Or dans sa note sur la Connaissance de la vie, déposée 

pour candidater à la faculté de lettre à la Sorbonne, Canguilhem écrit que l’état 

pathologique est le « caractère distinctif de la vie70 ». Selon Bichat, à qui Canguilhem se 

réfère, la vie sans ce caractère ne se distingue pas de l’objet de l’astronomie, l’astre. Donc 

la vie dépouillée de son état pathologique ne saurait être la place exclusive des vivants, y 

compris l’homme. En présupposant l’identité qualitative universelle des phénomènes, la 

science physico-chimique nie la vie, puis sépare l’homme de la vie. 

 Que dira-t-on de la science de la vie ? Si l’on adhère par exemple à l’idée 

goldsteinienne de la biologie, il faudrait classer la biologie comme une science de 

rejoignement. La séparation suscitée par la physico-chimie au moyen de la négation de la 

vie nous enseigne qu’il faut d’abord que la vie existe pour la rejoindre. Goldstein a affirmé 

« le sens d’un organisme, c’est son être ». En l’inversant – « l’être d’un organisme, c’est 

 

69 NP, p. 85. 
70 G. Canguilhem, « Thèses, 1955, candidature à la Sorbonne » : notes relatives à La connaissance de la vie, 

30 avril 1955 ». CAPHES, GC. 1.1.5. feuillet 1. Ici, Canguilhem écrit : « Quel est le caractère distinctif de la 

vie ? Selon moi, c’est l’état pathologique. Vivre c’est risquer l’état pathologique. Définition géniale de Bichat : 

il n’y a pas l’astronomie pathologique, il y a une astronomie physico-chimique ». 
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son sens » – Canguilhem affirme : « La biologie doit tenir d’abord le vivant pour un être 

significatif, et l’individualité, non pas pour un objet, mais pour un caractère dans l’ordre 

des valeurs 71  ». Goldstein et Canguilhem font exister la vie, en définissant l’être d’un 

organisme où la vie siège comme le sens qui n’a pas affaire à l’astre. 

 Pourtant, l’histoire des sciences de la vie est agitée par des idées contradictoires, 

ainsi que l’idée comtienne de la science de la vie, ou l’idée bernardienne de la physiologie. 

Comte et Bernard se sont ralliés au « principe de Broussais » qui consiste à affirmer 

l’identité réelle entre les états normal et pathologique72. Quant à Comte, il a amplifié la 

portée de ce principe en l’appliquant aux niveaux psychologique et social, plus qu’au 

niveau biologique. Claude Bernard, à son tour, a approfondi sa portée en l’unissant à 

l’universalité de la loi déterministe dans l’intention de fonder la physiologie comme science 

expérimentale. Dorénavant, il n’en va pas autrement que concernant la physico-chimie. 

L’homme se sépare de la vie. Par conséquent, la distinction entre les sciences de séparation 

et de rejoignement ne fonctionne pas adéquatement comme classification des sciences, en 

raison du cas particulier de la biologie. 

 Nous pouvons envisager, d’autre part, « la science » comme revêtant les deux 

aspects, l’un en tant que cause de séparation, l’autre en tant que moyen de rejoignement. 

Cette optique expliquerait que la biologie comporte une double facette. Or, puisque le terme 

« science » est un nom général, cette compréhension doit concerner toutes les sciences. La 

question se pose alors sur la science physico-chimique. Peut-elle être conçue, dans la 

philosophie canguilhemienne, comme une science à travers laquelle l’homme essaie de 

rejoindre la vie, même si elle n’est qu’une science de la matière ? 

 

  

2.1.3. L’impossibilité de la « matière savante » 

 L’expression la « science de la matière » ne suggère que la « matière » est l’objet de 

la « science », bien que la préposition « de » puisse également être interprétée comme 

 

71 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, op. cit., p. 147. 
72 NP, pp. 23-66. 
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dénotant une relation possessive. D’un point de vue grammatical, ce serait en effet possible. 

Mais affirmer qu’il existe réellement une matière en possession de la science ou de la 

connaissance, donc une matière savante, serait grotesque. Il semble qu’une habitude 

inconsciente affecte notre conception de la préposition « de » dans le terme de « science de 

la matière ». 

 Les physico-chimistes admettront qu’ils doivent leur réputation à cette habitude. Car 

l’existence d’une matière savante est effectivement une conséquence inévitable de leur 

présupposition sur l’identité qualitative et universelle des êtres. Il semble certain que, 

quand on entend parler d’un physico-chimiste, une sorte de frein empêchant d’évoquer la 

matière savante opère dans la conscience des auditeurs. Sinon, une prétention dont la 

conséquence est si logiquement absurde et axiologiquement inacceptable n’aurait pas pu 

perdurer aussi longtemps dans l’histoire des sciences. Canguilhem déclenche ce frein. C’est 

le lieu de rappeler le paragraphe dans « Le vivant et son milieu ». 

 

 « La prétention de la science à dissoudre dans l’anonymat de l’environnement 

mécanique, physique et chimique ces centres d’organisation, d’adaptation et 

d’invention que sont les êtres vivants doit être intégrale, c’est-à-dire qu’elle doit 

englober le vivant humain lui-même. Et l’on sait que ce projet n’a pas paru trop 

audacieux à beaucoup de savants. Mais il faut alors se demander, d’un point de vue 

philosophique, si l’origine de la science ne révèle pas mieux son sens que les 

prétentions de quelques savants. Car la naissance, le devenir et les progrès de la 

science dans une humanité à laquelle on refuse, d’un point de vue scientiste et même 

matérialiste, le titre de science infuse doivent être envisagés comme une entreprise 

risquée. Sinon, il faudrait admettre cette absurdité que la réalité contient d’avance la 

science de la réalité comme une partie d’elle-même. Et l’on devrait alors se demander 

à quel besoin de la réalité correspondrait l’ambition d’une détermination scientifique 

de cette même réalité73. » 

  

 

73 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, pp. 153-154. 



 

 

 44 

 Dans sa réflexion sur le milieu, Canguilhem traduit la présupposition de l’identité 

qualitative des êtres dans l’univers par la « prétention de la science à dissoudre dans 

l’anonymat […] les êtres vivants ». Ensuite, l’expression matière savante n’indique pas 

autre chose que la réalité qui « contient d’avance la science de la réalité comme une partie 

d’elle-même », et qui a l’« ambition d’une détermination scientifique » laquelle 

correspondrait à son « besoin ». S’il y a une telle matière, l’ambition scientifique d’un 

physico-chimiste serait mieux réalisée par la discussion directe avec la matière ou par la 

recherche du terrain de la société matérielle, plutôt que par le jeu de devinettes auxquelles il 

ne joue qu’avec ses collègues. À notre connaissance, aucun physico-chimiste n’essaie, 

heureusement, sérieusement de discuter avec la matière.  

 Quant à son inacceptabilité, supposons, en présumant l’identité qualitative 

universelle selon les physico-chimistes, un continuum sans rupture, allant de l’humain à 

l’atome, en passant par le mammifère, le microorganisme et la macromolécule. Dans ce cas, 

il n’y aurait aucune raison d’affirmer que l’opération expérimentale appliquée à l’atome 

afin d’en acquérir une connaissance ne doit pas être appliquée à l’humain. Dès lors, si on 

jette une boule de fer et une plume du haut de la tour pour prouver l’universalité de la chute 

libre, on peut tout aussi bien lancer une plume et un homme. En allant plus loin, un 

physicien authentique devrait être capable de contempler la chute du tout, y compris lui-

même, avec son « œil indifférent74 ». Si l’on éprouve toutefois une réticence à assimiler la 

chute d’un homme et celle d’une boule de fer, c’est que l’on admet que l’être vivant humain 

se distingue des êtres vivants et non vivants avec son œil attentif à la vie. 

 Ainsi se dévoile la seule place du vivant dans la science physico-chimique. C’est la 

place de son sujet. Si la science physico-chimique reconnaît que c’est l’homme vivant qui 

occupe cette place, elle peut servir à l’essai humain de rejoindre la vie. À cet égard, le 

passage suivant figurant dans Cosmos de Carl Sagan, l’astrophysicien américain, apparaît 

comme l’aveu d’un physicien de son titre. « Notre civilisation et peut-être même notre 

espèce, sont aujourd’hui à la croisée des chemins. Quelle que soit la route que nous 

choisirons, notre sort est indissolublement lié au développement scientifique. Comprendre 

 

74 NP, p. 196. 
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la science est essentiel, ne serait-ce que pour notre survie75. » La matière a un seul sort, la 

loi naturelle. Elle ne se trouve jamais à la « croisée des chemins », parce que la relation 

qu’elle entretient avec son sort est unilatérale. Elle ne suit que son sort, si bien qu’aucun 

problème comme celui de la « survie » ne se pose. Si nous pouvons être à la croisée des 

chemins, si nos choix déterminent notre survie, ce n’est qu’à condition que nous nous 

sachions vivant. 

 

 

2.1.4. L’impérialisme physicaliste vs le pluralisme vitaliste 

 En révélant la place du sujet de la science, nous pouvons désormais appréhender 

l’énoncé de Canguilhem. La science prise en général comporte un double aspect qui risque 

de mener à deux démarches inversées. D’une part, elle peut instaurer la séparation de 

l’homme de la vie ; d’autre part, elle a aussi la possibilité d’assister l’essai humain à 

rejoindre la vie. Lorsque nous tentons de justifier cette interprétation du mot « science » 

dans l’énoncé, nous réalisons l’absurdité d’appliquer au sujet de la science la 

présupposition physico-chimique de l’identité qualitative des êtres en même temps que 

nous acquérons un nouveau point de vue sur l’unité de la science. 

 Il s’agit d’un nouveau point de vue, parce que le physicalisme s’était déjà posé 

comme une théorie de l’unité de la science76. En se basant sur deux présuppositions, l’une 

 

75 C. Sagan, Cosmos, Random House, 1980. Trad. en français par D. Peters, M.-H. Dumas, Cosmos, Éditions 

Mazarine, 1981. p. 11. 
76 Sur la signification des termes « physicalisme » ou « physicaliste », voir l’article  « Physicalism » dans 

Stanford Encyclopedia of Philosophy. « Le physicalisme est parfois appelé “matérialisme”. En effet, dans un 

usage contemporain, les termes “physicalisme” et “matérialisme” sont interchangeables. Mais les deux termes 

ont des histoires très différentes. Le mot “matérialisme” apparaît en anglais vers la fin du XVIIe siècle, mais le 

mot “physicalisme” n’a été introduit en philosophie que dans les années 1930 par Otto Neurath (1931) et Rudolf 

Carnap (1959/1932), tous deux membres importants du Cercle de Vienne, un groupe de philosophes, de 

scientifiques et de mathématiciens actifs à Vienne avant la Seconde Guerre mondiale. Bien qu'il ne soit pas 

certain que Neurath et Carnap aient compris le physicalisme de la même manière, une thèse qui leur est souvent 

attribuée (par exemple dans Hempel 1949) est la thèse linguistique selon laquelle tout énoncé est synonyme 

(c’est-à-dire qu’il a une signification équivalente) d’un certain énoncé physique. Mais le matérialisme tel qu’il 

est traditionnellement interprété n’est pas du tout une thèse linguistique ; il s’agit plutôt d'une thèse 

métaphysique en ce sens qu’elle nous renseigne sur la nature du monde. Au moins pour les positivistes, il y avait 

donc une raison claire de distinguer le physicalisme (une thèse linguistique) du matérialisme (une thèse 

métaphysique). De plus, cette raison était renforcée par le fait que, selon la doctrine positiviste officielle, la 

métaphysique est un non-sens. Cependant, depuis les années 1930, la philosophie positiviste qui sous-tendait 

cette distinction a été en grande partie rejetée - par exemple, le physicalisme n’est pas une thèse linguistique 

pour les philosophes contemporains - et c’est l’une des raisons pour lesquelles les mots “matérialisme” et 
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métaphysique – ou ontologique – que nous venons d’évoquer et l’autre linguistique selon 

laquelle tous les langages scientifiques se traduiraient en langage physique au fur et à 

mesure du développement de la science, le physicalisme prétend que toutes les sciences 

fusionneront un jour autour de la physique. D’après cette doctrine, le jour où cette identité 

se prouvera complètement avec le langage physique, la « science » sera renommée 

« physique ». Ce qui est intéressant est qu’à travers ces présuppositions, le physicalisme se 

prétend maintenant une théorie de l’unité de la science. De là, il se donne de l’importance, 

comme s’il avait autorité pour démêler les sciences des non-sciences. 

 Il n’y a pas si longtemps que le physicalisme a mis au point des termes et notions 

précis. Pourtant, il est indéniable que ce courant a grandement influencé l’histoire des 

sciences. C’est pour cette raison que dans l’histoire de la biologie, on trouve quantité de 

biologistes qui ont cherché tenacement à dissocier leurs objets de l’objet physique et à 

élaborer leurs propres langages. Or, cette démarche d’autonomiser la science de la vie est 

quasiment vouée à l’échec en raison du risque pris. Plus ils éloignent leurs objets de la 

matière, plus leurs langages sont novateurs et plus le risque est grand de perdre son titre 

comme science. En ce sens, Canguilhem avait tout à fait raison de qualifier d’impérialiste 

toute philosophie gardée par des physiciens et des chimistes77. Les sciences non physiques 

ont dû choisir entre devenir des membres de l’empire en abandonnant toutes leurs cultures 

originelles, ou bien rester des barbares hors de l’empire. La raison en est qu’« il ne peut y 

avoir d’empire dans un empire, sinon il n’y a plus aucun empire, ni comme contenant, ni 

comme contenu. Il n’y a qu’une philosophie de l’empire, celle qui refuse le partage, 

l’impérialisme. L’impérialisme des physiciens ou des chimistes est donc parfaitement 

logique, poussant à bout l’expansion de la logique ou la logique de l’expansion78. »  

 L’édification d’un empire dans l’empire physicaliste, c’est exactement la stratégie 

du vitalisme classique. Mais dans l’empire, comme l’histoire réelle de l’impérialisme en 

témoigne, les barbares ne peuvent qu’être réduits aux attractions. Inversement pour cette 

 

“physicalisme” sont aujourd'hui souvent interprétés comme interchangeables.  » (trad. par l’auteur) Dans cette 

recherche, nous utilisons le terme « Psychicalisme » dans son sens moderne, qui comprend à la fois des 

significations métaphysiques et linguistiques. L’article consultable à l’adresse suivant : https://plato.stanford. 

edu/entries/physicalism/ 
77 G. Canguilhem, « Aspects du vitalisme », CV, p. 95. 
78 Ibid. 
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fois, Canguilhem revendique le vitalisme d’expansion sans intention cependant de 

construire un nouvel empire ou de mener une guerre entre les empires ancien et nouveau, 

c’est-à-dire le physicalisme et le biologisme. Car l’expansion que Canguilhem requiert du 

vitalisme n’est pas poussée dans la dimension où l’empire physicaliste trace ses frontières 

au moyen de l’inspection métaphysique et lingustique sur d’autres sciences.  

 Canguilhem recommande au vitalisme d’être ambitieux dans la dimension du sujet 

de la science. Tous les hommes savants sont les êtres vivants et donc la science est une 

activité du vivant. L’existence et l’activité du vivant constituent un problème pour la 

science de la vie, mais pas pour la science physico-chimique. Nous pouvons ainsi mieux 

appréhender les propos suivants de Canguilhem : « Lorsqu’on reconnaît l’originalité de la 

vie, on doit “comprendre” la matière dans la vie et la science de la matière, qui est la 

science tout court, dans l’activité du vivant79. » Ici, l’« originalité de la vie » ne doit pas 

être cherchée dans la vie prise comme objet de la science, mais dans la vie immanente au 

sujet de la science. Ce faisant, la « matière dans la vie » et la « science de la matière », 

c’est-à-dire l’objet de la physique et la physique même constituent un problème de la 

science de la vie.  

 La science de la vie ainsi devenue universelle « n’enlève rien à une physique aussi 

déterministe qu’elle voudra et pourra, ne lui retire aucun de ses objets. Mais elle inclut 

l’interprétation physique dans une autre, plus vaste et plus compréhensive, puisque le sens 

de la physique y est justifié et l’activité du physicien intégralement garantie 80. » Dans 

l’unité de la science constituée par le vitalisme, la physique est laissée propre comme une 

science ayant ses propres objets et langages. Le néo-vitalisme de Canguilhem n’est pas une 

philosophie d’un empire, l’impérialisme, mais celle d’une fédération, le pluralisme. 

 

*** 

 

 Résumons le cheminement suivi jusqu’à présent. Nous avons amorcé cette section 

par l’analyse d’un énoncé de Canguilhem : « L’homme, c’est le vivant séparé de la vie par 

 

79 Ibid. 
80 Ibid., p. 96. 
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la science et s’essayant à rejoindre la vie à travers la science ». Nous en avons tiré un 

schéma d’« homme-science-vie ». Or, le rôle que Canguilhem confie à la « science » dans 

ce schéma nous semblait paradoxal, parce que cette dernière est décrite comme une cause et 

un moyen de deux démarches inversées, la séparation et le rejoignement. Nous nous 

sommes demandé si Canguilhem ne suggère pas les deux catégories pour classer toutes les 

sciences. Mais cela n’est pas le cas, en raison d’une exception, la biologie. Ensuite nous 

avons tenté de comprendre toutes les sciences comme ayant un double aspect. Dans ce cas, 

la physique, qui n’est qu’une science de la matière, s’érige en exception. Pourtant, en 

éclaircissant la place de son sujet en tant que vivant, nous pouvons prouver que la science 

en général peut permettre à l’homme de rejoindre la vie. Nous avons apprécié les deux 

avantages de cette interprétation sur la science : elle dévoile l’absurdité de la 

présupposition physicaliste ; elle ouvre la voie vers l’unité de la science pluraliste. 

 L’histoire des essais visant à souligner l’originalité de la vie prise comme objet est 

longue et confuse, de sorte qu’il est malaisé d’identifier la position particulière de 

Canguilhem. Nous traitons donc directement du point de vue spécifique du philosophe sur 

la science. Selon lui, l’originalité de la vie doit être cherchée dans le sujet qui pose la 

question de son originalité comme vivant et essaie d’y répondre scientifiquement. C’est 

pourquoi nous nous sommes borné à n’appréhender l’homme dans le schéma de « homme-

science-vie » qu’en tant que sujet de la science. Étant donné cette originalité subjective de 

la vie, nous pouvons désormais parler de l’originalité objective de la vie. Car certaines 

sciences prennent comme objet ce sujet même, à savoir l’homme, ou bien la source 

impulsive motivant l’homme à entreprendre son projet scientifique, la vie. 

 

 

2.2. La « réflexivité » de la science de la vie 

 

2.2.1. Le vivant savant 

 Le terme de la « science de la vie » désigne généralement la science qui prend la vie 

comme objet de recherche. Or, dans l’optique de Canguilhem, la science est également une 



 

 

 49 

activité du vivant. Ce qui est impossible dans la science de la matière devient ainsi possible 

dans la science de la vie. Nous avons affirmé que la notion de matière savante est 

problématique, parce que les sujet et objet de la science de la matière ne peuvent pas être 

considérés comme identiques, et ne doivent pas être traités au même titre. Mais ce n’est pas 

le cas dans la science de la vie, parce qu’ici, les sujet et objet sont également le vivant. 

Partant, même si l’on interprète le « de » dans la « science de la vie » comme la préposition 

dénotant la relation possessive, il ne soulève pas de difficulté. En effet, il peut y avoir le 

vivant savant. Sans aller plus loin, c’est nous-mêmes.  

 On peut dès lors affirmer que la possibilité du vivant savant constitue l’originalité 

de la science de la vie, même si cette expression appelle à être explicitée. Qu’est-ce qui est 

désigné par ce mot parmi la science possédée par la vie et la science à propos de la vie ? 

Pour la même raison, le titre du recueil des essais de Canguilhem, La connaissance de la 

vie semble ambigu. Le mot « vie » renvoie-t-il à la vie dans son sujet ou à la vie dans son 

objet ?  

 De fait, il renvoie aux deux. Dans la plupart de ses œuvres, Canguilhem emploie la 

locution « connaissance de » pour signifier la connaissance à propos de quelque chose. Par 

exemple, il écrit que « Brown-Séquard fondait expérimentalement la connaissance des 

fonctions de la surrénale81 ». Bien entendu, les fonctions de la surrénale ne peuvent ni avoir 

la connaissance ni être sujettes à la connaissance. Mais ailleurs, il achève 

l’« Expérimentation en biologie animale » par la phrase suivante : « On dira que la 

connaissance de la vie doit s’accomplir par conversions imprévisibles, s’efforçant de saisir 

un devenir dont le sens ne se révèle jamais si nettement à notre entendement que lorsqu’il 

le déconcerte82 ». L’effort ne peut se faire qu’avec un sujet qui poursuit telles ou telles fins. 

La connaissance même ne peut pas saisir quelque chose, à moins qu’il soit admis que la 

connaissance même puisse être le sujet d’un effort, donc l’auto-organisation de la 

connaissance. De même que Canguilhem renvoie la considération sur la finalité de la 

machine à son fabricateur83, il faut renvoyer celle sur la finalité de la connaissance à son 

 

81 G. Canguilhem, « L’expérimentation en biologie animale », CV, p. 21. 
82 Ibid., p. 39. 
83 G. Canguilhem, « Machine et organisme », CV, p. 112. 
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créateur. Donc, la locution « de la vie » dans la phrase mentionnée doit être comprise 

comme tenant la vie pour le sujet de la connaissance.  

 Le titre La connaissance de la vie est ambigu dans la mesure où il revêt plus d’un 

sens. Si Canguilhem n’en entend qu’un seul, le mieux serait d’ajouter après la 

« connaissance » des syntagmes comme « à propos de la vie » ou « possédée par la vie ». 

Mais que dira-t-on si Canguilhem intitule consciemment ambigument son recueil, afin 

d’accentuer le fait que toutes les connaissances qui prennent la vie comme objet sont 

indispensablement possédées par la vie ? C’est le terme ambigu qui désigne le plus 

précisément l’ambiguïté. Il nous faut alors en tirer une leçon, plutôt que de la juger 

problématique.  

 Nous n’osons pas dire que c’est nous qui avons remarqué pour la première fois cette 

leçon. Dans son article « Georges Canguilhem, le concept et l’action » rédigé en 1996, 

Claire Salomon-Bayet a déjà donné au titre du recueil le sens suivant : « Il a en fait deux 

sens : le complément d’objet signifie simultanément l’objet sur lequel porte la connaissance 

et les phénomènes singuliers dans lesquels, de l’amibe à l’homme, une certaine raison en 

acte se constitue, en dehors de la logique de la seule identité, dans les interactions entre le 

vivant et son milieu, entre le vivant et lui-même – l’auto-organisation84 ». Pour elle aussi, le 

« complément d’objet », à savoir la « vie », est d’une part l’objet de la connaissance, 

d’autre part les « phénomènes singuliers » de l’« auto-organisation » réalisée par la 

connaissance dans la vie. La remarque sur cette double signification que Canguilhem 

dégage de la relation entre vie et connaissance, ou bien entre vie et science entendue 

comme l’ensemble des connaissances, faisait l’objet d’études dans les textes consacrés à la 

pensée de Canguilhem, mais restait sans terme. 

 

 

2.2.2. Une « notion sans terme » : La « réflexivité » 

 Un terme sert à faire l’économie d’un discours. Il indique directement une notion 

 

84 C. Salomon-Bayet, « Georges Canguilhem, le concept et l’action », Raison présente, n° 119, 1996, Des 

sciences dans l’histoire, p. 12. 
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essentielle dans un argument plus ou moins long. On choisit par exemple le terme de 

« normativité », plutôt que de dire qu’il y a dans un être vivant une capacité ou une fonction 

immanente à la vie, à instituer ou corriger une norme selon sa propre visée, et à la lancer 

sur son milieu. Grâce à cette capacité d’abréger, on peut percevoir l’identité essentielle de 

notions comportées dans plusieurs arguments apparemment différents. Pour autant, on 

risque toujours de trouver une identité incorrect entre des notions indifférentes. Un bon 

exemple en est le concept de réflexe que quelques historiens de la physiologie ont prétendu 

retrouver dans la physiologie cartésienne.  

 Nous analyserons les interprétations que trois chercheurs ont avancées de la pensée 

de Canguilhem sur la relation entre science et vie, afin d’en révéler la notion commune. Or 

si cette dernière existe, elle reste sans terme. Nous essaierons ainsi ensuite d’y insuffler un 

terme. Comme le cas du concept de réflexe le révèle, la tentative de combler l’écart entre 

notion et terme exige une grande attention. Quoi qu’il en soit, nous le ferons, parce que, 

selon nous, cela en vaut la peine. Commençons par reformuler la notion : dans la science de 

la vie, essayer de connaître son objet revient à se connaître, parce que ses sujet et objet se 

placent au même niveau. 

 Comme nous l’avons souligné, Salomon-Bayet a dégagé cette notion en analysant 

les deux sens du titre du recueil de Canguilhem, La connaissance de la vie. Partant de là, 

elle affirme que la connaissance de la vie est aussi la connaissance dans la vie. Or dans la 

vie, la connaissance au sens rationaliste se trouve entrecroisée avec « l’aberration, le 

pathologique, l’écart, la différence, la diversité même85 ». Donc, quand il s’agit de réflexion 

philosophique sur la connaissance dans la vie, le projet rationaliste doit aller de pair avec 

l’attention portée sur les phénomènes singuliers provenant de la vie, à savoir le projet 

vitaliste. Salomon-Bayet légitime enfin comme une propre désignation pour Canguilhem le 

titre de l’édition américaine de ses écrits : A Vital Rationaliste86. La question de la stratégie 

de Canguilhem pour se placer entre rationalisme et vitalisme, ou bien entre Bachelard et 

Bergson, était l’un des sujets majeurs de discussion entre ses chercheurs. Quelle qu’en soit 

la réponse, cette question est incontournable pour évaluer la place qu’il a occupée dans 

 

85 Ibid. 
86 A Vital Rationalist. Selected Writings from Georges Canguilhem, op. cit. 
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l’histoire de la philosophie en France. En conclusion, pour Salomon-Bayet, la notion en 

question est si importante qu’il est possible de situer la place de Canguilhem dans le 

courant philosophique français.   

 Ensuite, dans son article en date de 2008, « Le concept du vivant comme 

philosophie première : de Canguilhem à aujourd’hui », Frédéric Worms a qualifié la notion 

en jeu de « projet fondamental de la philosophie de Canguilhem87 ». Selon lui, ce projet est 

« consacré à montrer que la spécificité irréductible du vivant, ou même du vital, ne réside 

pas dans son opposition externe à la connaissance […] mais au contraire dans une 

singularité interne à une telle connaissance et cela de deux façons : aussi bien comme objet 

de cette connaissance, à travers donc le concept précis du vivant comme tel, qu’à travers la 

pratique de cette connaissance, comme concept du vivant, mais au sens subjectif, cette fois, 

du génitif88. » Ici, il évoque la même notion que celle que Salomon-Bayet et nous avons 

soulignée. Comme nous l’avons vu, Salomon-Bayet dégage la notion du double aspect de la 

connaissance de la vie du titre de l’une de ses œuvres. Pour amplifier la portée de cette 

notion, elle l’a insérée dans le schéma constitué de vitalisme et de rationalisme. Au 

contraire, Worms érige directement cette notion au rang de « projet fondamental » de la 

philosophie de Canguilhem. Nous constatons ici le processus par lequel la notion en 

question obtient de plus en plus d’importance dans la conscience des chercheurs. 

 En dernier lieu, nous nous référerons à l’article d’Isabel Gabel écrit en 2018, « La 

biologie, la réflexivité et l’histoire : réinscrire Canguilhem dans son milieu 89  ». « En 

biologie comme en histoire, écrit-elle, les catégories d’objets et de sujets se mêlent 

étroitement et ceci conféra à l’histoire un intérêt significatif dans les réflexions de 

Canguilhem à propos des sciences du vivant. Aux yeux de Canguilhem, la biologie, du fait 

de son caractère intrinsèquement réflexif, était en effet une science tout à fait singulière. Il 

ne pouvait exister un savoir biologique désincarné, c’est-à-dire une connaissance de la vie 

qui ne soit pas en même temps une activité du vivant90. » Cette affirmation renferme deux 

 

87 F. Worms, « Le concept du vivant comme philosophie première : de Canguilhem à aujourd’hui », Philosophie 

et médecine. En hommage à Georges Canguilhem, Vrin, 2008, pp. 139-151. 
88 Ibid., p. 139. 
89 I. Gabel, « La biologie, la réflexivité et l’histoire : Réinscrire Canguilhem dans son milieu », Revue d’histoire 

des sciences, 2018/2 Tome 71, 2018, pp. 155-177. 
90 Ibid., p. 158. 
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points qui méritent d’être précisés.  

 Premièrement, Gabel prend ici le « caractère réflexif » comme instrument à travers 

lequel se lient les deux domaines d’intérêt de Canguilhem, l’histoire et la biologie. Ce 

« caractère réflexif », qui est dans les domaines où « les catégories d’objet et de sujet se 

mêlent étroitement », n’est pas autre chose que la notion dont nous traitons. En somme, la 

notion canguilhemienne du double aspect de la connaissance de la vie, qui a été d’abord 

dégagée du titre de l’une de ses œuvres, ensuite entendu comme l’objectif fondamental de 

son projet philosophique, se mue désormais en un fil conducteur pour réunir ses divers 

domaines d’intérêt. Or, il y a bien des domaines scientifiques dans lesquels le sujet et 

l’objet se nouent d’une manière réflexive. Au-delà de la biologie et de l’histoire, il y a la 

géographie, la sociologie, l’anthropologie et les sciences économiques et politiques. De fait, 

ces domaines énumérés ont été traités par Canguilhem toute sa vie durant. Dès lors, la 

notion en question ne pourrait-elle pas être conçue comme un centre autour duquel toutes 

les réflexions multidisciplinaires du philosophe sont interconnectées ?  

 Le deuxième point remarquable est le terme de « réflexivité » que Gabel utilise. 

C’est le lieu de rappeler l’analyse sur le décalage entre notion et terme que Canguilhem a 

souligné dans La formation du concept de réflexe. « Il n’y a à proprement parler notion ou 

concept que là où il y a, au moins en essai ou en esquisse, une définition, c’est-à-dire un 

rapport entre un défini et un définissant 91. » S’agissant de la notion en question, nous 

pouvons dire sans difficulté qu’il y avait nettement un rapport entre défini, la notion de 

double aspect de la relation science-vie, et définissant, l’originalité de la science de la vie 

selon Canguilhem. Seul le terme n’était pas venu. En tenant compte du fait qu’il est 

toujours possible, dans la science de la vie, de transformer le verbe « connaître » en un 

verbe pronominal réfléchi « se connaître », le terme de « réflexivité » nous semble pertinent 

pour désigner la notion en question. Cessons alors de dire avec l’expression « notion en 

question ». Nous dirons à présent : selon Canguilhem, la réflexivité entre ses sujet et objet 

rend originale la science de la vie. C’est ce que ses chercheurs, y compris nous, apprécient 

comme élément essentiel de sa pensée sur la relation science-vie. 

 

91 FCR, p. 38. 
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2.2.3. L’essai pour être original de la science de la vie 

 Les originalités sont de deux ordres : l’inné et l’acquis. La réflexivité est pour la 

science de la vie l’originalité acquise, comme son histoire nous le démontre. D’un certain 

point de vue, l’histoire de la science de la vie est une série d’essais visant à assurer son 

originalité, traditionnellement au niveau ontologique et méthodologique, et pour 

Canguilhem, au niveau axiologique. Une originalité qui ne se donne pas sans essai n’est pas 

l’inné, mais l’acquis.  

 Ce point peut se révéler plus nettement en contrastant la science de la vie avec la 

science de la matière, surtout avec la physique. Depuis que les science, philosophie et 

mythe sont séparés, et que la philosophie a fait de la science un objet de réflexion, la 

physique n’a pas besoin de faire un essai pour être originale. Puisque la physique s’identifie 

avec la science même en suivant sa philosophie physicaliste, l’intérêt philosophique porté 

sur la science est considéré comme l’admission philosophique de son originalité. La 

critique suivante d’Ernst Mayr portée sur la philosophie des sciences ne nous semble ainsi 

pas trop sévère : « Le plus grand défaut de la philosophie des sciences, jusqu’à il y a 

quelques années seulement, était peut-être de prendre la physique comme modèle de la 

science. En conséquence, la soi-disant philosophie des sciences n’était rien d’autre qu’une 

philosophie des sciences physiques92 ». Pour ces philosophes des sciences, la « scientificité 

de la physique » semblait être un pléonasme. C’est la raison pour laquelle dans la physique, 

l’enjeu était toujours de se rendre universelle, plutôt qu’originale. 

 De fait, ce point se trouve déjà inclus dans le concept de la réflexivité. Nous 

pouvons le constater en adoptant le cheminement inverse de celui suivi jusqu’à présent. La 

réflexivité désigne la relation entre les sujet et objet de la science de la vie, entendus tous 

les deux comme vivant. C’est d’abord en admettant l’originalité subjective de la vie dans 

l’homme savant que nous pouvons assurer l’originalité objective de la vie. Nous sommes 

arrivés à affirmer cette originalité du sujet de la science en cherchant à comprendre sans 

 

92 E. Mayr, This is biology (1ère éd. 1998), [Kindle DX version], Harvard University Press, 2001. 
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contradiction le rejoignement de l’homme à la vie par la science. Plus exactement, c’était 

pour comprendre l’affirmation de Canguilhem, selon laquelle « l’homme, c’est le vivant 

[…] s’essayant à rejoindre la vie à travers la science93 ». Voici déjà l’essai sans lequel il n’y 

a pas de rejoignement. Alors, quel essai faut-il faire ?  

 

 

2.2.4. La science de la vie appelant l’intervention philosophique  

 Dans notre troisième remarque sur l’énoncé de Canguilhem sur la relation 

d’« homme-science-vie », nous avons présenté sommairement ce que l’homme doit faire 

pour rejoindre la vie. En rappelant le contexte, après avoir accentué la différence entre les 

voix des verbes que Canguilhem utilise pour décrire la séparation et le rejoignement, à 

savoir « séparé » et « s’essayant », nous avons défini la séparation comme « ce qui est 

fait », et le rejoignement comme « ce qui est à faire ». En termes de la séparation, donc, il 

requiert l’examen historique pour la reconnaître comme problématique. Quant au 

rejoignement, il nécessite l’affirmation axiologique pour le légitimer. C’est sur ce point que 

la science de la vie visant à être originale appelle volontairement l’intervention 

philosophique. Car l’examen historique et l’affirmation axiologique ne relèvent pas du 

projet scientifique.  

 Pour prouver que l’examen historique relève de la philosophie, nous pouvons nous 

référer à « La théorie cellulaire94 ». À travers cet examen historique et critique du processus 

de la formation de la théorie cellulaire, Canguilhem révèle que le problème central en a été 

l’individualité biologique. Cela étant, il écrit : « L’individu est-il une réalité ? Une 

illusion ? Un idéal ? Ce n’est pas une science, fût-ce la biologie, qui peut répondre à cette 

question. Et si toutes les sciences peuvent et doivent apporter leur contribution à cet 

éclaircissement, il est douteux que le problème soit proprement scientifique, au sens usuel 

de ce mot 95  ». Ici, c’est Canguilhem lui-même qui met l’article « une » et l’adjectif 

« toutes » en italique. En paraphrasant ses phrases avec ces insistances en tête, nous 

 

93 G. Canguilhem, « Aspects du vitalisme », CV, p. 86. 
94 G. Canguilhem, « La théorie cellulaire », CV, pp. 43-80. 
95 Ibid., p. 78. 
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pouvons écrire : même si une science de la vie ne peut pas répondre à la question de 

l’individu, il est possible que toutes les sciences puissent contribuer à éclaircir la 

signification de l’individu. Autrement dit, un problème qui est insoluble pour une science 

ne l’est pas forcément pour toutes les sciences. Or, il n’existe pas une science qui s’autorise 

à orienter toutes les sciences vers la solution d’un certain problème. Canguilhem se 

demande donc si le problème de l’individu est « proprement scientifique, au sens usuel de 

ce mot ». Alors, à quel domaine appartient le problème qui exige les contributions de toutes 

les sciences ? La réponse réside dans le premier paragraphe du « vivant et son milieu ». 

 

 « La notion de milieu est en train de devenir un mode universel et obligatoire de 

saisie de l’expérience et de l’existence des êtres vivants et on pourrait presque parler 

de sa constitution comme catégorie de la pensée contemporaine. Mais les étapes 

historiques de la formation du concept et les diverses formes de son utilisation, comme 

aussi les retournements successifs du rapport dont il est un des termes, en géographie, 

en biologie, en psychologie, en technologie, en histoire économique et sociale, tout 

cela est assez malaisé, jusqu’à présent, à percevoir comme une unité synthétique. C’est 

pourquoi la philosophie doit ici prendre l’initiative d’une recherche synoptique du sens 

et de la valeur du concept96 ». 

 

 Canguilhem estime que la « notion de milieu » est une « catégorie de la pensée 

contemporaine », et c’est dans cette mesure qu’elle est prise comme un objet de son 

examen historique. Pourtant, il n’est pas possible de charger une seule science de ce 

problème. Car la signification de la notion de milieu varie dans chacune des sciences, 

tandis qu’elle produit son effet en tant que « mode universel » dans l’« unité synthétique » 

dont toutes les sciences font partie. Canguilhem considère ici que l’initiateur d’une 

« recherche synoptique du sens et de la valeur du concept » est la philosophie.  

 C’est la philosophie qui est responsable de l’examen historique à l’égard de la 

totalité des sciences. En suivant l’analogie suggérée par Eduard Jan Dijksterhuis entre 

 

96 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, p. 129. 
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histoire des sciences et laboratoire de l’épistémologie, que Canguilhem cite souvent97, nous 

pourrons avancer que l’examen historique est une opération expérimentale de la 

philosophie. Or, de même que les expérimentateurs peuvent aborder divers phénomènes à 

travers une opération ou un instrument, les philosophes peuvent aussi mobiliser l’examen 

historique avec les intentions variées. Par exemple, le but principal de l’examen historique 

dans « La théorie cellulaire » consiste à insister sur l’influence de l’imagination dans les 

théories ou concepts scientifiques, de sorte qu’il est difficile d’y trouver le regard critique 

sur la séparation qui nous intéresse. En revanche, dans « Le vivant et son milieu », 

l’examen historique de Canguilhem vise précisément le problème mené par la séparation. 

Quand Canguilhem remarque que « la prétention de la science à dissoudre dans l’anonymat 

de l’environnement mécanique, physique et chimique ces centres d’organisation, 

d’adaptation et d’invention que sont les êtres vivants doit être intégrale, c’est-à-dire qu’elle 

doit englober le vivant humain lui-même », son enjeu est de dévoiler la conséquence 

insupportable de la dissolution du vivant humain dans l’anonymat, équivalente à celle de la 

séparation de l’homme de la vie. Canguilhem inspire ainsi le rejoignement de l’homme à la 

vie à travers l’épistémologie philosophique. 

 Parlons ensuite du rejoignement. Pour que l’essai humain de rejoindre la vie soit 

entrepris, il faut d’abord que l’homme sente la nécessité de le faire. Plus l’objet de la 

science de la vie se rapproche de son sujet, plus cette nécessité se fait sentir. Ce sentiment 

atteint son apogée quand l’être vivant humain est pris comme objet de recherche 

scientifique. Bien sûr, de nombreuses idées biologiques refusent de se confronter à ce 

sentiment en mettant à des niveaux différents l’homme savant en tant que sujet de la 

biologie et l’homme vivant en tant qu’objet de la biologie. Pour apprécier les conséquences 

ignobles de cette attitude, rappelons l’atrocité commise par les biologistes qui ont été 

autorisés à distinguer entre eux-mêmes et leurs objets pour des raisons métaphysiques et 

éthiques aussi bien qu’idéologiques et politiques, dans les conditions extrêmes de la guerre. 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, les médecins militaires de l’unité 731 du Japon ont 

 

97 IR, pp. 12-13., G. Canguilhem, « La médecine et son histoire [avec François Proust] », OC.V, p. 565. 
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apporté huit « Maruta まるた » portables afin de faire des expériences98. L’une des plus 

connues est celle visant à déterminer combien de Marutas une balle pouvait pénétrer. Pour 

cela, ils ont aligné des Marutas et ont tiré sur eux à l’arme à feu. En japonais, le mot 

« Maruta » signifie « rondin » ; dans l’unité 731, « Maruta » était un mot d’argot désignant 

les hommes utilisés pour expérimentation. L’homme portable, l’homme testant la puissance 

de l’arme à feu, de telles choses deviennent possibles si l’on insère entre les sujet et objet 

de la connaissance biologique la distance que l’homme entretient avec le rondin. 

 C’est le lieu de rappeler les propos de Canguilhem : « Dès que la biologie concerne 

l’homme non plus simplement comme problème, mais comme instrument de la recherche 

de solutions le concernant, la question se pose d’elle-même de décider si le prix du savoir 

est tel que le sujet du savoir puisse consentir à devenir objet de son propre savoir. On 

n’aura pas de peine à reconnaître ici le débat toujours ouvert concernant l’homme moyen 

ou fin, objet ou personne. C’est dire que la biologie humaine ne contient pas en elle-même 

la réponse aux questions relatives à sa nature et à sa signification99 ». Dès que la science de 

la vie s’engage dans le débat « toujours ouvert concernant l’homme » où les questions sur 

ses nature et signification sont posées, elle en confirme son inaptitude à y répondre. C’est 

parce que la question de savoir si l’homme peut s’assimiler à un rondin concerne le 

jugement de valeur plutôt que la justification scientifique. Pour ce jugement, les 

explications scientifiques sur les parties organiques de l’être humain pourraient servir de 

référence, mais uniquement partiellement, puisque la vie de l’être humain prise en totalité 

n’est pas constituée que par ces parties organiques. La vie humaine comporte d’autres 

parties formées par l’auto-description historico-culturelle variant arbitrairement. Le 

jugement sur l’identification d’homme-rondin provient de ces parties sur lesquelles se porte 

l’ambition philosophique de Canguilhem de hiérarchiser les valeurs.  

 La science de la vie peut se rendre originale en confirmant en elle-même la 

possibilité de la réflexivité entre ses sujet et objet. À cette fin, il faut reconnaître l’aspect 

 

98 「戦争と医学」展実行委員会 (Comité exécutif de l’exposition ‘Guerre et médecine’), 『戦争と医の

倫理』(Guerre et éthique médicale), かもがわ出版, 2007. / 전쟁과의료윤리검증추진회 (Association pour 

la vérification de l’éthique médicale en temps de geurre) (trad.), 『731 부대와 의사들』(L’unité 731 et 

médecins), 건강미디어협동조합, 2015. 
99 G. Canguilhem, « L’expérimentation en biologie animale », CV, p. 38. 
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problématique de la démarche de séparer l’homme de la vie et la nécessité de rejoindre la 

vie. Or, ce n’est pas dans la science, mais dans la philosophie, que ces opérations préalables 

vers la réflexivité peuvent être faites. Pour conclure, citons les phrases suivantes de 

Canguilhem : « Le rapport de la connaissance et de l’action, pour n’être pas ici 

fondamentalement différent de ce qu’il est en physique et en chimie, retire de l’identité en 

l’homme du sujet du savoir et de l’objet de l’action un caractère si direct, si urgent, si 

émouvant que les élans philanthropiques venant interférer avec les réticences humanistes, 

la solution du problème suppose une idée de l’homme, c’est-à-dire une philosophie100. » 

 

*** 

  

 Dans cette section, nous avons voulu montrer ce qui était considéré par Canguilhem 

comme l’originalité de la science de la vie. Dans la science de la vie, il peut y avoir un 

vivant savant différemment à la science de la matière. Se pose alors la question de 

l’ambiguïté des expressions dénotant la relation entre vie et science. En suivant 

Canguilhem et ses lecteurs, nous affirmons que c’est cette ambiguïté qui constitue 

l’originalité de la science de la vie. Dans cette science, les sujet et objet sont 

intrinsèquement liés, au point qu’ils sont interchangeables. Nous avons suggéré le concept 

de « réflexivité » pour désigner ce caractère et comme l’originalité de la science de la vie. 

Puis, nous avons établi que la réflexivité n’est pas pour la science de la vie ce qui est inné, 

mais acquis, de sorte qu’elle a besoin d’essayer pour être originale. Or, l’examen historique 

et l’affirmation axiologique qui constituent cet essai ne relèvent pas du projet scientifique, 

mais philosophique. Il en résulte que pour que la science de la vie se rende originale, une 

intervention philosophique est requise.  

 Au centre de nos analyses se trouve l’intuition suivante de Canguilhem : le sujet de 

la science est l’homme, et l’homme est un vivant où la vie siège comme source de toutes 

ses activités. Donc, la science est pour Canguilhem une « œuvre d’une humanité enracinée 

dans la vie ». C’est pour cette raison qu’il refuse le physicalisme qui met son sujet vivant 

 

100 Ibid., p. 35. 
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au même rang que son objet matériel, et qu’il affirme que la science de la vie dont le vivant 

fait l’objet a pour originalité la réflexivité. Or, il peut y avoir une autre conception de la 

relation d’« homme-science-vie » qui, à la suite de Canguilhem, refuse l’interprétation 

physicaliste de l’univers, mais qui parvient, inversement, à nier la réflexivité de la science 

de la vie. C’est de cette conception que nous traiterons dans le prochain section. 

 

 

2.3. L’homme savant et l’homme vivant 

 

2.3.1. La science comme spécificité humaine  

 Le fait suivant est indéniable : tous les savants sont, qu’ils soient physiciens ou 

biologistes, des êtres vivants. Pourtant, il ne légitime pas immédiatement l’affirmation de 

Canguilhem selon laquelle la science est enracinée dans la vie. Sur Terre, il n’y a que 

l’espace humain qui fait la science. Dès lors, ne pourrait-on pas dire que la science est 

enracinée dans l’humanité, plutôt que dans la vie ? 

 Si l’on comprend la vie comme source de laquelle les différences entre espèces 

jaillissent, cette question paraît insignifiante. Qu’y a-t-il de mal à dire que les hommes ont 

pour spécificité leur capacité de faire la science et de constituer la connaissance, en suivant 

le même processus que les chauves-souris, les baleines et les hommes lorsqu’ils ont acquis 

leurs spécificités respectives comme les ailes, les nageoires et la main avec un pouce 

opposable ? Mais à bien y regarder, nous réalisons qu’il n’est pas facile de mettre au même 

rang la capacité scientifique humaine et des spécificités organiques. De fait, ces dernières 

ne sont spécifiques qu’à la dimension morphologique. En pénétrant leurs différences 

apparentes à travers l’analyse de la structure anatomique, on sait maintenant qu’elles sont 

des organes homologues. L’organe homologue est une notion indiquant en même temps la 

différence du présent et l’identité du passé. C’est là où la vie, entendue comme une 

impulsion produisant la différence, intervient pour lier ces présent et passé. Donc, pour dire 

que, au moyen de la notion de la vie, la science est une spécificité humaine équivalente à 

des spécificités organiques, il faut pouvoir invoquer un vivant non humain, qui répète le 
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passé de la science, ou qui fait une activité intellectuelle censée provenir d’une sorte 

d’archétype de la science. Mais sans remonter jusqu’à la science, on n’a jamais trouvé 

aucun vivant qui utilise le langage dans la même mesure que les hommes. La question de 

savoir si l’origine du langage, qui n’est qu’un constituant de la science, est la vie ou 

l’humanité, est encore débattue 101 . Si tel est le cas, ne faut-il pas laisser ouverte la 

possibilité que l’origine de la pensée scientifique ne soit pas la vie, mais l’humanité ? 

 Si nous le considérons sur la base du schéma d’« homme-science-vie » qui nous a 

servi de cadre d’analyse jusqu’à présent, lorsqu’on tient l’humanité, et non pas la vie, pour 

la source dans laquelle la science s’enracine, l’homme se sépare de la vie. Nous avons 

montré que le physicalisme mène à cette même conclusion. Quoi qu’il en soit, la manière 

dont le physicalisme et l’interprétation humaniste de la science y arrivent occasionne un 

contraste remarquable. C’est en abaissant l’échelle de la vie vers celle de la matière que le 

physicalisme sépare l’homme de la vie. Au contraire, l’interprétation humaniste de la 

science y arrive en élevant seulement la place tenue par l’homme au-delà de l’échelle de la 

vie, c’est-à-dire en ajoutant au-dessus de l’échelle de la vie celle de l’homme. Pour ainsi 

dire, Canguilhem maintient la tension entre les forces agissant sur le vivant savant dans 

deux directions opposées, afin de l’enraciner dans la vie. Canguilhem refuserait donc cette 

interprétation humaniste, pour la même raison que celle invoquée au sujet du physicalisme.  

 Comme avant, Canguilhem ne cherche pas à trouver une sorte d’organe homologue 

de la science dans les vivants non humains compris comme objets, mais plutôt à interroger 

la relation que l’homme entendu comme sujet de la science établit avec la science. D’une 

part, Canguilhem trouve dans l’histoire des sciences des cas où l’homme est séparé de la 

vie par la conception anthropocentrique de l’espèce humaine. L’exemple représentatif en 

est l’homme cartésien qui est dualisé par son corps mécanique et son âme rationnelle ou 

divine. L’existence de cet homme est si contradictoire qu’il est même difficile de la décrire 

avec précision. Seule l’angoisse de l’homme vivant-savant issue de cette contradiction, 

comme celle qui se trouve dans la Disproportion humaine de Pascal est clairement 

 

101  J-M. Le Bot et al., « Anthropologie clinique et langage animal », Études rurales, No. 189, Sociabilité 

animale, 2012, pp. 75-90. 
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visible 102 . D’autre part, Canguilhem signale que si l’on sépare l’homme de la vie en 

comprenant la science comme une spécificité humaine, il devient impossible de répondre à 

la question du sens de la science. Canguilhem révèle, même si l’ambition d’entretenir le 

débat scientifique par un langage proprement scientifique est légitime, que pour répondre à 

la question du sens de la science, il faut puiser le langage dans la dimension où les 

préférences, choix, besoins et désirs de la vie jaillissent. L’explication purement 

scientifique du sens de la science ne peut produire qu’une réponse constituée en 

« affirmation de suffisance et de pureté du savoir103 ». De cette réponse, Canguilhem dit : 

« Et pourtant savoir pour savoir ce n’est guère plus sensé que manger pour manger, ou tuer 

pour tuer, ou rire pour rire, puisque c’est à la foi l’aveu que le savoir doit avoir un sens et le 

refus de lui trouver un autre sens que lui-même104 ». À la rigueur, on mange pour vivre, on 

tue pour manger. Du rire, il pourrait y avoir de nombreuses interprétations possibles : parce 

que nous nous sentons heureux d’être en vie, ou bien pour se reposer de la fatigue de la vie 

qui ne peut être soulagée qu’en tuant les autres vivants. En tous cas, nous ne rions que 

pendant que nous vivons. Savoir nous enseigne quoi manger, comment tuer et pourquoi 

rire. Il vaudrait mieux dire, tout simplement, que nous poursuivons le savoir pour vivre. 

 Or, le fait même que la science peine à reconnaître ce point, pourtant simple, 

constitue la spécificité de la science parmi les autres spécificités humaines. Dans 

l’introduction de La connaissance de la vie, « La pensée et le vivant », Canguilhem propose 

de réfléchir sur la science en la comparant avec la religion et l’art.  

 

« La religion et l’art ne sont pas des ruptures d’avec la simple vie moins expressément 

humaine que ne l’est la science ; or quel esprit sincèrement religieux, quel artiste 

authentiquement créateur, poursuivant la transfiguration de la vie, n’a-t-il jamais pris 

prétexte de son effort pour déprécier la vie ? Ce que l’homme recherche parce qu’il l’a 

perdu, ou plus exactement parce qu’il pressent que d’autres êtres que lui le possèdent – 

un accord sans problème entre des exigences et des réalités, une expérience dont la 

 

102 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, p. 151. 
103 G. Canguilhem, « La pensée et le vivant », CV, p. 9. 
104 Ibid. 
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jouissance continue qu’on en retirerait garantirait la solidité définitive de son unité, la 

religion et l’art le lui indiquent, mais la connaissance, tant qu’elle n’accepte pas de se 

reconnaître partie et non juge, instrument et non commandement, l’en écarte. Et de là 

suit que tantôt l’homme s’émerveille du vivant et tantôt, se scandalisant d’être un 

vivant, forge à son propre usage l’idée d’un règne séparé105 ».  

 

 Donc, ce n’est pas parce que la science est une spécificité humaine qu’elle déprécie 

« ce que l’homme recherche parce qu’il l’a perdu », c’est-à-dire la vie. De là se pose la 

question de savoir pourquoi et comment la science écarte l’homme de la vie. Il y a parfois 

des précédents juridiques qui nous rendent curieux de ses détails, même si tout le monde 

sait déjà qu’un verdict de culpabilité a été rendu à la suite du procès. Ce serait le cas de 

l’interprétation humaniste de la science, car, bien que l’on sache que Canguilhem le 

condamne définitivement, nous restons curieux des circonstances qui poussent la science à 

inciter l’homme à forger l’« idée d’un règne séparé », « se scandalisant d’être un vivant ». 

 « La pensée et le vivant » auquel nous avons fait référence ci-dessus est 

l’introduction de La connaissance de la vie, dont les phrases sont prégnantes, spirituelles et 

énergiques. Mais ce style exige de la densité au prix. Pour cette raison, nous nous 

pencherons sur un autre sujet en rapport et longuement développé par Canguilhem : 

l’anthropomorphisme.    

 

 

2.3.2. L’anthropomorphisme comme obstacle de la connaissance scientifique 

 Le Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’André Lalande définit 

l’anthropomorphisme comme « tout raisonnement ou de toute doctrine qui, pour expliquer 

ce qui n’est pas l’homme (par exemple Dieu, les phénomènes physiques, la vie biologique, 

la conduite des animaux, etc.), y applique des notions empruntées à la nature ou à la 

conduite humaine 106  ». Pour la science, cette sorte de raisonnement ou doctrine a fait 

 

105 Ibid., pp. 10-11. 
106  A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 4e éd., Puf, 1997. Voir l’article 

« Anthropomorphisme ». pp. 63-64. 
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longtemps l’objet de méfiance, puisque ses adeptes sont centrés sur l’homme, et donc 

empêchent la science de réaliser son projet vers la vérité objective, décentrée.  

 Dans « Le tout et la partie dans la pensée biologique », Canguilhem découvre, dans 

l’histoire des pensées biologiques sur la relation du tout et de la partie, deux modèles 

d’explication : le modèle technologique et le modèle économique et politique107. D’après 

Canguilhem, Aristote et Descartes se sont basés sur le modèle technologique et Comte, 

Bernard et Kant, sur le modèle économique et politique. Or la technologie, l’économie et la 

politique sont, selon les termes de Vocabulaires, des « notions empruntées à la nature ou à 

la conduite humaine ». Donc ces deux modèles peuvent être dits anthropomorphiques, de 

sorte que, pour comprendre le réel, la science doit les abandonner. Sans doute, le meilleur 

exemple en est l’histoire de la connaissance biologique sur la circulation sanguine et nous 

pouvons trouver ce que Canguilhem pense de l’anthropomorphisme dans 

l’« Expérimentation en biologie animale ». C’est Aristote qui comprend pour la première 

fois le mécanisme de la circulation sanguine par analogie du concept d’irrigation. « Mais 

irriguer le sol, c’est finalement se perdre dans le sol. Et là est exactement le principal 

obstacle à l’intelligence de la circulation108 ». C’est en appréhendant l’appareil circulatoire 

du sang comme un circuit fermé que Harvey parvient à l’expliquer. Canguilhem en conclut 

que « la réalité du concept biologique de circulation présuppose l’abandon de la commodité 

du concept technique d’irrigation 109 ». Dans « Le tout et la partie » se répète la même 

conclusion. Critiquant l’usage des modèles technologique en physiologie, Bernard écrit : 

« Le larynx est un larynx110 ». Canguilhem révèle que Bernard s’est appuyé lui aussi sur un 

modèle économique et politique s’agissant de la relation du tout et de la partie dans le 

vivant. Donc, en reprenant la phrase de Bernard, Canguilhem écrit : « comme Claude 

Bernard disait “le larynx est un larynx”, nous pouvons dire que le modèle de l’organisme 

c’est l’organisme lui-même111 ». En paraphrasant l’idée induite dans cette phrase, nous 

pouvons dire que l’organisme est tel qu’il est, affirmation qui exige d’abandonner toutes les 

 

107 G. Canguilhem, « Le tout et la partie dans la pensée biologique », EHPS, pp. 319-333.  
108 G. Canguilhem, « L’expérimentation en biologie animale », CV, pp. 22-23. 
109 Ibid., p. 23. 
110 G. Canguilhem, « Le tout et la partie dans la pensée biologique », EHPS, p. 332. 
111 Ibid., p. 333. 
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idées pouvant être exprimées par « l’organisme est comme si… ».  

 Historiquement, il semble difficile de qualifier la vigilance de la science contre 

l’anthropomorphisme de réussie. En effet, comme nous l’avons vu, Canguilhem détecte 

plusieurs idées et modèles anthropomorphiques qui étaient déjà dans la science de la vie. La 

science procède donc à une inspection pour découvrir et enfin expulser 

l’anthropomorphisme d’elle-même. Pour ainsi dire, l’inspection que la science fait contre 

l’anthropomorphisme est un processus de correction de l’échec de vigilance primaire. Si 

l’inspection de la science pour retrouver et expulser l’anthropomorphisme au cœur d’elle-

même aboutissait, la science serait purifiée de toutes les préoccupations provenues de la 

vie. C’est sans doute l’idée de cette science purifiée qui fournit aux savants l’aperçu de 

l’« idée d’un règne séparé ». Il existe effectivement d’innombrables précédents dans 

l’histoire des sciences où l’anthropomorphisme a été découvert et expulsé. Alors, même si 

le chemin à parcourir semble fastidieux, si les scientifiques poursuivent assidûment leur 

tâche d’inspecteur, le règne séparé fondé sur la science idéale surviendra finalement. Le cas 

échéant, pourquoi se scandalisent-ils d’« être un vivant » ? Est-ce simplement en raison de 

leur impatience ? 

 

 

2.3.3. L’anthropomorphisme comme condition de la connaissance scientifique 

 Les hommes savants se scandalisent d’être un vivant non pas faute de patience, mais 

parce qu’ils ressentent, consciemment ou inconsciemment, l’impossibilité de l’expulsion 

totale de l’anthropomorphisme dans la science. Comme nous l’avons dit, la science 

s’inspecte pour détecter l’anthropomorphisme infiltré en elle-même, et cette tâche lui est 

assignée à cause des échecs de sa vigilance primaire. Donc, le nombre de succès de 

l’expulsion est égal à celui des échecs. Tout se passe comme si la science contient la source 

d’erreur anthropomorphique. De fait, d’après Canguilhem, c’est le cas. 

 D’ailleurs que Canguilhem affirme qu’il faut abandonner le point de vue 

anthropomorphique pour que la science progresse, il le qualifie comme condition de la 

naissance de la connaissance scientifique.  
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« Tant que les savants ont conçu les fonctions des organes dans un organisme à 

l’image des fonctions de l’organisme lui-même dans le milieu extérieur, il était naturel 

qu’ils empruntassent les concepts de base, les idées directrices de l’explication et de 

l’expérimentation biologiques à l’expérience pragmatique du vivant humain, puisque 

c’est un vivant humain qui se trouve être en même temps, et d’ailleurs à titre de vivant, 

le savant curieux de la solution théorique des problèmes posés par la vie du fait même 

de son exercice. Que l’on soit finaliste ou que l’on soit mécaniste, que l’on s’intéresse 

à la fin supposée ou aux conditions d’existence des phénomènes vitaux, on ne sort pas 

de l’anthropomorphisme112 ».  

 

 Deux points sont ici notables. D’abord, Canguilhem superpose l’homme vivant et 

l’homme savant. Ensuite, il déclare explicitement que quelqu’un qui « s’intéresse à la fin 

supposée ou aux conditions d’existence des phénomènes vitaux », le biologiste 

évidemment, ne peut pas sortir de l’anthropomorphisme. Canguilhem renforce 

définitivement ces points en citant Goldstein. « La connaissance biologique reproduit d’une 

façon consciente la démarche de l’organisme vivant. La démarche cognitive du biologiste 

est exposée à des difficultés analogues à celles que rencontre l’organisme dans son 

apprentissage (learning), c’est-à-dire dans ses tentatives pour s’ajuster au monde 

extérieur113. » En somme, le biologiste ne peut pas sortir de l’anthropomorphisme, parce 

que la « démarche cognitive du biologiste » est ce qui est reproduit par la « démarche de 

l’organisme vivant ».  

 Les mêmes notions figurent dans l’article de Canguilhem, « L’homme de Vésale 

dans le monde de Copernic : 1543 114  ». Canguilhem s’y demande si l’an 1543, où De 

Revolutionibus orbium coelestium de Copernic et De humani corporis fabrica de Vésale 

sont publiés, est commémorable dans le sens où, comme le dit Charles Singer, ils détruisent 

pour toujours la théorie du Macrocosme et du Microcosme en faveur du Moyen-Âge. 

 

112 G. Canguilhem, « L’expérimentation en biologie animale », CV, p. 22. 
113 Ibid., p. 24. 
114 G. Canguilhem, « L’homme de Vésale dans le monde de Copernic : 1543 », EHPS, pp. 27-35. 
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Canguilhem le contredit, parce que les compositions des figures dans la Fabrica et 

l’opposition à Galien de Vésale révèlent que l’homme de Vésale ne vit pas dans l’univers 

de Copernic, mais reste un vieil homme dont habitat est le « Cosmos antique et médiéval », 

qui est « centré sur l’homme comme fait pour lui ». La renaissance n’est pas un « bloc » 

comme Charles Singer 115  l’envisageait. Canguilhem reconnaît qu’il serait possible d’en 

conclure qu’« il y avait, en 1543, un retard de l’anthropologie sur la cosmologie, autrement 

dit que, dans un tout jeune univers, l’homme de Vésale restait un vieil homme ». Mais, pour 

qu’on puisse prétendre que quelque chose vient plus tard qu’une autre, il faut supposer un 

point d’arrivée accessible à toutes les deux. Alors, l’anthropologie peut-elle arriver au 

même point que la cosmologie où « les organismes en général, et celui de l’homme aussi 

bien » sont expliqués « comme des points de convergence de forces physiques, comme des 

concrétions du milieu, et finalement comme des êtres ne vivant d’autre vie que celle que 

leur impose l’environnement matériel » ? Puisque Canguilhem ne pense pas ainsi, il 

conclut : « l’idée de l’homme conçue et illustrée par Vésale serait, loin d’être en retard sur 

son temps, en avance sur tous les temps, c’est-à-dire essentielle à l’homme de tout temps ». 

Cette interprétation revient à dire que l’homme ne peut pas s’extraire de 

l’anthropomorphisme. 

 Nous pouvons ainsi comprendre pourquoi l’homme savant se scandalise d’être un 

vivant. Quand il trouve dans la connaissance l’erreur anthropomorphique qu’il commet 

parce qu’il est vivant, il s’insurge d’abord de sa bêtise antérieure. Quand il reconnaît qu’il 

restera vivant dans l’avenir comme dans le passé, il se révolte contre son destin qui le force 

perpétuellement à s’inquiéter de la solidité de ses connaissances. L’anthropomorphisme qui 

est à la fois la condition de la constitution de la connaissance et la source de l’obstacle à 

surmonter est un indice du destin de l’homme vivant-savant. Cela rappellerait à certains le 

 

115 Charles Singer (1876-1960) est un historien des sciences britannique très prolifique. Canguilhem se réfère à 

lui sur des sujets concernant l’histoire des sciences. Par exemple, à la page 21 de FCR, il mentionne le livre que 

Singer a co-écrit avec C. Robin, A prelude to modern science (Cambridge, 1946) comme une bonne introduction 

au galénisme. Dans CV, il se rapporte à l’Histoire de la biologie (C. Singer, Oxford, 1931, F. Gidon (trad.), 

Payot, 1934.) dans ses deux articles, l’« expérimentation en biologie animale » et la « théorie cellulaire ». Dans 

EHPS, Canguilhem expose son interprétation sur la signification de la Renaissance dans l’histoire des sciences, 

avec une intention critique. La source de cette interprétation, que Canguilhem ne précise pas dans son article, est 

la suivante : C. Singer, The evolution of anatomy, Dover publication, 1925. Singer ayant beaucoup travaillé sur 

l’histoire des sciences un peu avant Canguilhem, il semble naturel que ce dernier lui ait accordé une attention 

particulière.  
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destin de Sisyphe, mais de fait, le pire reste à venir. Sisyphe sait au moins ce qu’il fait, 

comment il le fait, pourquoi il le fait, et a donc conscience de tous les aspects de sa 

situation. Il sait qu’il est en face de l’absurdité, et c’est en jugeant malgré tout que « tout est 

bien » qu’il devient le « Sisyphe heureux » de Camus116.  

 En revanche, l’homme savant peut à peine se demander comment il obtient la vérité, 

autrement dit, se poser une question méthodologique. Il ne peut pas répondre à la question 

de pourquoi la vérité, du sens de sa valeur, à cause de son langage limité. De plus, il ne peut 

saisir qu’épisodiquement tous les aspects de la situation où il se trouve. Cela va au-delà de 

la portée des textes auxquels nous nous sommes référé dans cette section, mais citons ce 

passage à titre exceptionnel : « “Le bâton n’est pas brisé” venant après “le bâton est brisé” 

signifie “le bâton n’a jamais été vraiment brisé117” ». En voyant un bâton brisé avec la 

connaissance de la réfraction, on pourrait quand même affirmer que le bâton semblait brisé, 

ou bien que le bâton semble brisé. C’est en soulageant au moyen de telles expressions la 

tension entre l’apparence et la réalité que l’homme vivant vit le quotidien. Mais entre tous 

les énoncés possibles sur ce bâton, un seul est scientifiquement acceptable : « Le bâton 

n’est pas brisé ». Puisque la science ne peut pas saisir le passé et l’apparence qui sont 

différents de la réalité, elle n’a d’autre choix que d’oublier le passé et de nier l’apparence 

en disant : « Le bâton n’a jamais été vraiment brisé ». En effaçant ainsi l’échec du passé et 

l’apparence présente, l’homme savant pourrait soulever le rocher avec espoir, mais quand 

ce rocher dégringole soudainement, il sombre dans le chagrin. C’est là où il saisit sa 

situation, avant de bientôt l’oublier à nouveau. 

 De son point de vue, l’homme savant ne s’assimilerait pas à Sisyphe. Dans sa 

conscience de soi, il ne serait qu’un être qui s’efforce d’atteindre la vérité. Quand 

s’immiscent des doutes sur la raison pour laquelle la vérité ne surgit pas en dépit de ses 

efforts considérables, il les calme en répétant l’affirmation contradictoire que la poursuite 

vers la vérité est infinie. Mais s’il y a la vérité, comment la poursuite peut-elle être infinie ? 

L’existence d’un point d’arrivée ne peut qu’être prouvée par la finition de la démarche pour 

s’y rendre. Du point de vue extérieur, il est Sisyphe ayant une mauvaise mémoire. En 

 

116 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, Gallimard, 69e éd., 1942, p. 168. 
117 G. Canguilhem, « De la science et de la contre-science », OC.V, p. 406. 
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voyant ensemble ceux que l’homme savant suit et oublie, nous dirions que c’est la 

rectification de l’erreur qui est infinie. L’infinité de la démarche vers la vérité ne peut rester 

qu’improuvée avant que l’existence du point d’arrivée soit prouvée. En comparaison, il 

semble plus pertinent de dire que ce qui est infini est la production des erreurs dans la 

science. Car concernant la science, l’homme vivant-savant s’avère non seulement 

historiquement, mais aussi biologiquement comme une source infinie d’erreurs. Si nous 

nous permettons une fois de plus l’exception de la citation, nous dirions, à l’instar de ce que 

Canguilhem dit de l’erreur dans l’entretien avec François Dagognet, qu’« en toute 

matière », donc en science aussi, « c’est l’erreur qui est la condition du progrès118 ». 

 

 

2.3.4. L’homme savant, vivant, mortel 

 Qu’il s’agisse de la rectification des erreurs ou de la poursuite vers la vérité, ce qui 

est infini reste toujours idéal pour l’homme, parce qu’il est mortel en tant que vivant. Ici se 

répète la tension entre l’infinité de l’activité scientifique de l’homme savant et la finitude 

de l’existence de l’homme vivant. Cependant, nous nous demandons si l’activité 

scientifique n’a jamais été suspendue depuis que son efficacité a été prouvée. Si la réponse 

est négative, alors la question se pose de savoir comment l’espèce humaine concilie 

l’infinité et la finitude. 

 Lorsqu’il faut mettre un terme à sa tâche infinie scientifique en raison de la finitude 

de son existence, les scientifiques perpétuent leur tâche, en la léguant aux scientifiques de 

l’ère future, donc en l’imposant à l’humanité étant censée se trouver sur l’horizon temporel 

infini. Canguilhem trouve chez Galilée cette perpétuation. Galilée « assumait pour lui, dans 

son existence d’homme, une tâche infinie de mesure et de coordination d’expériences qui 

demande le temps de l’humanité comme sujet infini du savoir119 ». Il n’est pas difficile de 

trouver des déclarations du même type dans les textes de soi-disant grands scientifiques. 

Par exemple, Claude Bernard écrit, dans l’Introduction à l’étude de la médecine 

 

118 Ibid., p. 1362. 
119 G. Canguilhem, « Galilée : la signification de l’œuvre et la leçon de l’homme », EHPS, p. 49. 
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expérimentale, que « tout l’avenir de la médecine expérimentale est subordonné à la 

création d’une méthode de recherche applicable avec fruit à l’étude des phénomènes de la 

vie ». Après s’être auto-complimenté en soutenant qu’il a voué toute sa vie scientifique « à 

concourir cette œuvre immense », il avoue qu’il n’a pas effectivement fini cette œuvre en 

laissant « aux siècles futurs le soin de la continuer et de la fonder définitivement120 ». De 

fait, l’œuvre que Bernard a poursuivie toute sa vie durant devrait être dite infiniment 

immense, mais lui aussi invoque les « siècles futurs ». D’ailleurs, dans sa lettre à Charles 

Darwin, Thomas Henry Huxley écrit : « Le connu est fini, l’inconnu infini ; 

intellectuellement, nous nous tenons sur un îlot au milieu d’un océan illimité des 

inexplicables. Notre tâche, à chaque génération, est de reconquérir un peu plus de terrain, 

d’ajouter quelque chose à l’étendue et à la solidité de nos possessions121 ». Cette dernière 

phrase mérite toute notre attention, parce qu’ici, Huxley désigne le noyau de la manière par 

laquelle l’homme savant perpétue sa tâche scientifique. Tout comme Claude Bernard, il 

impose aux générations futures le devoir d’agrandir le territoire des connus. 

 Or, rendre quelque chose obligatoire, ce n’est pas dans le projet scientifique, mais 

axiologique. C’est grâce à ce devoir imposé hors de la sphère de la science à travers la 

décision axiologique que l’homme savant fatigué des erreurs innombrables peut être 

redressé encore et toujours. Et nous dirons ici, en suivant Canguilhem, que c’est l’homme 

vivant qui prend cette décision, laquelle a pour source la normativité dans la vie humaine. 

Ce que l’homme savant doit à l’homme vivant ne relève donc pas uniquement du langage 

pour réfléchir au sens de son activité, mais aussi de son existence même. 

 

*** 

 

 Nous avons ouvert cette section en montrant le refus de Canguilhem de 

l’interprétation humaniste de la science, du fait qu’il en résulte la séparation de l’homme de 

la vie. Puisque nous avons déjà examiné ce problème de séparation, ce qui nous intéresse 

 

120 C. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, J.B. Baillière et fils, 1865, pp. 26-27. 
121 T. Huxley, « On the reception of the ‘Origin of species’ », dans Francis Darwin(éd.), The life and letters of 

Charles Darwin, D. Appleton and Company, 1896, p. 557. 
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est la raison pour laquelle, contrairement aux autres spécificités humaines comme l’art et la 

religion, la science a une immense difficulté à accepter ce simple fait : l’homme savant est 

vivant. Pour répondre à cette question, nous avons pris comme indicateur 

l’anthropomorphisme dans la science biologique. L’anthropomorphisme est pour la science 

d’une part la condition de la constitution de la connaissance et l’obstacle à surmonter. La 

tension générée par le fait que la vérité provient de la source où les erreurs jaillissent peut 

être relâchée par l’homme vivant au moyen d’expressions sur l’apparence et le passé, mais 

non par l’homme savant parce son langage n’en contient aucune. Il n’a d’autre choix que de 

nier toutes les apparences présentes, et d’oublier toutes les erreurs passées. Ce faisant et 

armé de l’idée que la poursuite scientifique de la vérité est infinie, il ne court qu’en avant. 

En nous situant en dehors de la science, nous modifions l’idée qui anime les scientifiques 

en même temps que les fait aveugle, selon laquelle la poursuite de la vérité est infinie à 

celle selon laquelle la rectification des erreurs est infinie. En montrant que ces erreurs 

proviennent de son existence même comme vivant, nous pouvons détourner la vue des 

scientifiques vers la vie. Puis, en montrant que c’est par le biais de l’imposition du devoir, 

donc par un jugement axiologique sur la science, que les scientifiques ont concilié sa 

finitude en tant que vivant et l’infinité de ses tâches scientifiques, nous renvoyons 

définitivement l’homme savant à l’homme vivant.    

 

 

Conclusion partielle : La science et la philosophie comme activité de 

l’être vivant humain 

 

 Tous les arguments et réflexions de Canguilhem sur le sens de la science se fondent 

sur l’idée suivante : la science est l’activité de l’homme savant qui existe en tant que 

vivant. Ainsi, la science est une activité du vivant. Or, c’est la vie qui impulse cette activité, 

de sorte que pour comprendre le sens de son activité, il faut se référer à la vie. Par 

conséquent, pour comprendre le sens de la science, il faut référer à la vie et la science doit 

être définie dans sa relation avec la vie.  
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 Dans le texte cité en introduction, « L’intuition philosophique », Bergson affirme 

que cette intuition est « quelque chose de simple, d’infiniment simple, de si 

extraordinairement simple que le philosophe n’a jamais réussi à le dire ». Ironiquement, à 

cause de sa simplicité extrême, les philosophes se sont sentis toute leur vie dans la nécessité 

de le répéter et d’y ajouter des explications supplémentaires.  

 Canguilhem récuse le physicalisme, parce que sa présupposition métaphysique ne 

prend pas en compte le fait que son sujet est vivant. Il considère la réflexivité comme une 

originalité de la science de la vie, du fait que ses sujet et objet sont également des vivants. 

Il s’oppose à l’interprétation humaniste de la science, car l’homme ne peut donner un sens à 

la science que lorsqu’il est compris comme vivant. En outre, tous les arguments détaillés 

que nous avons présentés reposent sur une seule idée simple : l’homme savant est vivant. 

Dès lors, serait-ce osé d’interpréter cette idée comme une intuition philosophique ? Même 

si cette interprétation semble trop audacieuse, cette idée paraît suffisamment sensée pour 

être prise comme point de départ pour en tirer la définition de la philosophie selon 

Canguilhem.  

 Amorçons le premier pas à partir de ce point de départ. Tous les philosophes sont, 

comme les scientifiques, des êtres vivants. La science et la philosophie sont indiscernables 

en ce qu’elles sont des œuvres de l’humanité enracinées dans la vie. Donc, il n’y a aucun 

problème à répéter l’idée susmentionnée, en substituant aux mots désignant le scientifique 

et la science ceux qui désignent le philosophe et la philosophie : la philosophie est une 

activité de l’homme qui existe en tant que vivant. Ainsi, la philosophie est une activité du 

vivant. Pour comprendre son sens, il faut référer à la vie et la philosophie doit être définie 

dans sa relation avec la vie. 
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3. LA DIFFICULTE DE PENSER LA VIE 

 

 Que signifie définir une activité du vivant par référence à la vie ? Selon le 

Vocabulaire de Lalande, une définition est donnée par l’« ensemble des termes connus dont 

la combinaison détermine le concept défini122 ». Donc, en fonction de la définition en jeu, 

nous obtiendrons une équation entre une activité quelconque telle que la science, l’art ou la 

religion, et un ensemble de termes dont l’un des éléments est le concept de la vie. Si une 

condition est introduite dans l’ensemble définissant, la portée à envisager devrait être 

réduite. Définir la science par référence à la vie devrait ainsi être plus simple que définir la 

science telle quelle. Pourtant, la question sur le sens et la valeur de la science pour la vie, 

que Canguilhem a posée en montrant que la vie est un axe indispensable pour y réfléchir, 

semble ouvrir une nouvelle voie à suivre, plutôt que réduire la portée à envisager. Cette 

démonstration pointe la pauvreté de l’ancienne définition de la science. En adhérant à l’idée 

canguilhemienne selon laquelle il faut renvoyer la pensée à la vie afin d’appréhender le 

sens et la valeur de la science, nous nous sommes convaincu de définir la philosophie en 

nous référant aussi à la vie. 

 Cependant, dès que l’on s’efforce de réfléchir à la vie, on se heurte à des difficultés. 

Prenons pour exemple une locution répandue mentionnant la vie. « C’est la vie ». On peut 

le dire lorsque l’on ressent la plénitude de la vie, mais aussi face à son absurdité. On 

l’exprime quelquefois en rencontrant un bonheur imprévu, mais aussi un triste sort. La vie 

ainsi invoquée pour désigner des sentiments opposés, pour décrire des situations contraires 

déconcerte l’essai de la conceptualiser. Plus que l’ambiguïté de son sens, la vie soulève 

bien des problèmes épistémologiques, ontologiques et axiologiques à ceux qui entendent y 

renvoyer la pensée. Pourtant, Canguilhem n’a pas reculé devant de telles difficultés. Tout 

en encourageant la raison à s’aventurer pour saisir la vie, il s’est lui-même efforcé 

d’élaborer les stratégies pour surmonter ces difficultés. Dans ce chapitre, nous 

 

122  A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., pp. 207-211. Voir l’article 

« Définition ». Nous citons cette définition de la définition entre plusieurs autres, parce que Canguilhem a aussi 

compris la « définition » par la relation entre défini et définissant. « Ayant un défini, nous avons aussi un 

définissant, c’est-à-dire une proposition qui fixe le sens du défini. Nous avons le mot qui fixe l’adéquation du 

définissant au défini. » (FCR, p. 68.) 
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ambitionnons de décrire les difficultés que Canguilhem a rencontrées en réfléchissant à la 

vie, et d’y dégager son essentiel. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent (2.), 

nous utiliserons ses stratégies pour réaliser notre projet de définir la philosophie 

relativement à la vie. 

 

 

3.1. La vie en devenir 

 

3.1.1. La vie fuyante au cordeau de la raison 

 La compréhension de Canguilhem sur la difficulté de penser la vie apparaît bien 

dans l’article « Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique123 », rédigé 

en 1947. Dans ce texte, Canguilhem souligne tout d’abord que « la vie est un objet de 

pensée peu rassurant pour la raison ». Selon lui, « Raison, c’est lucidité et rectitude. Au 

regard de la raison, la vie est trouble, au cordeau de la raison, la vie est fuyante. La raison 

est régulière comme un comptable ; la vie, anarchique comme un artiste ». Si tel est le cas, 

à partir d’un ensemble définissant une activité du vivant, constitué par des caractères 

distinctifs que la raison sélectionne, la vie anarchique fuira. 

 Alors, n’y peut-on rien, et laisser passer la vie de la raison ? Canguilhem a refusé 

une telle lâcheté. En évoquant l’idée goldsteinienne sur le fait de vivre, selon laquelle 

« chez le vivant normal, vivre c’est affronter des risques, accepter l’éventualité de réaction 

catastrophique », Canguilhem pose son diagnostic à la raison gênée par la vie. « La gêne de 

la raison devant l’objet vie ne serait-elle pas une forme de prudence à classer parmi les 

réactions de l’instinct de conservation, réactions qui traduisent, selon Goldstein, un état de 

vie pathologique ? » Canguilhem évoque le même diagnostic, en se référant à Whitehead, 

devant les classes moyennes prospères, qui ont « attribué une valeur excessive au calme 

dans l’existence », et ensuite devant le courant principal de la philosophie en France à 

l’époque marqué par une « attitude rationaliste d’hostilité à la philosophie biologique ».  

 

123 G. Canguilhem, « Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique », OC.IV, pp. 307-320. 



 

 

 75 

 Mais, n’est-il pas absurde, d’une part, de contrarier la raison comme un 

« comptable » et la vie comme un « artiste », et d’autre part de diagnostiquer la raison 

gênée devant la vie comme pathologique ? Car il semble que Canguilhem reproche à la 

raison de ne pas faire ce qu’elle ne peut pas faire. Pour que son diagnostic soit significatif, 

il lui faudrait soit montrer à la raison la possibilité de saisir la vie, soit l’annuler, en la 

mettant définitivement en dehors de la frontière que la raison ne pourrait jamais dépasser. 

Canguilhem choisissant la première option suggère une nouvelle conception sur la raison.  

 

« Si l’on entend par raison moins un pouvoir d’aperception de rapports essentiels 

inclus dans la réalité des choses ou de l’esprit qu’un pouvoir d’institution de rapports 

normatifs dans l’expérience de la vie, alors en ce sens nous voulons nous dire aussi 

rationalistes ou, plus exactement, nous pouvons souscrire à la belle formule de 

M. Bachelard, dans son livre l’Eau et les Rêves : "Rationaliste ? Nous nous efforçons 

de le devenir."124 » 

 

 Afin de mieux appréhender cette conception, il convient de distinguer trois pôles : la 

raison, la vie immanente au sujet vivant qui mobilise la raison (vie-sujet) et la vie 

immanente à un objet vivant (vie-objet). Tout d’abord, dans les deux conceptions possibles 

sur la raison que Canguilhem a présentées, la raison est communément considérée comme 

un pouvoir concernant des « rapports ». La question est de déterminer le caractère de ces 

rapports. S’ils sont inclus dans la « réalité des choses ou de l’esprit », ils deviendraient 

« essentiels » dans la mesure où l’intervention de la raison ne peut les changer, de sorte que 

celle-ci serait définie comme une capacité passive de les apercevoir. Au contraire, si ces 

rapports sont inscrits dans l’« expérience de la vie », ils deviennent « normatifs » en tant 

que constituants de l’expérience qui peut varier selon l’intention du sujet vivant, si bien que 

la raison est qualifiée de capacité active d’instituer les rapports. 

 Dans l’histoire de la philosophie, de nombreux débats sur le caractère de ces 

« rapports » que la raison veut saisir ont été engagés. Plutôt que de participer à ce débat 

 

124 Ibid., p. 320. 
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dont l’enjeu appartient généralement à la théorie de la connaissance, Canguilhem pose la 

question axiologique sur la valeur de ces « rapports » pour la vie-sujet. Selon lui, la vie-

sujet qui souhaite que ces rapports soient inclus dans la réalité poursuit la valeur de 

sécurité. Proportionnellement à la quantité des connaissances sur les rapports dans la 

réalité, la vie-sujet obtiendra plus de pouvoir à prévoir, puis à éviter l’accident. En suivant 

la thèse goldsteinienne, Canguilhem range ce vouloir « parmi les réactions de l’instinct de 

conservation ». Dans Le normal et le pathologique, il avance que « plus de vigueur est 

balancée par moins de sécurité et inversement125. » Nous pourrions dès lors affirmer que la 

raison mobilisée pour assurer davantage de sécurité est balancée par moins de vigueur.  

 Il devient donc incorrect de prétendre que la raison n’a pas essentiellement de 

vigueur à saisir la vie fuyante. Pour qu’il y ait ce qui fuit, il faut d’abord une intention de 

l’assujettir à un endroit. Par exemple, si quelqu’un dit que son cheval s’enfuit, cela 

implique qu’il l’a déposé dans son écurie en espérant qu’il y reste. Mais supposons qu’il 

s’agisse d’un cheval sauvage. Pourrait-on dire la même chose ? Pour un cheval sauvage, 

sortir de l’écurie n’est pas s’enfuir, c’est juste aller où il veut. Pour ainsi dire, la vie-objet 

qui s’enfuit de la raison est créée par la vie-sujet qui entend l’assujettir, au moyen de la 

raison, aux rapports essentiels inclus dans la réalité, afin de combler son besoin qui peut 

être taxé, aux yeux de Canguilhem, de pathologique dans la mesure où il poursuit la valeur 

de sécurité et l’instinct de conservation. En somme, c’est la vie-sujet elle-même qui 

engendre par son besoin morne la vie-objet fuyante.  

 A contrario, en suggérant de considérer la raison comme un « pouvoir d’institution 

de rapports normatifs dans l’expérience de la vie », Canguilhem la rattache à l’aspect 

aventureux de la vie-sujet. C’est de ce point de vue que celui-ci a qualifié le projet 

scientifique de l’être vivant humain comme ce qui est lancé au monde chaotique par la 

raison de la vie-sujet saine, c’est-à-dire comme « une sorte d’entreprise assez aventureuse 

de la vie126 ». Pour la raison essayant de réaliser cette entreprise, penser la vie ne signifie 

pas la capter à une base fixée, mais se déplacer en suivant la vie errante. La vie sans fuir 

nulle part ne fuit plus. Certains exprimeraient leurs inquiétudes en prétendant que la notion 

 

125 NP, p. 119. 
126 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, p. 197. 
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de la raison devenue ainsi errante annulerait définitivement les essais essentiellement 

rationalistes. Pourtant, nous pensons que le dynamisme observé dans l’histoire des 

sciences, où résonnaient à l’arrière-plan, sans cesse, les échos idéologiques et imaginaires, 

malgré la valeur morne des rationalistes placée au premier plan, prouve définitivement 

l’absence du rationaliste essentiel ainsi que la formule bachelardienne selon laquelle nous 

nous efforçons de devenir rationalistes. 

 Il est évident que Canguilhem a conscience de la difficulté posée par la vie à la 

raison. Avant de s’y attacher, il soulève d’abord la question sur l’intention de la vie-sujet 

qui mobilise la raison. La vie-objet fuyante coïncide avec le besoin pathologique de la vie-

sujet. Contrairement à cela, Canguilhem suggère à la raison de talonner la vie-objet errante. 

Ce faisant, puisque la vie est un devenir, la raison risque l’aventure. Mais chez le vivant 

normal, « vivre c’est affronter des risques, accepter l’éventualité de réaction 

catastrophique127 ». Pour penser la vie, il faut rendre à la raison la vitalité. 

 

 

3.1.2. Essayer, échouer et se souvenir  

 Même si on décide d’orienter la raison vers la vie, le désaccord intrinsèque entre la 

raison et la vie persiste. Pour saisir la vie, la raison ne peut que faire l’analyse, la 

décomposition et la division, tandis que la vie en devenir n’est pas saisissable par ces 

opérations. Nous pouvons comparer cette situation à la paix dans l’actualité politique 

internationale. Dans ce cas, l’arme joue le rôle de défenseur de la paix. Pourtant, même s’il 

est incontestable que l’arme est efficace à cette fin, elle reste intrinsèquement un moyen de 

destruction. Se pose alors la question de savoir comment Canguilhem va résoudre le 

problème provenu du fait que l’effort de la raison pour saisir la vie revient à la décomposer.  

 Sur ce point, l’article paru dans La connaissance de la vie, « L’expérimentation en 

biologie animale128 » est remarquable. En conclusion, Canguilhem résume ce qu’il entend 

montrer par son texte comme suit : « On a voulu insister sur l’originalité de la méthode 

 

127 G. Canguilhem, « Le normal et le pathologique », CV, p. 215. 
128 G. Canguilhem, « L’expérimentation en biologie animale », CV. pp. 19-49. 
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biologique, sur l’obligation formelle de respecter la spécificité de son objet, sur la valeur 

d’un certain sens de nature biologique, propre à la conduite des opérations 

expérimentales ». Puis, il mentionne deux critiques possibles sur ce propos. « Selon qu’on 

s’estimera plus intellectualiste ou au contraire plus empiriste que nous-mêmes, on estimera 

trop belle la part faite au tâtonnement ou au contraire à l’invention ». C’est dans la dernière 

phrase de l’article que nous trouvons les dispositions de Canguilhem par rapport à ces 

critiques. Après avoir noté qu’il est inévitable pour le « vivant savant qu’est le biologiste » 

d’utiliser « des concepts, des outils intellectuels » qu’il forge artificiellement, il affirme :  

 

« On n’en conclura pas que l’expérimentation en biologie est inutile ou impossible, 

mais, retenant la formule de Claude Bernard : la vie c’est la création, on dira que la 

connaissance de la vie doit s’accomplir par conversions imprévisibles, s’efforçant de 

saisir un devenir dont le sens ne se révèle jamais si nettement à notre entendement que 

lorsqu’il le déconcerte129. »  

  

 Ici, Canguilhem formule son propre point de vue sur la manière d’acquérir la 

connaissance de la vie en rejetant en même temps les deux critiques possibles de 

l’empiriste et de l’intellectualiste. Selon notre interprétation sur cette phrase, proposée dans 

un article précédant (2.2.2.), la locution de la « connaissance de la vie » d’ici désigne non 

pas la connaissance qui concerne la vie, mais celle qui est créée par la vie, du fait qu’il est 

impossible pour la connaissance seule de s’efforcer de saisir un devenir. La « vie » dans 

cette locution « connaissance de la vie » est alors la vie-sujet. En reprenant cette 

interprétation, nous pouvons paraphraser la phrase suivante de Canguilhem : la vie-sujet 

doit accomplir la connaissance par conversions imprévisibles. À bien y regarder, nous nous 

apercevons que ces conversions imprévisibles ne sont pas autre chose que l’« invention » 

dont les empiristes se complaisent. Pour les intellectualistes qui ne mettent l’accent que sur 

l’intervention de l’entendement, l’émergence de l’imprévu n’est qu’un accident dont le sens 

resterait impensable. Mais si l’on se place du point de vue de la vie-sujet, qui est la création 

 

129 Ibid., p. 49. 
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selon la formule bernardienne reprise par Canguilhem, l’émergence de l’imprévu est ce qui 

est créé par elle-même et pour elle-même. Pour que la vie-sujet accomplisse la 

connaissance, elle doit se rendre compte du fait que l’entendement n’est qu’une fonction de 

la conscience, et que le goût de l’imprévu est gravé dans l’impulsion qui le conduit vers la 

connaissance. 

 Un « devenir » que la vie-sujet s’efforce de saisir est la vie-objet. En disant que le 

sens de la vie-objet se révèle quand elle déconcerte l’entendement, Canguilhem incorpore 

dans la démarche vers la connaissance un « tâtonnement » apprécié par les intellectualistes. 

Pour ces derniers qui identifient la limite de l’expérience et celle de la connaissance, 

l’expansion de cette limite par le pressentiment théorique serait incompréhensible. Ce 

pressentiment théorique impliqué dans l’expérimentation en forme d’hypothèse oriente 

l’intention immanente à la vie-sujet de choisir certains axes de l’expérimentation. Ces axes, 

tantôt adéquats, tantôt inadéquats pour démontrer la contexture visée dans la vie-objet, 

constituent le tâtonnement de la vie-sujet. Même s’ils se révèlent enfin inadéquats pour 

vérifier l’hypothèse, de sorte que notre entendement est visiblement déconcerté, ils ne 

peuvent pas être dits totalement vains, parce qu’ils serviront à révéler négativement un sens 

du devenir.  

 Alors que Canguilhem a eu conscience du désaccord entre raison et vie, il n’exige 

pas de renouveler ou d’abandonner la raison. Il revendique plutôt de pousser à l’extrême 

ses opérations décomposantes jusqu’au point où elle est déconcertée par la vie-objet. En un 

sens, dans l’entreprise vers la connaissance de la vie, il n’y a pas d’échec définitif. En 

éveillant ainsi à la raison les attitudes ouvertes à la nouveauté de l’invention et fermes 

devant l’échec potentiel du tâtonnement, Canguilhem montre à la raison la possibilité de se 

rapprocher de la vie. 

 Nous avons commencé cet article en comparant la raison avec l’arme qui 

ironiquement joue un rôle bilatéral dans la situation internationale. Pour qui entend garder 

la paix par l’arme, le déclenchement de la guerre en l’utilisant signerait l’échec. De même, 

pour qui tente de saisir la vie par la raison, le phénomène vital divisé jusqu’au point où 

aucun de ses caractères singuliers n’apparaît serait le signe de l’échec. Si cette comparaison 

est appropriée, l’encouragement pour la raison à affronter l’échec ne revient-il pas à la 
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conclusion d’encourager la guerre ?  

 Il est temps de rappeler l’importance de la conscience historique dans la pensée 

canguilhemienne. Ce qui fait aspirer l’homme à la paix n’est pas que la peur de la guerre à 

venir, mais aussi le souvenir de la guerre passée. Il en va de même pour l’acquisition de la 

connaissance. La conscience historique qui s’intéresse aux efforts rationnels qui sont 

arrivés aux vérités ou erreurs constitue une référence pour le jugement dont le but consiste 

à ne pas répéter l’erreur, et d’en réduire les dépenses. Par le terme de « dépenses », nous 

n’entendons pas les pertes économiques, mais plutôt la douleur d’un malade, méprisée par 

la médecine quantifiante, ou le massacre que les nazis ont commis en s’appuyant sur la 

biologie eugéniste. C’est pour cette raison que Canguilhem a affirmé que l’« histoire des 

sciences concerne une activité axiologique » et que « faire, au sens le plus opératif du 

terme, de l’histoire des sciences est l’une des fonctions, non la plus aisée, de 

l’épistémologie philosophique »130. Ainsi, la vigueur rendue à la raison du savant doit être 

contrebalancée par le souvenir des échecs que la vérité récente vient de transcender. En 

somme, la réponse de Canguilhem à la question que nous avons posée au début de cet 

article peut se résumer par les demandes d’essayer, d’échouer et de se souvenir.  

 Par le biais de l’entretien de 1967 entre Canguilhem et François Dagognet, nous 

pouvons constater l’enchevêtrement effectif de ces trois demandes131. Canguilhem amorce 

l’entretien en proposant de parler du vivant et non de la vie, et ce, pour deux raisons ; 

d’abord, la vie est « un concept qu’on peut dire vulgaire », ensuite la vie est un « concept 

que la science n’a cessé constamment de refuser ». Pour parler de la vie, il faut donc d’une 

part considérer des paroles libérées sans aucun discernement sur la vie, et d’autre part 

s’engager dans un débat avec les scientifiques qui en ont, avec trop de discernement, refusé 

le concept. En revanche, s’agissant du vivant, « personne ne songerait à dire le vivant 

n’existe pas ou les vivants n’existent pas ». 

 En suivant le cours de l’histoire de la biologie, Canguilhem et Dagognet cherchent à 

savoir si les concepts de la « forme », de l’« organisation », et de la « structure » ont réussi 

 

130 G. Canguilhem, « Objet de l’histoire des science », EHPS, p.23. 
131 Voir l’Annexe IV de OC.V, « Le vivant. Un entretien entre M. François Dagognet et M. Georges Canguilhem 

», pp. 1349-1362. 
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à caractériser le vivant. Les savants, ceux qui ont fait l’histoire naturelle, ont pris comme 

caractère distinctif du vivant sa forme et sa capacité à l’autoformation. Mais le cas de 

quelques formes matérielles constitue une exception. Selon Dagognet, les formes des 

« minéraux, les cristaux » sont « aussi constituées, aussi cohérentes, aussi solides » que 

celles du vivant. Puis, Canguilhem note que le concept de l’organisation, auquel la biologie 

du XIXème siècle a donné un contenu, s’est brusquement effacé au profit de celui de 

structure. À sa suite, Dagognet explique la structure comme une sorte de dessein auquel 

l’appareil à reformer le corps organique se réfère pour achever son travail. Après avoir 

résumé cet examen historique de la biologie, Canguilhem en vient à poser une autre 

question. 

 

« Lorsque nous nous sommes posé la question de savoir si le vivant peut se 

caractériser par la forme, le vivant en somme c’était une certaine façon d’apparaître, et, 

on a dit, eh bien il y a d’autres êtres que le vivant qui apparaissent sous une forme. 

Puis au moment de l’organisation, nous nous sommes dit, nous avons essayé de dire : 

le vivant c’est une certaine façon de fonctionner. Et alors, nous avons trouvé la 

machine qui est aussi une certaine façon de fonctionner. Et maintenant, si je puis dire, 

le vivant c’est une certaine façon de parler, ou une certaine façon d’ordonner. Mais n’y 

a-t-il pas ici aussi autre chose que le vivant qui est une façon de parler ou d’ordonner ? 

C’est-à-dire, à ce niveau, trouvons-nous véritablement un caractère spécifique du 

vivant ?132 » 

 

 À cette question, Dagognet rétorque que l’« on pourrait presque dire que la vie est 

devenue un langage, ou un code ce serait plus exact ». Or, ce code est « universel et 

omnivalent », « aussi bien pour le brin d’herbe que pour l’homme ». Donc, en comprenant 

la vie comme un code, « on risque de perdre même tous les vivants ». À ce point, 

Canguilhem conclut avec un air ironiquement satisfait comme suit : 

 

 

132 Ibid., p.1355. 
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« De sorte que nous arrivons sans l’avoir cherché, nous arrivons à une sorte de 

réfutation de notre proposition initiale. Nous avons dit, la vie c’est abstrait, c’est trop 

général, il y a des vivants multiformes et maintenant nous trouvons, au contraire, qu’il 

n’y a qu’une certaine façon de vivre, parce qu’il n’y aurait qu’une certaine façon de 

parler ou d’ordonner ou de commander ou d’envoyer des messages.133 » 

 

 Le débat de deux philosophes qui commence en excluant le concept de la vie 

s’achève ainsi en y revenant. La signification de cette conséquence peut se comprendre sur 

deux plans. Dans le premier, où les biologistes jouent le rôle principal, se révèle l’itinéraire 

qui conduit du concept de la forme, en passant par celui de l’organisation et le code, au 

concept de la vie. Cet itinéraire tortueux, survolé par deux philosophes, évoque le souvenir 

de leurs essais déconcertés. Cette histoire nous rappelle la demande de Canguilhem de 

continuer d’essayer et d’échouer afin de se rapprocher rationnellement de la vie. Or, les 

biologistes aboutissent-ils eux-mêmes consciemment au concept de la vie ? Il ne nous 

semble pas, puisqu’ils évitent délibérément d’en parler. Comme le souligne Canguilhem, ils 

arrivent à réfuter la proposition initiale de parler seulement du vivant, « sans l’avoir 

cherché ». Mais ces deux philosophes refusent-ils aussi de ne pas parler du concept de la 

vie ?  

 Pour y répondre, il nous faut passer à l’arrière-plan de cet entretien, où se trouve 

l’intention cachée de Canguilhem. Notons que ce philosophe n’a jamais rechigné à parler 

du concept vulgaire. Il suffit d’évoquer le titre de l’un de ses textes, « La santé : concept 

vulgaire et question philosophique134 », lequel montre que la vulgarité d’un concept, celui 

par exemple de la santé, tout comme celui de la vie, n’était pas pour lui une raison 

suffisante de le considérer comme inadéquat pour être l’objet de la question philosophique. 

En en tenant compte, il convient de tenir l’entretien entre deux philosophes, commencé par 

la disqualification du concept de la vie, comme une sorte de pièce dans laquelle ils jouent le 

rôle du biologiste.  

 Nous pouvons alors comprendre la raison pour laquelle Canguilhem affiche, quand 

 

133 Ibid., p. 1356. 
134 G. Canguilhem, « La santé : concept vulgaire et question philosophique », EM, pp. 49-68. 
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il en vient à réfuter sa proposition initiale, un air que nous avons qualifié d’ironique. Un tel 

moment de réfutation n’est pas forcément négatif, mais ne peut être aussi un moment 

positif. S’il a souri, quand même, c’est qu’il avait l’intention de renvoyer la raison humaine 

à la vie, en tant que philosophe qui entend porter un jugement axiologique à une valeur 

réalisée dans un domaine spécialisé, et en tant qu’épistémologue qui prend comme moyen, 

pour ce but philosophique, l’histoire des sciences. Au moment où les biologistes vrais et 

imités parviennent à réfuter leur proposition initiale, l’intention du philosophe se réalise. 

C’est ainsi que nous constatons, à l’arrière-plan de cet entretien, à qui appartient le devoir 

de faire droit à la demande de se souvenir. C’est le philosophe qui retrace l’itinéraire de la 

vérité récente dans l’intention de renvoyer la raison à la vie afin de porter un jugement qui 

provient de la vie, en suivant la déontologie épistémologique.  

 

*** 

 

 Dans cette section, nous examinons la conception de Canguilhem sur la difficulté de 

penser la vie en devenir, et la solution qu’il envisage pour la surmonter. La conscience du 

désaccord entre raison et vie se révèle communément dans ses deux textes, la « Note sur la 

situation faite en France à la philosophie biologique », l’« Expérimentation en biologie 

animale », et dans l’entretien « Le vivant ». Dans le premier texte, l’auteur suggère un 

schème où la vie et la raison se trouvent en désaccord. Mais Canguilhem ne cherche pas à 

trouver une autre voie que la raison. Il demande plutôt à la raison de reconnaître qu’elle est 

jointe au projet aventureux de la vie de se rapprocher à la vie-objet. La considération sur la 

manière de surmonter ce désaccord figure dans le deuxième texte. D’après lui, le sens de la 

vie-objet peut se révéler par le déconcertant de la raison. L’humanité doit avancer avec la 

conscience que les échecs sont essentiels à la raison. Mais cet avancement ne doit pas partir 

dans tous les sens, puisque cela coûterait cher. Canguilhem demande ainsi d’avoir une 

conscience historique de ses échecs. Dans l’entretien « Le vivant », ces demandes 

d’essayer, d’échouer et de se souvenir se trouvent exprimées avec intensité. 

 Canguilhem résout ainsi le problème posé à la raison par la vie en devenir. Sa 

résolution peut être dite vitaliste parce qu’elle exige de la raison d’aller de pair avec le 
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caractère aventureux de la vie, rationaliste dans la mesure où elle n’abandonne pas l’usage 

de la raison, et historique en ce qu’elle revendique de se souvenir de ses essaies et échecs. 

 

 

3.2. La diversité des êtres vivants 

 

3.2.1. Le problème de l’extension 

 En réfléchissant sur la vie, la diversité des êtres vivants soulève un problème autre 

que celui posé par le désaccord entre la raison et la vie en devenir. Ce désaccord venu de 

l’analyse décomposant ce qu’est l’opération essentielle de la raison et un devenir totalisant 

ce qu’est la vie est celui d’entre le moyen et la fin. Au contraire, puisque la généralisation 

suivie de la décomposition est un aboutissement nécessaire de l’opération rationnelle, la 

diversité des êtres vivants ne pose pas d’un tel problème.  

 La diversité des êtres vivants entraîne une autre difficulté, celle de déterminer la 

portée des vivants à envisager pour penser la vie. Prenons un exemple pour en clarifier 

l’enjeu. Dans le système démocratique actuel, les individus peuvent exprimer leurs 

opinions différentes. Mais quand il s’agit de prendre une décision collective, toutes ces 

opinions ne peuvent pas être respectées en tant que telles. C’est pour cette raison que l’on a 

inventé le système de vote comme moyen de les réunir tout en conservant l’égalité du droit 

de chacun. Cependant, ce système ne détermine pas la portée des individus qui peuvent 

avoir le droit de vote. Jusqu’au milieu du XXème siècle, les femmes en étaient exclues, et 

aujourd’hui, les jeunes en dessous d’un certain âge également. Aujourd’hui, certains 

envisagent même de le limiter pour les personnes âgées. Cela démontre que l’invention 

d’une manière de généraliser les diverses opinions et la détermination de la portée des 

individus concernés sont deux problèmes indépendants.  

 La base prise pour tracer une ligne de discrimination des individus dans un groupe 

change avec le temps. À une époque où l’aptitude physique pour la guerre ou le travail 

agricole était considérée comme importante, on pensait qu’il était juste d’accorder aux 

femmes et aux hommes un statut socio-économique différent. Ceux qui tentent aujourd’hui 
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de limiter le droit politique des personnes âgées estiment que cette disposition peut se 

justifier en tenant compte du fait que les adultes vivront plus longtemps, de sorte que 

l’influence d’une décision collective pèsera davantage sur eux que sur les personnes âgées. 

Dans chaque cas, la portée des individus dignes d’exercer le droit de vote se décide en se 

référant à un fait (l’aptitude générale du mâle aux activités physiques, relativement 

supérieures à celles de la femelle) ou à une valeur (la justice). C’est ainsi qu’une certaine 

idée mêlée de fait et de valeur intervient dans la détermination de la portée à laquelle une 

manière généralisante sera appliquée. 

 Une question pareille a été soulevée tout au long de l’histoire de la pensée sur la vie. 

Dans le monde vivant, chaque être vivant existe individuellement. La vie est représentée 

comme l’origine de leurs existences psychosomatiques. Or même si l’on invoque en ce sens 

le concept de la vie, quelle en est l’extension ? Un solipsiste intransigeant peut invoquer la 

vie afin de ne représenter que son devenir. Depuis longtemps, on considère l’espèce 

humaine comme singulière dans le monde vivant en se basant sur une foi religieuse ou 

humaniste. Aujourd’hui, une partie des gens qui comprennent la vie au niveau 

macromoléculaire ne discernent plus la rupture essentielle entre chaque espèce. En somme, 

les multiples facteurs comme la croyance, la doctrine ou l’acquisition scientifique 

interviennent dans le problème de la détermination de la portée des vivants qui peut être 

envisagée par le concept de la vie. Appelons-le le problème de l’extension. Alors, que 

répond Canguilhem à ce problème ?  

 

 

3.2.2. Loup et amibe 

 Philosophe ayant consacré la majeure partie de sa carrière à la réflexion sur la vie, 

Canguilhem a mentionné à plusieurs reprises les animaux dans ses œuvres. Nous pouvons 

constater dans ces mentions sa réponse au problème de l’extension. Dans sa note militaire 

intitulée l’« Éloge de l’adjudant » écrit en 1928135, Canguilhem le critique sévèrement :  

  

 

135 G. Canguilhem, « Éloge de l’adjudant – Notes militaires », OC.I, pp. 197-198. 
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« Pour lui, non seulement le système militaire n’est pas mis en question, mais il n’a 

même pas l’idée que c’est un système. Ce n’est pas une façon de prendre les choses, ce 

sont les choses elles-mêmes. Il n’y a pas l’ombre d’un doute et d’un retour sur soi en 

l’adjudant. Ses quinze ans de service témoignent de la pérennité de l’institution. En lui 

le milieu s’exprime et se traduit. Pas plus qu’un loup ne doute de ses pattes, comme le 

montre l’idée de Darwin, pas plus l’adjudant ne doute de son autorité. Il s’exprime par 

des cris et des punitions, comme un cheval par des ruades. C’est la force nue.136 » 

 

 Canguilhem compare ici l’adjudant à un loup qui ne doute pas de ce qui lui est 

donné, puis à un cheval qui exprime sa force nue. La comparaison avec un animal est une 

manière stéréotypée d’exprimer l’intention insultante. Par exemple, les chèvres symbolisent 

l’entêtement, car elles nous écoutent rarement, et les cochons qui mangent beaucoup 

symbolisent la gloutonnerie. Mais Canguilhem ne les a pas invoqués seulement dans 

l’intention insultante. Au fond de ses mentions sur les animaux, il y a un contexte 

philosophique. Nous pouvons le constater dans son « Discours à la distribution des prix du 

Lycée de Charleville137 » de 1930. Après avoir rappelé au public que le père Gratry138 avait 

donné à la question sur la finalité de l’humanité la réponse suivante « Elle finira comme 

elle pourra », Canguilhem commente :  

  

« J’accorde que si l’on considère l’humanité comme l’une des espèces animales qui 

peuplent la planète terre, il est vain de se demander quelle fin elle fera et à quel degré 

de température seront portés, par le heurt de quelque comète apocalyptique, les 

éléments chimiques de notre protoplasma volatilisé, rendant scientifiquement aléatoire 

 

136 Ibid., p.198 
137 G. Canguilhem, « Discours prononcé par G. Canguilhem, agrégé de l’université, professeur de philosophie, à 

la distribution des prix du lycée de Charleville », OC.I, pp.306-312. 
138 Le père Alphonse Gratry (1805-1872) était un prêtre catholique, théologien et philosophe français. Membre 

de la Compagnie de Jésus, il fut un acteur clé du mouvement de restauration catholique au 19e siècle. La 

citation de Canguilhem est quelque peut différente de ce que le père Gratry a réellement dit. À la question 

« Mais d’abord, qu’attendez-vous de la marche de l’humanité sur la terre ? Vers quel avenir va le monde ? 

Comment finira-t-il ? », le père Gratry répondait : « [...] Or, vous savez qu’aujourd’hui, parmi nous, bien des 

esprits découragés soutiennent qu’il en sera, certainement ainsi. D’autres, étrangement confiants, déclarent qu’il 

en sera, sans aucun doute, tout autrement, et que le bien doit triompher sur terre. Moi, je l’ignore, et je ne sais 

qu’une seule chose, c’est que l’humanité est libre et que l’homme finira comme il voudra. » (Les sources, Pierre  

Téqui, p. 52.) 
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la recomposition spontanée des édifices colloïdaux en vue d’une hypothétique 

résurrection des corps. Que si, au contraire, l’on considère l’humanité comme pensante, 

la question de fait devient une question de droit et il s’agit dès lors de savoir si 

l’humanité a un droit de regard sur son avenir ou plutôt, car l’avenir n’est pas tracé 

d’avance, mais à construire un peu chaque jour, si l’humanité a le devoir de se faire sa 

destinée.139 » 

 

 Nous trouvons ici une distinction nette entre l’humanité et l’animal, sans quoi, selon 

Canguilhem, les questions sur les origines et la finalité de l’humanité resteraient vaines. 

Pour que cette question devienne significative, il faut considérer l’humanité comme 

pensante. C’est à partir de cette conception que l’humanité peut poser non seulement la 

« question de fait », mais aussi la « question de droit », voire la question de savoir si elle 

« a le devoir de se faire sa destinée ». Donc, la réponse à la question sur la finalité de 

l’humanité ne peut pas être un proverbe italien dont l’implication est nettement fataliste ; 

« ce qui sera, sera ». Au contraire, il faut répondre, en suivant Lagneau, que « ce qui 

méritera d’être sera ». Canguilhem poursuit son discours :  

 

 « Sachez à l’avance que si vous choisissez le second parti(réponse de Lagneau), ceux 

qui s’appellent, par une orgueilleuse humilité, des réalistes vous réfuteront en disant 

qu’il faut vivre. Si vous perdez la foi en la valeur de vos idées claires, vous hurlerez 

avec les loups, répétant à votre tour qu’il faut vivre. Si vous avez de la mémoire, vous 

vous souviendrez de ce que dit Kant, que quand la justice disparaît, il n’y a plus rien 

qui puisse donner une valeur à la vie des hommes sur la terre. Si vous avez du 

jugement, vous expliquerez que vivre n’est pas le fait de l’homme, mais de l’animal 

aussi bien, et qu’à l’homme seul il appartient indestructiblement de justifier la vie140. »  

 

 Ici, fait écho la même leçon que Canguilhem tire de la réponse du père Gratry et de 

la maxime de Lagneau. Si la foi en la valeur des « idées claires » est perdue, l’homme serait 

 

139 Ibid., p.312. 
140 Ibid. 
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l’égal d’un loup. Mais cette déclaration attire davantage notre attention, parce qu’il 

distingue ici l’homme et l’animal à travers le concept de la vie. Ceux qui répètent qu’« il 

faut vivre » seraient des réalistes qui considèrent l’instinct de conservation comme la 

tendance fondamentale de la vie. Une telle manière de trouver la raison de vivre dans 

l’instinct de conservation considère la vie non pas comme un droit et un devoir, mais 

comme un fait, parce que l’instinct n’est pas ce qui est acquis, mais inné.  

 Dans les controverses entre des philosophes « pour savoir si la tendance 

fondamentale du vivant est la conservation ou l’expansion141 », que Canguilhem présente 

dans sa thèse de médecine, il a pris le parti du dernier, en n’oubliant pas d’accentuer le 

risque de l’état pathologique qui en découle. Avec cela à l’esprit, nous pouvons identifier 

une sorte de continuité entre sa conception sur la tendance fondamentale du vivant et sa 

revendication de justifier la vie. La tentative de justifier la vie peut être prise comme un 

projet intrinsèquement dangereux, parce que cet essai, commençant par la mise en doute de 

la raison de vivre au cours de la vie, ne garantit pas nécessairement un résultat positif. 

Autrement dit, afin de justifier la vie, il faut assumer la possibilité du vide du sens de la vie.  

 Mais il y a bien une différence : la vie exaltée par le questionnement de soi-même 

est exclusivement possible pour l’être humain. Un loup ne se questionne pas sur la forme de 

ses pattes, et le cheval lance une ruade sans discernement, aucun animal ne justifie sa vie. 

Bien sûr, en tant que vivant, l’homme peut traduire l’influence telle quelle provenue de son 

milieu comme l’adjudant, mais il reste quand même pour lui la possibilité de ne le faire pas.  

Mais dans les textes du jeune Canguilhem, l’animal est exclu dans la portée des êtres qui 

ont cette possibilité, puisqu’il est incapable de poser la question sur ses origines et fins. En 

somme, dans les années 20 et 30, Canguilhem pense qu’il existe deux modalités de vivre : 

vivre la vie comme fait ou vivre la vie selon la réponse dégagée par la tentative de justifier 

la vie. En tant que vivant, tous les vivants vivent la vie au sens premier. Mais seul l’homme 

a la possibilité de vivre la vie au sens second. 

 Or, dans les textes écrits depuis sa thèse de médecine, nous notons un changement 

de cette conception. Parmi de nombreuses mentions concernant les animaux dans La 

 

141 NP, p.173. 
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connaissance de la vie, l’interprétation de Canguilhem sur une phrase de Louis Roule142 

dans l’article « Le vivant et son milieu143 » tend à le montrer. Roule a affirmé, dans son 

œuvre La vie des rivières que les « poissons ne mènent pas leur vie d’eux-mêmes, c’est la 

rivière qui la leur fait mener, ils sont des personnes sans personnalité ». La vie des poissons 

ainsi entendue semble alors pouvoir être identifiée à celle de l’adjudant qui devient, d’après 

Canguilhem, l’appartenance du système militaire. Pour ainsi dire, l’adjudant est lui aussi 

une « personne sans personnalité ». 

 Mais voici l’inverse. D’après la phrase citée de Roule, Canguilhem soutient que 

« nous tenons ici un exemple de ce à quoi doit aboutir un usage strictement mécaniste de la 

notion du milieu ». Or, l’enjeu principal de son article « Le vivant et son milieu » est de 

contester cet « usage strictement mécaniste de la notion du milieu ». Donc, l’intention de 

Canguilhem de citer Roule vise à contredire ce qu’il dit des poissons, dont l’implication 

n’est pas, comme nous l’avons montré, si différente de son ancienne conception sur la vie 

des animaux. Dans cette nouvelle conception, « le rapport s’établit comme un débat 

(Auseinandersetzung) où le vivant apporte ses normes propres d’appréciation des situations, 

où il domine le milieu, et se l’accommode ». Cela revient à dire qu’il n’existe pas de vivant 

qui exprime l’influence telle quelle du milieu, et donc, pour les poissons comme pour 

l’adjudant, vivre ne peut pas être qu’un fait. 

 

142 Louis Roule (1861-1942) était un zoologiste français reconnu pour ses travaux sur les poissons. Il a apporté 

d’importantes contributions à la compréhension de la faune aquatique et à la conservation des espèces. Roule 

demeure une figure marquante de la zoologie en France. Sa conception déterministe du milieu a fait réagir 

Canguilhem. Mais voici un point intéressant : La phrase de Roule citée par Canguilhem est extrait de son livre 

La vie des rivières, publié en 1930. Huit ans plus tard, Roule écrivait La vie des poissons dans leur milieu 

(Delagrave, 1938). À la fin de l’explication sur la différence d’eau où la Carpe et le Truite peuvent bien vivre, il 

écrit : « Aussi les poissons, mieux que les animaux terrestres, révèlent-ils la qualité essentielle de tous corps 

doué de vie. L’être est, de fait, un automate, qui possède en lui, façonné et élaboré par lui-même depuis l’œuf 

dont il naît, tous les rouages de son action vitale, mais qui ne peut les faire marcher de lui-même et par son seul 

moyen. Il lui faut un déclanchement permanent, une mise en route continuelle. Ces impulsions lui viennent du 

milieu qui l’entoure, de la matière et de l’énergie qui composent ce milieu. Placé sous leur contrôle, il ne joue 

qu’à la condition de les recevoir. » (Ibid., p. 185.) Il semble que son idée selon laquelle le milieu détermine la 

vie des vivants qu’il contient est répétée, mais un renversement se produit dans le paragraphe suivant. 

« Toutefois, il est construit pour les accepter, et même pour les solliciter. Il est un automate sensible. Il possède 

des appareils, ses organes sensitifs, qui lui permettent de capter la plupart de vibrations et des radiations 

énergétiques dont milieu est sans cesse traversé. Il n’est pas un simple mécanique, indifférente ni inerte. Sa 

substance frémit, en son intimité, d’une animation continuelle, toujours tendue, qui brasse sans relâche et 

associe en elle les forces et les éléments. Il sent, et il répond selon ses sensations. Pour assurer sa vie, il exploite 

le milieu. » (Ibid., pp. 185-186.) Ici, Roule reconnaît partiellement l’initiative de l’organisme sur le stimulus. Il 

serait intéressant de retracer l’évolution de la pensée de ce zoologiste sur cette période de huit ans.  
143 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV. pp.165-197. 
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 Par ailleurs, l’amibe est un bon indicateur qui peut montrer non seulement 

l’infléchissement de la réponse de Canguilhem sur le problème de l’extension, mais aussi la 

conception commune aux philosophes contemporains qui se sont attachés au problème de la 

vie. Dans la « Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique », 

Canguilhem pointe comme ceux qui font la philosophie biologique en France, Bergson, 

Raymond Ruyer 144  et lui-même. Ces trois philosophes ont traité l’amibe non pas 

simplement comme une espèce unicellulaire, mais comme un symbole de l’animal au stade 

le plus inférieur. Ils l’évoquent dans la même intention d’insister, de manière un peu 

choquante, sur l’universalité de la vie dans tous les vivants. 

 Dans son œuvre Évolution créatrice, Bergson écrit : « L’animal est nécessairement 

mobile. Depuis l’Amibe, qui lance au hasard ses pseudopodes pour saisir les matières 

organiques éparses dans une goutte d’eau, jusqu’aux animaux supérieurs qui possèdent des 

organes sensoriels pour reconnaître leur proie, des organes locomoteurs pour aller la saisir, 

un système nerveux pour coordonner leurs mouvements à leurs sensations, la vie animale 

est caractérisée, dans sa direction générale, par la mobilité dans l’espace. 145 » Bergson 

trouve ainsi dans tous les animaux la « mobilité ». Quant à Ruyer, dans son œuvre les 

Éléments de psycho-biologie, il illustre le « paradoxe de l’amibe »146. Ce paradoxe « résulte 

du rapprochement de deux faits : d’une part, une énorme différence de complexité 

structurale entre l’amibe et les métazoaires supérieurs constitués d’organes différenciés et 

de milliards de cellules, d’autre part, chez l’amibe, un comportement qui, bien que très 

simple, présente tous les caractères essentiels du comportement des animaux supérieurs ». 

Ici, Ruyer retrouve les « caractères essentiels du comportement » dans l’amibe aussi bien 

que dans les animaux supérieurs.  

 Pour Bergson ainsi que Ruyer, l’amibe est tout indiquée pour pointer 

l’omniprésence de la vie dans tous les animaux. Reste toutefois le règne végétal à côté du 

règne animal. En parlant de règne végétal, Bergson propose un caractère omniprésent de la 

 

144 Raymond Ruyer (1902-1987) était un philosophe et métaphysicien français. Il est principalement reconnu 

pour ses travaux dans les domaines de la philosophie de la biologie, de la philosophie de l’esprit et de la 

métaphysique. Ses écrits ont cherché à établir des liens entre la science, la philosophie et la spiritualité, mettant 

en avant une vision unifiée de la réalité. 
145 H. Bergson, Œuvres, op. cit., p. 587. 
146 R. Ruyer, Éléments de psycho-biologie, Puf, 1946, pp. 22-23. 
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vie plus profond que la mobilité. D’après lui, l’animal et le végétal ont en commun l’« élan 

original ». Mais, contrairement à l’animal qui arrive, à partir de cet élan, à la mobilité, voire 

à la conscience, dans le cas de l’homme, le végétal choisit de se paralyser147. Ruyer suggère 

comme « caractère essentiel du comportement » le « psychisme primaire » et affirme que 

« le végétal, l’amibe sont adaptés en principe, tout comme le vertébré ; leur psychisme 

primaire est déjà tendu vers la subsistance dans le monde, ou plutôt dans un Umwelt 

découpé dans le monde selon la nature de leurs organismes. 148 » Dans le Normal et le 

pathologique, Canguilhem mentionne l’amibe dans le même contexte que Bergson et 

Ruyer.  

  

 « Si l’on admet au contraire que l’histoire des anomalies et la tératologie sont dans les 

sciences biologiques un chapitre obligé, qui traduit l’originalité de ces sciences, – car 

il n’y a pas une science spéciale des anomalies physiques ou chimiques – c’est qu’un 

point de vue nouveau est capable d’apparaître en biologie pour y découper un nouveau 

domaine. Ce point de vue, c’est celui de la normativité vitale. Vivre c’est, même chez 

une amibe, préférer et exclure.149 » 

 

 Vivre, c’est chez un adjudant, un loup, un poisson ou encore « une amibe », préférer 

et exclure. Pourtant, ce que Canguilhem propose comme caractère universel de la vie est 

bien différent de l’« élan original » et le « psychisme primaire ». Canguilhem trouve, à son 

tour, dans tous les vivants la « normativité vitale ». Le point de départ de sa réflexion qui 

arrive au concept de la normativité diffère également de celui des deux philosophes. 

Canguilhem s’appuie non pas sur l’« élan » métaphysique ou le « psychisme » 

psychologique, mais le « pathologique » étudié scientifiquement.  

 

147 Pour ce point, voir l’œuvre de F. Worms. Bergson ou les deux sens de la vie, 2013, p. 216. « Ainsi se 

comprendrait son mouvement, dont nous ne ferons ici que suivre les deux grandes lignes : - dans une première 

partie, après avoir précisé sa méthode, Bergson remonte des principales bifurcations observables dans 

l’évolution de la vie, à ce qu’elles ont de structurellement différent, mais aussi de commun dans l’élan originel : 

c’est ainsi la conscience qui apparaîtra comme le “but” global de l’évolution, au-delà de la coupure entre le 

végétal et l’animal, ce dernier allant dans le sens de la mobilité, puis entre l’animal et l’homme, ce dernier allant 

dans le sens de l’intelligence. »  
148 R. Ruyer, Éléments de psycho-biologie, op. cit., p. 28. 
149 NP, p.112. 
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 « Nous pensons que le fait pour un vivant de réagir par une maladie à une lésion, à 

une infestation, à une anarchie fonctionnelle traduit le fait fondamental que la vie n’est 

pas indifférente aux conditions dans lesquelles elle est possible, que la vie est polarité 

et par là même position inconsciente de valeur, bref que la vie est en fait une activité 

normative. Par normatif, on entend en philosophie tout jugement qui apprécie ou 

qualifie un fait relativement à une norme, mais ce mode de jugement est au fond 

subordonné à celui qui institue des normes. Au sens plein du mot, normatif est ce qui 

institue des normes. Et c’est en ce sens que nous proposons de parler d’une 

normativité biologique.150 » 

 

 La vie qui prend la « position inconsciente de valeur », puis crée sa propre norme en 

se basant sur cette position, et enfin, mène son jugement sur le monde est immanente à tous 

les vivants. Les deux modalités de vivre sont ainsi unifiées sur le plan de la vie universelle. 

Il n’existe qu’une seule modalité de vivre.  

 Résumons. Pour expliciter la réponse de Canguilhem au problème de l’extension, 

nous avons examiné ses mentions sur l’animal. Ce faisant, nous pouvons constater qu’il y a 

un changement dans sa réponse à ce problème. Entre autres, la comparaison entre ses 

mentions sur l’amibe et celles de Bergson et Ruyer nous permet de reconnaître le contexte 

contemporain de ce changement. La tentative d’envisager la vie comme universelle a été 

une tendance commune aux philosophes qui pratiquaient la philosophie biologique à 

l’époque. En explicitant l’enjeu de ce changement en question, dans sa jeunesse, il a 

distingué les deux modalités de vivre, l’une de l’animal qui vit seulement la vie comme un 

fait, et l’autre de l’homme qui a les droits et devoirs de justifier sa vie par le jugement et 

pour le jugement. En revanche, dès sa thèse de médecine, il affirme que la vie immanente, 

soit à l’homme, soit à l’animal, exprime la polarité en préférant ou excluant ce qui leur est 

donné dans leurs milieux. À partir de ce choix, tous les êtres vivants modifient les normes 

existantes à leurs convenances. Canguilhem nomme cette capacité concernant la norme la 

 

150 NP, pp. 102-103. 
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« normativité ». En somme, durant presque dix ans, l’intérêt philosophique de Canguilhem 

passe de la spécificité de la vie humaine au caractère universel de la vie, et suivant ceci, le 

concept central change de la justification de la vie à la normativité. Mais que s’est-il passé 

durant cette dizaine d’années ? 

 

 

3.2.3. le fait et la valeur 

 Nous venons de bipolariser les deux conceptions canguilhemiennes sur la vie et 

d’observer la transition de l’une à l’autre. Afin de comprendre la motivation de cette 

transition, nous tâcherons d’expliciter la base de son ancienne conception, à savoir de sa 

conception des deux modalités de vivre. Comme cela sera montré dans cet article, c’est son 

idée sur la relation entre le fait et la valeur qui lui y mène. Nous démontrerons d’abord les 

deux éléments qui constituent cette idée, ensuite comment la combinaison de ces éléments 

lui ramène à diviser les deux modalités de vivre, enfin l’incompatibilité de cette 

conséquence avec le projet philosophique qu’il aura lancé. Nous pourrions comprendre 

alors la raison pour laquelle il s’est enhardi à opérer le changement que nous venons de 

décrire.  

 De nombreux chercheurs avaient déjà remarqué à maintes reprises comme caractère 

de la pensée du jeune Canguilhem l’opposition entre le fait et la valeur. Entre autres, la 

remarque de Schwartz proposée dans sa Présentation du premier tome des Œuvres 

Complètes, intitulée « La jeunesse d’un philosophe151 », illustre bien cet élément : 

 

« Cette opposition matricielle entre fait et valeur qu’on retrouvera tout au long des 

textes de ce volume, elle est déjà exprimée avec une formidable sobriété dans les 

Libres Propos de 1927 : “le fait n’a point par lui-même de valeur”, un “fait” a toujours 

ses “conditions”, or “les conditions, qui les connaît les change”. Dix ans plus tard, on 

retrouve toujours cette opposition dans “Activité technique et Création”, et elle court 

d’un bout à l’autre du Traité de logique et de morale de 1939. (“Si le mot valeur a un 

 

151 Y. Schwartz, « Présentation. Jeunesse d’un philosophe », OC.I, pp.71-99. 
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sens, c’est en tant qu’il désigne le contraire du fait”, p. 201)152. »  

 

 Schwartz ayant l’intention d’accentuer la persistance de l’idée sur l’opposition entre 

fait et valeur dans la pensée de Canguilhem, il prête peu d’attention au changement de sa 

position vis-à-vis du problème qui nous concerne, bien qu’il le fasse remarquer fort 

justement.  

 

 « Comment ne pas saisir une continuité profonde avec par exemple “Le vivant et son 

milieu” (1946-1947), et la thèse qu’aucun vivant ne vit dans son milieu comme un 

contenu dans son contenant ; et en même temps constater que dans ces textes du 

présent volume, au moins tendanciellement, cette allergie absolue à la détermination 

par le milieu concerne des êtres humains (et non pas des vivants en général), c’est-à-

dire des êtres qui “ne peuvent s’empêcher de penser”153. »  

 

 Intéressons-nous à ce que Schwartz met entre parenthèses. Nous recherchons la 

raison pour laquelle les allergènes pour Canguilhem se multiplient, à partir des idées qui 

expriment la « détermination par le milieu » concernant des « êtres humains », jusqu’à 

celles concernant des « vivants en général ». Pour cela, il faut examiner plus en détail les 

éléments constituant ce schème opposé.   

 Le premier élément consiste à rendre suprême le jugement faisant référence à une 

valeur par rapport au fait donné. Nous introduisons ici le terme de « jugement ». Pour 

expliquer la raison, il faut lire de près le texte où se trouve la phrase de Canguilhem sur le 

fait et la valeur, que Schwartz cite avec importance au-dessus. Dans sa protestation contre 

la mobilisation des intellectuels, où résonne fortement le ton pacifiste, Canguilhem écrit :  

 

 « Ce long travail de substituer à une conception militaire fondée sur la force une 

conception pacifique fondée sur la résistance aux emportements, et sur une éducation 

nouvelle des vertus de courage et d’entreprise, qu’importe qu’il paraisse compromis ! 

 

152 Ibid., pp.79-80. 
153 Ibid., p.80. 
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Ce ne sont pas les invitations à regarder autour de nous la persistance de l’esprit 

guerrier, qui pourraient nous faire quitter nos opinions. Le fait n’a point par lui-même 

de valeur. Et même, du moment qu’il existe comme fait, c’est qu’il porte avec lui ses 

conditions. Les conditions, qui les connaît les change. Aussi le fait traduit-il non pas ce 

qu’on fait, mais ce qu’on ne fait pas154. »  

 

 Dans le contexte, le « fait » désigne la « persistance de l’esprit guerrier ». Comme 

Canguilhem remarque, il n’y a aucune valeur dans ce fait. Or, comme nous le montrerons 

en détail dans l’analyse sur le deuxième élément constituant son idée sur le fait et la valeur, 

pour prendre une décision concernant la guerre, il est nécessaire de s’interroger sur les 

valeurs humaines, telles que la justice, le courage, le sacrifice, etc. Donc, il n’est pas 

possible de le prendre comme base pour provoquer la guerre ou mobiliser les intellectuels. 

La persistance de l’esprit guerrier, resté depuis longtemps comme fait, n’est plutôt qu’un 

objet à changer, et révèle ce qu’on ne fait pas. Le rôle du fait ainsi compris ne consiste pas 

à consolider où l’on se situe, mais à faire s’apercevoir, en étant jugé, où l’on peut aller. En 

affirmant de substituer à « une conception militaire » « une conception pacifique », 

Canguilhem indique le pacifisme comme où l’on doit aller. Il s’oppose ainsi le pacifisme 

visant la valeur au bellicisme donné du fait. Or, le pacifisme n’est pas en tant que tel une 

valeur, mais une forme nominalisée de l’adjectif pacifique, qui traduit la décision de 

poursuivre la valeur de paix. Dans le paragraphe suivant, nous pouvons constater que 

Canguilhem nomme la décision à poursuivre la valeur de paix par le terme de 

« jugement » : 

 

 « Mais l’idée de la valeur humaine mène aussitôt plus loin ; par là même que nous la 

définissons, nous ne pouvons plus supporter cette pensée qu’on spécule à l’avance sur 

un emploi de l’homme qui est bien clairement un crime, que l’on organise à l’avance 

des moyens pour cette fin reconnue crime. Peut-être ces moyens ne peuvent-ils être 

supprimés d’un coup, comme pensent certains trop pressés. Mais qu’on n’y ajoute pas 

 

154 G. Canguilhem, « La mobilisation des intellectuels – protestations d’étudiants », OC.I, pp. 162-167. 
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davantage, et qu’au contraire on les comprime. Ainsi c’est par le même jugement que, 

refusant dès maintenant toute approbation d’esprit à la guerre et à ce qui s’y rattache, 

nous n’acceptons pas non plus de pouvoir être un jour mis au-dessus d’un homme de 

troupe155. »  

 

 Ainsi, il y a le jugement mené dans l’intention de poursuivre la valeur de paix, donc 

le jugement de valeur, à la base de ses déclarations de refuser « toute approbation d’esprit à 

la guerre et à ce qui s’y rattache », de ne pas accepter d’« être un jour mis au-dessus d’un 

homme de troupe ». Vu de ce point de vue, quand Canguilhem dit que ce qui connaît les 

conditions qu’un fait porte les change, il revendique de facto à ses contemporaines qui 

connaissent les conditions de l’éclatement de la guerre de les changer. En allant plus loin, 

en s’érigeant en pacifiste, il rend ce changement comme devoir. En somme, le pacifisme 

peut et doit diriger l’effort pour changer les conditions dans un fait donné. D’où la 

suprématie du jugement de valeur par rapport au fait donné. Notons que, dans une telle 

conception, le moment du jugement vient logiquement après l’acquisition du fait. En effet, 

comme Canguilhem l’indique déjà, c’est ceux qui connaissent déjà un fait qui peuvent 

changer ses conditions. Puisque le jugement est porté sur le fait, il vient après le fait. On 

peut trouver la notion de cette association de la postériorité et de la suprématie dans la 

locution figée « avoir le dernier mot ». C’est le mot le plus suprême entre autres qui peut 

clore la discussion, en venant tout dernier. 

 Le deuxième élément consiste à séparer rigoureusement le fait et la valeur. Il peut 

être exprimé par la formule suivante : « Un fait est un fait156 ». Cette formule implique deux 

interdictions, d’abord du passage du fait au jugement de valeur, ensuite de l’introduction 

des opinions extérieures du fait dans le fait. Pour plus de clarté, il convient d’examiner les 

critiques que porte Canguilhem sur deux biologistes, René Quinton157 et Louis Vialleton158.  

 

155 Ibid., p. 165. 
156 G. Canguilhem, « Deux explications philosophiques de la guerre : Alain et Quinton », OC.I, p. 340.  
157 René Quinton (1866-1925) était un éminent physiologiste et biologiste français, qui s’est consacré à la 

recherche sur l’eau de mer. Dans son livre L’eau de mer. Milieu organique (Libraires de l’académie de 

médecine, 1904), il prône la thérapie marine, à partir de laquelle il formule un sérum appelé « Eau de Quintin ». 

Engagé volontaire dans la Première Guerre mondiale, il est réformé comme officier d'artillerie en 1919. Les 

Maximes sur la guerre(B. Grasset, 1930), qui ont provoqué l’ire de Canguilhem, sont un recueil d’aphorismes 

qu’il a écrits pendant cette période. 
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 Canguilhem a sévèrement critiqué Quinton, biologiste et auteur de Maxime sur la 

guerre159. Il lui reproche de violer la première interdiction. Dans son texte « Les deux 

explications philosophiques sur la guerre : Alain et Quinton160 », Canguilhem résume ainsi 

l’idée de Quinton sur la guerre : « L’idée essentielle, c’est que la guerre est un fait de 

nature ; elle est l’état naturel des mâles. […] Le mâle est le serviteur de l’espèce par la lutte 

qui l’oppose aux autres mâles. La guerre est un chapitre de l’amour. Les peuples qui aiment 

la guerre sont les peuples mâles. À tout moment revient cette identification de l’homme à 

l’animal. » Selon Canguilhem, il y a une contradiction dans la position de Quinton. Si l’on 

accepte que « la guerre est un fait de nature, si le héros est une force de la nature », il faut 

rejeter « l’idéologie propre à la guerre, valeur, justice, droit, sacrifice », parce que « vouloir 

glorifier un fait » est contradictoire. « Un fait est un fait. […] Il n’y a point de moralité dans 

un cyclone ». Or, Quinton affirme que la guerre est un fait en même temps qu’elle « est une 

passion de l’âme : que l’idéal est un prétexte à tuer ». Mais si la guerre est un fait de nature, 

c’est-à-dire quelque chose qui n’a rien à voir avec l’intention humaine comme un cyclone, 

comment peut-elle soulever la passion humaine et pourquoi lui faut-il un prétexte ? 

 Il est important ici de comprendre exactement la notion critiquée par Canguilhem. 

Quinton affirme qu’il faut accepter la guerre, parce qu’elle est un fait de nature. Pour une 

telle affirmation, on peut tenter de contester sa base factuelle, en avançant que la guerre 

n’est pas un fait. Pourtant, Canguilhem ne cherche pas à critiquer son affirmation en y 

apportant une contre-preuve, ou bien à examiner si Quinton a réalisé des observations 

scientifiquement valables.  

 De fait, en les lisant dans cette optique, les Maximes sur la guerre apparaissent 

d’une pauvreté incroyable. Quinton remarque que Darwin a élaboré la « doctrine de 

sélection sexuelle » en se basant sur le fait que « dans chaque espèce animale, les mâles, à 

la saison des amours, sont poussés à lutter les uns contre les autres et à se détruire »161. 

Quinton, sans examen concret, glisse de cette doctrine directement à sa propre position sur 

la lutte. « Ce n’est pas le lieu, ici, d’examiner la théorie générale darwinienne. Notons 

 

158 Louis Vialleton (1859-1929) est un zoologue français, chef de file du courant non-darwinien de l’évolution. 
159 R. Quinton, Maximes sur la guerre, op. cit., 1930. 
160 G. Canguilhem, « Deux explications philosophiques de la guerre : Alain et Quinton », OC.I, pp.338-342. 
161 R. Quinton, Maximes sur la guerre, op. cit., p.111. 
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simplement que, quelle que soit la valeur de la doctrine, le fait de la lutte entre les mâles 

d’une même espèce est d’observation journalière, qu’il est général 162  ». Puis Quinton 

propose sa propre observation, qui est si « journalière » qu’il est douteux qu’elle puisse être 

considérée comme une base scientifique pour une affirmation concernant un fait de nature. 

« Dans les espèces où les individus sont de taille très différente, comme les chiens, on voit 

de petits chiens attaquer résolument de grands chiens. La disproportion ne les arrête pas  ; 

l’ardeur au combat est telle que le mâle admet un combat inégal. » De fait, Canguilhem 

aurait pu rejeter l’affirmation quintonienne sur la guerre en développant son analyse sur le 

point faible de sa base factuelle, selon laquelle Quinton a repris l’idée de Darwin sur le plan 

« déformée et hypertrophiée par Spencer ». Mais il ne s’y est pas attaché. 

 Ainsi, l’essentiel de la critique portée par Canguilhem sur la conception de Quinton 

sur la guerre ne consiste pas à nier le fait sur lequel il se fonde. C’est pourquoi Canguilhem, 

lui aussi, a pu prendre sans difficulté ce fait comme supposition en déclarant que « si la 

guerre est un fait de nature… ». Le problème n’est pas de confirmer si la guerre est 

vraiment un fait ou non, mais de passer de la guerre comprise comme fait à celle comme 

devoir. La guerre acceptée comme devoir parce qu’elle est un fait tend à faire oublier le 

droit et la responsabilité qui découlent d’un devoir, et bloque la réflexion sur les valeurs 

que la guerre rappelle à l’humanité, à savoir le juste, le droit et le sacrifice. Si l’on 

considère la guerre comme un fait, nous n’avons pas à nous inquiéter si elle ne s’impose 

pas. Mais si nous ressentons que la guerre ne doit pas être provoquée, ou bien, inversement, 

qu’elle doit être provoquée, autrement dit, s’il y a une possibilité pour nous d’être pour ou 

contre la guerre, elle doit être réfléchie sur le plan de la liberté humaine. Voici la 

contradiction dans la position de Quinton. Si la guerre est un fait, il est impossible d’être 

pour la guerre comme lui. Ainsi, ce qui compte pour Canguilhem n’est pas la vision de la 

guerre comme fait, mais le passage du fait au jugement de valeur. 

 Dans le compte rendu de Canguilhem intitulé « La renaissance du vitalisme ?163 » 

sur le livre de Vialleton l’Origine des êtres vivants, l’illusion transformiste, nous pouvons 

trouver une autre critique sur l’attitude pouvant être prise par rapport au fait. En disant 

 

162 Ibid. p.112. 
163 G. Canguilhem, « La renaissance du vitalisme ? », OC.I, pp. 294-301. 
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encore, quant à sa critique sur l’adoration de Quinton vouée au fait, l’enjeu est d’interdire 

le passage du fait au jugement de valeur. A contrario, en critiquant Vialleton, Canguilhem 

problématise la tentative d’injecter une opinion non factuelle au fait. Il se retrouve ainsi en 

phase avec Lucien Cuénot 164 , l’auteur de l’article « Le transformisme n’est-il qu’une 

illusion ou une hypothèse téméraire165 ? » sur lequel il appuie grandement ses critiques dans 

« La renaissance du vitalisme ? ».  

 Par exemple, Canguilhem écrit : « M. Vialleton veut à tout prix lier au problème de 

transformisme celui de l’origine de la vie. On peut bien au contraire admettre que ces deux 

questions ne sont pas liées, que la question d’origine ici comme ailleurs n’a pas de sens. 

C’est en particulier l’opinion de M. Cuénot dans un article récent (Revue générale des 

Sciences, 15 janv. 1930)166 ». S’agissant de cette liaison inadéquate entre les problèmes de 

transformisme et de l’origine de la vie, Cuénot explique :  

 

 « Admettons pour un instant comme définitivement prouvé que le monde vivant s’est 

développé suivant le mode évolutionniste ; invinciblement on se demande comment 

cela a pu se faire et quelles sont les causes des processus de transformation ; pour 

répondre à cette question, il a été émis un certain nombre de théories explicatives, plus 

ou moins ambitieuses et générales, qui diffèrent profondément sur le plan 

métaphysique et notablement sur le plan matériel ; mais qu’elles soient exactes ou 

fausses, suffisantes ou incomplètes, il est de toute évidence que ces explications sont 

surajoutées au fait de la descendance ; elles le supposent, mais celui-ci en est 

indépendant167. »  

 

 Cette distinction entre les problèmes scientifiques et métaphysiques, proposée par 

Cuénot et reprise par Canguilhem, vise à nier le projet de Vialleton. D’après Cuénot, 

 

164  Lucien Cuénot (1866-1951) est un biologiste et théoricien de l’évolution français. Sur sa conception 

scientifique de l’évolution, voir C. Limoges, « Natural selection, phagocytosis, and preadaptation : Lucien 

Cuénot, 1886-1901 ». Journal of the history of medicine and allied sciences, 1976, pp. 176-214. 
165 L. Cuénot, « Le transformisme n’est-il qu’une illusion ou une hypothèse téméraire ? », Revue générale des 

sciences pures et appliquées, 1930. pp. 17-21. 
166 G. Canguilhem, « La renaissance du vitalisme ? », op. cit., p. 296. 
167 L. Cuénot, « Le transformisme n’est-il qu’une illusion ou une hypothèse téméraire ? », op. cit., p.17. 
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Vialleton opère une « tentative de conciliation » des positions évolutionnistes et 

créationnistes. Pour ce faire, il admet l’« évolution uniquement déterminée par des causes 

naturelles ou mécaniques », mais seulement sous le niveau du « type formel ». Au-delà de 

ce niveau, Vialleton refuse « une évolution naturelle qui transformerait un type formel en 

un autre type formel ou bien le Reptile, conception abstraite, en un Mammifère ou un 

Oiseau, autres conceptions abstraites ». Par le biais de la rupture entre ces types formels de 

Reptiles, Mammifères ou Oiseaux comme « commencements absolus », Vialleton introduit 

son point de vue créationniste.  

 En renonçant à cette conception abstraite et hybride, Cuénot fournit une contre-

preuve concrète de Cynodontes du Trias. « La paléontologie nous offre des Reptiles ayant 

des caractères de Mammifères, aussi bien que des Mammifères ayant des caractères de 

Reptiles, des Reptiles qui marchent comme des Oiseaux et des Oiseaux à dents et à queue 

reptilienne. Nous avons montré plus haut, par l’exemple des Cynodontes. » C’est à cette 

réfutation que Canguilhem fait allusion, à la fin de son compte rendu, en disant que « sur la 

question proprement scientifique soulevée par le livre, on lira avec profit l’article de 

M. Cuénot ». 

 Étant donné l’adhésion du jeune Canguilhem à l’idée de Cuénot, nous pouvons 

trouver la concordance entre leurs idées par rapport à la question sur la relation entre faits 

et opinions. Cuénot prétend qu’il ne peut y avoir que deux conceptions sur le fait que 

« depuis des centaines de millions d’années se succèdent sur le globe des animaux et des 

végétaux d’espèces et de types différents ». Selon la première, « les formes nouvelles sont 

des commencements absolus, c’est-à-dire qu’elles apparaissent par une génération 

spontanée, soumise au déterminisme universel, ou bien par une création de toutes pièces, 

d’origine supranaturelle ou divine ». Selon la seconde, « les formes nouvelles descendent 

toujours de formes plus anciennes par transformation de celles-ci, de sorte qu’un lien de 

parenté réelle unit ce qui a vécu, vit ou vivra sur le globe ». Étant donné ces deux 

conceptions possibles, Cuénot affirme : « À mon avis, on peut démontrer rigoureusement 

que la seule solution acceptable est la seconde, acceptée d’ailleurs par l’immense majorité 

des biologistes, quelles que soient leurs opinions philosophiques, théistes, athées ou 

agnostiques, monistes, matérialistes ou animistes, finalistes ou antifinalistes ». En somme, 
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toutes les opinions, philosophiques ou religieuses, ne changent rien au fait de l’évolution 

par descendance. Il conclut son article en martelant :  

 

 « Les biologistes, les philosophes et les théologiens peuvent et doivent la (l’évolution 

par voie de descendance matérielle) prendre, en toute tranquillité, comme base de leurs 

spéculations ; si des difficultés apparaissent, il faut être persuadé qu’elles se 

résoudront sur le plan évolutionniste, et accuser plutôt notre ignorance ou notre 

incompréhension que la doctrine168. »  

  

 Dans cette affirmation de Cuénot se dévoile l’idée qui semble influencer la 

conception canguilhemienne sur la relation entre le fait et la valeur. Le fait est, comme la 

« base » de spéculations, le point de départ du jugement. Dès que le temps pour le jugement 

de valeur est venu, il prendra tout initiative. Mais avant ce temps, il lui faut attendre « en 

toute tranquillité » l’avènement du fait. Pour ainsi dire, la constitution du fait et le jugement 

de valeur s’échangent l’initiative selon le principe du tout ou rien.   

 À la lumière de ces deux éléments constituant la conception du jeune Canguilhem 

sur la relation entre le fait et la valeur ; la suprématie du jugement de valeur par rapport à la 

constitution du fait, qui se base sur la postériorité du premier ; la séparation rigoureuse 

entre la valeur et le fait, nous pouvons comprendre pourquoi il a dû séparer les deux 

modalités de la vie. En citant encore, dans son « Discours à la distribution des prix du 

Lycée de Charleville », Canguilhem a affirmé : 

 

« Que si, au contraire, l’on considère l’humanité comme pensante, la question de fait 

devient une question de droit et il s’agit dès lors de savoir si l’humanité a un droit de 

regard sur son avenir ou plutôt, car l’avenir n’est pas tracé d’avance, mais à construire 

un peu chaque jour, si l’humanité a le devoir de se faire sa destinée.169 » 

 

 

168 Ibid., p. 21. 
169 G. Canguilhem, « Discours prononcer par G. Canguilhem, agrégé de l’université, professeur de philosophie, 

à la distribution des prix du lycée de Charleville », OC.I. p. 312. 
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 Puis, à la fin de son discours, il déclare qu’« à l’homme seul il appartient 

indestructiblement de justifier la vie ». En synthétisant ces mentions, nous pouvons dire que 

l’homme peut obtenir la justification de sa vie, quand il s’interroge sur la « question de 

droit » et sur la question de savoir si « l’humanité a le devoir de se faire sa destinée », en 

dépassant par la « question de fait ». Or, ce dépassement nécessite le jugement. Car, comme 

nous l’avons montré dans l’explication sur le premier élément, c’est en portant sur un fait le 

jugement faisant référence à une valeur que l’humanité puisse avoir conscience de ce qu’on 

ne fait pas, puis en décider d’aller où. En somme, pour justifier la vie, il faut porter un 

jugement sur la vie. 

 Or, pour juger, il faut d’abord un fait qui sera jugé. Donc, pour porter un jugement 

sur la vie, il faut que la vie existe comme un fait. De là une thèse qui surprendra ceux qui 

s’habituent à la pensée de Canguilhem de la maturité. À l’époque, il a classé la vie dans la 

catégorie de fait. Ce classement se retrouve dans son compte rendu sur le livre d’Edmond 

Goblot La logique des jugements de valeur, écrit en 1927170. Canguilhem rappelle aux 

lecteurs les trois fins ultimes des jugements de valeur que Goblot énumère. « 1) la vie ; 2) 

le plaisir, la joie, le bonheur ; 3) les valeurs spirituelles, le vrai et le juste ». Puis il contredit 

cette liste, en s’interrogeant : « si un raisonnement logique au sens ordinaire du mot pouvait 

prouver la valeur, à quoi bon chercher une autre logique pour les jugements qui la 

concernent ? » Si le « vrai » qui peut être prouvé par un « raisonnement logique » est l’une 

des « valeurs spirituelles », cela revient à dire qu’une valeur peut être prouvée par 

raisonnement logique, de sorte qu’il n’a pas à chercher une autre logique qui ne concerne 

que la valeur. Pour cette raison, Canguilhem refuse de « voir le vrai mis ainsi au niveau du 

juste ». En allant plus loin, Canguilhem poursuit : « pour ce qui est de la vie et du plaisir, 

c’est bien plutôt, malgré les apparences, de la nécessité qu’ils relèvent que de la valeur ». Il 

ne reconnaît ainsi, dans la liste des fins ultimes du jugement de valeur proposée par Goblot, 

que le « juste » comme valeur. La vie et le plaisir ne relèvent pas de la valeur, mais de la 

nécessité, donc du fait. 

 Or, en envisageant au plan général le fait qui sera jugé et la valeur qui est poursuivie 

 

170 G. Canguilhem, « La logique des jugements de valeurs », OC.I., pp.177-180. 
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à travers le jugement, on peut s’apercevoir qu’ils sont en relation contradictoire. Par 

exemple, le fait de la persistance de l’esprit guerrier est la négation de la valeur de paix, et 

réciproquement. Donc, si Canguilhem prend la vie même seulement comme un fait, la 

valeur à poursuivre en y rendant un jugement devrait être la négation de la vie. Mais, 

qu’est-ce qui est la négation de la vie ? La matière ? La mort ? Quelle que soit la réponse, il 

est absurde de prendre la négation de la vie comme valeur, parce que la vie est non 

seulement l’objet du jugement, mais aussi le fondement indéniable du jugement, dans la 

mesure où il n’y a pas d’être non vivant qui juge. De sorte que, la suggestion de juger la vie 

comme fait pour aller où la vie est absente revient à l’abandon du jugement. 

 C’est sans doute parce que Canguilhem a eu conscience de ce problème qu’il a 

introduit la conception des deux modalités de vivre. Pour cette conception, il est fort 

probable que c’est Jules Lagneau qui a influencé Canguilhem. Le paragraphe de ses 

Célèbres Leçons que Canguilhem cite à l’occasion de l’anniversaire de la mort de ce 

dernier le prouve.  

 

« Agir. - “L’action vraie c’est l’action contre la nature, contre l’égoïsme. Elle consiste 

à agir contre la tendance naturelle au plaisir. Celui qui recherche le plaisir n’agit pas. 

Toute action tendant au plaisir est une inaction. S’il y a effort dans cette poursuite, 

c’est que l’objet directement poursuivi, c’est la victoire sur l’obstacle. La recherche du 

plaisir en soi est la négation de l’action. L’égoïsme est aussi la fuite de l’effort. 

Chercher le plaisir et fuir l’effort, voilà l’égoïsme… Agir c’est donc accepter la loi de 

la nature, qui est de développer l’être par l’acceptation de l’effort, de la souffrance, par 

le renoncement à la jouissance actuelle de l’être. Toute vie est une action par laquelle 

l’être s’arrache à ce qu’il est, pour être quelque chose qu’il n’est pas encore, ce qu’il 

tend à être. Ainsi l’action est au fond désintéressement, abnégation, renoncement à la 

jouissance, acceptation de la lutte et de l’effort. Il ne peut y avoir de certitude qu’à 

mesure que l’esprit renonce ainsi à l’égoïsme. Vivre de la vie universelle, c’est vivre. 

Vivre pour la vie et non pour la jouissance de vivre, c’est vivre : préférer à la 
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jouissance de la vie la vie même.” (Célèbres Leçons, I, p. 59)171. » 

  

             Dans ce paragraphe se manifeste la conception dualiste de Lagneau sur la vie et 

l’action. D’une part il oppose l’action « vraie » à l’action « tendant au plaisir », et d’autre 

part « vivre pour la vie », préférer la « vie même » contre vivre pour la « jouissance de 

vivre ». À noter : cette opposition n’est pas fondée sur deux termes hétérogènes, par 

exemple la vie et la mort, ou bien la vie et la matière, mais sur deux modalités possibles 

d’un seul terme de la vie. En se basant sur cette conception, il est possible de dire que ce 

qui est nié par le jugement sur la vie comme fait n’est pas la vie même, mais la vie pour 

vivre ou pour la jouissance de vivre, autrement dit, la vie sans jugement. L’humanité doit 

aller de cette vie sans jugement montrant ce qu’elle ne fait pas, à la vie avec jugement, ce 

qu’elle peut et doit faire. En introduisant ainsi l’existence du jugement comme un critère 

pour distinguer deux modalités de la vie, Canguilhem vient à séparer la vie sans jugement 

d’un loup, un cheval et un adjudant avec la vie avec jugement, qui n’est possible qu’à 

l’homme seul.   

 Nous pouvons souligner la difficulté de cette conception en posant la question 

suivante : en se basant sur cette conception, quelle relation peut-il y avoir entre la science et 

la philosophie ? Aucune. De fait, il est facile à trouver dans les textes du jeune Canguilhem 

la séparation entre la science et la philosophie. Par exemple, Canguilhem aussi bien que 

Cuénot ont reproché à Félix Le Dantec172 d’être un savant résistant mal à la « tentation de 

faire une philosophie non pas à côté de sa science, mais de sa science même173 ». Ici se 

présente l’interdiction portée sur les savants qui cherchent à philosopher en se basant sur la 

science. La philosophie ne peut qu’être « à côté » de la science, donc elle doit rester en 

dehors. Canguilhem a aussi condamné le projet réciproque lancé du côté des philosophes, 

c’est-à-dire ceux qui cherchent à se justifier par référence aux faits scientifiques. On peut le 

vérifier quand ce dernier exprime sa perplexité face à l’affirmation sur la guerre de Félicien 

 

171 G. Canguilhem, « Anniversaires. 22 Avril – Mort de Jules Lagneau(1894) », OC.I, p.284. Le paragraphe est 

tiré par Canguilhem de J. Lagneau, Célèbres Leçons et fragments, Puf, 1964. 
172 Félix Le Dantec (1869-1917) est un biologiste et philosophe des sciences français. Avec des ouvrages tels 

que Matières vivants (1895), Le déterminisme biologique et la personnalité consciente (1897), il a contribué à 

confirmer le fondement déterministe dans la science de la vie. 
173 G. Canguilhem, « La renaissance du vitalisme ? », op. cit., p. 296. 
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Challaye174. « Qu’il y ait quelque incompatibilité entre l’affirmation morale du devoir de 

paix et une doctrine d’inspiration biologique, liée à une certaine conception d’impérialisme 

anarchique et oppresseur, ce n’est pas ici la question, et au surplus ce serait à discuter avec 

Challaye175 ». Ce que la philosophie doit considérer pour réaliser son projet du jugement 

n’est autre que les valeurs telles que la liberté et le juste, et ce sont ces dernières qui lui 

assurent un pouvoir suprême sur la science. Pour la liberté et la justice, la philosophie doit 

se situer en dehors de la science, et par la liberté et la justice, elle peut transcender la 

science.  

 Dans son livre À l’Essai, Macherey insiste à juste titre sur l’implication 

problématique de la conception opposant le fait et la valeur176. Selon lui, « une philosophie 

du pur jugement est par sa logique même exposée à déboucher sur un rigorisme formel, 

dans la mesure où elle joue sur l’opposition des valeurs et des faits, entre lesquels elle 

écarte d’emblée toute possibilité de conciliation ou d’ajustement177 ». En nous basant sur 

notre analyse, nous nous proposons d’aller plus loin. De la conception du jeune 

Canguilhem sur la relation entre fait et valeur, il résulte en outre l’impossibilité de concilier 

ou d’ajuster la science et la philosophie. Or, à notre connaissance, cette sorte de 

parallélisme entre science et philosophie ne correspond pas à l’entreprise que le 

Canguilhem de la maturité entend réaliser par le biais de l’histoire des sciences et de la 

compréhension précise sur les apports scientifiques contemporains. Dès lors se pose la 

question de savoir la raison pour laquelle Canguilhem se sent dans la nécessité de concilier 

la philosophie et la science. 

 

 

3.2.4. Vers l’unité des fonctions spirituelles  

 

174 Félicien Challaye (1875-1967) était un écrivain, pacifiste et pédagogue français. Il était un fervent défenseur 

de la paix et a joué un rôle actif dans le mouvement pacifiste français au cours du 20e siècle. Challaye a suscité 

le débat avec Théodore Ruyssen en publiant l’article « Paix sans aucune réserve ». C’est dans le cadre de ce 

débat que Canguilhem a écrit, en soutien à Challaye, « La paix sans réserve ? Oui » dans les Libres propos,  

OC.I, pp. 400-411. 
175 G. Canguilhem, « La paix sans réserve ? Oui », OC.I, p. 402. 
176 P. Macherey, « Vivre et connaître à l’essai(Canguilhem) » in À l’essai, Éditions Kimé, 2018. pp. 99-170. 
177 Ibid., p. 108. 
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 Le point d’inflexion de la pensée canguilhemienne qui nous concerne apparaît dans 

les textes écrits vers 1937-1938 quand il a commencé à se concentrer sur le thème de la 

technique et de la création. Tout au début de cette période, il y avait l’article « Descartes et 

la technique178 » que Canguilhem a prononcé dans les actes du congrès Descartes, qui s’est 

tenu à Paris, du 31 juillet au 7 août 1937. Même s’il est vrai que c’est à partir de cet article 

qu’il a commencé à évoquer ses nouveaux thèmes, l’article l’« Activité technique et la 

création179 » paru le 26 février 1938 mérite davantage d’attention. Car en comparaison du 

premier où ses réflexions sur de nouveaux thèmes se déploient en maintenant une liaison 

spécifique avec la pensée cartésienne à cause de son motif de congrès Descartes, le 

deuxième s’enrichit de réflexions générales. Déjà dans les deux premiers paragraphes de 

l’« Activité technique et la création », Canguilhem se penche sur le sujet le plus général 

entre tous qu’un philosophe peut aborder, à savoir la définition de la philosophie. 

 

 « Toute philosophie se situe entre deux expériences : au départ celle qui nous 

mécontente par les obstacles ou les absences qu’elle inclut, à l’arrivée celle qui 

comblerait notre espoir de plénitude. La philosophie est l’ambition d’une "expérience 

intégrale" (Bergson). Descartes cherchait à la fois la vérité en ses pensées et 

l’assurance en ses actions. Bergson dit qu’il faudrait agir en homme de pensée et 

penser en homme d’action. 

On a défini le philosophe comme "un professeur d’unité" (Le Senne). Tout le monde 

s’accordera là-dessus, faute de s’entendre. L’unité doit-elle être obtenue par la 

réduction de toutes les fonctions spirituelles à une seule, ou par leur harmonie, laquelle 

ne peut consister que dans une subordination des unes à quelque autre ? C’est là le seul 

moyen de concilier autrement que par un compromis instable des fonctions jugées 

originalement quoique différemment valables180. » 

 

 Cette définition de la philosophie problématise profondément l’opposition entre 

 

178 G. Canguilhem, « Descartes et la technique », OC.I, pp. 490-498. 
179 G. Canguilhem, « Activité technique et la création », OC.I, pp. 499-506. 
180 Ibid., pp. 499-501. 
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fait/valeur, dont le résultat est la séparation de la science et de la philosophie. En effet, au 

niveau de l’« expérience intégrale », le fait et la valeur se trouvent entrelacés. Pour juger, 

on se réfère à la fois à un fait et à une valeur. C’est tout comme s’il fallait, pour mouvoir un 

bras, d’une part des parties anatomiques associées et opérées selon un mécanisme 

déterministe, et d’autre part la volonté supposant le libre arbitre. En s’octroyant cette 

nouvelle tâche philosophique, Canguilhem a lui-même amorcé quelques changements 

radicaux.  

 Premièrement, Canguilhem entreprend de quitter le plan objectif sur lequel ses 

réflexions se sont déroulées. Le fait et la valeur ne peuvent être séparément pris comme 

objet de réflexion que sur le plan abstrait, parce qu’il n’y a pas de fait pur ou de valeur pure 

dans l’expérience humaine concrète. Si l’on y pense séparément, malgré tout, ils se révèlent 

bien opposables. Une proposition de fait est exprimée avec des verbes descriptifs, et dans 

un argument composé de cette sorte de propositions, la logique du syllogisme s’applique 

bien. Au contraire, une proposition de valeur est énoncée avec des verbes volitifs, et dans 

un argument constitué de ce type de propositions, la logique du syllogisme « se trouve 

désemparée181 ». Dans son article « La logique des jugements de valeur », Canguilhem cite 

comme exemples les inférences suivantes : « Tu dois, donc tu peux », « Je pense, donc je 

suis ». Puis, continue-t-il, « cette manière de conclure, de poser un donc, doit faire 

soupçonner pour les idées un autre genre de liaison que la déduction classique ». Ainsi, sur 

le plan abstrait où le fait et la valeur peuvent être séparément pris comme objet de 

réflexion, leur opposition est inévitable. 

 Donc, pour obtenir l’« unité », il faut quitter ce plan abstrait. Canguilhem en passe à 

un plan concret de la conscience où les diverses « fonctions spirituelles » se trouvent 

mêlées. Dans la conscience, plusieurs fonctions s’accordent respectivement à une activité 

humaine. La « fonction de détermination théorique » est de la science, et la « fonction 

d’adaptation vitale » est de la technique puis la « fonction esthétique » est des arts et beaux-

arts. Sur le plan abstrait où le fait et la valeur s’opposent, la science et la philosophie 

entendues respectivement comme activités correspondantes à chaque pôle de cette 

 

181 G. Canguilhem, « La logique des jugements de Valeurs », op. cit., p.178. 
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opposition se parallélisent inévitablement. Mais sur le plan concret de la conscience, la 

science entendue comme activité opérée par fonctions de détermination théorique dont la 

fin est d’atteindre au fait, et la philosophie qui vise à harmoniser les valeurs poursuivies par 

diverses fonctions de la conscience afin de combler notre « espoir de plénitude » viennent à 

se lier. En somme, afin d’obtenir l’unité de la philosophie et de la science, Canguilhem se 

place délibérément sur le plan spirituel et concret. 

 Deuxièmement, Canguilhem diversifie la signification du jugement de valeur à 

l’égard du fait. Sur ce point, il convient de s’appuyer sur un exemple actuel. Grâce à la 

recherche de la biologie moléculaire qui progresse sans cesse depuis une cinquantaine 

années, les biologistes maîtrisent parfaitement bien les faits concernant le processus 

ontogénétique. Au fur et à mesure que les conditions qui créent ces faits sont révélées, les 

techniques de l’édition du génome utilisant les nucléases à doigt de zinc, puis les nucléases 

effectrices de type activateur de transcription (TALEN) se développent. Pour la dernière, la 

technique qui utilise le système CRISPR/Cas9, un nouveau système simple, rapide et 

efficace pour couper l’ADN à un endroit précis du génome, dans n’importe quelle cellule, a 

été inventée182.  

 Si l’on se place sur le plan où le fait et la valeur s’opposent, le processus du 

jugement peut se décrire comme suit : il y a tel ou tel fait connu concernant la transcription 

de l’ADN, aussi bien que telles ou telles conditions connues concernant le processus de 

cette transcription. Nous qui connaissons ces conditions pouvons les changer. C’est là où le 

jugement intervient pour décider de la direction du changement des conditions. Afin de 

juger, la philosophie fait référence aux valeurs humainement valorisées, la liberté ou la 

justice par exemple. Or, même si la philosophie a la suprématie pour traduire un fait en 

justice, pour autant qu’elle concerne un fait déjà constitué, elle ne peut intervenir qu’après 

un fait. Ainsi, le fait que la science met en avant devient, pour ainsi dire, une boîte noire 

devant laquelle le jugement de valeur attend, « en toute tranquillité », le moment où ses 

influences et aboutissements lui seront révélés. D’où la séparation de la philosophie et de la 

science. 

 

182  « CRISPR/Cas9 », L’AFM-Téléthon. Article consultable à l’adresse suivante : https://www.afm-

telethon.fr/fr/termes/crisprcas9 
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 Pourtant, en examinant en détail les réactions académiques à l’édition du génome 

par le système CRISPR/Cas9, nous pouvons trouver l’intervention axiologique portée à 

l’autre moment que l’après. Jusqu’à une date récente, la recherche sur l’édition du génome 

s’est cantonnée à l’expérimentation animale. L’expérimentation humaine, c’est-à-dire 

l’édition de l’embryon humain, restait formellement interdite. Le 1er février 2016, les 

biologistes du Francis Crick Institute à Londres obtiennent, pour la première fois à 

l’échelon gouvernemental, l’autorisation pour l’édition de l’embryon humain 183 . Mais 

l’approbation de Human Fertilisation and Embryology Authority (HFEA) de l’Angleterre 

ne sera accordée que sous condition. Du fait que l’intérêt principal de l’équipe de recherche 

de l’Institute se porte sur la fécondation in vitro (FIV), il lui fallait limiter 

l’expérimentation aux premiers stades de développement de l’embryon. En accordant d’une 

part la légitimité de l’intention de l’équipe de recherche, mais en envisageant d’autre part le 

souci sur l’éventuel abus de cette technique, l’HFEA autorise l’équipe à tenter des 

expériences sur l’embryon humain à condition de détruire tous les embryons utilisés dans 

les sept jours. Cette décision de l’HFEA nous permet de reconnaître une autre modalité du 

jugement. Dans ce cas, un jugement intervient dans le processus de la production de la 

connaissance non seulement comme réaction intervenant après, mais aussi comme 

prévention venant avant.  

 De plus, il s’agit bien d’un jugement de valeur. Dans l’entretien réalisé avec Nature, 

Paul Nurse, directeur de l’Institute commente : « La recherche proposée par le Dr. Niakan 

est importante pour comprendre comment un embryon humain sain se développe et 

améliorera notre compréhension des taux de réussite de la FIV, en examinant le stade le 

plus précoce du développement humain184 ». Or, l’amélioration de la compréhension des 

« taux de réussite de la FIV » n’est pas un fait dont l’avènement est prévu selon une sorte 

de loi comtienne de développement historique de l’esprit humain, mais un but délibérément 

fixé en se basant sur une valorisation de l’espoir des couples stériles. En tenant compte du 

fait qu’il y a des personnes qui critiquent la FIV pour des raisons religieuses ou politiques, 

 

183 E. Callaway, « UK scientists gain licence to edit genes in human embryos », Nature, 1 Feb, 2016. Article 

consultable à l’adresse suivante : https://www.nature.com/articles/nature.2016.19270 
184 Ibid. (trad. par l’auteur) 
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l’amélioration en jeu peut être qualifiée de problème qui nous impose un choix. En ce sens, 

la décision de l’HFEA résulte d’un jugement de valeur qui procède de la constitution des 

faits en matière de FIV.  

 Nous pouvons envisager, à la lumière de cet exemple, la divergence de la 

signification du jugement de valeur dans la pensée canguilhemienne. Dans les textes de sa 

jeunesse, le jugement de valeur indique le jugement qui prend comme référence les valeurs 

telles que la liberté ou la justice afin d’orienter la puissance de changer les conditions 

portées par un fait. En revanche, dès que Canguilhem porte son regard sur le moment avant 

la constitution du fait, il désigne, par le terme de jugement de valeur, un jugement 

renfermant une valeur, déclenchant une recherche scientifique. En somme, deux jugements 

de valeur existent, l’un pris par le philosophe comme tâche, l’autre porté par le scientifique 

comme motif de recherche. Pour ainsi dire, l’ambition de la critique axiologique de 

Canguilhem réside dans la réalisation du jugement de valeur sur un jugement de valeur. Du 

moment qu’il ne prend soin que du jugement de valeur qui oriente le changement du fait, la 

portée des objets de la critique se limite à l’interprétation ou l’attitude qui suit la 

constitution du fait, de sorte que le fait est devenu une boîte noire. Mais en détectant le 

moment du jugement de valeur qui conditionne la constitution du fait, et en le prenant 

comme objet du jugement de valeur, il en vient à ouvrir la possibilité d’influencer 

philosophiquement la science.  

 La précision pour la tâche de l’épistémologie que Canguilhem suggère dans 

l’entretien avec Jean-Pierre Chrétien-Goni et Christian Lazzeri, souligne bien ce point. 

L’épistémologue, dit-il, « ne doit pas intervenir pour engager une recherche scientifique. 

Mais il s’agit d’essayer de comprendre pourquoi, alors qu’il y avait plusieurs possibilités de 

direction, on s’est engagé dans celle-là. Il faut se tenir en retrait par rapport à la recherche 

de pointe185 ». L’enjeu de l’épistémologue est de comprendre le pourquoi du choix de 

direction des scientifiques, qui est entraîné, comme nous l’avons montré, en examinant 

l’actualité concernant la technique de l’édition du génome, par un jugement de valeur.     

 Au cours de l’analyse, nous nous sommes appliqué à examiner les moments où le 

 

185 G. Canguilhem, J.-P. Chretien-Goni et C. Lazzeri, « Entretien de Jean-Pierre Chretien-Goni et Christian 

Lazzeri avec Georges Canguilhem », OC.V, pp.999-1000. 
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jugement se fait, et ce, pour expliquer la nécessité pour Canguilhem de se pencher sur 

l’histoire des sciences vers la fin des années 30. Le moment du jugement de valeur du 

philosophe porté sur l’intention des scientifiques suit chronologiquement le moment du 

jugement de valeur aboutissant à la constitution du fait. Mais le jugement philosophique 

procède logiquement du jugement scientifique, parce que l’intention des scientifiques qui 

ne leur demandent pas de prêter autant d’attention pour préciser et justifier ne peut être 

révélée sans la réflexion que le philosophe mène afin de la critiquer. Il convient d’évoquer 

ici la formule sur la relation entre la création et la connaissance, qu’il aborde sous forme de 

question dans son article l’« Activité technique et création » : « Créer pour connaître, c’est 

peut-être scientifiquement inintelligible, pourquoi serait-ce aussi philosophiquement 

inintelligible186 ? » Nous pensons pouvoir déclarer, dans le même sens impliqué dans cette 

interrogation, que le philosophe crée son objet pour critiquer. Cette création s’achève 

quand le décalage entre les moments des deux jugements est comblé. C’est pourquoi 

Canguilhem a eu recours à l’histoire des sciences, y compris celle de la médecine, qui se 

développera à l’avenir en une épistémologie historique. 

 Troisièmement, Canguilhem se pose la question : d’où vient l’intention renfermant 

une valeur, qui vient à aboutir à la quête de la connaissance ? Sa réponse est la vie. Il 

faudrait remarquer encore une fois, pour éviter tout malentendu, que cette valeur renfermée 

dans la vie n’égale pas celle à laquelle une philosophie humaniste du jugement se rapporte 

afin de juger, telle la liberté ou la justice. Quand il s’agit de la vie, Canguilhem désigne par 

le terme de valeur ce qui est préféré ou exclu suivant la polarité d’un être vivant. Au 

commencement, cette polarité est toute subjective, mais devient une valeur universelle. Il 

en veut pour preuve l’existence de la médecine qui est un « signe objectif » de 

l’« universelle réaction subjective d’écartement, c’est-à-dire de dépréciation vitale de la 

maladie187 ». La valeur ainsi comprise ne reste plus la référence pour juger, mais devient en 

tant que telle un objet du jugement axiologique. Alors, la science n’est plus un domaine tout 

à fait étranger au jugement philosophique. Désormais, elle exprime une fonction de la 

conscience, une activité de l’être vivant, dont la valeur devenue universelle à travers 

 

186 G. Canguilhem, « Activité technique et création », OC.I, p.506. 
187 G. Canguilhem, « La monstruosité et le monstrueux », CV, p.215. 
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l’histoire humaine doit être philosophiquement jugée afin d’obtenir l’unité de la 

conscience. 

 Or Canguilhem a pensé que la vie entendue comme déclencheur des fonctions 

spirituelles ne peut pas être traitée au niveau de la conscience. C’est pourquoi, dans 

l’« Activité technique et la création », il s’est concentré sur le problème de l’« expérience 

précritique ». S’agissant de la technique, ce philosophe affirme que « l’élan fabricateur, 

c’est de supposer résolu le problème de l’accord entre les besoins et les choses188 ». Le 

sujet de l’activité technique garde cette attitude inconsciemment jusqu’au moment où elle 

est défaite par les échecs et obstacles sur lesquels la « science apparaît comme réflexion ». 

Inconsciemment, parce que l’activité technique prend « ses moyens et ses fins dans 

l’expérience précritique qui met en rapport les objets de la perception avec les impulsions 

psychophysiologiques d’un organisme astreint par sa structure héréditaire à un rythme 

coercitif de besoins d’abord spécifiques189 ». Analysons un par un ceux qui sont mis en 

rapport par l’expérience précritique qui offre à l’activité technique les moyens et fins. 

Quant à l’« objet de perception », il convient de rappeler l’exemple du « bâton » qui semble 

brisé à cause de la réfraction par l’eau190. Même si l’effet de réfraction est consciemment 

compris, le bâton paraîtra brisé. Donc, l’erreur perceptive qui persiste malgré la correction 

consciente menée par la connaissance appartient à l’inconscient. Ensuite, Canguilhem 

représente les « impulsions » comme provenues de la dimension psychophysiologique de 

l’être vivant. Comme la perception, le psychophysiologique n’est pas dans la conscience.  

 En somme, l’activité technique est constituée par les expériences précritiques 

supposant inconsciemment l’identité entre l’existence des choses et l’exigence de ses 

besoins intimes différemment d’avec les autres fonctions de la conscience. Puisque cette 

supposition émerge dans la conscience au moment où l’activité technique se heurte aux 

échecs et aux obstacles, elle est immédiatement considérée par la conscience comme une 

erreur. L’essai de rectifier cette erreur afin d’améliorer ce qu’elle veut faire forme 

l’intention vers le fait scientifiquement vérifié. Donc, l’élan inconscient qui cherche à 

 

188 G. Canguilhem, « Activité technique et création », OC.I, p.504. 
189 Ibid., p. 503. 
190 G. Canguilhem, « De la science et de la contre-science », OC.V, pp. 403-410. 
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accomplir sa visée sans souci des données, à poser ses exigences au monde sans souci des 

existences, en prenant l’attitude optimiste et innocente, précède la poursuite scientifique 

vers le fait. Canguilhem appelle ce que l’élan dans un être vivant entend réaliser « valeur ». 

D’où la « primauté de la Valeur à l’égard de l’Être 191 ». C’est le niveau biologique et 

inconscient où se situe la valeur étant à la fois l’origine et la fin de l’expérience précritique 

qui mène l’être humain d’abord à la technique, ensuite à la science par la conjonction 

adversative. Or, l’effort pour avoir gain de cause au tribunal du monde vivant n’apparaît 

pas que dans l’activité humaine, mais également dans l’activité de tous les êtres vivants. À 

ce niveau biologique et inconscient, l’être humain est considéré comme l’un des membres 

du monde vivant. C’est peut-être ce simple fait que Canguilhem apprend en s’attachant à la 

philosophie biologique, et qui le conduit à s’atteler à l’étude sur la médecine. En somme, 

c’est en portant son regard sur la vie comme source de l’élan inconscient apportant une 

valeur que Canguilhem en vient à changer sa réponse au problème de l’extension.  

  

*** 

 

 Dans cette section, nous avons tenté de décrire la réponse de Canguilhem au 

problème de la détermination de la portée du vivant à envisager pour penser la vie. Nous 

nous proposons d’examiner ses mentions sur les animaux, parce qu’elles sont un bon 

indicateur pour envisager ce problème. Or, au cours de cet examen, nous pouvons nous 

apercevoir que sa réponse à ce problème a varié. Dans les textes de sa jeunesse, la vie 

humaine et la vie animale sont présentées comme deux modalités ininterchangeables de la 

vie. En revanche, dans les textes de sa maturité, la vie est considérée comme la source 

unique des diverses activités de tous les êtres vivants.  

 Afin de mieux appréhender le motif de ce changement, nous avons scruté les bases 

philosophiques de la pensée canguilhemienne. Avant l’année 1937, Canguilhem s’est livré à 

la philosophie du jugement supposant l’opposition radicale entre fait et valeur, dont le 

 

191 Ce terme vient d’une note dans la Traité de logique et de morale que Canguilhem coécrit avec son ami C. 

Planet. Dans sa « Présentation » pour cette œuvre, Xavier Roth estime cette primauté comme l’enjeu de leur 

« philosophie axiologique ». TLM, p. 793. 
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résultat inévitable est le parallélisme de la philosophie et de la science. Or, ce parallélisme 

ne peut pas aller de pair avec la tâche philosophique d’être professeur de l’unité qu’il se 

donne en se penchant sur la question de la création. Pour cette raison, il apporte les trois 

modifications à la base de sa pensée : a) le passage du plan abstrait dichotomisé par le fait 

et la valeur sur le plan concret de la conscience humaine, b) la diversification de la 

signification du jugement de valeur, c) l’acceptation du concept de la vie entendue comme 

élan inconscient et universel des activités de tous les êtres vivants. Désormais, le fait 

compris comme produit de l’effort scientifique est rattaché à la vie comme ce qui est créé 

par la vie, et la valeur comprise non seulement comme référence du jugement, mais aussi 

comme objet du jugement, est entendue comme déclencheur de l’élan fabricateur vers la 

création. Partant de cette base, Canguilhem entreprend la nouvelle tâche d’obtenir l’unité 

des fonctions spirituelles. 

 Nous pouvons désormais répondre à la question posée au début de cette section. Au 

problème de l’extension, Canguilhem répond qu’il faut considérer la vie comme 

omniprésente dans tous les êtres vivants, parce que la clé pour obtenir l’unité en dépassant 

l’opposition abstraite des fonctions spirituelles existe au niveau inconscient et universel de 

la vie. 

 

 

3.3. Du jugement axiologique à la normativité biologique 

 

3.3.1. Le jugement de l’amibe ? 

 Canguilhem a affirmé qu’un concept ou une notion peut impliquer un sens de vérité 

quand il se situe dans un cadre théorique où le concept en jeu et d’autres concepts 

maintiennent une cohérence sous une certaine idée directrice192. En tenant compte du fait 

qu’il a lui-même élaboré ses réflexions philosophiques au moyen des concepts et idées, 

elles ne feront pas exception à cette affirmation. Dans la section précédente (3.2.), nous 

 

192 G. Canguilhem, FCR, pp. 5-6.  
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avons montré que, à partir du moment où Canguilhem s’est consacré à la question sur la 

création et la technique, la dimension qu’il envisage afin de réfléchir à la vie s’élargit de la 

vie humaine à la vie universelle. En considérant ce changement du projet philosophique à la 

lumière de son argument sur la cohérence, la question sur l’impact du changement de sa 

réponse au problème de l’extension sur ses anciens concepts peut se poser. 

 Nous pouvons d’abord constater que l’effet de la modification de sa réponse au 

problème de l’extension persiste dans ses textes majeurs écrits après « Descartes et la 

technique » et l’« Activité technique et la création ». Par exemple, dans l’article intitulé 

« Problème philosophique posé par la méthode de la biologie193 » du Traité de logique et de 

morale qu’il rédige en 1939 en collaboration avec son ami Camille Planet, Canguilhem 

indique : « Aucune méthode scientifique ne peut prétendre à la synthèse, mais cela revient à 

dire que la vie est la première forme de cette activité synthétique dont la technique, l’art 

constituent dans l’humanité un exercice plus ou moins pur194 ». Cette déclaration atteste 

qu’il ne focalise plus son intérêt sur la seule vie humaine, mais également sur celle qui est 

entendue comme la « première forme » antécédente aux activités synthétiques humaines, et 

qui est donc d’abord problématisée dans le domaine de la biologie. Le même écho résonne 

dans ses « Cours de philosophie générale et de logique » dispensés durant la période 1942-

1943195. Entre autres, l’énoncé suivant mérite toute notre attention.  

 

 « Si nous admettons, en accord du reste avec la suggestion étymologique, que juger 

c’est discriminer et évaluer, pourquoi refuserions-nous le jugement même à une amibe, 

à un végétal ? Partout où il y a vie […] il y a discernement et choix et donc il y a 

jugement.196 » 

 

 Selon notre analyse, la mention sur l’amibe ou le végétal confirme l’intérêt de 

Canguilhem pour la vie universelle. On peut donc estimer que cet énoncé montre aussi 

l’effet du changement de sa réponse au problème de l’extension.  

 

193 G. Canguilhem et C. Planet, TLM, pp. 752-755. 
194 Ibid., p. 754. 
195 G. Canguilhem, « Les normes et le normal, 1942-43 », CAPHES, GC. 11.2.2. feuillet 129. 
196 Ibid., feuillet. 128. 
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 Or, on peut remarquer une différence entre cet énoncé et la phrase où il parle de 

l’amibe dans le Normal et le pathologique que nous avons précédemment cité. Dans 

l’énoncé de son cours, Canguilhem trouve le « jugement » entendu comme « discernement 

et choix » donnés par « discriminer et évaluer » dans « partout où il y a vie ». Mais dans sa 

thèse de médecine, il prétend que, dans la biologie dont l’originalité réside dans le fait 

qu’elle concerne nécessairement l’histoire des anomalies et la tératologie, apparaît un point 

de vue nouveau, à savoir « celui de la normativité vitale197 ». Puis, il déclare que « vivre 

c’est, même chez une amibe, préférer et exclure ». Il n’y a pas, nous semble-t-il, de grande 

différence entre « discriminer et évaluer », et « préférer et exclure », dans la mesure où 

toutes ces activités aboutissent finalement aux « discernement et choix », ainsi qu’entre les 

portées des vivants à envisager, exprimées mêmement par l’amibe symbolique. Mais entre 

les deux concepts qu’il y découvre comme caractère omniprésent de la vie, c’est-à-dire 

entre le « jugement » et la « normativité », se trouve une différence radicale.  

 Nous pouvons distinguer ces deux concepts d’abord au niveau de leur origine. 

Quant à l’origine du concept du jugement dans la pensée de Canguilhem, il convient de se 

rapporter à la recherche de Xavier Roth, Georges Canguilhem et l’unité de l’expérience198. 

Dans cette étude, Roth établit la filiation entre Canguilhem et ses maîtres, Alain, Lagneau et 

Lachelier, et la nomme « style réflexif ». S’agissant de la notion de « style », Roth se réfère 

aux principaux ingrédients constituant cette notion, fournie par Ludwik Fleck. Pour l’un de 

ces ingrédients, « ce qui ne peut pas être pensé autrement199 », Roth affirme que pour les 

philosophes de ce style, « il s’agit du primat du jugement sur l’entendement, ou, pour 

mieux dire, de la surdétermination de l’être par la valeur200 ». En somme, le concept du 

jugement est l’héritage que Canguilhem a reçu de la philosophie axiologique du « style 

réflexif » de la philosophie en France201.  

 

197 NP, p.112. 
198 X. Roth, Georges Canguilhem et l’unité de l’expérience. Juger et agir(1926-1939), op. cit. 
199 Ibid., p. 57. 
200 Ibid. 
201 Voir la « Présentation » de Xavier Roth pour TLM dans OC.I. Notamment sa note de p. 608. « Toute sa vie 

durant, Canguilhem accorda à l’activité de juger une importance capitale. C’est que, comme l’écrit Yves 

Schwartz dans l’introduction au présent volume, « ne pas s’empêcher de penser, c’est ne pas s’empêcher de 

juger ». Il s’agit certes là de l’héritage réflexif d’Alain et de Lagneau, mais aussi, de manière plus fondamentale 

encore, de la trace d’un engagement kantien que le philosophe n’a jamais remis en question. » 
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 S’agissant du concept de normativité, il nous faut suivre une tout autre filiation. En 

ce cas, il est indispensable de prendre en compte l’impact du discours biologique allemand 

que Canguilhem a pu aborder à la faculté de médecine de Strasbourg repliée à Clermont-

Ferrand à travers Charles Kayser et Marc Klein. Entre autres, la contribution des thèses 

goldsteiniennes à la formation du concept de la normativité a attiré l’attention particulière 

de nombreux chercheurs202. Notre enjeu n’est pas de caractériser leur relation intellectuelle 

par le terme de « rencontre », « influence » ou « inspiration ». Il nous suffit de constater 

que les deux concepts de jugement et de normativité, bien qu’établis dans un contexte très 

différent, se trouvent liés avec une idée sur la vie universelle, exprimée par la mention sur 

l’amibe. 

 Cela étant donné, est-il pertinent de soutenir que tous les êtres vivants rendent leur 

jugement entendu dans le sens élaboré par les philosophes du style réflexif ? En lisant 

l’énoncé en jeu avec ce doute en tête, la suggestion de Canguilhem de reculer au sens 

étymologique de juger semble marquer son hésitation. Pour en comprendre précisément la 

raison, nous nous proposons d’examiner des usages du concept du jugement dans les textes 

de Canguilhem jeune. 

 

 

3.3.2. L’implication humaniste du concept de jugement 

 Dans les textes de Canguilhem rédigés de la fin des années 1920 au début des 

années 1930, période où il s’engoue profondément du style réflexif de ses maîtres, nous 

pouvons confirmer comment ce dernier a défini et usé le concept du jugement. Dans un 

court texte en 1929 intitulé « Préjugé et jugement203 », il analyse l’opposition entre langage, 

coutume, préjugé et pensée, jugement.  

 

 « Le langage porte des concepts, mais les concepts sont faux de toute chose, car ils ne 

 

202 Voir C. Debru, « Georges Canguilhem et Kurt Goldstein », Georges Canguilhem. Science et non-science, 

Édition Rue d’Ulm, 2004. ; I. Moya Diez, « Canguilhem avec Goldstein : de la normativité de la vie à la 

normativité de la connaissance », Revue d’histoire des sciences, 2018/2 Tome 71, pp. 179-204. 
203 G. Canguilhem, « Préjugé et jugement », OC.I, pp.240-241. 
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sont vrais d’aucune chose. C’est le jugement qui rend vrai le langage en détruisant le 

concept par une attache qu’il lui donne à l’univers réel. Préjugé et coutume sont une 

même chose, langage et coutume sont une même chose. Mais la pensée rompt la 

coutume204. » 

 

 Les grands philosophes que Canguilhem trouve dans l’histoire de la philosophie 

sont dès lors ceux qui rompent avec une certaine coutume. 

 

 « Pascal dans les Pensées (section V) rompt la coutume de la morale. Kant dans 

l’Analytique transcendantale rompt, contre Hume, la coutume de la science. L’un et 

l’autre par le jugement. Descartes a sans doute tout dit en se gardant de précipitation et 

prévention. Précipitation, prévention, préjugés. Jugements portés avant nous, sans 

nous. Chacun doit refaire son jugement à partir du préjugé205. » 

 

 La dernière phrase de ce paragraphe mérite une attention particulière. Le « jugement 

à partir du préjugé » est un devoir pour chacun. Or, puisqu’un devoir suppose l’infraction, 

l’homme peut ne pas porter son propre jugement au préjugé, de sorte qu’il peut ne pas 

penser. C’est pour cette raison que le devoir du jugement doit être artificiellement rappelé. 

Canguilhem confie ce rôle du rappel à l’intervention pédagogique et culturelle sur 

l’homme. Dans les deux articles rédigés vers 1930 où il commente l’œuvre d’Emmanuel 

Berl206, Mort de la morale bourgeoise, cette position se dévoile. Ici, Canguilhem estime que 

l’idée de Berl sur l’« opposition sociale de la bourgeoisie et du prolétariat » a le mérite de 

permettre « de comprendre ou de mieux comprendre » leurs relations207. Mais Canguilhem 

exprime ses doutes à propos des résolutions que Berl suggère afin de la dépasser, en 

 

204 Ibid., p.240. 
205 Ibid. 
206 Emmanuel Berl (1892-1976) était un écrivain, historien et journaliste français. Engagé politiquement et 

intellectuellement, il a écrit sur un large éventail de sujets tels que la politique, la littérature et la société. Malgré 

ses origines bourgeoises, ses écrits sont souvent critiques à l'égard de la bourgeoisie. Ce ton critique est présent 

non seulement dans Mort de la morale bourgeoise, dont Canguilhem a écrit deux critiques, mais aussi dans Mort 

de la pensée bourgeoise et Le Bourgeois et l’amour. 
207  G. Canguilhem, « Prolétariat, marxisme et culture », OC.I, pp.327-330 ; G. Canguilhem, « Humanité et 

marxisme – Prolétariat, marxisme et culture », OC.I, pp. 332-335. 
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particulier la résolution pédagogique. Selon lui, Berl définit le prolétariat comme une classe 

qui « n’a pas d’ancêtres, pas de portraits de famille, pas de tradition ». Donc, s’il est formé 

par la « culture », fruit du « droit acquis et héritage », le prolétariat ne peut qu’être relégué 

« au rang de bâtard ». Berl affirme que, afin d’éviter une telle conséquence, le prolétariat 

doit choisir l’encyclopédie, un « enseignement étranger à toute idée de hiérarchie, de 

dignité respective des disciplines » comme « méthode pédagogique ». 

 Canguilhem conteste cette idée, en distinguant l’« instruction » et la « culture ». 

D’après lui, l’instruction est l’« enseignement qui met à même de connaître le dernier et le 

plus récent résultat de la science et de la technique ». L’instruction correspond donc à « un 

genre de connaissance sans ancêtres, sans erreurs, sans tâtonnements. » En revanche, la 

vraie signification de la culture consiste à fournir l’occasion de la critique en enseignant la 

connaissance de l’« histoire des arts, des sciences, des techniques, des institutions ». La 

différence entre instruction et culture se manifeste dans l’exemple suivant qu’il donne : 

« L’ingénieur peut ignorer les modes de traction que l’automobile a remplacés, mais il est 

important humainement de savoir pourquoi ce sont des hommes qui faisaient les charrois 

pour la construction des Pyramides ». Ce qui est primordial pour la formation d’un homme 

ne consiste pas à lui dispenser la connaissance récente, mais à lui inculquer une capacité de 

juger face à un problème humain. Or, aux yeux de Canguilhem, l’encyclopédie que Berl 

propose comme méthode pédagogique n’a pas davantage de sens que l’instruction. 

« L’encyclopédie peut être un excellent procédé d’instruction, mais peut-elle former la 

pensée ? On peut être instruit et intelligent dans son métier, sot dès qu’il s’agit de juger 

d’un problème humain ». La culture doit être « jugement avant d’être mémoire ». Si 

l’histoire humaine doit être enseignée aux élèves au nom de la culture, c’est non pas pour 

leur demander de la commémorer, mais pour les exhorter à la critiquer. 

 De fait, la même leçon était déjà présente dans « Jugement et préjugé » que nous 

avons examiné plus haut. Dans cet article, Canguilhem définit le préjugé comme jugement 

qui est porté « avant nous, sans nous ». Puis, il revendique de porter un jugement sur ce 

préjugé, jugement déjà établi. Donc, si l’on apporte la connaissance coupée de l’histoire à 

un certain groupe social, par exemple aux « petits Arabes et Annamites » ou au prolétariat, 

du fait que leur histoire ne se conforme pas à celle de la culture dominante, cela revient à ne 
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pas leur offrir la matière du jugement, et à les priver des occasions à émettre leurs propres 

jugements. L’erreur de Berl quant à sa conception de la culture réside dans le fait qu’il 

considère son essentiel dans son contenu conservé et hérité. Au contraire, Canguilhem le 

trouve dans sa forme critique. 

 Dans le compte rendu de Canguilhem sur l’œuvre de son maître, « Alain, Propos sur 

l’éducation208 », écrit en 1933, nous pouvons discerner l’enchevêtrement du concept de 

jugement avec les autres concepts dont l’implication est bien humaniste, tels que 

l’éducation et la liberté humaine. Dans ce texte, Canguilhem résume le programme de la 

méthode pédagogique d’Alain aux « mathématiques et belles-lettres ». Puis, il oppose une 

possible controverse à ce programme. « Quel rapport entre cette éducation qui se défend 

trop mal de se vouloir une sorte de luxe, par les retards, le loisir, les tâtonnements pris 

comme une fin, bref tout le divertissement qu’elle comporte – et notre vie moderne faite 

d’imminence, d’actualité tragique, d’instantanéité ? » Canguilhem répond : « La fin de 

l’école, c’est d’élever l’homme au-dessus de toute institution, c’est de préparer l’homme à 

se faire le juge de toutes les valeurs. »  

 Dans la suite des enseignements techniques qui prônent l’utilité comme valeur 

première, l’élève se conçoit comme un apprenti. Cette sorte d’enseignement soumet 

l’écolier au préjugé industriel du rendement, avant de l’encourager à porter son jugement 

sur la logique de la vie moderne et la technique. Il doit d’une part « apprendre à juger de 

ses pensées et de ses actes selon la justesse et la justice et non plus selon l’agrément », et 

d’autre part, « s’essayer en toute liberté, seul moyen pour lui de se créer et de se définir », 

dans le domaine où « les fautes n’y ont pas de grandes conséquences ». Canguilhem en 

conclut ainsi que l’école est « par essence le sanctuaire de la liberté. Entre l’école et 

l’humanité, le rapport est immédiat. Elle est à la fois société, ou humanité selon l’extension, 

et pensée ou humanité selon l’idée. » En somme, l’enseignement pour éveiller à l’humanité 

ses devoirs et droits de juger doit être fondé sur la liberté, et non pas sur la logique de 

l’utilité sanctionnée par la société industrielle moderne. 

 Nous en venons à retrouver, à travers l’examen des usages du jeune Canguilhem du 

 

208 G. Canguilhem, « Alain, propos sur l’éducation », OC.I, pp.446-448. 



 

 

 121 

concept de jugement, un indice pouvant expliquer son hésitation. Le jugement représentait 

pour lui un devoir et un droit que la culture doit éveiller à l’humanité et que l’école 

entendue comme sanctuaire de la liberté doit assurer aux élèves. Cette signification 

humaniste nous semble essentielle pour le concept du jugement. Alors serait-il possible de 

parler du jugement de l’amibe en conservant tous ces contextes ? 

 

 

3.3.3. Vers la normativité biologique 

 Nous avons montré dans la section précédente (3.2.) que le passage de l’intérêt de 

Canguilhem de la vie humaine à la vie universelle s’est effectué en 1937-38, et que, suivant 

ce passage, il a commencé de penser la vie dans son sens biologique. Ensuite dans les 

articles précédents de la présente section (3.3.1. et 3.3.2.), nous avons trouvé et analysé un 

énoncé dans ses cours donnés en 1941-43, énoncé bien particulier dans la mesure où 

Canguilhem mentionne l’amibe qui signale le passage susmentionné, en même temps que le 

concept du jugement dont le sens reste humaniste. En un sens, cet énoncé peut être 

considéré comme une forme transitionnelle qui présente une mosaïque d’un ancien concept 

de la philosophie axiologique et d’une nouvelle idée de la philosophie biologique. 

Canguilhem n’a pas laissé la tension provenue de leur combinaison discordante. Il tente 

ainsi d’établir un nouveau concept, celui de la normativité.  

 Rappelons le contexte où Canguilhem évoque le concept de jugement. Dans les 

quatre textes que nous avons examinés, « Préjugé et jugement », « Prolétariat, marxisme et 

culture », « L’humanité et marxisme » et « Alain, Propos sur l’éducation », le jugement est 

communément présenté comme une capacité humaine devant se manifester au moyen d’une 

certaine intervention ; c’est pourquoi Canguilhem compte beaucoup sur l’éducation. Parce 

qu’il a pensé que l’essentiel d’une vie digne d’être un homme consiste à disposer de cette 

capacité de juger, il impose son épanouissement comme devoir pour l’humanité sur deux 

niveaux, celui de l’individu et celui de la société. Un individu doit percevoir cette capacité 

de son intérieur, et une société doit s’efforcer de prendre des mesures pour ce moment 

d’aperception. Or, pour préciser davantage, un devoir suppose une infraction. En violant le 
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devoir de disposer de sa capacité de jugement, un homme peut vivre seulement sa vie 

comme fait et une société peut aveugler ses membres. De ce point de vue, la dernière 

phrase du Traité de logique et de morale peut être comprise comme une déclaration contre 

ce violent possible : « Ici, comme l’Hamlet de Shakespeare, il faut choisir209 ». 

 Bien sûr, pour nous humains, aussi bien que pour d’autres êtres vivants, la vie est 

une succession de choix. C’est cette idée qui est exprimée quand Canguilhem trouve les 

« discernement et choix », « partout où il y a vie ». Il en résulte l’un des noyaux de la 

pensée canguilhemienne, rejet de la conception déterministe de la vie, qui anéantit la 

liberté, condition première du choix en s’appuyant sur des connaissances et sur quelques 

mécanismes psychosomatiques. Bien que ce rejet soit juste, nous nous demandons s’il est 

possible d’imposer à tous les êtres vivants le devoir de choisir en argumentant qu’« il faut 

choisir ». Un vivant peut-il violer ce devoir ? Peut-il ne pas « discriminer et évaluer » de 

manière à ne faire aucun « discernement et choix » ? Le paragraphe suivant dans le Normal 

et le pathologique nous permet de répondre à ces questions. 

 

 « La mécanique moderne, en fondant la science du mouvement sur le principe 

d’inertie, rendait en effet absurde la distinction entre les mouvements naturels et les 

mouvements violents, l’inertie étant précisément l’indifférence à l’égard des directions 

et des variations du mouvement. Or, la vie est bien loin d’une telle indifférence à 

l’égard des conditions qui lui sont faites, la vie est polarité. Le plus simple appareil 

biologique de nutrition, d’assimilation et d’excrétion traduit une polarité210. » 

 

 Il n’existe pas de vivant qui ne fasse pas son choix, parce que la vie qui y est 

immanente est déjà une polarité. En ce sens, il n’y a pas pour le vivant de possibilité 

d’infraction au devoir de choisir. Bien avant l’exigence de choisir suivant son jugement, un 

vivant vit en opérant son choix suivant sa polarité. Au niveau de la vie humaine, 

Canguilhem a pu placer le choix sur la base du jugement entendu comme capacité devant 

être cultivée au moyen de l’éducation. En revanche, en réfléchissant à la vie dans son sens 

 

209 G. Canguilhem et C. Planet, TLM, dans OC.I, p.992. 
210 NP, p.104. 
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biologique, il propose comme source du choix la polarité qu’est la vie même. Donc, pour le 

vivant, le choix ne résulte pas d’une capacité ou d’un effort, mais il exprime en tant que sa 

fonction, son existence même. Nous ne pouvons donc plus dire qu’il faut choisir, puisque le 

vivant ne peut pas ne pas choisir. Le vivant choisit ; c’est ce simple fait que Canguilhem a 

pu confirmer à travers son examen historique sur la conception biologique de la vie. Voilà 

la source de l’incohérence entre l’ancien concept du jugement et le nouveau projet de la 

philosophie biologique. Dans le discours biologique, toutes les implications dans le concept 

du jugement comme devoir ne peuvent se maintenir.  

 Or, biologiquement parlant, la vie n’est pas que de l’espèce humaine, mais du 

monde vivant entier. C’est sans doute pour cette raison que Canguilhem entend 

délibérément dégager dans le concept de la normativité, qui conserve un certain sens du 

concept de jugement, tous les contextes humanistes. Il en veut pour preuve le paragraphe 

suivant dans le Normal et le pathologique :     

 

« Par normatif, on entend en philosophie tout jugement qui apprécie ou qualifie un fait 

relativement à une norme, mais ce mode de jugement est au fond subordonné à celui 

qui institue des normes. Au sens plein du mot, normatif est ce qui institue des normes. 

Et c’est en ce sens que nous proposons de parler d’une normativité biologique. Nous 

pensons être aussi vigilants que quiconque concernant le penchant à tomber dans 

l’anthropomorphisme. Nous ne prêtons pas aux normes vitales un contenu humain, 

mais nous nous demandons comment la normativité essentielle à la conscience 

humaine s’expliquerait si elle n’était pas de quelque façon en germe dans la vie211. »   

 

 Nous voyons ici une coupe qui fait bien ressortir les différentes strates de la pensée 

canguilhemienne concernant préférence et discrimination qui s’observent dans le monde 

vivant. De fait, la qualification du « jugement » comme capacité d’apprécier ou qualifier 

« un fait relativement à une norme », que Canguilhem présente comme une notion générale 

dans le domaine de la philosophie, correspond précisément à la conception de lui-même sur 

 

211 NP, pp.102-103. 
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le jugement, devenue désormais ancienne. Il va plus loin en s’interrogeant sur l’origine de 

la norme, et y donne comme réponse la vie. Cette source de la norme, qui n’est pas 

contenue que dans la « conscience humaine », parce que sinon le doute que cet argument 

puisse être anthropomorphique deviendrait irrésoluble, doit être traitée dans le domaine qui 

met en jeu la vie en général, la biologie. C’est ainsi qu’il en vient à proposer le concept de 

la normativité « biologique ».  

 Certains pourraient nous contester en se demandant si l’état pathologique où la 

capacité d’instituer une norme se présente altérée ne correspond pas à l’absence du 

jugement. Mais la réflexion de Canguilhem sur l’état pathologique renforce notre argument 

sur l’impossibilité pour le vivant de vivre sans jugement. Selon lui, « l’état pathologique 

peut être dit, sans absurdité, normal, dans la mesure où il exprime un rapport à la 

normativité de la vie212 ». L’état pathologique n’est pas un état exempt de normes, mais un 

état pauvre en normes du fait de la réduction de sa capacité à les instituer ou les changer. 

Ici, « normal » ne signifie pas autre chose qu’« avoir norme », et de ce point de vue, le 

vivant à l’état pathologique peut être dit normal dans la mesure où il a ses propres normes, 

quoique raides. Ainsi, la norme expliquée par Canguilhem comme relative du jugement 

n’est jamais absente dans l’être vivant, même s’il est dans un état pathologique.  

 Dans la Connaissance de la vie, nous pouvons trouver une phrase qui montre ce 

changement délicat que Canguilhem a amorcé dès qu’il s’est penché sur le discours 

biologique sur la vie. Après avoir contesté les thèses de Lamarck et Darwin, à qui revient 

l’initiative de la variation du vivant entre le milieu ou l’ensemble des vivants, Canguilhem 

les synthétise en stipulant qu’« on est toujours, tant que l’on vit, juge et jugé213 ». Pour être 

juge et jugé, il faut la norme dont la source est la polarité de la vie. Comme nous l’avons 

montré jusqu’alors, Canguilhem conceptualise la capacité du vivant concernant la norme 

selon sa polarité par le terme de la normativité. Nous pouvons constater, en suivant ce lien 

discursif, que le noyau de la réflexion axiologique du jeune Canguilhem, exprimé par son 

intérêt à être « juge et jugé », persiste dans la réflexion de sa maturité. Pourtant, les 

locutions dans cette phrase comme « toujours », et « tant que l’on vit » révèlent 

 

212 NP, pp.203-204. 
213 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, p.176. 
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manifestement le changement sur lequel nous avons insisté à maintes reprises. La locution 

« toujours » nie la possibilité du moment où le jugement est absent. La locution « tant que 

l’on vit » définit la condition pour être qualifié d’être qui est toujours juge et jugé : non pas 

en étant humain, mais en étant vivant.  

  

*** 

 

 Dans cette section, nous avons essayé d’expliquer la raison pour laquelle 

Canguilhem exprime l’hésitation en juxtaposant, dans une phrase de son cours de 1942-

1943, le concept du jugement et le projet de trouver un caractère omniprésent partout où il 

y a vie qu’il a lancé vers l’année 1937. Nous confirmons d’abord, à travers ses textes écrits 

vers la fin des années 1920, qu’il a impliqué dans le concept du jugement les significations 

humanistes. Le jugement est un devoir sans lequel la vie humaine ne peut se distinguer de 

la vie animale, et donc afin d’assurer une vie digne d’être un homme à l’humanité, il faut 

sans cesse le rappeler. Pour cela, l’éducation conférée à ce rôle de rappel prend le centre 

dans ses réflexions sur le jugement.  

 Mais depuis 1937 où il a commencé à penser au sens biologique de la vie sur le plan 

inconscient et précritique, il ne pouvait plus soutenir une telle implication, parce que, pour 

le vivant, le jugement n’est pas quelque chose qu’il peut faire quand il le veut et ne le fait 

pas quand il ne le veut pas. Le jugement porté par la vie au milieu et à l’organisme n’est 

pas une fonction facultativement exercée ou non, mais une expression de son existence 

même. Canguilhem essaie de combler ce décalage entre ses concepts et projets en inventant 

le nouveau concept de la normativité biologique. Il forge ce concept, d’abord en remplaçant 

le plan sur lequel le choix est fait de la conscience humaine à la polarité de la vie, ensuite 

en dégageant l’implication humaniste dans le concept du jugement, enfin en y ajoutant les 

sens de la constance (toujours) et de l’universalité (tant que l’on vit). Dans cette mesure, on 

peut en conclure que la transformation canguilhemienne de la philosophie axiologique à la 

philosophie biologique est définitivement achevée dans sa thèse de médecine où les 

nouveaux projets philosophiques et concepts de normativité paraissent concordants.  
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Conclusion partielle : la réorientation des solutions de Canguilhem 

au problème posé à la pensée sur la vie 

 

 Nous nous sommes fixé, dans le chapitre précédent (2.), l’objectif de définir la 

philosophie par rapport à la vie. En essayant de définir quelque chose, on entend obtenir 

une équation entre le défini et l’ensemble définissant des termes. En en tenant compte, la 

vie peut être considérée comme un obstacle à la tentative de définir. La première raison en 

est que la vie en devenir fuira dans n’importe quel ensemble fixé. La deuxième en est que 

plusieurs espèces peuvent être indiquées par le terme de la vie, même si elles sont 

envisagées sous l’optique variée dans l’histoire des pensées sur la vie. En analysant les 

textes de Canguilhem, nous avons dégagé ses réponses sur ces problèmes.   

 Pour le premier, Canguilhem demande de rendre à la raison la vitalité. Il revendique 

la raison d’arrêter de vouloir saisir la vie en la fixant dans un rapport essentiel des choses, 

puis de se montrer ferme sur le déconcertant entraîné par la vie en devenir, avec la 

conscience que ce déconcertant révélera enfin son sens. De ce point de vue, la science sera 

comprise comme projet aventureux de la vie. Mais la vitalité rendue à la raison doit être 

contrebalancée par les souvenirs des échecs, ravivés délibérément par la conscience 

historique, parce que sinon, sa vitalité s’altérerait en témérité, voire en menace pour les 

autres valeurs que celle que la raison poursuit. Nous avons formulé cette solution de 

Canguilhem au problème en question comme suit : Essayer, échouer et se souvenir. 

 Quant au deuxième problème, que nous avons nommé problème de l’extension, nous 

avons dû passer par un chemin plus compliqué que le premier, du fait que la réponse de 

Canguilhem a subi quelques changements. Vers les années 1937-38, il se déplace du terrain 

où le fait et la valeur s’opposent en fixant comme tâche au philosophe d’être un professeur 

de l’unité. En suivant les modifications qu’il a apportées pour ce déplacement, Canguilhem 

commence à penser la vie dans son sens biologique, sur le plan inconscient et précritique. 

La portée qu’il envisage pour réfléchir la vie est ainsi élargie de la vie humaine à la vie 

universelle. Le changement conceptuel correspondant à ce changement de projet ne s’était 
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pas précisé jusqu’à l’année 1943, date de la parution de sa thèse de médecine. Nous l’avons 

confirmé dans un énoncé de son cours des années 1942-43, où il décrit, avec hésitation, sa 

nouvelle entreprise en invoquant le concept du jugement. L’examen des usages du concept 

de jugement dans les textes qu’il a rédigés dans sa jeunesse nous permet de comprendre la 

raison de cette hésitation. Le concept du jugement, dont la signification est bien humaniste, 

et que Canguilhem a considéré comme capacité humaine à développer, ne peut aller de pair 

avec son nouveau projet, parce qu’au niveau de la vie universelle, le jugement n’est pas une 

capacité qui peut être facultativement opérée, mais une expression même de son existence. 

En analysant sa définition sur le concept de la normativité, nous avons montré qu’il est une 

invention conceptuelle qui lui permet, d’une part, d’éviter la tension entre ses nouveaux 

projets et anciens concepts, et d’autre part, d’entretenir sa conception essentielle sur la vie 

comme choix.  

 En somme, pour penser la vie, il faut continuer d’essayer de la saisir, risquer 

d’échouer à cet essai, et se préoccuper de se souvenir de ces essais et échecs, à la lumière 

de la normativité décelable dans tous les êtres vivants. De cette formule, amorçons le 

deuxième pas. La définition de la philosophie qui considère sa relation à la vie nécessite de 

penser la vie. Nous devons ainsi nous-mêmes appliquer cette formule. La réponse de 

Canguilhem au problème du désaccord entre la raison et la vie prescrit l’attitude que nous 

devrons prendre. Que nous l’ayons bien accepté ne peut être prouvé que par notre recherche 

elle-même. En revanche, sa réponse au problème de l’extension nous fournit un guide 

concret. La vie que nous relierons à la philosophie devrait être la vie universelle que 

Canguilhem envisage à la lumière du concept de la normativité. 
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4. LA PHILOSOPHIE A LA LUMIERE DE LA 

NORMATIVITE BIOLOGIQUE 

 

 Partant du constat que tous les philosophes sont, sans exception, des êtres 

vivants, nous avons proposé de définir la philosophie à la lumière de la vie, tout comme 

Canguilhem l’a fait pour la science. Cependant, si l’on considère la vie comme un objet 

de réflexion avec l’intention de la prendre comme référence pour définir la philosophie, 

on rencontre quelques difficultés. En envisageant les solutions de Canguilhem pour les 

résoudre, un fil conducteur se dégage : le concept de la normativité. Dès lors, comment 

la philosophie pourrait-elle être définie à la lumière de la normativité ?  

 Canguilhem a déjà défini la vie par le biais de la normativité en affirmant que 

« la vie est en fait une activité normative214 ». Il ne semble donc pas déplacé de changer 

la référence pour notre projet, de la vie à la normativité. Nous qualifions ce changement 

d’avancement, car à la différence de la vie qui soulève une polémique quant à savoir si 

elle peut être envisagée, en tant que telle, intellectuellement, la normativité est un 

concept qu’un philosophe a constitué au prix de multiples tâtonnements. Pourtant, la 

définition de la normativité, étant un concept à la croisée des autres, comme norme, 

valeur ou jugement, ne peut pas être élaborée d’un seul coup. L’ambition de ce chapitre 

est de clarifier le sens de la normativité, et ainsi de définir la philosophie à partir de 

celle-ci.   

 

 

4.1. La définition de la normativité 

 

4.1.1. Norme et Normatif 

 La normativité est une forme nominale de l’adjectif normatif, et normatif est une 

forme adjectivale du verbe normer qui vient du nom norme. Afin de définir la 
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normativité, il convient donc de partir de la définition de la norme. Notons avant de 

l’entreprendre que notre but n’est pas de définir la norme au sens général, mais de 

préciser le sens que Canguilhem lui attribue. La portée des analyses suivantes par 

rapport aux expressions liées à la norme se limite ainsi à son vocabulaire. 

 Pour définir la norme, il faut d’abord prendre conscience du schème que 

Canguilhem a constitué en paires des deux termes. Il a décrit ce schème par plusieurs 

locutions et mots. Il y a en premier lieu une paire de ce qui est et ce qui n’est pas. Pour 

cette paire, il s’est inspiré de Paul Valéry affirmant que « l’homme est incessamment et 

nécessairement opposé à ce qui est par le souci de ce qui n’est pas215 ! » Canguilhem 

l’aura repris dans le Traité de logique et de morale pour distinguer la science et la 

technique. « La science vise à découvrir ce qui est par-delà ce qu’on croit qui peut être ; 

la technique vise à substituer ce qui n’est pas et qui est souhaité à ce qui est216. » Dans 

certains cas, il substitue à ce qui n’est pas ce qui mérite d’être. À l’occasion d’une 

conférence, le 13 mars 1966217, à la question du public sur la part des philosophies des 

sciences dans l’ensemble de la philosophie, il répond : 

 

 « Un des problèmes de la philosophie, pour moi une des raisons de la philosophie, 

n’est précisément pas tellement la question de ce qui est, c’est la question de ce qui 

mérite d’être. 

Ce qui est, si vous ne pouvez pas le changer, vous n’avez rien à en faire. Et, selon 

moi, n’a aucun intérêt. Par conséquent, vous me demandez pourquoi est-ce que la 

philosophie doit passer par la science ? La philosophie doit passer par la science 

parce qu’il n’y a que la science qui puisse dire ce qui est218. » 

 

 Il est fort probable que Canguilhem a repris de Lagneau cette paire de ce qui est 

et ce qui mérite d’être. Nous l’avons confirmé dans son « Discours » déjà cité, tenu au 

lycée de Charleville le 12 juillet 1930. Rejoignant Lagneau, il suggère que « Ce qui 

 

215 G. Canguilhem, « La fin de l’éternel par Julien Benda », OC.I, p. 273. 
216 G. Canguilhem et C. Planet, TLM, in OC.I, p. 684.  
217 G. Canguilhem, « Du concept scientifique à la réflexion philosophique », OC.V, pp. 89-134. 
218 Ibid., p. 109.  
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méritera d’être, sera », à l’encontre du proverbe italien « Ce qui sera, sera ». Dans son 

« Cours de philosophie générale et de logique » dispensé à l’université en 1942-1943, 

les deux paires formées de l’Existence et l’Exigence, et de la Donnée et la Visée219 sont 

particulièrement mises en exergue. Dans la mesure où ces quatre paires correspondantes 

apparaissent de 1929 à 1966, soit de la première à la dernière période de son itinéraire 

intellectuel, ce schème peut être qualifié comme un fondement étant perpétuellement en 

arrière-plan de sa pensée. 

 Dans son cours de 1942-1943, Canguilhem définit la norme avec la paire de 

l’Existence et l’Exigence.  

  

 « Une norme ou une règle, c’est la détermination d’un mode de référence d’une 

Existence à une Exigence220. » 

 

 Cette définition peut être mieux appréhendée avec un exemple concret. En effet, 

lorsqu’il s’agit de réflexion sur la norme, Canguilhem a souvent évoqué les exemples 

concrets comme « un procédé de fabrication, une prescription thérapeutique, une 

ordonnance de police, un corrigé de devoir, un traité de versification221 ». Ces exemples 

issus du quotidien ne sont pas seulement un moyen de faciliter son explication, mais 

également des preuves démontrant la proximité de la norme et de la vie. Nous 

choisissons à cette fin l’affiche annonçant les conditions de l’utilisation du carrel à la 

Bibliothèque Nationale de France (BNF). 

 

« Carrels : conditions d’utilisation 

Les carrels sont des espaces de travail individuel. Le calme et le silence sont de 

rigueur. 

La consommation de boissons et nourriture est strictement interdite. 

Les téléphones et équipements informatiques doivent être en mode silencieux222. » 

 

219 G. Canguilhem, « Les normes et le normal, 1942-43 », CAPHES, GC. 11.2.2., feuillet 3. 
220 Ibid. 
221 Ibid., feuillet 13. 
222 On peut trouver cette affiche dans le Carrel de la BNF, réservé aux chercheurs. 
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 Ces propositions répondent à la définition de la norme ci-dessus. L’existence du 

carrel est son espace d’environ 2 mètres carrés, ouvert à tous les actes possibles des 

utilisateurs. L’exigence du carrel est un espace idéal pour le travail individuel. Les 

propositions de l’affiche déterminent ou limitent la portée des actes possibles, en visant 

à transformer l’existence du carrel en un espace conforme à l’exigence. De ce point de 

vue, la norme, étant une « détermination d’un mode de référence de l’Existence à 

l’Exigence », est un moyen de transformer ce qui est en ce qui mérite d’être. Ainsi, les 

propositions de l’affiche peuvent être considérées, sans difficulté, comme normes.  

 Partant, la question suivante se pose. Pourrait-on fixer le sens de l’adjectif 

normatif, en guise de cette définition de la norme ? En général, normatif qualifie, en tant 

qu’adjectif, un certain substantif comme ce qui concerne une norme. Mais que signifie le 

verbe « concerner » ? La question est soulevée, car on peut décrire les deux modalités 

essentiellement différentes de concerner la norme à partir de la définition de la norme 

comme moyen de convertir l’Existence à l’Exigence. On peut d’abord comprendre 

normatif comme ce qui impose une norme à un objet. À la suite de la définition de la 

norme citée plus haut, Canguilhem évoque les conséquences de l’imposition d’une 

norme. 

 

 « Cette référence a pour résultat de conférer une Valeur à un Objet, un Acte ou un 

Événement dans leurs rapports à quelque fin implicite ou explicite seulement visée 

ou bien effectivement recherchée223. » 

 

 La référence dont le mode est déterminé par une norme génère une polarisation 

axiologique par rapport à un Objet, un Acte ou un Événement en jeu. Dans notre 

exemple des propositions normatives dans l’affiche, on peut conférer une valeur à un 

acte fait dans le carrel. Cette valeur serait polarisée en négatif ou en positif, selon la 

relation que cet acte entretient avec la « fin », à savoir l’Exigence du carrel. Une valeur 

 

223 G. Canguilhem, « Les normes et le normal, 1942-43 », CAPHES, GC. 11.2.2., feuillet 3. 



 

 

133 

négative serait donnée à la consommation de nourriture, une valeur positive, à la remise 

en place soignée de la chaise usagée. En considérant un acte comme cette remise, non 

directement mentionné dans l’affiche, nous pouvons confirmer la fonction de la norme. 

Médiation entre l’Existence et l’Exigence, la norme facilite le processus de conférer une 

valeur à un objet, c’est-à-dire le processus de juger. On peut porter un jugement positif 

sur la remise circonspecte de la chaise en considérant son rapport avec l’Exigence de 

l’espace propre au travail individuel, mais dans ce cas où l’acte à juger n’est pas 

effectivement mentionné par une proposition normative, mesurer sa portée à partir de 

l’Exigence est nécessaire. En se référant à la proposition normative codifiant 

l’interdiction de la consommation de nourriture, on peut sauter cette étape de mesure et 

la classer immédiatement en acte négatif. Ainsi, dans sa relation à un objet, la norme 

peut fonctionner comme référence qui rend possible un jugement immédiat. 

 Ensuite, il peut y avoir ce qui concerne la norme en instituant une norme. Le 

point d’insistance ne peut ainsi pas être mis sur sa fonction comme référence, car 

l’institution ou la création d’une norme suppose l’absence d’une norme préalable. 

Toujours dans notre exemple, il convient de supposer le tout premier instant où un 

personnel de la BNF réfléchit à des propositions adaptées pour l’affiche du carrel. Il ne 

prend pas une norme comme référence parce qu’elle n’existe pas encore ; elle est un 

objet à instituer. Concernant cette institution, il se réfère à l’Exigence du carrel. Il s’est 

probablement demandé quels actes interféreraient avec la constitution d’un espace idéal 

pour le travail individuel. Le bruit est généralement tenu pour obstacle à la 

concentration, de même que l’odeur de la nourriture. D’où les propositions normatives 

dans l’affiche. 

 Nous pouvons montrer l’avantage de la distinction entre deux modalités 

différentes de « concerner » la norme en prenant comme exemple l’« intention 

normative ». Considérée généralement, l’intention normative signifierait une intention 

qui concerne la norme. Mais si les deux modalités possibles de concerner une norme 

sont envisagées, la signification de normatif serait complètement différée. Dans la 

première modalité, elle signifierait l’intention à porter un jugement à un objet en 

référence d’une norme existante. Dans la deuxième, elle désignerait l’intention 
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d’instituer une norme en référence de l’Exigence. 

 Arrêtons-nous un instant sur le vocabulaire de Canguilhem. Dans certains cas, 

Canguilhem indique l’Exigence par le terme Valeur. Expliquant l’insuffisance des 

normes par rapport à l’Existence et à l’Exigence (nous traiterons ce sujet plus loin), 

Canguilhem écrit : « D’une part elles [les normes] ne peuvent contenir toute la richesse 

d’une Existence ou d’une Situation, d’autre part elles ne peuvent exprimer l’infinité de 

l’Exigence ou de la Valeur224. » Comme on le voit, Canguilhem couple ici l’Exigence et 

la Valeur. Pour éviter toute confusion, il semble pertinent de distinguer les deux valeurs 

dont il est question, la valeur conférée et la valeur visée. Nous pourrons alors illustrer 

les deux modalités de concerner la norme par le biais de la valeur ; normatif comme 

imposition d’une norme ayant pour résultat la valeur conférée ; normatif comme 

institution d’une norme prenant comme référence la valeur visée. 

 Il n’est pas rare qu’un terme revête plus d’un sens et le fait que « norme » puisse 

désigner tantôt une référence à juger, tantôt un objet à créer ne soulève pas en tant que 

tel de difficulté. Mais quand il s’agit de sa forme adjectivale normatif, il faut choisir l’un 

de ses deux sens possibles. En effet, comme on l’a expliqué, les deux modalités de 

concerner la norme supposent une situation différente ; pour concerner une norme 

comme référence, il faut supposer sa présence, mais quant à une norme comme objet 

d’institution, il faut supposer son absence. Canguilhem, conscient de ce point, énonce 

ainsi son choix.      

 

 « Par normatif, on entend en philosophie tout jugement qui apprécie ou qualifie un 

fait relativement à une norme, mais ce mode de jugement est au fond subordonné à 

celui qui institue des normes. Au sens plein du mot, normatif est ce qui institue des 

normes225. » 

 

 Nous confirmons dans ces phrases le fait que Canguilhem concevait les deux 

implications différentes de normatif, et qu’il fait prévaloir normatif comme ce qui 

 

224 Ibid., feuillet 14. 
225 NP, p. 102. 
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institue les normes. Comme nous l’avons montré plus haut en comparant les cas de la 

remise d’une chaise usagée et la consommation de nourriture, le jugement de conférer 

une valeur à un acte peut se faire presque automatiquement dès lors qu’une norme est 

acceptée. La consommation de nourriture dans le carrel est jugée négative, car il existe 

la norme interdisant la consommation de nourriture. Mais quant à savoir pourquoi la 

consommation de nourriture devrait être évaluée négativement, ce jugement 

pléonastique ne suggère pas grand-chose. En revanche, celui qui entend instituer une 

norme doit évaluer des actes possibles en fonction d’une valeur visée, puis codifier le 

résultat de cette évaluation. Ainsi, le jugement automatique de celui qui impose une 

norme préexistante à un acte est subordonné au jugement de celui qui institue une norme 

en contemplant l’Exigence qu’il entend réaliser. Étant donné que Canguilhem a 

privilégié le sens créatif de normatif, pourrait-on définir la normativité comme un 

concept indiquant la capacité à créer une norme ? 

 

 

4.4.2. Normatif comme correctif 

 Il est encore trop tôt pour conclure que la normativité est un concept indiquant la 

capacité à créer une norme, et ce, parce que Canguilhem a trouvé une autre modalité de 

se rapporter à la norme que celles que nous venons d’illustrer. De fait, comme nous le 

montrerons dans cet article, il attachait la plus grande importance à cette dernière. Pour 

la révéler, prenons en compte la mention par Canguilhem de l’insuffisance de la norme.  

 

« […] les normes ou règles […] sont des contenus d’affirmations possibles. Elles ne 

peuvent donc être que des abstractions, elles en ont l’utilité et l’insuffisance à la 

fois. D’une part elles ne peuvent contenir toute la richesse d’une Existence ou 

d’une Situation, d’autre part elles ne peuvent exprimer l’infinité de l’Exigence ou 

de la Valeur226. »  

 

226 G. Canguilhem, « Les normes et le normal, 1942-43 », CAPHES, GC. 11.2.2., feuillet 3. Canguilhem 

exprimera l’idée pareille dans la première partie du « Vingt ans après » : « Une norme, dans l’expérience 

anthropologique, ne peut être originelle. La règle ne commence à être règle qu’en faisant règle et cette 
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 Poursuivons notre exemple, pour comprendre l’« insuffisance » de la norme. 

Supposons qu’un utilisateur handicapé en fauteuil roulant visite le carrel. Évidemment, 

il fera plus de bruit que les autres, de sorte qu’il transgressera la norme « de rigueur » 

concernant le calme et le silence. Si l’on porte un jugement sur son acte en prenant 

seulement la proposition normative inscrite dans l’affiche comme critère, son acte 

d’utiliser le fauteuil roulant pour accéder au carrel sera jugé négatif. Il s’ensuivra la 

tentative de rectifier cet acte, mais ce serait vain, car l’utilisation du fauteuil roulant 

relève de sa condition et non de son choix. Si tel est le cas, doit-on interdire l’accès au 

carrel aux personnes handicapées, en raison d’un manquement continuel à une norme ?  

 Une telle mesure provoquera immédiatement l’opposition de ceux qui protègent 

le droit à la mobilité de toutes les personnes, y compris de la personne handicapée à 

mobilité réduite (PHMR). Or, comme tous les droits, celui à la mobilité n’est pas ce qui 

est donné, mais ce qui est à exiger. Ainsi, l’idée que le droit à la mobilité doit être 

garanti à tous est une Exigence ou une Valeur227. Comme dans cet exemple, il peut y 

avoir des situations où l’imposition aveugle d’une norme ne peut pas être légitimée en 

raison d’une valeur autre que celle qu’elle concerne. Ici, nous n’avons traité que de la 

valeur du droit à la mobilité, mais en fait, nous pouvons avancer d’innombrables 

exemples de ce genre. Alors, que faire des normes devenues problématiques parce 

qu’elles ne parviennent pas à exprimer l’« infinité » de la Valeur ? Il faut la corriger, et 

là, Canguilhem rappelle le « jugement de valeur » qui « vient au secours des 

propositions normatives menacées ou contestées »228. 

 Cette modalité de se rapporter à la norme est différente de celles que nous avons 

 

fonction de correction surgit de l’infraction même. Un âge d’or, un paradis, sont la figuration mythique 

d’une existence initialement adéquate à son exigence, d ’un mode de vie dont la régularité ne doit rien à la 

fixation de la règle, d’un état de non-culpabilité en l’absence d’interdit que nul ne fut censé ignorer. », NP, p. 

229. 
227 D’après l’article 45 de la Loi n° 2005-102 du 11 février 2005 pour l’égalité des droits et des chances, la 

participation et la citoyenneté des personnes handicapées, « la chaîne du déplacement, qui comprend le 

cadre bâti, la voirie, les aménagements des espaces publics, les systèmes de transport et leur intermodalité, 

est organisée pour permettre son accessibilité dans sa totalité aux personnes handicapées ou à mobilité 

réduite ». Article consultable à l’adresse suivante : https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/article_jo/JORFARTI 

000002461485 
228 G. Canguilhem, « Les normes et le normal, 1942-43 », CAPHES, GC. 11.2.2., feuillet 3. 
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examinées précédemment. Cette différence est manifeste en illustrant la modalité en 

question en termes de valeur. À la différence de normatif au sens d’imposer des normes, 

qui concerne une norme déjà établie et suscite une valeur conférée, et de normatif au 

sens de créer une norme, qui concerne une valeur visée, normatif au sens de corriger une 

norme concerne plus d’une seule valeur, en d’autres termes, la totalité des valeurs. 

L’effet de ce « jugement de valeur » n’est pas l’imposition ou la création d’une norme, 

mais la correction d’une norme donnée, basée sur la référence au système hiérarchique 

de plusieurs valeurs. Alors que le droit à la mobilité reflète la valeur de l’équité, la 

construction d’un espace à l’état idéal pour le travail individuel relève tout au plus de la 

valeur d’étude. Sur le plan de la justice sociale, la valeur de l’équité est supérieure aux 

valeurs d’études. C’est en raison de ce type de jugement que des aménagements tels que 

la rampe d’accès et l’ascenseur, signalés par des symboles d’accessibilité, sont installés 

le long de la route d’accès au carrel. C’est ainsi que les propositions normatives au sujet 

du carrel, qui ne sont pas assez souples pour soutenir les valeurs supérieures à celles 

qu’elles visent, sont corrigées ou complémentées par le supplément d’infrastructures. 

 Nous avons déjà remarqué que Canguilhem a subordonné normatif comme 

imposition d’une norme à normatif comme institution d’une norme. Désormais se pose 

la question du choix entre ce dernier et normatif comme correction d’une norme. Or ces 

deux sens de normatif supposent, tout comme auparavant, l’absence et la présence d’une 

norme. Il y a évidemment la différence entre les deux normatifs en ce que l’imposition 

suppose une norme comme référence et que la correction suppose une norme comme 

objet de critique. Cependant, dans tous les cas, les deux sont identiques en ce qu’ils 

supposent des normes préexistantes, alors que normatif comme institution n’en suppose 

pas. Pour répondre à la question ainsi posée du choix entre deux normatifs comme 

institution et correction, il faut envisager le contexte où Canguilhem évoque l’expression 

normatif. 

 Nous avons considéré les significations de norme et de normatif avec l’exemple 

de la BNF. Cet exemple ne reflète toutefois que le contexte humain. Même s’il est vrai 

que Canguilhem a, à maintes reprises, évoqué les exemples dans le contexte humain 

pour penser la norme, son objectif restait de considérer la normativité dans le contexte 
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de la vie universelle. Pourtant, si nous généralisons suivant son objectif les 

conséquences que nous avons requises par l’exemplification dans le contexte humain 

pour faire émerger le sens de normatif, puis de la normativité dans le contexte de la vie 

universelle, nous finissons par commettre une erreur d’anthropomorphisme.  

 Le facteur fondamental qui rend cette généralisation faillible concerne la 

possibilité de présumer l’absence de norme. Dans le contexte humain, il est possible de 

la supposer, car l’homme peut songer à un espace comme un carrel, dédié à une seule 

Exigence de l’espace à l’état idéal pour le travail individuel. En d’autres termes, 

l’homme peut supposer une Existence qui se réfère à une seule Exigence. Mais en fait, 

un carrel est un espace qui se trouve toujours au carrefour de plusieurs valeurs et normes 

correspondantes, bien avant que ne s’imposent les propositions normatives concernant le 

silence et la consommation de nourriture. La taille de l’espace ou les formes des 

meubles de la pièce sont conçues pour la valeur de commodité qui est censée être 

réalisée par les normes ergonomiques, et la qualité des matériaux utilisés est déterminée 

par la valeur économique régie par une logique d’efficacité. Cependant, les propositions 

normatives dans l’affiche, que nous avons citées, sont instituées comme s’il n’y avait 

pas de telles valeurs et normes préexistantes, parce que ces normes ne sont pas liées aux 

valeurs de commodité ou d’efficacité, mais à une seule valeur visée, qui n’existe pas 

avant d’être abstraite de la totalité des valeurs. Or, l’abstraction est en tant que telle une 

intervention artificielle, une fabrication. De même qu’il est impossible de prescrire la 

façon de tenir un crayon avant de le fabriquer, avant qu’une valeur soit abstraite de la 

totalité des valeurs, des normes qui y correspondent ne peuvent pas exister. D’abord 

l’abstraction d’une valeur, ensuite l’institution des normes en référence de cette valeur. 

C’est cet ordre qui permet à la conscience humaine de présumer l’état où la norme est 

absente. 

 Est-il possible de supposer l’absence de norme, même dans le contexte de la 

vie ? Suivant notre analyse précédente, cette question revient à celle de savoir s’il est 

possible d’abstraire une valeur de la totalité des valeurs dans le contexte de la vie. 

Considéré dans ce contexte, la totalité des valeurs se révèle, à toutes les échelles à partir 

de la vie universelle jusqu’à un vivant individuel en passant par l’espèce, à travers les 
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normes dont les modes d’expression se diversifient en organisme, instinct, culture, 

comportement, habitude, etc. Considérons que, quand ces normes sont rattachées à la 

vie, l’existence même d’un vivant se trouve définie par elles. Ce point se manifeste 

surtout lorsqu’il s’agit de l’organisme. Dans sa conférence « Le problème des 

régulations dans l’organisme et dans la société », publiée en 1955 par les Cahiers de 

l’Alliance israélite universelle 229 , Canguilhem a mis l’accent sur le caractère 

exceptionnel de l’organisme comme être. 

 

 « Un organisme, c’est un mode d’être tout à fait exceptionnel en ceci qu’entre son 

existence et son idéal, entre son existence et sa règle ou sa norme, il n’y a pas de 

différence à proprement parler. Du moment qu’un organisme est, du moment qu’il 

vit, c’est qu’il est possible, c’est-à-dire qu’il réponde à un idéal d’organisme ; la 

norme ou la règle de son existence est donné dans son existence même230. »  

  

 Sur la base de cet argument, nous pouvons déjà répondre à la question de la 

possibilité de l’absence de normes dans le contexte de la vie. L’être vivant n’est jamais à 

l’état de vide des normes, car son corps organique exprime et contient toujours et déjà 

certaines normes. « Du moment qu’il y a vie, il y a norme231 ». Cependant, allons plus 

loin et considérons l’impossibilité de l’absence de norme en termes de valeurs, comme 

nous l’avons fait par rapport à normatifs au sens d’imposition et de création.  

 Si l’organisme peut être identifié avec une norme créée en référence à la valeur 

par un être ayant l’intention normative, quelle est alors la correspondance de cette valeur 

pour l’organisme ? Rappelons ici la formule de Canguilhem : « L’être de l’organisme, 

c’est son sens », qu’il a construite en inversant celle de Goldstein : « Le sens d’un 

organisme, c’est son être232 ». L’être de l’organisme qui ne diffère pas de ses normes est 

donc son sens. D’où l’équation entre organisme, norme et sens. En gardant cela en tête, 

 

229 G. Canguilhem, « Le problème des régulations dans l’organisme et dans la société », dans Écrits sur la 

médecine, pp. 101-125. 
230 Ibid., pp. 106-107. 
231 G. Canguilhem, « Cours de philosophie générale et de logique. Année 1942-1943 », OC.IV, p. 104. 
232 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, p. 188. 
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analysons la définition de Canguilhem d’un sens : « Un sens, du point de vue biologique 

et psychologique, c’est une appréciation de valeurs en rapport avec un besoin233 ». Selon 

l’équation, substituons à « un sens » une norme, supprimons « du point de vue 

biologique et psychologique » pour s’adapter au contexte. Mais il reste une chose 

supplémentaire à changer. Une norme n’est pas une appréciation de valeur en rapport 

avec « un besoin », mais avec une valeur visée. On voit alors quelle est la 

correspondance de la « valeur » dans le contexte biologique. C’est le « besoin234 ». 

 Un être vivant se trouve toujours confronté à une pluralité de besoins. Dans le 

premier chapitre « Les besoins élémentaires étudiés par le biologiste » du « Sommaire » 

du volume Besoins et tendances235 des « Textes et documents », Canguilhem classe les 

textes classiques de la philosophie et les documents empruntés aux scientifiques parmi 

les quatre sous-chapitres Faim et soif, Sommeil, Génération et Société. Vu sous cet 

angle, un organisme peut être considéré comme un échiquier où s’exerce la compétition 

entre organes biologiques et fonctions psychologiques, chacune visant à satisfaire un 

besoin spécifique. On comprend alors pourquoi dans le contexte de la vie, il est 

impossible d’abstraire un seul besoin de la totalité des besoins. Supposons qu’il existe 

un être vivant qui vise à satisfaire un seul besoin. Selon Canguilhem, l’effort d’un être 

vivant à satisfaire un besoin est incarné par son corps. Si c’est le cas, cet être vivant 

finira par avoir un organisme n’ayant que les parties et fonctions relatives à un certain 

besoin. Un être vivant dont le corps est totalement organisé pour la satisfaction d’un 

besoin spécifique ne peut toutefois exister. Pour qu’il existe en tant qu’être vivant, il doit 

manger, boire, dormir et générer. Certains prétendront que l’on peut penser le vivant en 

 

233 Ibid., p. 197. 
234 À ce sujet, voir l’introduction de OC.IV, de C. Limoges : « Comme dira Canguilhem, “le besoin fait la 

valeur. La faim n’est pas un besoin qui prend pour aliments tels ou tels objets. La faim fait de tels ou tels 

objets des aliments. […] Le besoin est nettement intentionnel et sélectif. […] Le besoin est créateur en ce 

sens que dans tout besoin une polarité est déjà impliquée […]. Un besoin n’est [donc] pas un simple fait 

susceptible d’être expliqué selon des lois naturelles. L’exposition à la chaleur explique qu’une plante perde 

l’eau de ses tissus. Mais que la plante s’adapte à la chaleur en se donnant telle disposition de ses stomates, 

cela fait que le fait de la dessiccation est éprouvé par la plante comme ce à quoi elle doit s’opposer. Le 

besoin de conserver l’eau traduit le conflit d’une réalité et d’une exigence. […] À la racine du besoin il y a 

toujours un conflit entre l’existence et l’exigence, de sorte que finalement un besoin c’est une norme de 

solution de ce conflit. Le besoin est inséparable de l’instinct chez l’animal ou de la technique chez l’homme, 

c’est-à-dire du mode d’activité par laquelle la matière de l’existence est liée à la forme de l’exigence, ou les 

moyens à la fin.” » 
235 G. Canguilhem(éd), Besoins & Tendances, dans OC.IV, pp. 437-524. Le Sommaire est de la page 443. 
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abstrayant l’une de ses parties ou fonctions censées être dédiées à un besoin spécifique à 

partir de l’organisme pris en totalité. Il serait alors possible d’abstraire un besoin de la 

totalité des besoins. Mais cela n’est possible que sur le plan hypothétique établi dans 

l’intention d’appréhender son processus physico-chimique. Si le besoin lié à ce 

processus n’est pas ramené là où il est abstrait, il ne resterait rien de biologique dans 

cette compréhension236. 

 En somme, contrairement au contexte humain, dans le contexte de la vie, la 

normativité comme correction ne peut pas comprise comme susceptible de se révéler 

dans le processus d’abstraction d’une valeur, de création d’une norme correspondante, 

puis de correction de cette norme en référence à la valeur visée. Lorsque l’on considère 

la vie, l’abstraction d’une valeur est impossible, car elle provoque immédiatement une 

déviation du cadre de la vie. D’où l’impossibilité d’y supposer l’absence de normes, puis 

la création d’une norme. Par conséquent, dans le contexte humain, la normativité peut 

signifier la capacité de créer une norme ou bien celle de corriger les normes 

préexistantes. Mais dans son sens biologique, la normativité ne signifie que le pouvoir 

d’un être vivant de corriger ses normes déjà données en référence à la totalité de ses 

valeurs vitales. 

 

*** 

 

 Dans cette section, nous avons tenté de définir le concept de la normativité à 

partir de l’analyse du sens canguilhemien de la norme et du normatif entendu comme ce 

qui concerne cette norme. Normatif revêt trois significations ; ce qui impose une norme 

existante à un objet ; ce qui institue une norme en référence d’une valeur visée ; ce qui 

corrige une norme existante en référence à la totalité des valeurs. Canguilhem n’accorde 

 

236 À ce sujet, Canguilhem a trouvé la même idée faisant écho dans l’Introduction à l’étude de la médecine 

expérimentale de Claude Bernard ; « Le physiologiste et le médecin ne doivent donc jamais oublier que 

l’être vivant forme un organisme et une individualité... Il faut donc bien savoir que, si l’on décompose 

l’organisme vivant en isolant ses diverses parties, ce n’est que pour la facilité de l’analyse expérimentale et 

non point pour les concevoir séparément. En effet, quand on veut donner à une propriété physiologique sa 

valeur et sa véritable signification, il faut toujours la rapporter à l’ensemble et ne tirer la conclusion 

définitive que relativement à ses effets dans cet ensemble. » Canguilhem cite ces phrases dans son article 

« L’expérimentation en biologie animale », CV, p.31. 
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pas de grande importance à normatif au sens de l’imposition d’une norme. En effet, 

l’imposition d’une norme existante peut automatiquement s’exercer dès lors qu’une 

norme est instituée, de sorte que ce mode de concerner la norme est subordonné à celui 

qui institue une norme. Cependant, il ne considère pas normatif au sens de l’institution 

comme le mode le plus fondamental et général de concerner la norme. Car l’institution 

de la norme n’est possible que dans le contexte humain où l’abstraction d’une certaine 

valeur de la totalité des valeurs est concevable. Dans le contexte de la vie, une telle 

abstraction est pensable, mais non réalisable, car l’être vivant ne met pas de distance 

entre son existence et les normes pour réaliser ses exigences. Étant toujours dans la 

totalité des valeurs, l’être vivant ne peut être normatif que dans le sens où il corrige ses 

normes données. 

 La normativité biologique implique donc un pouvoir de corriger des normes 

existantes en référence à la totalité des valeurs. Comprendre ce qui concerne l’être 

vivant à la lumière de la normativité biologique, c’est l’appréhender comme une 

expression de ce pouvoir correctif. Dans le contexte de la vie, nous pouvons 

immédiatement confirmer l’expression de ce pouvoir à travers le mode d’existence de 

l’organisme. L’organisme comporte des organes et déploie des fonctions suivant ses 

multiples besoins, et il se corrige constamment en face de son milieu. De fait, 

l’évolution est l’expression même de la normativité biologique. En revanche, lorsqu’il 

s’agit d’une certaine activité prise dans le contexte humain, on ne peut pas la saisir 

directement comme une expression de la normativité biologique. Dans ce contexte, il est 

possible d’abstraire une valeur de la totalité des valeurs. Il peut donc y avoir une 

certaine activité qui ne concerne qu’une seule valeur ainsi abstraite.  

 Mais une telle activité est aussi liée à la normativité humaine, selon l’affirmation 

suivante de Canguilhem dans sa thèse de médecine, suggérée après avoir exprimé sa 

crainte de tomber dans l’anthropomorphisme dans ses réflexions sur le sens de 

normatif : « Nous ne prêtons pas aux normes vitales un contenu humain, mais nous nous 

demandons comment la normativité essentielle à la conscience humaine s’expliquerait si 
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elle n’était pas de quelque façon en germe dans la vie237 ». Ainsi, l’activité prise dans le 

contexte humain doit être en germe dans la vie qui « est en fait l’activité normative238 ». 

Comment alors révéler l’articulation entre une activité humaine et la normativité 

biologique ? En d’autres termes, il s’agit de savoir précisément ce que Canguilhem 

entend exprimer par la locution « de quelque façon » dans la phrase citée. 

 Sur la base de notre analyse, nous proposons un procédé en deux étapes pour 

comprendre une activité humaine à la lumière de la normativité biologique. Tout 

d’abord, nous devons décrire l’activité en termes axiologiques pour déterminer dans quel 

sens elle est normative. Si elle est normative en ce qu’elle concerne la correction d’une 

norme, basée sur la totalité des valeurs, elle peut être considérée directement comme une 

expression de la normativité biologique. Si elle n’est normative qu’au sens humain, cela 

signifie qu’elle se rapporte à une valeur abstraite. Il est donc nécessaire d’annuler cette 

abstraction, en rendant la valeur abstraite à la totalité des valeurs. Dès lors, la valeur 

abstraite sera réévaluée dans la totalité des valeurs vitales. C’est à partir de cette valeur 

réévaluée que nous pouvons comprendre une activité humaine comme l’expression de la 

normativité biologique, c’est-à-dire celle de l’effort de correction de soi dont l’élan est 

dans la vie. Dans la section suivante, nous analyserons d’abord les réflexions de 

Canguilhem sur la science et la technologie selon ce procédé, afin de révéler 

précisément comment ces deux activités sont liées à la normativité biologique. De là, 

nous obtiendrons un modèle pour l’élucidation ultérieure de la relation entre la 

philosophie et la normativité biologique. 

 

 

4.2. Les activités du vivant humain au regard de la normativité 

biologique 

 

4.2.1. La science et la normativité 

 

237 NP, p. 103. 
238 Ibid., p. 102. 
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 Nous avons soutenu à plusieurs reprises que la science est une activité de l’être 

vivant humain liée à la normativité, en nous basant sur le fait que tous les scientifiques 

sont, sans exception, des êtres vivants dont toutes les activités la prennent comme 

source. Cependant, au regard des multiples sens de la normativité, la question se pose de 

savoir auquel d’entre eux la science se rattache. C’est à cette question que nous 

tenterons de répondre dans cet article. 

 Commençons par examiner si la science est normative au sens où elle impose des 

normes à un objet. Par le jugement scientifique, une proposition est déterminée comme 

étant vraie ou fausse. Considérant que les désignations « vrai » ou « faux » données à 

une proposition scientifique sont appelées la « valeur de vérité », nous pouvons en 

déduire que le jugement scientifique est normatif. Alors, quelle est la norme qui permet 

de distinguer des propositions vraies et fausses ? C’est le réel. Faut-il en conclure que le 

réel est la norme du jugement scientifique ? 

 Nous arriverons à des réponses très différentes selon la façon dont nous 

appréhendons ce réel. Si le réel est compris comme le donné, le jugement scientifique ne 

signifiera que la confrontation entre une proposition et un réel concerné. Mais le donné 

est le donné dans le sens où il n’est pas subordonné à l’intention humaine. Ainsi, si le 

réel est la norme du jugement scientifique comme donné, le mode de ce jugement ne 

peut pas être subordonné aux scientifiques, car le « mode de jugement est au fond 

subordonné à celui qui institue des normes »239. En outre, si nous comprenons le réel 

comme le donné, nous ne pouvons même pas parler de la valeur visée de la science. 

Comme nous l’avons expliqué, une valeur est une exigence à réaliser à travers une 

norme qui lui correspond. Or, si le réel est la norme de la science en tant que donné, il 

restera toujours identique, et ce, quelle que soit l’exigence. Dès lors, « sur le plan 

purement théorique, la Science se manifeste comme la fonction même du Réel »240. 

 Les auteurs de Traité de Logique et de Morale réfutent la conception sur le réel 

comme le donné, réfutation clairement manifestée dans IXème chapitre de ce livre, dont 

 

239 G. Canguilhem, « Cours de philosophie générale et de logique. Année 1942-1943 », OC.IV, p. 102. 
240 G. Canguilhem et C. Planet, TLM, dans OC.I, p. 801. 



 

 

145 

le titre est « Sur la valeur de la science » 241 . Ils disqualifient en premier lieu cette 

conception comme un « postulat formel » ou un préjugé provenant de l’« ancien 

ontologisme ».  

 

 « L’ancien ontologisme a toujours cherché dans une telle Réalité présupposée 

donnée, et tantôt immanente tantôt transcendante, dans l’existence préalable d’une 

Matière, ou d’un Dieu, le fondement absolu du travail humain de vérification de 

l’Expérience ; cette présupposition se retrouve comme postulat formel de la Science, 

et définit en quelque sorte la direction de l’effort pour cette science poursuit.242 » 

 

 Ils affirment ensuite que le réel n’est pas le donné, en rappelant les deux courants 

de pensée dans l’histoire de la philosophie ; celui des savants comme Ernst Mach, Pierre 

Duhem et Henri Poincaré, qui ont tenté de soumettre la science « à quelque finalité que 

cette fonction seule [la Science] ne peut définir : économie de pensée, système cohérent 

de conjectures, organisation harmonique d’hypothèses » ; et celui de Kant qui a 

considéré que le « seul Réel légitimement affirmable » ne dépend que de l’« aptitude de 

l’esprit à accommoder à ses propres règles formelles la matière de ses “intuitions” 

empiriques »243. Les auteurs en concluent :  

 

« Sa valeur (la valeur de la science, donc la vérité) naît et croît au fur et à mesure de 

la vérification précise que le labeur du savant instaure, et il ne peut donc exister de 

choses véritables avant cette vérification : la Vérité totale, ce ne pourrait être que le 

tout des vérifications ; le Réel c’est ce qu’établit le savoir scientifique, et on n’en 

peut concevoir d’autre : c’est un résultat, non un donné. »244 

 

 En somme, le réel consulté par celui qui entend porter un jugement déterminant 

la valeur de vérité (vrai/faux) sur une proposition n’est pas un donné, mais un résultat de 

 

241 Ibid., pp. 791-802. 
242 Ibid., p. 800. 
243 Ibid., p. 801. 
244 Ibid. 
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la vérification instaurée par la « labeur du savant ». Ce « labeur » consiste à épurer 

l’esprit des préjugés formels et croyance naïve sur la réalité, à établir ses règles 

formelles, et enfin à exercer son aptitude à accommoder ces règles et les données 

empiriques245. Le réel est, en tant que produit du labeur historiquement conditionné et 

arbitrairement entrepris, une norme. La part du donné, impliquée dans le réel, a toujours 

créé une confusion quand il s’agit de l’aspect normatif du jugement scientifique. Mais le 

réel compris comme résultat de la synthèse comporte systématiquement la part humaine. 

C’est seulement dans cette mesure que l’on peut comprendre le réel comme norme, voire 

parler de la vérité comme l’une des valeurs poursuivies par l’humanité. Par conséquent, 

la science est normative dans le sens où elle institue des normes pour réaliser sa propre 

valeur. 

 Enfin, la science est-elle normative au sens de corriger les normes ? Avant de 

répondre à cette question, nous devons clarifier un point qui pourrait prêter à confusion. 

Dans le Traité, lorsqu’il s’agit de la valeur de la science, Canguilhem parle de deux 

valeurs distinctes. D’une part, il écrit que « la valeur et la fin de la Science » sont « la 

Vérité », et d’autre part, que « la valeur de la Science est toute limitative, quasi-

négative : c’est celle d’une prudence, d’un système précis de précautions246 ». Pour cette 

dernière, nous pouvons trouver dans la Connaissance de la vie un énoncé de même 

implication : « La connaissance consiste concrètement dans la recherche de la sécurité 

par réduction des obstacles, dans la construction de théories d’assimilation247. » 

 Pour expliquer ce point, il faut distinguer les deux points de vue à partir desquels 

 

245 La notion que la valeur de vérité dépende du « labeur du savant » corresponde à celle de la science 

comme « travail », que Canguilhem défendra en 1963 en faveur de Bachelard. Cf. G. Canguilhem, « Gaston 

Bachelard et les philosophes », EHPS, pp. 187-195 ; « Léon Brunschvicg avait insisté, à plusieurs reprises, 

sur le fait qu’il n’y a pas de vérité avant la vérification. La science ne reflète pas la vérité, elle la dit. Mais la 

vérification brunschvicgienne reste encore un concept de philosophie intellectualiste. La preuve, telle que la 

conçoit Bachelard, est un travail parce qu’elle consiste dans une réorganisation de l’expérience. “La science 

n’est pas le pléonasme de l’expérience.” S’il arrive à la pensée scientifique de recevoir un donné, c’est 

seulement en le reprenant qu’elle fait la preuve de sa capacité de le comprendre. Comme le travail, au sens 

strict, est antiphysie, de même le travail scientifique est antilogie, refus de recevoir des concepts, des objets 

désignés, un langage usuel, et corrélativement décision de recommencer les commencements sémantiques, 

de réordonner l’ordre syntaxique – n’est-ce pas là l’esprit de l’axiomatique ? – de substituer la cohérence 

obtenue à la cohésion constatée, de produire finalement les phénomènes au lieu de les enregistrer. La science 

n’est pas une phénoménologie, c’est une phénoméno-technique. » 
246 G. Canguilhem et C. Planet, TLM, dans OC.I, p. 801. 
247 G. Canguilhem, « La pensée et le vivant », CV, p.12.  
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ces réponses sont données. C’est du point de vue scientifique que l’on peut donner la 

vérité comme réponse à la question sur la valeur de la science. Les normes pour réaliser 

cette valeur, c’est-à-dire le réel, sont corrigées par l’effort des scientifiques, dans la 

mesure où la correction du réel, opérée par l’épuration des préjugés, l’adaptation de 

nouvelles règles à la pensée et le remaniement de la manière de synthétiser leur 

appartiennent. En fait, c’est ce processus de correction qui constitue le corps effectif de 

l’histoire des sciences. Or, adopter le point de vue du scientifique, c’est prendre un point 

de vue abstrait. Puisque l’être vivant humain ne vit pas seulement comme scientifique, la 

vérité peut être considérée comme une valeur abstraite de la totalité des valeurs. 

 Envisageons au contraire la science du point de vue de l’homme en tant qu’être 

vivant, dont la recherche scientifique est l’une des activités possibles, et la vérité, l’une 

des valeurs poursuivables. La vérité ainsi comprise n’est alors pas considérée dans sa 

relation avec une activité qui la poursuit exclusivement, mais par la place qu’elle occupe 

dans le système hiérarchique des valeurs. La vérité y est présentée comme antagoniste 

de la « puissance créatrice » dont les échecs suscitent le souci de prévenir les dangers, 

donc de la « sécurité248 ». C’est de ce point de vue fondé sur le plan concret, au sens où 

aucune abstraction n’y est faite, que Canguilhem donne la « sécurité » comme réponse à 

la question de la valeur de la science. Or, ce n’est pas la science même, mais sa valeur 

« vérité », qui est qualifiée comme ayant la valeur de sécurité, puisque ce qui sera évalué 

en étant situé dans la totalité des valeurs doit être une valeur. Donc, à proprement parler, 

la sécurité est la valeur de la vérité, la valeur de la valeur visée par la science. 

 Pour préciser ce point, il convient d’examiner l’élucidation de Canguilhem, 

suivie de son affirmation sur l’absence de la vérité philosophique, entreprise dans 

l’émission télévisée du 27 mars 1965, « Philosophie et vérité »249. 

 

 « D’ailleurs, il me semble que, en disant qu’il n’y a pas vérité philosophique, je 

n’avais pas voulu dire : 

– qu’un philosophe n’a jamais à se préoccuper de savoir s’il dit ou non vérité ; 

 

248 G. Canguilhem, « Activité technique et la création », OC.I, p.505. 
249 G. Canguilhem et J. Hyppolite, « Philosophie et vérité », OC.IV, pp. 1121-1138. 
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‒ que la philosophie serait étrangère à une recherche concernant la nature, ou le 

sens, ou l’essence de la vérité. 250»  

 

 Le philosophe se préoccupe ainsi aussi de « savoir s’il dit ou non vérité ». Mais il 

ne recherche pas lui-même la valeur de vérité d’une proposition. Ce genre d’efforts 

relève de la responsabilité du scientifique, et c’est de son point de vue que la vérité est 

apparue comme la valeur de la science. Au contraire, la recherche sur laquelle le 

philosophe se concentre concerne « la nature, ou le sens, ou l’essence de la vérité ». La 

valeur de « sécurité » attribuée à la vérité est la réponse de ce type d’interrogation. En 

somme, sur le plan abstrait, la valeur de la science est la vérité, et sur le plan concret, la 

valeur de la vérité est la sécurité. 

 Dans la section précédente (4.1.), nous avons défini la correction opérée par 

l’intention normative comme étant relative à la totalité des valeurs. Donc, la question de 

savoir si la science est normative au sens de corriger les normes revient à se demander si 

la science peut renvoyer elle-même sa valeur (vérité) à la totalité des valeurs, et 

déterminer la valeur de la vérité (sécurité) en y repérant sa place, enfin à corriger ses 

normes (le réel) au cas où elles outrepassent la portée admise à la valeur de sécurité. La 

réponse de Canguilhem est claire. 

 

« Il n’y a pas de science normative. On n’a aucun intérêt à revendiquer pour le 

jugement de prescription la forme du jugement scientifique, tant qu’on n’a pas 

établi que la forme du jugement scientifique est la seule forme valide ou valable de 

jugement. […] Valider le jugement scientifique, c’est rendre le jugement 

scientifique dépendant du jugement de valeur. Or les sciences normatives se 

proposent l’inverse251. » 

 

 L’affirmation de Canguilhem selon laquelle « il n’y a pas de science normative » 

paraît décisive pour notre problématique. Comme il le souligne ici très justement, la 

 

250 Ibid., p. 1122. 
251 G. Canguilhem, « Les normes et le normal, 1942-43 », CAPHES, GC. 11.2.2, feuillet 21. 
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« forme du jugement scientifique » n’est pas la « seule forme valide ou valable de 

jugement ». Le jugement esthétique, moral, social ou individuel peut être respectivement 

validé sans revêtir la forme du jugement scientifique. Cependant, dans tous les cas, cette 

validation ne sera pas obtenue en retenant l’une des formes possibles de jugement 

comme uniquement valable. Si, par exemple, nous prenons la forme du jugement 

esthétique comme celle dont toutes les autres doivent dépendre, nous pourrions la réfuter 

pour la même raison que Canguilhem refoule l’affirmation suggérant la forme du 

jugement scientifique. Ainsi la validation par « jugement de valeur » sera obtenue sur la 

base de la totalité des formes possibles de jugement, chacune d’entre elles étant 

constituée en vue de réaliser une certaine valeur. Au contraire, l’ambition de ceux qui 

soutiennent la possibilité de sciences normatives consiste à réduire toutes les formes de 

jugement à celui de la science. Cette ambition témoigne de l’incapacité de la science à 

affronter la pluralité des valeurs. Pour eux, cette réduction est pourtant nécessaire parce 

que la science ne peut juger qu’au nom de la vérité. Pour ceux qui entendent porter un 

jugement de valeur sur une certaine activité humaine au niveau concret de la vie, une 

telle réduction semble secondaire. Ce qu’il n’y a pas, c’est la science normative en ce 

sens qu’elle corrige la norme. 

 Résumons. La science corrige sa norme, c’est-à-dire le réel, pour arriver à la 

vérité. On peut donc affirmer qu’elle est normative, mais il faut ajouter que ce n’est le 

cas que dans le contexte humain. La normativité biologique est un pouvoir qui peut être 

trouvé dans le contexte où les multiples valeurs existent. Mais, comme nous l’avons 

montré, la science ne peut pas resituer la vérité dans un tel contexte. Ainsi, dans celui de 

la vie, on ne peut pas dire que la science soit normative. Mais cela ne signifie pas qu’il y 

ait une rupture radicale entre la normativité trouvée dans la science et la normativité 

biologique. Dans la mesure où l’être vivant humain tente de satisfaire son besoin de 

sécurité par la connaissance scientifique, la science touche également la normativité 

biologique, bien qu’indirectement. La valeur que la science concerne directement est la 

vérité transformée de la sécurité par l’abstraction. Or, cette abstraction est la condition 

même de l’émergence de la science. La science ne peut donc avoir le point de vue pris 

de l’arrière-plan de sa valeur visée, puis retransformer la vérité en sécurité en la 
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ramenant à la totalité des valeurs, avant d’annuler cette abstraction. Le point de vue basé 

sur la conception sur la « sécurité » comme la « vérité » ne peut plus être qualifié de 

scientifique, parce que sans la vérité, il n’y a pas de science. Par conséquent, pour que la 

science soit comprise au niveau concret de l’être vivant humain, il faut une intervention 

autre que scientifique. 

 

 

4.2.2. La technique et la normativité 

 S’agissant de la normativité de la technique, une réflexion plus simple que celle 

par rapport à la science s’impose. Quant à la science, la vérité (la valeur visée de la 

science) et la sécurité (la valeur de la vérité) s’opposent. Du point de vue du scientifique, 

la vérité est « positive » dans la mesure où elle donne à l’expérience « une interprétation 

purement objective qui, dans le cadre de cette objectivité délibérée, est plus cohérente 

que la confusion perceptive 252 . » En revanche, du point de vue de l’être vivant, la 

sécurité paraît négative, en ce sens qu’elle n’est pas constructive. Par conséquent, selon 

le point de vue adopté, l’évaluation sur la science pourrait être polarisée ; ceux qui 

soulignent la positivité de la vérité convertissent la connaissance en puissance ; ceux qui 

se concentrent sur la négativité impliquée dans l’intention de sécurité considèrent la 

volonté de connaissance comme l’expression de la faiblesse. En bref, il y a une rupture 

entre les valeurs de la science, l’une qui est conférée de l’extérieur, l’autre qui la 

réglemente de l’intérieur. 

 Une telle rupture ne se retrouve pas dans la technique. Dans le Traité de logique 

et de morale, Canguilhem explique la fin de la technique comme suit : « La technique 

vise à substituer ce qui n’est pas et qui souhaité à ce qui est253 » ; « l’effort technique 

mesure l’insuffisance du donné à contenter nos exigences 254 . » Ces substitution et 

satisfaction peuvent répondre aux questions posées non seulement de l’extérieur sur la 

valeur de la technique, mais aussi de l’intérieur sur la valeur qui légifère ses normes. Ce 

 

252 G. Canguilhem et C. Planet, TLM, dans OC.I, p. 791. 
253 Ibid., p. 684. 
254 G. Canguilhem, « Activité technique et la création », OC.I, p.502. 
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point peut être clairement confirmé, si, par exemple, nous considérons la médecine par 

le biais des explications que Canguilhem donne ci-dessus par rapport à la technique. Le 

patient demande au médecin de changer son état actuel, donc ce qui est, à ce qui mérite 

d’être pour lui, comme le soulagement de la douleur, la libération de l’état pathologique, 

ou l’allongement de la durée de la vie. Or, ces exigences constituent la fin de la 

thérapeutique ainsi que le critère pour juger de la légitimité, à savoir l’efficacité ou 

l’utilité des traitements ou dispositions thérapeutiques. C’est pour cette raison que la 

technique peut être comprise plus aisément que la science avec le schème que 

Canguilhem a constitué en paires des deux termes. 

 La technique confère des valeurs polarisées à quelques dispositions, traitements 

ou ordonnances en prenant comme critère les normes qui prennent les « formes de 

recette, de procédés, de modèles ». Elles seront jugées utiles ou inutiles, efficaces ou 

inefficaces. La technique est donc normative au sens où elle impose une norme. À la 

différence des normes de la science, à savoir le réel, ces normes de la technique ne 

doivent rien au donné, supposé être dans la nature. « La technique nie la valeur en soi de 

la nature indépendante de l’homme et prétend la lui subordonner, la plier aux espoirs de 

l’impatience 255  ». On peut donc poser, sans difficulté, que la technique élabore ses 

propres normes dans l’intention de « plier » la nature à ses « espoirs ». Or quelle est 

l’impulsion qui conduit l’être vivant humain à faire l’activité technique, c’est-à-dire ses 

fins ou valeurs ? La réponse réside dans le paragraphe suivant. 

 

 « Transformant l’expérience dans le sens des intérêts humains, accordant la nature 

aux besoins de la conscience par suppression des obstacles, rapprochement des 

satisfactions possibles ou production de satisfactions nouvelles, la technique vise à 

des productions qualifiées donc concrètes ou synthétiques. Sa valeur est donc 

essentiellement subjective et téléologique256. » 

 

 La valeur ou la fin de la technique est des « intérêts humains » et des « besoins 

 

255 G. Canguilhem et C. Planet, TLM, dans OC.I, p. 684. 
256 G. Canguilhem, « Activité technique et la création », OC.I, p.502. 
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de la conscience » qui sont « essentiellement subjectif[s] et téléologique[s] ». En 

somme, la technique est normative en ce qu’elle porte un jugement sur un objet 

concerné en référence à ses propres normes. En outre, elle est normative en ce sens 

qu’elle institue la norme, puisqu’elle prescrit les moyens de réaliser des intérêts ou des 

besoins spécifiques de l’humain. 

 Le fait que la technique prenne le « besoin » comme fin à atteindre attire notre 

attention. Nous avons soutenu dans l’article précédent (4.4.2.) que le « besoin » est une 

traduction de la « valeur » en version biologique. Cela étant, la technique tire sa fin 

directement du plan de la vie. Nous avons déjà abordé ce point dans l’article précédent 

en disant que la vérité est antagoniste de la « puissance créatrice » dont les échecs 

provoquent un souci de « sécurité ». En effet, la technique est l’une des expressions 

évidentes de cette « puissance créatrice ». Dans ses œuvres, Canguilhem revient sans 

cesse sur la thèse selon laquelle la technique, qui côtoie la vie, donne ce que la science 

entend connaître. « La technique est quelque part sur la voie de la fabrication universelle 

entre la vie et l’art 257  » ; « Créer pour connaître, c’est peut-être scientifiquement 

inintelligible, pourquoi serait-ce aussi philosophiquement inintelligible ?258 » ; « Science 

et Technique doivent être considérées comme deux types d’activités dont l’un ne se 

greffe pas sur l’autre, mais dont chacun emprunte réciproquement à l’autre tantôt des 

solutions, tantôt ses problèmes259. » Si la technique est ainsi liée à la vie, pourrions-nous 

dire qu’il y a un lien direct entre la normativité présentée dans la technique et la 

normativité biologique ? 

 Mais le fait que la technique tire sa fin du plan de la vie n’implique pas 

nécessairement qu’elle est une expression de la normativité biologique. Prenons un 

exemple. Depuis juin 2018, la trottinette électrique a fait son apparition dans le paysage 

parisien. C’est un produit créé pour satisfaire le besoin de mobilité pratique, rapide et 

personnelle en milieu urbain. Il s’agit d’un produit technique, parce qu’elle est faite pour 

satisfaire un certain besoin, mais aussi parce qu’elle manifeste la témérité propre à la 

 

257 Ibid., p. 505. 
258 Ibid., p. 506. 
259 G. Canguilhem, « Machine et organisme », CV, p. 161. 
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technique. En octobre 2019, un décret relatif à l’utilisation de la trottinette électrique a 

été publié260. Il précise les itinéraires que ses utilisateurs peuvent emprunter, la vitesse 

qu’ils doivent respecter et les équipements qu’ils doivent porter. La trottinette électrique 

a ainsi circulé à Paris pendant près d’un an et demi sans aucun ajustement avec toutes les 

normes qui régissaient les routes et les trottoirs. En l’absence de règles, on juge selon 

l’habitude. La « trottinette électrique » est considérée comme un type de « trottinette », 

elle est donc utilisée sur le « trottoir ». Cependant, il y a une grande différence en termes 

de probabilité et de gravité d’un accident entre la trottinette à propulsion humaine et la 

trottinette électrique. Utilisée sans réglementation dans la rue, cette dernière a causé un 

certain nombre de blessures et de décès261. Enfin, par le décret de 2019, l’utilisation de 

« trottinette » électrique sur un trottoir devient interdite. 

 Peut-on dire que cette série d’affaires concernant la trottinette électrique est un 

exemple normal révélant la relation entre technique et science qu’établit Canguilhem ? 

La réponse se scinde en deux ; on pourrait dire oui, si l’on ne prend que sa forme en 

considération, mais non, si l’on y réfléchit en termes de contenu. Si l’on conçoit le 

décret promulgué en 2019 comme la correction par une réflexion accidentologique, 

suivie des échecs résultant de l’application audacieuse de la technique à la poursuite de 

la valeur de la mobilité, elle constitue un exemple normal. Mais voyons-la dans la 

perspective du « temps technique », que Canguilhem a illustré en 1959 dans son article 

« Thérapeutique, expérimentation, responsabilité262 ».  

 

« L’engouement pour le progrès technique privilégie la nouveauté par rapport à 

l’usage. L’homme retrouve ici, sous une forme savante, une très primitive tactique 

du vivant, même unicellulaire, celle des essais et des erreurs, mais avec cette 

différence que la réitération accélérée des essais le prive du temps nécessaire à 

 

260 Décret n° 2019-1082 du 23 octobre 2019 relatif à la réglementation des engins de déplacement personnel. 

Article consultable à l’adresse suivante : https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000039272656 
261 T. Vichard, « Trottinettes électriques, monoroues, gyropodes : hausse de 28% des accidents en 2022 à 

Paris », Francebleu, 27 janvier 2023. Article consultable à l’adresse suivante : 

https://www.francebleu.fr/infos/transports/trottinettes-electriques-monoroues-gyropodes-hausse-de-28-des-

accidents-en-2022-a-paris-3637134 
262 G. Canguilhem, « Thérapeutique, expérimentation, responsabilité », EHPS, pp. 383-391. 
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l’instruction par l’erreur. L’invention technique s’inscrit désormais dans le temps 

technique, qui est affolement et discontinuité, et en dehors du temps biologique, qui 

est maturation et durée263. »  

 

 La « nouveauté » de la trottinette électrique est privilégiée par des utilisateurs 

ayant des besoins de mobilité, ou par des entreprises poursuivant un intérêt économique. 

Afin de confirmer son efficacité, on recourt à la « tactique » des « essais et des erreurs », 

et on en vient à promulguer le décret de 2019. Réfléchissons par quelles erreurs on est 

instruit. C’est la mort et la blessure de la population qui n’a rien à voir avec cette 

technique. Peut-on légitimer une telle expérience prenant comme sujet de test la sécurité 

et la vie d’une population aléatoire, et faite pour la mobilité pratique et personnelle ? Il 

n’est pas difficile de mesurer l’importance entre le droit de vivre et le droit à la mobilité 

qui n’est, dans ce cas-là, pas du tout vital. Lorsque la vitalité qui anime le « temps 

technique » vient ainsi à mettre en jeu la vie même, elle doit être contrebalancée par la 

prudence qui circule dans le « temps biologique ». Dans ce contexte, l’adjectif 

« biologique » ne signifie pas uniquement ce qui concerne la biologie comme l’une des 

sciences, mais aussi les discours généraux qui portent sur la vie au sens plein du terme. 

L’exemple de la trottinette électrique illustre le fait que la vie qui ne vit que dans le 

« temps technique » peut se détruire en cherchant aveuglément à satisfaire un certain 

besoin. 

 Le fait que le « temps technique » accéléré à outrance puisse conduire l’être 

vivant humain à l’autodestruction révèle que la technique est à une certaine distance de 

la vie, même si elle en puise son ressort et sa fin. Comme en science, c’est encore 

l’abstraction qui génère cette distance. La technique se consacre à inventer des moyens 

pour satisfaire un besoin spécifique qui s’abstrait de l’ensemble des besoins vitaux. Dans 

le manuscrit de Canguilhem pour son cours dispensé en 1942-1943, il écrit que la 

technique est normative, « mais elle l’est secondairement et abstraitement, 

secondairement puisqu’elle concerne des moyens, abstraitement puisqu’elle est limitée à 

 

263 Ibid., p. 383. 
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la recherche d’une satisfaction spéciale, la multiplicité des techniques supposant la 

dissociation des besoins264. » Comme le montre l’exemple de la trottinette électrique, la 

technique ne se soucie pas des autres valeurs qu’elle entend réaliser, elle n’a donc aucun 

intérêt à juger sa valeur abstraite sous l’angle de la totalité des valeurs. Ainsi, la 

technique ne peut pas être dite normative au sens où elle corrige ses normes en référence 

à la totalité des valeurs. Par conséquent, la normativité technique n’est pas égale à la 

normativité biologique, et pour que la technique s’insère normalement dans le plan 

concret de la vie humaine, il faut une intervention autre que technique. 

 

 

4.2.3. La philosophie et la normativité 

 Dans les deux articles précédents, nous avons examiné en quel sens les activités 

scientifique et technique sont normatives. Nous avons montré qu’elles sont normatives 

en ce sens qu’elles instituent, imposent et corrigent des normes. Mais dans tous les cas, 

la normativité de ces activités est liée à une valeur abstraite, la science à la « vérité », la 

technique à un besoin « subjective et téléologique ». Dès lors, il est impossible d’y voir 

une expression de la normativité biologique, qui consiste à corriger une norme par 

référence à la totalité des valeurs. Or si tel est le cas, comment comprendre ces deux 

activités sous l’angle de la normativité biologique ? 

 Il faut ici référer une valeur abstraite qui meut les activités scientifique et 

technique à la totalité des valeurs. Or, la science et la technique ne peuvent pas elles-

mêmes entreprendre cette opération, car les normes auxquelles elles doivent recourir 

pour opérer sont instituées pour et par leurs valeurs spécifiques. Par exemple, les normes 

techniques associées à la fabrication de crayons ont été instituées pour répondre au 

besoin d’un instrument d’écriture meilleur et plus solide. Rattacher ce besoin à 

l’ensemble des valeurs, c’est clarifier le sens d’un tel instrument au carrefour des valeurs 

qui articulent la vie humaine. Nous trouvons dans The Pencil écrit par Henri Petroski, un 

 

264 G. Canguilhem, « Cours de philosophie générale et de logique. Année 1942-1943 », OC.IV, p. 84. 
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ingénieur américain, le parfait exemple d’un tel rattachement265. 

 

 « Quand on connaît l’histoire du crayon dans le monde, on connaît les proportions 

mythiques de la technologie : la découverte du plumbago et son exploitation ont 

conduit à la transmutation d’un parent chimique du charbon en or noir. Quand on 

connaît l’histoire des mines de plomb noir du Cumberland, on connaît la finitude 

des ressources : la suprématie incontestable du crayon de plomb anglais appartient 

au passé. Lorsque nous connaissons l’histoire du crayon français, nous savons la 

valeur de la recherche et du développement : les efforts de Conté, il y a deux siècles, 

continuent à rendre possible le crayon moderne. Lorsque nous connaissons 

l’histoire du crayon au XIXe siècle, nous savons que le business inévitable autour 

de la technologie : le crayon allemand a peut-être dominé le marché mondial au 

milieu du siècle, mais le triomphe final du crayon américain pourrait servir 

d’inspiration pour l’avenir266. » 

 

 En tant qu’ingénieur, Petroski connaît comme personne les normes techniques 

impliquées dans le processus de fabrication du crayon et il consacre effectivement 

beaucoup de pages pour expliquer ce processus. Mais lorsqu’il s’agit de 

l’éclaircissement des instructions que l’on peut tirer du crayon, comme la « finitude des 

ressources », la « valeur de la recherche et du développement », et le « business 

inévitable autour de la technologie », il ne se réfère pas à sa connaissance du processus 

technique, mais à l’« histoire du crayon dans le monde ». Le recours aux logiques de la 

science ou de la technique pour éclairer, au niveau de la totalité des valeurs, la valeur 

des valeurs qu’elles visent n’est pas moins absurde que de prendre le processus de 

fabrication du crayon comme guide pour élucider son sens dans l’histoire humaine. 

C’est la raison pour laquelle nous avons fini les deux articles précédents en demandant 

une intervention autre que scientifique et technique pour en comprendre le sens. 

 

265 H. Petroski, The Pencil : A History of Design and Circumstance (1ère éd. 1989), [Kindle DX version], 

Alfred A. Knopf, 2010. 
266 Ibid., Ch. « Retrospect and prospect ». (trad. par l’auteur).  
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 C’est à la philosophie que Canguilhem donne l’autorité pour une telle 

intervention. Après avoir défini le caractère normatif de la technique comme secondaire 

et abstraire, il définit celui de la philosophie comme suivant. 

 

 « Toute technique au fond est normative, puisqu’elle énonce ou applique des règles 

sous forme de recettes, de procédés, de modèles, etc., mais elle l’est 

secondairement et abstraitement, secondairement puisqu’elle concerne des moyens, 

abstraitement puisqu’elle est limitée à la recherche d’une satisfaction spéciale, la 

multiplicité des techniques supposant la dissociation des besoins. Si la philosophie 

est discipline normative, il faut ajouter qu’elle l’est primordialement et 

concrètement267. » 

 

 Même si Canguilhem n’explicite pas ici ce que signifient les expressions 

« primordialement » et « concrètement », on peut saisir ses sens en inversant ses 

explications du caractère normatif de la technique. Si la technique est 

« secondairement » normative, parce qu’elle concerne des moyens, et si elle est 

« abstraitement » normative, parce qu’elle se cantonne à la recherche d’une satisfaction 

spéciale, la philosophie est « primordialement » normative, parce qu’elle concerne les 

fins, et elle est « concrètement » normative, parce qu’elle s’étend à la recherche de la 

satisfaction générale. 

 La philosophie étant primordialement normative, elle n’impose pas une norme. 

Pour imposer une norme, il faut accepter une norme préexistante, et il s’ensuit 

l’acceptation d’un objet d’intérêt et une fin que cette norme concerne. Mais la 

philosophie ne peut pas internaliser l’objet et la fin d’une certaine norme, car le choix 

d’un tel objet, la fixation d’une telle fin sont pour elle l’affaire de la réflexion. La 

philosophie n’est pas donc normative au sens où elle imposerait à un objet une norme 

établie pour atteindre telle ou telle fin. D’où la définition de Canguilhem du moment 

philosophique donnée dans son cours de 1943 : « La philosophie ne peut donc être qu’un 

 

267 G. Canguilhem, « Cours de philosophie générale et de logique. Année 1942-1943 », OC.IV, p. 84. 
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moment seconde. Elle ne fait pas les valeurs puisqu’elle est suscitée par leurs 

différends268. » Pour la même raison, la philosophie étant concrètement normative, elle 

ne crée pas de norme. Pour instituer une norme, qui est par définition l’intermédiaire 

entre l’existence et l’exigence, il faut d’abord prendre comme fixée une exigence, une 

valeur ou un besoin. Mais une telle fixation ne peut se faire que par un choix, c’est-à-

dire par une abstraction. Par rapport à un besoin abstrait, le seul projet possible est la 

recherche de la satisfaction non générale, c’est-à-dire spéciale.  

 Alors, comment s’exprime la normativité philosophique ? C’est d’abord à partir 

d’un conflit entre les valeurs abstraites que l’intérêt philosophique est provoqué. Par 

exemple, il peut y avoir un conflit entre les poursuites pour la beauté et la vérité, entre la 

science et l’esthétique. La science institue ses propres normes afin d’atteindre la vérité. 

Or, comme nous l’avons dit, il y a, dans ses normes, c’est-à-dire le réel fonctionnant 

comme critère pour déterminer la valeur de vérité d’une proposition, la part du donné. 

Dès lors, pour instituer une norme scientifique, il est nécessaire de satisfaire une certaine 

demande au franchissement d’un seuil d’objectivité. Dans l’esthétique, il en va 

autrement. L’esthétique institue ses normes pour apprécier la beauté. L’histoire de l’art y 

joue un rôle identique à la part du donné dans la science, mais en tant qu’histoire 

impliquant le changement, elle est relativement flottante en comparaison du donné dans 

le réel scientifique. La valorisation sur la subjectivité y reste plus dominante que la 

demande d’objectivité. À ce propos, on peut citer un proverbe breton qui exprime, dans 

une certaine mesure, l’essence de la norme esthétique : « À chacun son goût ». 

 La tentative de généraliser une forme spécifique du jugement, c’est-à-dire de la 

prendre comme critère unique de validation de tous les autres types de jugement de 

valeur, conduit à un conflit. Si l’on subordonne le jugement esthétique effectué selon ses 

propres normes au jugement scientifique, on dira qu’il existe une « vérité du goût ». 

Inversement, si l’on fait dépendre le jugement scientifique à la norme esthétique, on 

prétendra : « À chacun sa vérité ». Mais il n’y a pas de vérité du goût, et la vérité n’est 

pas ce qui peut être déterminé en fonction du goût de certains. C’est par rapport à ce 

 

268 Ibid., p. 87. 
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résultat inévitable de l’essai de rendre générales une seule valeur abstraite et les normes 

qui la concernent exclusivement qu’intervient la normativité corrective de la 

philosophie. Pour que cette normativité philosophique se déploie sans provoquer un 

conflit, elle ne doit pas abstraire ou choisir une valeur spécifique.  

 Toutefois, cela ne signifie pas que la philosophie porte son jugement au nom de 

rien de valeur. Si, par exemple, Nietzsche a dû frapper de son marteau la religion en son 

temps, Canguilhem a dû le faire sur la science, à l’époque où celle-ci effaça dans la 

pensée médicale la voix des malades en s’abandonnant au point de vue quantifiant. Si, 

d’une part, Canguilhem juge négativement l’abus d’une stratégie biotechnique d’essais 

et d’erreurs, qui en vient à prendre la vie pour enjeu, il déplore, d’autre part, la phobie 

du peuple des traitements constitués scientifiquement ou techniquement, qui se 

manifeste dans son inclination à la « santé sauvage269 ». Nietzsche porte son jugement au 

nom de la morale, Canguilhem au nom de l’individualité, et ce dernier prend parti tantôt 

pour la valeur de la vie, tantôt pour celle de la science et de la technique. La philosophie 

défend les valeurs de la morale, de l’individualité, de la vie, de la science et de la 

technique, qui sont usurpées par l’hypertrophie de leurs contre-valeurs. Comme le point 

où ce conflit éclate change diachroniquement, se diversifie synchroniquement, la 

philosophie ne peut pas prendre une certaine valeur comme éternelle ou seule valable. 

Mais cela n’implique pas que la philosophie ne prend aucune valeur pour sa part. Au 

contraire, toutes les valeurs peuvent provisoirement être prises au nom de la critique 

philosophique. 

 Alors que la valeur à défendre et la valeur à critiquer ne cessent de changer, une 

intention constante anime la philosophie. C’est l’idée d’un « tout où chacune des valeurs 

serait à sa place relativement aux autres270. » Autrement dit, ce qui suscite l’intervention 

philosophique est une idée d’un état où toutes les différentes valeurs coexistent en 

harmonie avec les autres. Mais cet état harmonieux des valeurs n’est-il pas en tant que 

tel une valeur qui déclenche le jugement pour évaluer un état de la totalité des valeurs, et 

 

269 G. Canguilhem, « La santé : concept vulgaire et question philosophique », EM, p. 67. 
270 G. Canguilhem et A. Badiou, « Philosophie et science », OC.IV, p. 1108. 
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qui conduit à l’institution d’une norme ? Si nous nous concentrons uniquement sur le 

sens comme fin de la valeur, nous pourrions dire que l’état harmonieux est, en tant que 

tel, une valeur à réaliser. Mais si nous regardons de près les conditions pour intervenir 

sur la totalité des valeurs, nous nous rendrons vite compte que l’harmonie des valeurs ne 

peut être identifiée comme une valeur parmi d’autres. À proprement parler, l’harmonie 

ne désigne pas positivement un état particulier, mais signifie l’absence de l’inharmonie. 

En d’autres termes, l’harmonie ne peut être atteinte en prescrivant à une activité 

quelconque la valeur à poursuivre, et la manière de cette poursuite. Puisque la liste des 

valeurs qui doivent coexister harmonieusement reste variable et que le conflit éclate 

n’importe où, l’harmonie atteinte par la définition positive de la « place » de chaque 

valeur ne peut que rester éphémère. 

 Cela nous rappelle les notions différentes de la santé que Canguilhem examine 

dans sa thèse de médecine. Tandis que pour le physiologiste, la santé est un état dans 

lequel le chiffre des constantes et invariants physiologiques, mesurés dans un organisme, 

correspond à la moyenne, René Leriche a défini la santé comme « la vie dans le silence 

des organes271 ». Dans sa thèse de médecine, Canguilhem a montré à juste titre que la 

définition positive des physiologistes de la santé devient inadéquate quand il s’agit du 

changement du milieu et de l’adaptation du vivant. En revanche, selon la définition 

négative de Leriche de la santé, c’est la réaction problématique effectivement provoquée 

qui nous conduit à reconnaître d’abord l’absence de santé, puis à avoir la conscience de 

la santé comme négation de l’absence de la santé. Mêmement, dans la totalité des 

valeurs, certaines valeurs et normes associées ne sont pas remises en cause simplement 

parce qu’elles sont hors de leur « place ». Il n’y a pas de place fixée pour chaque valeur. 

Les valeurs bougent, flottent au gré de l’histoire humaine. C’est seulement au moment 

où une certaine valeur provoque effectivement un conflit avec des autres, et donc que 

l’homme se sent dans la contradiction spirituelle, ou bien dans la douleur physique, 

qu’elle est remise en question. C’est là qu’intervient la correction par le jugement 

philosophique basé sur la normativité biologique. 

 

271 NP, p. 67. 
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 Pour les activités normatives qui poursuivent une valeur abstraite, une norme sert 

en quelque sorte de fil rouge pour l’atteindre. La philosophie n’offre pas, n’impose pas 

ce fil rouge à une activité normative, mais trace seulement une ligne jaune que cette 

activité ne doit pas franchir. C’est la différence entre la normativité philosophique, qui 

se manifeste par l’intervention normative effectuée par l’aspiration à l’état harmonieux 

de la totalité des valeurs, et la normativité présentée par l’activité normative qui est 

consacrée à la poursuite d’une valeur abstraite. La philosophie qui est 

« primordialement » normative, c’est-à-dire qui concerne la fin et non pas les moyens, 

donc qui n’a pas ses propres valeurs ou normes fixées, prend une norme poursuivant la 

valeur menacée, non pas comme le critère éternel du jugement, mais provisoire. La 

philosophie « concrètement » normative, c’est-à-dire qui concerne toutes les valeurs, 

fonde son jugement non pas sur une certaine valeur spécifique, mais sur la prévision 

d’une configuration harmonieuse où toutes les valeurs existent, qui ne peut être fournie 

que négativement, que par le conflit actuel entre valeurs.  

 Dans la section précédente (4.1.), nous avons défini la normativité biologique 

comme la capacité de corriger des normes existantes en se référant à la totalité des 

valeurs. Entre la normativité biologique ainsi définie et la normativité philosophique, il 

n’y a à proprement parler aucune différence.272 En d’autres termes, vu sous l’angle de la 

normativité, il n’y a pas d’écart entre philosopher et vivre. 

 

*** 

 

 Dans cette section, nous avons réfléchi sur la science, la technique et la 

philosophie à la lumière de la normativité dont nous avons défini les trois sens dans la 

 

272  Pierre Macherey a présenté cette même idée dans son article « Canguilhem et la philosophie » : 

« S’ajuster, opération qui associe les exigences de la justesse et de la justice, c’est tout le contraire de 

s’adapter, qui consiste à se conformer aveuglément aux nécessités de l’heure : mais c’est trouver, souvent 

dans la difficulté et dans la peine, le moyen de pratiquer un engagement dont les principes ne sont pas 

négociables, et qui se présente, Canguilhem ne cessera de le répéter, sous les espèces d’un impératif dont, 

cependant, les conditions d’application restent en permanence à inventer ; comme il le dira plus tard, c’est 

être normatif, une posture qui, au fond, concerne aussi bien la pensée que l’organisme. » Son affirmation 

selon laquelle l’opération axiologique qui présuppose d’être « normative » concerne à la fois la « pensée » et 

l’« organisme » confirme notre propos. P. Macherey, « Canguilhem et la philosophie », dans La formation de 

Georges Canguilhem, op. cit., p. 29. 
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section précédente (4.1.). Nous pouvons confirmer dans la science la normativité qui 

prend la vérité comme valeur pour créer sa norme, puis l’imposer et la corriger, et dans 

la technique celle qui prend, pour le même but, un besoin ou un intérêt comme cette 

valeur. L’abstraction d’une valeur s’avère nécessaire pour ces activités. Il en résulte 

l’impossibilité d’y voir l’expression directe de la normativité biologique entendue 

comme capacité à corriger les normes données par référence à la totalité des valeurs. 

Canguilhem a attribué à la philosophie le rôle de renvoyer une valeur abstraite à son 

origine. De ce point de vue, la normativité que l’on peut observer dans l’activité 

philosophique n’est pas distinguable de la normativité biologique. Au regard de 

l’identité entre la normativité biologique et la normativité philosophique, pourrions-nous 

dire, sans hésitation, que nous atteignons notre objectif de définir la philosophie en 

référence à la vie ? 

 Il y a quelque chose à apprendre de l’identification entre vivre et philosopher. 

Les deux concernent une norme donnée. Du point de vue biologique, ce genre de norme 

est incarné par le corps organique, l’instinct, ou la tendance psychique, et du point de 

vue philosophique, par le préjugé ou la tradition. En regard d’une norme donnée, vivre 

et philosopher se présentent comme une intention correctrice. Au niveau biologique, 

cette intention est présentée par l’évolution, au niveau philosophique, par la critique. 

Une telle identification soulève toutefois un problème rédhibitoire. 

 Lorsqu’il s’agit de la relation entre la normativité dans une activité humaine et la 

normativité biologique, l’abstraction a l’implication ambivalente. Si nous essayons de 

comprendre la normativité biologique par le biais de la normativité manifestée dans 

l’activité humaine, le fait que cette dernière suppose l’abstraction apparaît comme un 

obstacle. Puisque les activités scientifique et technique présupposent l’abstraction, il ne 

faut pas tenter de généraliser la normativité dans ces activités jusqu’à la normativité 

biologique. On en viendrait à commettre l’erreur anthropomorphique. Au contraire, 

lorsqu’il s’agit de la distinction entre la normativité biologique et la normativité dans 

une activité humaine, l’abstraction sert en quelque sorte de sécante. Tant qu’elles 

supposent l’abstraction, les activités scientifique et technique ne peuvent pas être 

considérées comme une expression de la normativité biologique, mais grâce à ce fait 
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même, nous réalisons qu’elles sont propres à l’être vivant humain. Or, comme nous 

l’avons montré, la normativité philosophique ne suppose pas, comme la normativité 

biologique, une telle abstraction, et cela signifie que, considéré en termes de 

normativité, il n’y a pas de sécante entre philosopher et vivre. Cependant, tous les êtres 

vivants ne philosophent pas. Pour le dire crûment, l’amibe est vivante, mais elle ne 

philosophe pas.  

 

 

4.3. Comment en est-il venu à assimiler vivre et philosopher ? 

 

4.3.1. L’explication par la biologie 

 Devant ce problème – tous les êtres vivants ne philosophent pas – même si la 

normativité biologique et la normativité philosophique ont la même connotation, 

devons-nous supposer l’existence d’une erreur dans nos arguments, et donc nous 

demander si la vie n’est pas une activité normative, ou si la normativité philosophique et 

la normativité biologique ne sont pas les mêmes ? Une telle démarche d’inférence 

repose sur une certaine idée de l’explication selon laquelle un phénomène à expliquer se 

produit par l’action réciproque des simples qui sont supposés qualitativement identiques. 

Alors, la connaissance devient synonyme d’explication des caractéristiques du simple et 

de la loi à laquelle ce simple est subordonné ⁠. On peut procéder à l’explication du tout en 

prolongeant, par addition, son extension. Sur la base de cette idée, l’explication ne peut 

être qu’une explication générale. Par conséquent, l’apparition d’un contre-exemple 

conduit immédiatement à la remise en cause de l’explication donnée.  

 L’explication par la biologie diffère. Dans sa note pour la soutenance de la 

Connaissance de la vie, Canguillem écrit : « En biologie, l’explication ne se fait pas par 

addition et extension, mais par soustraction et limitation.273 » On peut s’accorder à dire 

que l’histoire de la biologie elle-même démontre cette logique de l’explication. Ce serait 

 

273 G. Canguilhem, « Thèses, 1955, candidature à la Sorbonne » : notes relatives à « La connaissance de la 

vie, 30 avril 1955 », CAPHES, GC. 1.1.5. feuillet 2. 
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sans doute l’intuition empirique que les êtres vivants sont différents des êtres non 

vivants qui a motivé l’explication biologique. Les êtres vivants, contrairement aux 

autres, mangent, boivent, se déplacent et se reproduisent. Si l’on essaie d’expliquer les 

phénomènes d’alimentation des êtres vivants, c’est le système digestif qui attirera 

d’abord l’attention, ensuite l’un des organes (l’estomac), les tissus (tissu épithélial ou 

musculaire), les liquides organiques et les cellules. De cette façon, l’ampleur de 

l’explication en biologie à partir de l’intuition empirique se réduit progressivement par 

« soustraction et limitation ». Dans ce cas, l’acquisition de telles investigations ne peut 

être considérée en soi comme une connaissance biologique. En effet, aucun compte 

rendu d’une partie de l’organisme ne saurait se montrer complet sans référence aux 

parties du niveau relativement plus élevé que lui.  

 Les « soustraction et limitation » dans l’explication biologique sont à la fois 

« détailler » et « omettre », tout comme zoomer une image. L’exemple de Clifford 

Geertz, qui a introduit dans l’anthropologie la notion de la « description épaisse », 

convient pour illustrer ce point274. Supposons que nous regardions une photo de deux 

yeux agrandis, l’un fermé et l’autre ouvert. Pour cette image, plusieurs descriptions 

possibles : dans un contexte culturel, cet acte s’appelle un « clin d’œil », on l’utilise 

pour intriguer ou séduire quelqu’un. Dans une approche médicale, il peut être considéré 

comme un symptôme du syndrome de Tourette, et enfin dans un contexte neurologique, 

il peut être décrit comme un mouvement musculaire suscité par des signaux électriques 

transmis à travers le cortex moteur. 

 Maintenant zoom arrière sur cette image des yeux. Au fur et à mesure que le 

champ de vision s’élargit, nous découvrons les éléments qui l’entourent. En fonction de 

ce qui s’y révèle, certaines des descriptions possibles perdent leur pertinence. Si nous 

voyons un couple qui se sourit avec un seul œil fermé, la description d’un symptôme de 

syndrome de Tourette ne semble pas appropriée. Si cette image se trouve dans un recueil 

de cas cliniques, la description du signe de l’intrigue sera à exclure. Dans tous les cas, la 

 

274 C. Geertz, « La description dense, vers une théorie interprétative de la culture », dans G. Delanty et al 

(éd.), The Interpretation of Culture, Basic Books, 1973 / A. Mary (trad.) « La description dense : Vers une 

théorie interprétative de la culture », La description I, Enquête, 1998. 
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description neuroscientifique du mouvement musculaire restera appropriée. Cependant, 

à moins que le but de description ne soit la description neuroscientifique, elle ne fournit 

aucune explication sur la raison du choix de l’image des yeux, parmi de nombreuses 

autres pouvant être invoquées pour exemplifier le mouvement musculaire, ni sur la 

relation entre l’image zoomée et le contexte environnant. Geertz désigne la description 

sur l’image des yeux comme toujours adéquate quel que soit le contexte, mais sans 

aucune valeur en termes de l’explication sur le choix d’une image ou sur la relation entre 

celle-ci et les environnants par le terme de « description mince ». Zoomer, c’est-à-dire 

agrandir une certaine partie dans un plan donné, c’est détailler la partie dans la vision, 

mais omettre celle hors de la vision. Ce qui est important, c’est qu’un certain facteur 

hors champ peut influencer l’évaluation de la pertinence d’une description sur la partie 

observée. Par conséquent, afin d’évaluer avec précision la pertinence d’une description 

sur une partie soustraite, il est nécessaire de déplacer la vue en dehors de la vision.   

 En biologie, une description possible d’une partie organique peut s’avérer 

inadéquate lorsqu’elle se réfère à un niveau supérieur à celui auquel elle est réalisée. 

Selon des recherches récentes en biologie du développement, il existe une grande 

similitude entre le développement embryonnaire précoce et la tumorigenèse, en ce qui 

concerne les comportements d’invasion cellulaire, la régulation épigénétique, 

l’expression génétique, le profilage des protéines et d’autres comportements biologiques 

importants275. En outre, les mécanismes de prolifération et de différenciation au cours du 

développement embryonnaire précoce et dans les cellules tumorales sont similaires, et 

les cellules tumorales comme les cellules embryonnaires peuvent se caractériser par un 

taux de prolifération élevé ⁠ 276 . Cela étant donné, si une description de l’une de ces 

caractéristiques concernant une cellule quelconque est donnée, un biologiste peut 

présumer qu’il s’agit d’une cellule tumorale ou embryonnaire. Bien sûr, il peut affiner sa 

présomption en effectuant des investigations complémentaires sur d’autres 

caractéristiques du corps en question et en synthétisant ses résultats. Cependant, pour 

 

275 Y. Ma et al., « The relationship betweenn early embryo development and tumourigenesis », Jounal of 

Cellular and Molecular Medicine, Dec ; 14(12), 2010, pp. 2697-2701.  
276 T.A. Baudino et al., « c-Myc is essential for vasculogenesis and angiogenesis during development and 

tumor progression », Genes & Development, Oct 1, 16(19) : 2530-2543. 
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constituer la connaissance qui lui permettra de déterminer si une cellule est cancéreuse 

ou embryonnaire en synthétisant les résultats de telles ou telles investigations, donc en 

ignorant son origine, il faut d’abord une connaissance constituée par la recherche qui est 

entamée avec la conscience d’où elle est extraite entre un individu cancéreux et un 

embryon. Ainsi, en biologie, où l’explication se fait par la soustraction et la limitation, la 

description d’une partie ne peut être complète que lorsqu’elle est comprise dans sa 

relation avec la partie supérieure dont elle est extraite, c’est-à-dire avec le « milieu 

intérieur » en termes bernardiens, ou bien, avec « l’arrière-plan » en termes 

goldsteiniens. En somme, pour l’explication biologique, la « description épaisse » 

s’impose. 

 Pour l’explication de ce type, l’apparition d’un cas qui ne correspond pas à 

l’explication donnée ne relève pas nécessairement d’une erreur. En d’autres termes, il est 

possible que les propositions qui composent une explication soient toutes vraies, mais 

qu’elles ne correspondent pas au réel. En effet, des facteurs extérieurs à la vue donnée 

par soustraction et limitation peuvent invalider cette explication. On peut présumer sans 

problème qu’une cellule au taux de prolifération élevé est une cellule cancéreuse ou une 

cellule embryonnaire. Le point qui nous importe est qu’une seule présomption parmi les 

deux s’avère judicieuse en fonction de la connaissance de l’état de l’organisme d’où 

provient la cellule, qui n’aurait aucune raison d’être vérifié s’il s’agissait uniquement de 

mesurer le taux de prolifération. Pour cela, si l’on veut rectifier une explication 

biologique sans correspondance avec le réel, il ne suffit pas de mettre en doute la valeur 

de vérité d’une proposition, ou bien la démarche d’inférence. C’est comme si l’échec à 

trouver la cause des crampes d’estomac chroniques par technique diagnostique de la 

gastro-entérologie ne signifiait pas forcément l’existence d’un problème dans l’ensemble 

des connaissances dans ce domaine. Elles peuvent être psychogènes ou neurogènes. 

 Si nous disons que nous avons suivi la logique de cette explication biologique en 

examinant la relation entre la philosophie et la vie à travers la normativité biologique, 

s’agit-il d’un mélange inapproprié de recherche philosophique et scientifique ? Même 

s’il est évident que notre projet ne relève pas de la biologie, nous nous demandons s’il 

est possible de ne pas subir l’influence de cette logique en pensant la vie qui est donnée 
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à la conscience humaine comme un tout sans partie. D’ailleurs, étant donné que l’idée 

fondamentale de la philosophie biologique de Canguilhem était de prendre, à des fins 

philosophiques, la pensée biologique comme modèle, il ne semble pas y avoir de raison 

d’être empêché de faire un tel emprunt 277 . Si nous acceptons ainsi que notre 

considération sur l’activité de l’être vivant à travers la normativité biologique, dont 

toutes les inspirations proviennent de la pensée canguilhemienne, emprunte la logique de 

l’explication en biologie, s’ouvre une nouvelle perspective pour envisager le problème 

qui nous est posé. 

 Ce n’est pas que la vie ne soit pas une activité normative, et la connotation de la 

normativité philosophique n’est pas identique à celle de la normativité biologique. Il est 

possible que nous ne puissions pas distinguer entre philosopher et vivre, car le facteur 

qui permet de révéler l’aspect proprement humain de la philosophie se situe en dehors de 

la vision limitée par la normativité biologique. La question se pose alors de l’effet 

provoqué par la normativité biologique à la lumière de laquelle nous avons limité notre 

vision sur la vie. 

 

 

4.3.2. La normativité comme fonction 

Précédemment, nous avons examiné les deux aspects de la normativité 

biologique. D’abord, dans le chapitre « Du jugement axiologique à la normativité 

biologique » (3.3.), nous avons précisé le sens de ce concept dans l’itinéraire intellectuel 

de Canguilhem. C’est en transposant le concept du jugement de valeur, au sens bien 

humaniste, au concept de la normativité biologique, qu’il a pu effectuer le passage vers 

sa philosophie biologique. Dans cette perspective, nous pouvons considérer ce concept 

comme une charnière dans sa pensée. Ensuite, dans le chapitre « La définition de la 

normativité » (4.1.), nous avons procédé à l’analyse lexicale de la normativité : ce 

concept indique une capacité de l’être vivant à rectifier ses normes données en se 

 

277 À l’égard de la définition de ce terme « philosophie biologique », voir C. Limoges, « Introduction. La 

confirmation de l’historien des sciences et la mise à l’épreuve de sa philosophie biologique : Georges 

Canguilhem 1966-1995 », OC.V, pp. 7-60., surtout pp. 27-29. 
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référant à ses besoins, ou à ses valeurs. Une chose à remarquer ici est que, selon 

Canguilhem, la source de la normativité est la vie. Ainsi, l’être vivant manifeste sa 

normativité de manière incessante tant qu’il vit. Pour cela, il convient de comprendre la 

normativité biologique comme une fonction attachée à l’existence même d’un vivant, 

plutôt que comme une capacité qui implique le sens de potentialité.  

 En somme, 1) une charnière entre la philosophie axiologique et la philosophie 

biologique dans le parcours intellectuel de Canguilhem, et 2) une fonction générale de 

l’être vivant de rectifier les normes données, caractérisent à elles deux la normativité 

biologique à la lumière de laquelle nous avons cherché à définir la philosophie. 

 La restriction de notre vision sur la philosophie comprise comme une activité de 

l’être vivant découle du deuxième caractère de la normativité. La conception sur un 

objet à travers sa fonction est une abstraction, dans la mesure où elle prend un des 

nombreux aspects possibles qu’il peut présenter. Une telle abstraction permet de classer 

des objets différents dans une même catégorie. Par exemple, si l’on ne tient compte que 

de leurs fonctions, le couteau de cuisine et le scalpel pourraient être classés dans la 

même catégorie. À partir d’une telle classification, on peut passer à la quantification. Si 

l’on demande le nombre d’objets pour couper devant un couteau de cuisine et un scalpel, 

on répondra qu’il y en a deux. Mais si l’on considère leurs utilisateurs (médecin et 

cuisinier), leurs contextes d’utilisation (salle d’opération et cuisine) et leurs supports 

(corps et ingrédient alimentaire), ils seraient classés dans des catégories différentes. En 

fait, la liste des caractéristiques qui permettent de les classer dans une autre catégorie 

peut s’étendre à l’infini, et à un moment, il ne restera que ce couteau de cuisine ou ce 

scalpel qui peuvent être désignés par une liste composée arbitrairement. De ce point de 

vue, l’affirmation – le couteau de cuisine et le scalpel sont deux objets pour couper – 

sera considérée comme insuffisamment détaillée. 

 La normativité biologique étant une fonction, la compréhension de certaines 

activités de l’être vivant par cette approche revient à l’appréhender du point de vue 

fonctionnel. Donc, la tentative de comprendre la philosophie à travers la normativité 

biologique est un essai basé sur le point de vue fonctionnel. Alors, ne pourrait-on pas 

assimiler philosopher et vivre de la même manière qu’on assimile un couteau de cuisine 
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et un scalpel d’un point de vue fonctionnel ? Si nous envisageons une telle possibilité, le 

problème posé – seule l’humanité entre tous les êtres vivants philosophe – bien que la 

même normativité se présente dans la philosophie et la vie, pourrait être résolu en 

envisageant l’image totale des facteurs environnants autour de leurs normativités. 

 La raison pour laquelle le concept de la normativité biologique a pu jouer le rôle 

d’une charnière dans le parcours intellectuel de Canguilhem doit être recherchée dans sa 

caractéristique comme fonction. Considérant que le point de vue fonctionnel permet 

l’identification et ensuite la quantification des objets différents, il était naturel pour 

Canguilhem de focaliser son attention sur la fonction normative des êtres vivants afin de 

réaliser le projet de la philosophie biologique dont le but est de penser la vie au sens plus 

large du terme. Bien que nous ayons soulevé l’inadaptation de cette approche en 

déclarant abruptement que l’amibe ne philosophe pas, il faut, à proprement parler, 

ajouter ici l’expression pour le moment : l’amibe ne philosophe pas pour le moment. 

Dire que la normativité biologique s’observe chez tous les êtres vivants du fait de son 

enracinement dans la vie et qu’elle ne se distingue pas de la normativité philosophique, 

ce n’est pas plus qu’admettre la possibilité qu’un jour dans le temps d’évolution, même 

l’amibe pourra philosopher. Or, cet aveu n’est autre que celui de la possibilité, que doit 

admettre quelqu’un qui admet l’évolution comme un fait, selon laquelle tous les êtres 

vivants peuvent un jour prendre l’allure que l’on considère aujourd’hui comme 

exclusivement possible pour l’homme, parce que la rupture entre les espèces n’est pas 

essentielle, mais temporaire. Cela montre que la philosophie biologique de Canguilhem, 

qui prend la normativité biologique comme moyen d’atteindre la vie, contient en elle-

même le projet de la philosophie de la vie dont le but est, selon Lecourt, de « porter 

l’interrogation sur les “racines” biologiques des valeurs humaines, ou le “germe” 

biologique de la normativité du vivant particulier qu’est l’être humain278. » L’effacement 

du contraste entre des objets différents est un effet de la remontée vers la source 

commune de ceux-ci. 

 Ceux qui savent que Canguilhem a sévèrement renoncé à la conception d’un 

 

278 D. Lecourt, Georges Canguilhem, op. cit., p. 48. 
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objet par le biais de sa fonction et à la quantification qui en découle ont du mal à 

accepter une telle interprétation. La critique canguilhemienne du point de vue 

fonctionnel domine dans sa thèse de médecine, l’Essai sur quelques problèmes 

concernant le normal et le pathologique. Examinons de plus près sa critique, afin de 

consolider notre interprétation : Canguilhem a adopté le point de vue fonctionnel pour 

penser la vie. 

 Ce philosophe définit l’idée bernardienne du pathologique comme un point de 

vue qui considère les « causes réelles et non les effets apparents, les mécanismes 

fonctionnels et non leurs expressions symptomatiques », et qui tient ces mécanismes 

fonctionnels pour « un faisceau de relations quantitatives » 279 . Canguilhem estime 

l’adoption de cette idée nécessaire pour élaborer « une pathologie scientifique ». Mais si 

l’on comprend, à partir de ce point de vue, l’état pathologique comme « un simple 

prolongement quantitativement varié de l’état physiologique », la différence entre le 

normal et le pathologique s’efface. Canguilhem indique que cela entraîne la disparition 

du malade dans la clinique, chose tout à fait absurde à ses yeux. C’est la raison pour 

laquelle il suggère d’apporter au « schéma classique qui reliait la glycosurie au trouble 

basal par le seul intermédiaire de l’hyperglycémie » une modification « qui consiste à 

introduire, entre hyperglycémie et glycosurie, une nouvelle articulation : “le 

comportement rénal” ». En effet, dans l’explication bernardienne du mécanisme de la 

sécrétion urinaire qui suppose la fonction d’un organe comme fixée et la quantité des 

constituants du liquide organique qui passe par cet organe comme seule variable, 

s’ébauche déjà une « notion non entièrement transposable en termes analytiques et 

quantitatifs », car la fonction rénale, qui joue le rôle de l’« articulation » dans la 

fluctuation des constituants du liquide organique, peut varier qualitativement selon les 

personnes, ou selon les états d’un même individu. Lorsque Canguilhem affirme que 

« autant dire que devenir diabétique c’est changer de rein », ou bien « l’essentiel de la 

maladie (l’ulcère de l’estomac) ne consiste pas dans l’hyperchlorhydrie, mais bien dans 

le fait que dans ce cas l’estomac se digère lui-même », il semble évident qu’il révèle et 

 

279 NP, p. 55. 
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critique l’absurdité du point de vue fonctionnel. Alors, notre tentative de définir la 

philosophie à travers la normativité biologique qui est une fonction du vivant ne serait-

elle pas aussi aberrante ? 

 L’intéressant, c’est que c’est dans ce même Essai que nous avons puisé les 

fondements pour notre projet. Pour réaliser le projet de la philosophie biologique, qui 

consiste à penser la vie au sens le plus vaste du terme, Canguilhem est passé par la 

normativité, c’est-à-dire qu’il a adopté le point de vue fonctionnel. C’est donc à partir de 

là qu’il a pu établir une ligne continue de l’amibe à l’homme. En revanche, pour le 

projet de la philosophie de la médecine, qui consiste à pointer la différence qualitative 

entre les individus et ses états, et à appeler l’attention des médecins sur cette différence, 

il préconise le point de vue qualitatif qui s’intéresse aux « effets apparents » et aux 

« expressions symptomatiques », puis aux organes qui sont introduits, dans l’histoire des 

recherches scientifiques du diabète, comme « articulation » sur la variation continue des 

constantes physiologiques, comme « rein », « pancréas » et « hypophyse ». Il est vrai 

que c’est ce point de vue qualitatif qu’il privilégie dans l’Essai. Mais, même si c’est le 

cas, on ne peut pas nier que Canguilhem révèle son point de vue fonctionnel dans sa 

réflexion sur la vie.  

 Nous repérons ici une tension dans l’Essai. Afin de ne pas la faire échouer, il 

paraît nécessaire de comprendre ceci : dans l’explication par les « restriction et 

limitation », à savoir l’explication biologique, un certain point de vue ne peut être 

adopté que de manière hypothétique afin de restreindre et de limiter la vision, de sorte 

qu’il ne peut pas être considéré comme faux en tant que tel. Un point de vue 

hypothétiquement adopté ne peut être taxé de légitime ou illégitime que dans sa relation 

avec la fin.  

 Il faudrait davantage d’explications. Dans cet objectif, nous proposons une 

lecture comparative de sa thèse de médecine l’Essai sur quelques problèmes concernant 

le normal et le pathologique et du « normal et le pathologique » dans la Connaissance 

de la vie280. Si on les parcourt sans y accorder une attention particulière, la thèse de 

 

280 G. Canguilhem, « Le normal et le pathologique », CV, pp. 188-207. 
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médecine et ce texte se ressemblent dans leur thème et leur argumentation. Mais dans 

l’« Avertissement » de la première édition de la Connaissance de la vie, Canguilhem 

avoue que les essais cités « ont tous été revus, remaniés et complétés » de sorte que leur 

ensemble actuel « peut prétendre à quelque unité281 ». Cette précision signifie que les 

essais de son recueil s’organisent autour d’un sujet particulier.  

 Nous pouvons trouver l’indice pour deviner ce sujet dans sa note écrite lors de la 

soutenance de la Connaissance de la vie à la Sorbonne. Après avoir précisé l’objet de sa 

thèse de médecine « l’examen critique de concept de normal et de pathologique », il 

écrit : « À partir de là, intention de procéder à une étape de critique de la pensée 

biologique. Problème du fondement des concepts biologiques. » Compte tenu de ça, 

nous pouvons espérer que la lecture comparative de l’Essai et du « normal et du 

pathologique » servira en quelque sorte d’expérience qui nous permettra de confirmer 

l’effet de la variable, à savoir son intention d’examen critique (« un effort pour intégrer à 

la spéculation philosophique quelques-unes des méthodes et des acquisitions de la 

médecine » pour l’Essai et la « critique de la pensée biologique » pour « Le normal et le 

pathologique ») en fixant la constante, le concept objectif de son examen critique (celui 

de normal et de pathologique). Cette expérience nous permettra de révéler la position de 

Canguilhem par rapport au point de vue fonctionnel, qui fluctue subtilement selon le 

contexte.  

 Dans la conclusion de la première partie de l’Essai, Canguilhem écrit : 

 

« Parce que la physiologie est à l’interférence du laboratoire et de la clinique, deux 

points de vue sur les phénomènes biologiques y sont adoptés, mais cela ne veut pas 

dire qu’ils puissent se confondre. Substituer à un contraste qualitatif une 

progression quantitative ce n’est pas pour autant annuler cette opposition. Elle se 

maintient toujours à l’arrière-plan de la conscience qui a choisi d’adopter le point 

de vue théorique et métrique. Quand donc on dit que santé et maladie sont reliées 

par tous les intermédiaires et quand on convertit cette continuité en homogénéité, 

 

281 CV, p. 8. 
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on oublie que la différence continue d’éclater aux extrêmes, sans lesquels les 

intermédiaires n’auraient point à jouer leur rôle de médiation ; on mêle, 

inconsciemment sans doute, mais sans légitimité, le calcul abstrait des identités et 

l’appréciation concrète des différences282. » 

 

 Canguilhem commence ce paragraphe en juxtaposant deux points de vue 

opposés, l’un portant sur un « contraste qualitatif », l’autre sur « une progression 

quantitative ». Mais il l’achève en critiquant la tentative de substituer le second au 

premier et l’oublie sur leur différence, la base de cette tentative. Or, dans la conclusion 

de la deuxième partie de l’Essai, il affirme : « un point de vue scientifique est un point 

de vue abstrait, il traduit un choix et donc une négligence283. » Si tel est le cas, puisque 

les deux points de vue opposés que Canguilhem décrit au-dessus sont chacun un point de 

vue scientifique, le choix de l’un entraînera la négligence de l’autre. Mais critiquer la 

négligence du physiologiste à l’égard du « contraste qualitatif », si cette négligence 

découle, comme il le définit, systématiquement d’un choix n’est-il pas absurde ? 

 Pour comprendre la position de Canguilhem sur ce point, il faut considérer à qui 

il s’adresse dans l’Essai. Comme il a expliqué dans l’introduction de la première édition, 

il présume le médecin dans le cabinet comme son interlocuteur. Or, le médecin ne se 

trouve pas face, à proprement parler, à un pur phénomène biologique, mais à un individu 

qui se sent dans le changement qualitatif de son allure et qui rapporte la douleur qui en 

découle. Pour cette raison, le médecin n’a pas la liberté de choisir l’un des points de vue 

scientifiquement possibles. Bien sûr, il peut aussi considérer le point de vue quantitatif 

et fonctionnel afin de mieux comprendre le phénomène biologique chez un individu en 

état malade, mais cet angle doit rester temporaire, de sorte qu’il doit retourner, 

finalement, vers le point de vue qualitatif. Sinon, il arriverait à effacer l’objet de sa 

pratique, voire à en nier le sens même. En revanche, dans l’article « Le normal et le 

pathologique », l’imposition d’un tel devoir n’apparaît pas. Étudions le paragraphe 

suivant. 

 

282 NP, p. 87. 
283 NP, p. 195. 
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 « Si nous avions à chercher une médiation entre les thèses de Goldstein et celles de 

Leriche, nous aimerions la trouver dans les conclusions des travaux de Selyé. Cet 

auteur a observé que des ratés ou des dérégulations du comportement, par exemple 

les émotions ou la fatigue, engendrant de façon réitérée des états de tension 

organique, provoquent dans le cortex de la surrénale une modification structurale 

analogue à celle que détermine toute introduction dans le milieu intérieur soit de 

substances hormonales pures, mais à dose massive ou bien impures, soit de 

substances toxiques. Tout état organique de stress, de tension désordonnée, 

provoque la réaction surrénalienne. S’il est normal, étant donné le rôle de la 

corticostérone dans l’organisme, que toute situation de détresse détermine une 

réaction surrénalienne, il est concevable que tout comportement catastrophique 

prolongé puisse finir en maladie fonctionnelle d’abord (hypertension par exemple), 

en lésion morphologique ensuite (ulcère de l’estomac, par exemple). Du point de 

vue de Goldstein on verra la maladie dans le comportement catastrophique, du 

point de vue de Leriche on la verra dans la production de l’anomalie histologique 

par le désordre physiologique. Ces deux points de vue ne sont nullement exclusifs, 

au contraire284. » 

 

 Pour diagnostiquer le « comportement catastrophique » au sens goldsteinien, il 

est nécessaire de placer le point de vue au niveau de l’organisme compris comme un 

tout, et d’invoquer des notions relatives à la différence qualitative telles que le sens, la 

douleur ou la finalité. En revanche, pour trouver la cause de la « production de 

l’anomalie histologique » comme Leriche, il faut se placer du point de vue où l’écart 

quantitatif entre une mesure et une constante physiologique est transposé à l’anomalie 

histologique. Les points de vue de Goldstein et de Leriche sur la maladie peuvent se 

rapprocher, dans la mesure où ils tiennent enfin le changement qualitatif pour la maladie. 

Mais ils divergent lorsqu’il s’agit de la cause de la maladie. Goldstein attribue la cause 

 

284 G. Canguilhem, « Le normal et le pathologique », CV, p. 212. 
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du « comportement catastrophique » au désaveu de la relation qu’un individu entretient 

avec son milieu, dont la description nécessite le langage qualitatif. Pour Leriche l’écart 

quantitatif entre une mesure et une constante physiologique qui se maintient longtemps 

est la cause de l’« anomalie histologique ». Cependant, Canguilhem ne prend pas soin de 

différencier leurs points de vue sur la cause de la maladie. En effet, pour Canguilhem de 

la Connaissance de la vie, ils « ne sont nullement exclusifs, au contraire. » 

 Cette différence de ton s’explique ainsi : contrairement à l’Essai où Canguilhem 

s’adresse au médecin dans le cabinet, dans la Connaissance de la vie, il suppose le 

biologiste dans le laboratoire. Voilà pourquoi même s’il critique le point de vue 

fonctionnel dans le premier, il peut le juxtaposer avec le point de vue qualitatif dans le 

second. L’obstination du point de vue fonctionnel dans la pratique médicale est 

inacceptable, puisque son objectif cherche la guérison du malade ; ce point de vue le fait 

disparaître. En revanche, dans le laboratoire, dont le but est l’acquisition de la 

connaissance des phénomènes biologiques, aucun facteur n’oblige le biologiste à revenir 

au point de vue qualitatif. Pour l’analyse physico-chimique des phénomènes 

biologiques, le biologiste n’a pas besoin de prendre en compte la différence qualitative, 

car au niveau qui l’intéresse, il n’y a pas des choses normales ou pathologiques. Ce n’est 

qu’au niveau d’un organisme compris comme un tout qu’on peut discerner le normal et 

le pathologique, et même ici, on doit dire qu’il existe un phénomène physico-chimique 

dans l’organisme à l’état normal ou pathologique, et non un phénomène physico-

chimique normal ou pathologique. 

 L’important, c’est que le sujet qui procède à l’analyse physico-chimique dans le 

laboratoire d’analyse biologique et le sujet qui relie les résultats de cette analyse au 

concept qui peut être dit authentiquement biologique, et le moment où ces deux sujets 

entreprennent chacun leurs tâches, puissent être distincts. Le biologiste qui cherche à 

comprendre, à un moment donné, selon ses propres intérêts, les « mécanismes 

fonctionnels », la « progression quantitative » et le « désordre physiologique » oubliera 

et négligera systématiquement les « expressions symptomatiques », le « contraste 

qualitatif » et le « comportement catastrophique ». À l’inverse, le biologiste qui 

s’occupe de ces choses oubliées synthétisera et discernera les résultats de l’analyse 
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physico-chimique qui conviennent à son concept qui ne peut être décrit que par le 

langage qualitatif. Ainsi, les deux points de vue, fonctionnel et qualitatif, sont 

synchroniquement incompatibles, mais si nous les considérons dans le processus de 

constitution de la connaissance biologique, à savoir diachroniquement, ils sont 

compatibles. Si Canguilhem définit les points de vue de Leriche et Goldstein comme 

tels, c’est parce qu’il les a compris comme deux travaux articulés dans le processus de 

constitution de la connaissance biologique. 

 Mais ces deux points de vue ne peuvent faire l’objet de choix que dans le 

laboratoire. Encore une fois, l’existence du malade impose au médecin le devoir 

d’abandonner le point de vue fonctionnel. Nous pensons pouvoir introduire ici le terme 

de devoir, tout en conservant son sens axiologique, car dans la pratique médicale, le 

point de vue fonctionnel n’est pas refusé parce qu’épistémologiquement inadapté, mais 

parce qu’axiologiquement illégitime. En d’autres termes, on le rejette, car il y a ce qui 

ne doit pas manquer à la conscience du médecin en dehors de la vision limitée par 

l’adoption du point de vue fonctionnel. Ainsi, à travers cette lecture comparative, nous 

trouvons un moyen pour soulager la tension que nous avons identifiée dans l’Essai. 

Lorsqu’il s’agit d’analyser dans le but d’acquérir la connaissance, il convient d’adopter 

tous les points de vue possibles. Donc, chacun des points de vue fonctionnel et qualitatif 

peut être privilégié, à juste titre, selon les nécessités. Mais dans le contexte médical, le 

facteur négligé par le choix de point de vue fonctionnel conduit à la violation du devoir 

du médecin envers le patient, la base en fait de toutes les relations entre les hommes, 

entre les êtres vivants encore plus.  

 En conclusion, nous pouvons dire, sans absurdité, qu’il est possible de trouver 

dans la pensée de Canguilhem le fondement pour justifier notre tentative de définir la 

philosophie à travers la normativité biologique comprise comme une fonction essentielle 

de tout être vivant. Le point de vue fonctionnel n’a rien en soi d’incorrect. C’est l’objet, 

par exemple le patient ou le phénomène physico-chimique, qui détermine la légitimité 

de ce point de vue. La question se pose alors de la caractéristique de notre objet, la 

philosophie. Est-elle un objet, pour être définie, qui nous oblige à refuser le point de vue 

fonctionnel, ou à prendre tous les points de vue possibles en considération ? La réponse 
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à cette question, qui nous donnera le point de vue adéquat pour définir la philosophie, 

dépend de sa définition même. Mais cette définition est notre objectif et non notre point 

de départ. Dans l’état actuel de la recherche, nous pouvons seulement indiquer 

l’inadéquation de l’approche par la normativité biologique pour révéler le sens 

anthropologique de la philosophie. Nous tenterons de trouver une nouvelle voie pour 

aborder la philosophie au sens d’une activité de l’être humain vivant dans son rapport à 

la vie. 

 

*** 

 

 Dans cette section, nous avons essayé d’identifier pourquoi nous en sommes 

venus à assimiler philosopher et vivre. Ceci du fait que nous avons suivi la logique de 

l’explication biologique, dont l’essentiel est de limiter et de restreindre la vision projetée 

sur l’objet qui nous sert de point de départ, la vie. Ensuite, nous avons choisi la 

normativité biologique comme cadre de cette limitation. Affirmer que la normativité 

biologique est une fonction de la vie revient à dire que nous avons pris un point de vue 

fonctionnel. Nous avons vu que Canguilhem a montré qu’un tel point de vue a pour effet 

de neutraliser les différences, et l’a critiqué, mais en fonction du contexte. Afin de 

distinguer les contextes dans lesquels un point de vue fonctionnel peut ou non être 

adopté, il s’est appuyé sur le caractère ontique de l’être vivant, son individualité, et sur 

la nécessité axiologique de le reconnaître, notamment en médecine. Ainsi, ce serait la 

définition de la philosophie qui pourrait déterminer le point de vue approprié pour la 

définir, mais nous ne l’avons pas pour l’instant. Dès lors, nous pouvons juste emprunter 

un chemin différent de celui que nous avons suivi pour arriver à cette définition.  

 

 

Conclusion partielle : La normativité biologique comme référence 

pour définir la philosophie 
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 Nous avons reconnu dans le chapitre précédent (3.) que la « normativité » 

représente dans la pensée de Canguilhem un concept qui lui permet de réfléchir sur les 

différentes activités des êtres vivants au niveau de la vie au sens le plus large du terme. 

Partant de ce constat, nous avons d’abord essayé de préciser le sens de la normativité. 

Étant une capacité ou une fonction par rapport à une norme au sens général, elle peut 

revêtir, concrètement, trois significations qui peuvent être distinguées en fonction des 

conditions dans lesquelles chacune est possible. L’imposition de la norme présuppose 

une norme préexistante. L’institution de la norme ne suppose pas celle-ci, mais une 

valeur abstraite. La correction de la norme suppose une norme non pas comme référence 

d’imposition, mais comme un objet de critique, et prend une attente par rapport à la 

configuration où coexistent plusieurs valeurs comme source de l’intention de corriger. 

Seule cette dernière signification de la normativité peut être qualifiée de biologique, car 

l’abstraction d’une valeur de la totalité des valeurs, qui rend les deux premières 

possibles, est inconcevable dans la vie biologique. 

 À la lumière de la normativité ainsi définie, nous avons réfléchi sur la science, la 

technique et la philosophie. De cette façon, nous pouvons montrer que la normativité 

dans la science et la technique n’égale pas celle de la philosophie, et que la normativité 

biologique ne se manifeste directement qu’à travers la philosophie. Nous en avons tiré 

l’identité entre la normativité biologique et la normativité philosophique. Ce qui revient 

à dire que vivre et philosopher peuvent être assimilés du point de vue de la normativité. 

Cette conclusion pose problème, car tous les êtres vivants qui font preuve de normativité 

biologique ne font pas de la philosophie. 

 Nous avons essayé de comprendre pourquoi nous en sommes venus à nous 

heurter à une telle difficulté, en récapitulant notre propre cheminement. C’est d’abord 

parce que nous avons pris comme point de départ la vie au sens le plus large du terme, 

en nous inspirant de l’intuition de Canguilhem selon laquelle le sens de toutes les 

activités du vivant peut et doit être trouvé dans la vie. Ensuite, la normativité biologique 

que nous avons prise comme angle pour limiter notre vision sur la vie est une fonction 

du vivant. Dans ses textes, Canguilhem indique qu’un tel point de vue peut manquer de 

pertinence pour révéler un certain aspect de la vie. À ce stade de la recherche, nous ne 
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pouvons pas encore répondre à la question : la philosophie est-elle un objet de réflexion 

inadapté au point de vue fonctionnel ? 
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CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE  

 

 L’état actuel de la recherche sur la philosophie de Canguilhem nous a conduit au 

projet de définir sa philosophie. On connaissait déjà sa philosophie sous plusieurs 

aspects tels que la philosophie de la médecine, l’épistémologie historique et la 

philosophie de la vie. La publication des Œuvres complètes les a cependant fait varier, 

de sorte que l’on en vient à affirmer qu’il y a « plusieurs Canguilhem ». Nous pensons 

que si une telle tendance se poursuit sans souci de l’unité de sa pensée, on risque de 

tomber dans une sorte d’encyclopédisme qui est selon ce philosophe impropre à 

« former la pensée ». 

 Les difficultés que nous rencontrons dans la réalisation de ce projet nous 

amènent à privilégier deux axes. La première réside dans le fait que Canguilhem a 

montré une certaine réserve quant à la définition de la philosophie elle-même, ce que 

nombre de ses lecteurs comme Macherey, Lecourt et Fichant n’ont pas manqué de 

remarquer. Nous nous sommes donc proposé de passer par un détour : la définition que 

Canguilhem donne de la science, beaucoup plus riche que celle de la philosophie, car 

elle est restée constamment au centre de son intérêt. Par ce biais, nous en arrivons à une 

intuition qui peut nous servir de base pour notre projet. Canguilhem a toujours essayé de 

réfléchir sur la science dans son rapport à la vie, car tout scientifique est irréfutablement 

un être vivant. C’est aussi le cas de tous les philosophes. Nous en avons conclu que la 

philosophie doit être également définie dans son rapport à la vie. 

 La deuxième difficulté est de penser la vie comme l’un des termes de la 

définition. C’est d’abord la vie en devenir échappant à l’intention de la saisir qui pose un 

problème. Pour ce point aussi, nous nous sommes référé à la résolution que Canguilhem 

donne à la science de la vie, qui se heurte au même écueil que nous. Il s’oblige à 

continuer d’essayer de la comprendre rationnellement malgré un échec continu. Mais 

ceci avec la conscience historique sur l’échec passé, parce que sans elle, la somme du 

coût de l’échec, à savoir la vie et la douleur des individus, augmenterait trop vite. Si 

cette résolution prescrit l’attitude à adopter pour penser la vie, la résolution sur le 

problème posé par l’extension trop vaste du concept de vie nous fournit un guide concret 
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à suivre. Nous avons situé la modification dans la pensée de Canguilhem autour de 

l’année 1937, le point essentiel consiste à poursuivre l’extension de sa réflexion sur la 

vie de la vie humaine jusqu’à la vie biologique. Il réalise ce changement en élaborant le 

concept de normativité, qui couvre non seulement la vie existentielle et sociale de l’être 

humain, mais aussi la vie biologique que l’espèce humaine partage avec tous les autres 

êtres vivants. Nous obtenons ainsi le concept de la normativité comme deuxième axe 

pour cerner la définition de la philosophie selon Canguilhem. 

 Nous nous proposons ensuite de clarifier le sens du concept de la normativité. 

C’est en reliant les propos de Canguilhem concernant les locutions autour de la 

normativité, c’est-à-dire « norme », « normatif », « jugement de valeur », etc., avec un 

exemple concret que nous pouvons discerner ses trois sens superposés. La normativité 

peut signifier une capacité ou une fonction d’imposer, d’instituer ou de corriger une 

norme. Nous avons montré que, parmi les trois, seul le troisième sens, c’est-à-dire la 

correction de la norme, peut être identifié comme biologique, puisque les deux premiers 

impliquent l’abstraction de certains besoins ou valeurs, qui n’est pas réalisable au niveau 

biologique. Nous sommes amenés à définir certaines des activités de l’être humain, 

c’est-à-dire la science, la technique et la philosophie, à la lumière de la normativité ainsi 

définie. Il s’avère que, contrairement à la science et à la technique qui supposent 

l’abstraction d’une valeur de la totalité des valeurs, la philosophie ne le fait pas. Son 

objectif réside plutôt dans l’annulation de l’abstraction faite par telles ou telles activités 

humaines, dans l’intention de les critiquer en référence à la totalité où plusieurs valeurs 

se trouvent hiérarchisées. La normativité philosophique qui s’exprime par l’intention de 

corriger une norme donnée à partir d’une idée de la totalité dont elle fait partie ne diffère 

pas de la normativité la plus profonde de la vie, c’est-à-dire la normativité biologique. 

 C’est à ce stade que nous devons évaluer l’apport de la première partie de notre 

recherche. Nous pouvons maintenant proposer une définition de la philosophie par 

Canguilhem : l’activité de correction des normes imposées à l’être vivant humain, sur le 

plan non seulement culturel, mais aussi biologique. Elle est initiée par le souci des 

troubles causés par le déséquilibre dans la totalité des valeurs que chaque norme entend 

réaliser. La philosophie ainsi définie s’ancre solidement dans la vie, car comme nous 
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l’avons montré dans la réflexion sur la philosophie à la lumière de la normativité, elle 

est une expression même de la normativité biologique. Il existe une affinité indéniable 

entre le fait même de vivre et celui de philosopher. Canguilhem définissait la 

philosophie comme un « savoir-vivre ». 

 Le reste est à évaluer. L’assimilation entre philosopher et vivre semble sujette à 

caution, parce que tous les êtres vivants ne philosophent pas. Dans cette première partie, 

nous avons essayé de comprendre pourquoi nous sommes arrivés à cette conclusion, 

sans intention de proposer une résolution. D’abord, c’est parce que nous avons suivi la 

logique de l’explication en biologie, dont l’essentiel consiste à aller du tout vers ses 

parties, en limitant la vision jetée sur le tout à l’aide de l’outil conceptuel. La 

normativité biologique, qui nous sert d’outil est une fonction de l’être vivant, qui peut se 

montrer, selon Canguilhem, impropre pour saisir l’allure du vivant pris comme un tout. 

Cela nous impose, au-delà de notre succès dans l’enracinement de la philosophie dans la 

vie, une nouvelle tâche : définir la philosophie comme activité spécifique de l’être 

vivant humain, en gardant sa racine dans la vie, que nous avons extraite par la 

normativité biologique. 
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DEUXIEME PARTIE 
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1. INTRODUCTION AU PROBLEME 

 

1.1. La médecine comme objet de l’« analyse réflexive » 

 La présence de la médecine demeure forte dans la pensée de Canguilhem. Il l’a 

lui-même reconnu, dans son entretien de 1995, en illustrant le sens de sa rencontre avec 

la médecine à Clermont-Ferrand. « J’ai trouvé, dans les professeurs de la Faculté de 

médecine de Strasbourg, une représentation, une pratique de la biologie et de la 

médecine qui m’a réellement transformé. 285  » L’emprise de cette transformation a 

persisté jusqu’à sa vieillesse. Comme le note Lecourt, les textes publiés dans les Écrits 

sur la médecine « montrent bien une attention constante aux évolutions de cette 

“matière” choisie à la fin des années 1930, et ce, jusqu’en 1989286 ». Par ailleurs, les 

mots de Limoge indiquent tout à fait pertinemment la présence de la médecine dans sa 

pensée ; la « permanence de l’intérêt de Canguilhem pour la médecine et sa pratique287 » 

existe. Compte tenu de cette permanence, il semble naturel que nous trouvions dans la 

réflexion canguilhemienne sur la médecine un débouché pour spécifier la philosophie 

comme activité de l’être vivant humain.  

 La conception de Lecourt de la philosophie de la médecine de son maître, qu’il 

présente en conclusion du chapitre « Une philosophie de la médecine » dans son livre 

Georges Canguilhem, nous fournit un indice pour trouver cette réponse.   

 

 « La philosophie de la médecine de Canguilhem, parce qu’elle se veut analyse 

réflexive de problèmes humains concrets révélés par le savoir et la pratique de la 

médecine, se dépasse en une philosophie de la vie qui fait porter son interrogation 

sur les “racines” biologiques des valeurs humaines, ou le “germe” biologique de la 

normativité du vivant particulier qu’est l’être humain, pour mieux s’interroger sur 

l’effet en retour de la conscience puis de la connaissance qu’il en prend sur sa vie 

 

285 Entretien de Canguilhem avec J.-F. Braunstein et F. Bing, « Entretien de Georges Canguilhem », OC.V, p. 

1282.  
286 D. Lecourt, Georges Canguilhem, op. cit., p. 33. 
287 C. Limoges, « Introduction. La confirmation de l’historien des sciences et la mise à l’épreuve de sa 

philosophie biologique : Georges Canguilhem 1966-1995 », OC.V, p. 10. 
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même288. » 

 

 Cette phrase mérite une lecture attentive. La locution « analyse réflexive » 

implique l’existence de deux analyses aux orientations opposées. L’orientation de 

l’analyse qui relève d’une « philosophie de la vie qui fait porter son interrogation sur les 

“racines” biologiques des valeurs humaines, ou le “germe” biologique de la normativité 

du vivant particulier qu’est l’être humain » passe de la vie vers une certaine activité 

humaine. Si nous acceptons cette définition de Lecourt de la « philosophie de la vie », 

nous pouvons considérer l’essai que nous avons fait dans la première partie comme celui 

qui en relève. Car nous avons tenté de définir la philosophie, activité concrète de l’être 

vivant humain, en partant de la vie au sens le plus large, en passant par la normativité 

biologique.  

 Reste alors l’analyse de l’orientation opposée dont le but est de « mieux 

s’interroger sur l’effet en retour de la conscience, puis de la connaissance qu’il en prend 

sur sa vie même. » Cette analyse entend confirmer l’« effet en retour » que l’« être 

humain » provoque dans « sa vie » par « le savoir et la pratique de la médecine ». Dans 

la mesure où il est nécessaire de passer d’une activité concrète, la médecine dans ce cas, 

à la vie en général, l’orientation de cette analyse peut être dite opposée à celle de la 

première. C’est par la synthèse des deux que l’« analyse réflexive » se complétera. 

 Notre attention est attirée par cette dernière analyse sur l’« effet en retour », dont 

l’orientation nous conduit à prendre pour producteur de cet effet un être agissant, qui 

devrait être relativement plus particulier que la portée désignée par la vie. Dans la phrase 

citée où Lecourt évoque la médecine, il mentionne l’« être humain » en général comme 

ce producteur, et limite la portée de l’effet qu’il produit à « sa vie ». Nous pensons 

pouvoir pousser à l’extrême les deux pôles de cette paire, l’un à l’individu concret, 

l’autre à la vie en général.  

 Pour le pire ou pour le meilleur, on trouve aisément dans l’histoire humaine les 

individus qui ont changé, à travers la médecine, la vie en général. Par exemple, on peut 

 

288 D. Lecourt, Georges Canguilhem, op. cit., p. 48. 
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relier, en mettant au centre l’invention de la vaccination, Pasteur en tant qu’individu et 

l’humanité en tant qu’espèce. Étant donné que l’invention du vaccin a augmenté 

considérablement l’espérance de vie de l’humanité, on peut dire que Pasteur en est venu 

à modifier le paysage écologique de la planète. Le chercheur chinois He Jiankui peut 

être considéré de la même façon, mais dans un sens défavorable 289 . Il a utilisé la 

technique d’édition de gènes pour créer les sœurs jumelles immunisées contre l’infection 

par le VIH. Si elles grandissent sans accroc, puis se marient et ont des enfants, le pool 

génétique humain contiendra pour la première fois les résultats d’une modification 

génétique directe effectuée par l’intention humaine. Si cette opération de He a consterné 

de nombreux scientifiques, c’est parce que sa décision n’est pas qu’une déviation 

individuelle, mais elle sera peut-être un jour révélée comme une folie inconsidérée qui 

concerne l’humanité entière. 

 Lorsqu’il s’agit d’envisager cet « effet en retour » dont le niveau ontologique du 

sujet peut être réduit jusqu’à un individu en passant par son espèce, il est nécessaire de 

prendre en compte le contexte dans lequel le sujet est amené à produire tel ou tel effet. 

Même s’il est vrai que l’on doit se garder d’ériger un monument historique à la gloire du 

génie individuel dans l’histoire des sciences, il n’est pas juste d’évacuer toute 

l’individualité de Pasteur de l’histoire de l’invention du vaccin. Les conditions 

techniques, les besoins sociaux et les événements contingents auront certainement joué 

un rôle dans le processus de cette découverte. Mais si chaque axe matérialisé dans 

l’histoire n’avait pas, à un moment donné, pénétré simultanément le centre qu’est 

l’individu appelé Pasteur, l’invention du vaccin n’aurait pas eu lieu. En ce qui concerne 

la médecine, même si elle paraît une œuvre de l’humanité, pour s’interroger 

correctement sur l’« effet en retour » provoqué par cet art, il faut savoir tenir compte de 

son sujet individuel. Selon Canguilhem, la médecine est un « signe objectif » de 

l’« universelle réaction subjective d’écartement, c’est-à-dire de dépréciation vitale de la 

 

289 He Jiankui est un scientifique chinois qui a été largement critiqué et condamné par la communauté 

scientifique et éthique pour avoir prétendument créé les premiers bébés génétiquement modifiés, appelés 

Lulu et Nana, en utilisant la technologie d'édition génétique CRISPR-Cas9. Voir article de journal de R. 

Stein, « Chinese Scientiste Sayse He’s First To Create Genetically Modified Babies Using CRISPR », 2018. 

Article consultable à l’adresse suivante : https://www.npr.org/sections/health-

shots/2018/11/26/670752865/chinese-scientist-says-hes-first-to-genetically-edit-babies 
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maladie290 ».  

 Si l’analyse sur l’« effet en retour » d’une activité exige ainsi la référence à 

l’individualité de son sujet, elle ne peut manquer de prendre en compte ses conditions 

existentielles parmi lesquelles le fait que ce sujet est à la fois vivant et humain, sera 

traité comme important. Si la médecine peut être une réaction de « dépréciation vitale de 

la maladie », subjective en même temps qu’universelle, c’est parce que même si, pour 

un sujet, sa souffrance reste toujours intime, la sympathie sur la souffrance d’autrui et la 

réalité biologique du corps organique humain, malgré quelques variétés, sont communes 

à tous les êtres humains. Si l’on considère le cas de Pasteur, rien ne change au fait que 

l’analyse qui va de l’individu à la vie en général ne peut faire l’impasse sur l’humanité. 

Parmi les axes croisés sur Pasteur, aucun n’échappe au fait qu’il est humain, non 

seulement au sens anthropologique, mais aussi au sens biologique.   

 Cette interprétation de la phrase de Lecourt nous ouvre une nouvelle perspective. 

Par l’analyse inverse de celle dont le but est d’enraciner la médecine dans la vie, il est 

possible de la spécifier comme activité proprement humaine. S’il en est ainsi, ne serait-il 

pas possible de résoudre notre problème, en substituant à la médecine notre objet en 

question, c’est-à-dire la philosophie ? Si nous y parvenions, n’obtiendrions-nous pas la 

définition de la philosophie comme étant à la fois une activité enracinée dans la vie et 

une activité dont le sens ne peut pas être complètement saisi sans référence à 

l’humanité ?  

 Nous avons précédemment choisi, face à une difficulté découlant de l’attitude 

réservée de Canguilhem à l’égard de la définition de la philosophie, sa définition de la 

science comme modèle pour notre projet. Cette fois, nous nous proposons de choisir la 

médecine comme ce modèle, en nous appuyant sur l’indice que nous tirons de 

l’interprétation de la phrase de Lecourt. Dans quelle mesure la médecine est-elle une 

« matière » susceptible d’être prise comme objet de l’« analyse réflexive » ? Comment 

la médecine peut-elle être considérée comme un domaine s’enracinant dans la vie et 

montrant en même temps la spécificité humaine ? 

 

290 G. Canguilhem, « Le normal et le pathologique », CV, p. 215. 



 

 

190 

 

 

1.2. La médecine et la normativité 

 Même si nous modifions le modèle de notre projet de la science à la médecine, 

l’utilité du concept de la normativité, dont nous avons précédemment détaillé le sens et 

qui nous a permis de mettre en évidence la particularité de la philosophie par rapport à la 

science et à la technique, reste inchangée. Nous croyons que la mise en considération de 

la médecine à la lumière de la normativité mérite d’être engagée pour révéler le sens 

vital de la médecine.  

 La médecine étant une activité de l’être vivant humain, une certaine normativité 

se manifesterait à travers elle. Mais en quel sens est-elle normative ? En médecine, on 

trouve un grand nombre de normes qui ont, par définition, « pour résultat de conférer 

une Valeur à un Objet, un Acte ou un Événement291 ». En dépit de leur multiplicité, les 

normes dans la médecine peuvent se répartir en deux grandes catégories, l’une qui 

concerne la détermination de l’état d’un patient, c’est-à-dire le diagnostic, l’autre, 

l’évaluation de l’efficacité d’une intervention thérapeutique. 

 La norme physiologique représente la première catégorie. Les constantes 

physiologiques, constituées par un ensemble des mesures analysées statistiquement sur 

un certain nombre d’individus considérés comme dans un état normal, sont des normes 

en ce sens qu’elles permettent d’attribuer à un organisme donné une valeur de normal ou 

de pathologique. En d’autres termes, dans la mesure où elles permettent de conférer à un 

organisme l’une des deux valeurs en relation polémique, les constantes physiologiques 

sont des normes. Par exemple, le pouls normal bat 60 à 80 fois par minute. Si le pouls 

d’un organisme donné est inférieur ou supérieur à cette valeur, il sera considéré, ou jugé, 

comme pathologique, tachycardie ou bradycardie. La détermination des paramètres à 

mesurer pour constituer les constantes physiologiques, puis l’institution de la norme 

permettant de juger de l’état d’un organisme sont du ressort du physiologiste. En 

conclusion, la physiologie est normative dans le sens où elle impose et institue la norme, 

 

291 G. Canguilhem, « Les normes et le normal, 1942-43 », CAPHES, GC. 11.2.2., feuillet 3. 
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tout comme la science. En effet, la physiologie étant une « science des fonctions et des 

allures de la vie », il est naturel d’y voir la normativité scientifique. 

 En thérapeutique, un traitement est jugé efficace ou pas selon qu’il permet ou 

non d’incarner un état jugé normal dans un organisme donné. La signification de la 

guérison change fondamentalement en fonction de ce que l’on considère comme ayant 

l’initiative pour définir cet « état jugé normal ». Une personne dont le pouls ne bat que 

40 fois par minute se verra diagnostiquer une bradycardie, et donc une pathologie. Si le 

médecin lui administre une dose appropriée d’épinéphrine, le pouls augmentera et 

reviendra dans la plage normale de pouls. Peut-on en conclure directement que 

l’administration d’épinéphrine a prouvé l’efficacité de ce traitement thérapeutique ? Ce 

jugement ne se vérifie que si l’on considère le pouls dans la plage normale comme seul 

critère d’estimation de l’état d’un organisme. « Mais dans l’organisme vivant toutes les 

fonctions sont interdépendantes et leurs rythmes accordés », et donc le comportement 

cardiaque « ne s’abstrait que théoriquement du comportement de l’organisme 

fonctionnant comme un tout292. » C’est cette abstraction qui fait de la physiologie l’une 

des sciences.  

 L’objet de l’intervention thérapeutique ne se limite pas à un comportement 

cardiaque abstrait, mais concerne un patient concret dont la conscience renferme ses 

expériences vécues. Le pouls considéré comme physiologiquement normal peut donc se 

différencier de l’état vécu par l’individu comme normal. Avant de diagnostiquer une 

bradycardie par des mesures physiologiques, un patient l’éprouve sous forme de douleur 

thoracique, de dyspnée, d’encrassement de la capacité d’activité physique, etc. Pour 

cette raison, même si le patient confirme son pouls dans la plage normale, l’angoisse et 

le souvenir des symptômes de la bradycardie peuvent rester dans sa conscience. Parce 

que ces angoisses et souvenirs concernent ce qui n’est pas pour le moment, il est 

possible que la connaissance de ce qui est ne fasse rien pour les atténuer. Si l’on ne 

retient que le critère physiologique pour apprécier l’état d’un individu vivant, celui qui 

se sent mal en raison de l’ombre d’une maladie passée ne serait pas un malade. D’où la 

 

292 NP, pp. 60-61. 
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divergence entre l’idée qu’un physiologiste se fait du patient, et l’idée qu’un patient se 

fait de lui-même293. 

 En termes de diagnostic, la physiologie peut se comprendre comme un domaine 

imposant et instituant ses propres normes. C’est la physiologie qui définit, au moyen de 

la statistique, la gamme normale des constantes physiologiques, et qui pose ensuite la 

valeur « normal » ou « pathologique » sur l’état d’un organisme. En revanche, pour 

juger de l’efficacité d’un traitement, le critère n’est pas seulement son effet de restitution 

d’une mesure déviante dans le champ d’une constante physiologique correspondante, 

mais aussi le rapport subjectif du patient. Pour cette raison, le jugement sur l’efficacité 

d’un traitement thérapeutique, qui s’inscrit au centre de la tâche de constitution et 

d’achèvement de la médecine, ne peut se faire en référence aux seules normes 

physiologiquement instituées. La guérison ne s’achève pas lorsque le médecin réussit à 

ramener à la plage normale une mesure physiologique de son patient, mais lorsqu’il lui 

suggère et le convainc d’une nouvelle allure possible de sa vie, qu’il a élaborée en tenant 

compte de sa situation existentielle (la représentation et l’espoir que son patient a de lui-

même), sociale (les exigences professionnelles, les circonstances économiques et 

sociales) et biologique (l’âge, présence d’une infirmité, le milieu géographique)294.  

 À partir de ce type de jugement qui considère l’individu comme un malade 

concret, nous pouvons concevoir une normativité différente de celle de la physiologie. 

Mais ce fait n’implique pas que la normativité médicale soit une sorte de mélange de la 

normativité scientifique et de la normativité thérapeutique. C’est la demande 

thérapeutique qui mobilise les sciences dans la médecine, et donc nous pouvons avancer 

que c’est la thérapeutique qui a l’initiative par rapport à la science. 

 Nous pouvons l’affirmer sur la base du fait suivant : l’intervention thérapeutique 

auprès d’un patient, se référant au plan concret de sa vie, peut modifier peu ou prou les 

 

293 Concernant cette séparation entre les points de vue de médecin et de malade, voir G. Canguilhem, « Une 

pédagogie de la guérison est-elle possible ? », EM, pp. 69-70. « Mais c’est aussi parce que le médecin 

aperçoit dans la guérison un élément de subjectivité, la référence à l’évaluation du bénéficiaire, alors que de 

son point de vue objectif la guérison est visée dans l’axe d’un traitement validé par l’enquête statistique de 

ses résultats. »  
294 C’est de ces trois situations que l’on peut tirer les trois sens que Canguilhem pense pouvoir avoir la vie 

humaine. « La vie humaine peut avoir un sens biologique, un sens social, un sens existentiel. » G. 

Canguilhem, « Le normal et le pathologique », CV, p. 199. 
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constantes physiologiques de référence pour diagnostiquer son état. En général, un pouls 

de 40 battements par minute indique une bradycardie, qui peut même conduire à un arrêt 

cardiaque, mais ce n’est pas le cas pour les athlètes. Il peut sembler stéréotypé de 

comparer les gens ordinaires et les athlètes pour montrer que le seuil entre normal et 

pathologique peut varier selon les conditions individuelles. Mais cela suffit à démontrer 

le point suivant : l’appréciation d’une mesure qui s’écarte de la plage normale d’une 

constante physiologique peut varier en fonction de la prise en compte de facteurs 

spécifiques au patient, facteurs qui ne peuvent être exprimés et interprétés par un 

langage purement scientifique.  

 D’ailleurs, l’intervention thérapeutique ne reflète pas seulement l’ensemble des 

valeurs qui entourent le médecin et son patient. Le médecin qui consulte son patient 

pour confirmer l’efficacité de son intervention en vient parfois à modifier le plan sur 

lequel il vit. Comme si, en examinant la carrière du patient, le médecin pouvait 

considérer le pouls à 40 battements comme une exception normale. Il peut définir, sur la 

base de son diagnostic de la société moderne comme une surcharge d’informations, la 

préoccupation concernant la maladie d’un individu, même si cet individu est la norme 

même pour juger son efficacité, comme de l’hypocondrie. En outre, ayant la conscience 

politique de l’autodétermination sexuelle, le médecin peut libérer un individu 

homosexuel, diagnostiqué comme malade par le DSM à un moment donné de l’histoire 

de la médecine, en lui inspirant une autre valeur possible. En étant initié par son propre 

intérêt à comprendre, à réduire la souffrance de celui qui l’appelle et finalement à le 

libérer du pathologique, le médecin peut participer à changer la configuration de la 

totalité des valeurs auxquelles tient son patient. En conclusion, la médecine est 

normative, dans le sens où elle corrige des normes données en référence à la totalité des 

valeurs dont la configuration dépend du débat entre le médecin et le patient.  

 

 

1.3. Le prolongement de l’« effort spontané de la vie » dans la 

médecine 
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 Du point de vue de la normativité, la médecine implique la normativité 

corrective, tout comme la philosophie. Mais comme nous l’avons mis en évidence dans 

l’article précédent à travers l’interprétation de la phrase de Lecourt, la médecine est une 

activité qui garde encore le sens anthropologique. De là, la question de la relation entre 

la vie et la médecine en tant qu’activité humaine. Pour cette question, on peut trouver, 

dans Le normal et le pathologique, la réponse fluctuante de Canguilhem. Définissant la 

médecine comme un « art de la vie » en s’appuyant sur le fait que le vivant humain peut 

se qualifier lui-même comme pathologique suivant la polarité dynamique de la vie, il 

affirme :  

 

 « Nous pensons qu’en cela le vivant humain prolonge, de façon plus ou moins 

lucide, un effort spontané, propre à la vie, pour lutter contre ce qui fait obstacle à 

son maintien et à son développement pris pour normes295. » 

 

 Cinq pages plus loin, en estimant « très instructive » sa méditation sur le sens du 

mot « normal » en médecine et l’équivocité du concept de normal s’agissant de réflexion 

sur le « problème du normal », il répète presque la même formule.  

 

 « La vie, pour le médecin, ce n’est pas un objet, c’est une activité polarisée dont la 

médecine prolonge, en lui apportant la lumière relative, mais indispensable de la 

science humaine, l’effort spontané de défense et de lutte contre tout ce qui est de 

valeur négative296. » 

 

 L’importance de cette formule nous paraît décisive, parce que Canguilhem 

reprend encore la même idée dans la conclusion générale de sa thèse. 

 

 « Elle [la médecine] est une activité qui s’enracine dans l’effort spontané du vivant 

pour dominer le milieu et l’organiser selon ses valeurs de vivant. C’est dans cet 

 

295 NP, p. 102. 
296 NP, p. 107. 
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effort spontané que la médecine trouve son sens, sinon d’abord toute la lucidité 

critique qui la rendrait infaillible297. »   

 

 Malgré les variations, la substance commune des trois mentions reste inchangée, 

elle se compose des trois notions suivantes : l’« effort spontané de la vie », la 

« lucidité » et le « prolongement ». En une phrase, la médecine du vivant humain 

« prolonge », à l’aide de la « lucidité », l’« effort spontané de la vie ». Décortiquons le 

sens de ces éléments un par un, afin de préciser l’idée canguilhemienne sur la relation 

entre la vie et la médecine.  

 

 

1.3.1. L’effort spontané de la vie 

 Tout d’abord l’« effort spontané de la vie ». Pour choisir ce terme, Canguilhem 

s’est inspiré de l’idée de Xavier Bichat sur la vie et la mort, réfractée par Auguste 

Comte. En témoignent ses deux articles sur la philosophie comtienne publiés dans les 

Études d’histoire et de la philosophie des sciences, l’un « La philosophie biologique 

d’Auguste Comte et son influence en France au XIXe siècle » rédigé en 1958298, l’autre 

« L’école de Montpellier jugée par Auguste Comte » en 1961299. Canguilhem termine le 

premier par les phrases suivantes :    

 

 « La base systématique complète de la politique positive, c’est l’effort durable 

pour “diriger toute la nature vivante contre la nature morte, afin d’exploiter le 

domaine terrestre”. Sans doute le progrès du contrôle de l’inerte par le vivant reste-

t-il modeste, quoique continu, dans la mesure où il ne saurait jamais aller jusqu’à 

renverser les bases de l’ordre matériel reposant principalement sur “l’inaltérable 

empire de la nature morte”. Il ne s’agit pas ici d’une charge capable de culbuter 

 

297 NP, p. 205. 
298 G. Canguilhem, « La philosophie biologique d’Auguste Comte et son influence en France au XIXe siècle », 

EHPS, pp. 61-74. 
299 G. Canguilhem, « L’école de Montpellier jugée par Auguste Comte », EHPS, pp. 75-80. 
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toutes les résistances et de surmonter tous les obstacles et peut-être même de 

vaincre la mort. Il s’agit d’un effort dont l’obstination est commandée par la 

lucidité seule, non par l’espoir d’abolir l’obstacle dans le passage à la 

transcendance d’un pouvoir absolu. Il s’agit, selon la belle formule d’un grand 

homme qui sut très souvent être un grand écrivain, de “la ligue continue de la vie 

contre la mort”300. » 

 

 Ces phrases nous permettent de saisir la source profonde des opposants qui 

impulsent la vie à faire son effort. Ce que Canguilhem désigne dans sa thèse de 

médecine par des locutions comme « ce qui fait obstacle à son maintien et à son 

développement pris pour normes » ou « tout ce qui est de valeur négative », c’est la 

mort. Le point intéressant est qu’il ne caresse pas l’« espoir » de vaincre décidément la 

mort, puis de passer à la « transcendance d’un pouvoir absolu », ou bien, en d’autres 

termes, de devenir immortel, comme la source de l’élan qui engage la vie à poursuivre 

son propre effort. Canguilhem semble plutôt affirmer fermement l’impossibilité de 

vaincre la mort 301 , et la raison se traduit dans l’expression même qu’il emprunte à 

Comte ; la ligue de la vie contre la mort, c’est ce qui est « continu ». 

 La deuxième mention permet de remonter de Comte à Bichat. Canguilhem 

termine « L’école de Montpellier jugée par Auguste Comte » en rapprochant l’idée de 

progrès et de devoir de l’humanité selon Comte à l’essentiel de la conception de Bichat 

sur la vie et la mort.  

 

 « Malgré ses réserves à l’égard de la formule inaugurale des Recherches 

physiologiques sur la vie et la mort ⁠, Comte est aussi intuitivement convaincu que 

Bichat que la vie est une lutte contre la mort. Le progrès de l’humanité consiste 

dans la conscience croissante du sens de cet effort spontané et du devoir qui en 

 

300 Ibid., p. 74. 
301 Comme nous le verrons plus loin (cf. infra., art. 2.2.2.3.), c’est parce que Canguilhem a compris la vie 

comme une polarité dynamique qui divise le négatif et le positif, et a pensé chacun de ces deux termes 

comme ayant la négation de l’opposant comme condition de possibilité. La mort est, en ce sens, la condition 

le plus fondamentale de la vie.  
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découle, “d’unir de plus en plus toute la nature vivante pour une immense lutte 

permanente contre l’ensemble du monde inorganique”302. » 

 

 Nous pouvons confirmer dans ces phrases que la thèse de Bichat a inspiré la 

notion en question. D’ailleurs, elles nous permettent d’ajouter au vocabulaire de 

Canguilhem désignant les opposants de la lutte de la vie le terme : l’« ensemble du 

monde inorganique ». Si nous utilisons ce terme pour indiquer ce qui s’oppose à la vie, 

aucun énoncé dans sa thèse de médecine n’explique plus clairement la modalité de sa 

lutte.  

 

 « Aujourd’hui donc, comme il y a quelque vingt ans, je prends encore le risque de 

chercher à fonder la signification fondamentale du normal par une analyse 

philosophique de la vie, entendue comme activité d’opposition à l’inertie et à 

l’indifférence. La vie cherche à gagner sur la mort, à tous les sens du mot gagner et 

d’abord au sens où le gain est ce qui est acquis par jeu. La vie joue contre l’entropie 

croissante303. » 

 

 Sachant que le « monde inorganique » est dominé par la deuxième loi de la 

thermodynamique, on voit que Canguilhem conçoit la lutte de la vie avec ce monde sous 

forme d’un « jeu ». Cette analogie avec le jeu nous fournit une image décisive pour 

clarifier l’idée que Canguilhem se fait de l’effort spontané de la vie. Ce jeu est d’abord 

le jeu de hasard, car le gain, présence persistante de la vie dans le monde inorganique, 

est « ce qui est acquis par jeu », et non ce qui est garanti (sinon la vie ne devrait pas 

« chercher à » gagner, ou bien à faire un « effort spontané »). Le jeu de hasard se 

compose de participants, de conditions de gain et d’enjeux. Participent à ce jeu : les 

vivants. Quelles sont alors les conditions de gain de ce jeu ? On peut facilement se 

tromper en pensant que la vie le gagne lorsqu’au moins un seul être vivant survit dans le 

monde inorganique. Mais s’il est vrai que, comme l’explique Comte, la ligue de la vie 

 

302 G. Canguilhem, « L’école de Montpellier jugée par Auguste Comte », EHPS, p. 79. 
303 NP, p. 224. 
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contre la mort est ce qui est « continu », ce jeu ne se termine pas en une seule partie. Ce 

qui revient à dire que, dans le milieu de changements perpétuels et aléatoires, une vie 

qui existe à peine ne peut être considérée comme emblème de triomphe. Pour avoir un 

avantage durable, la vie doit savoir incarner un être qui est à l’état « qui peut admettre le 

passage à des nouvelles normes », c’est-à-dire qu’il faut pour la vie un être à l’« état 

sain »304.  

 Que risque donc la vie pour gagner ce jeu ? La réponse à cette question peut être 

trouvée en considérant la stratégie que la vie adopte en se prêtant à ce jeu, ce que 

Canguilhem illustre en analysant le sens de l’expérimentation de Tissier et L’Héritier sur 

la drosophile.  

 

 « Le vivant et le milieu ne sont pas normaux pris séparément, mais c’est leur 

relation qui les rend tels l’un et l’autre. Le milieu est normal pour une forme 

vivante donnée dans la mesure où il lui permet une telle fécondité, et 

corrélativement une telle variété de formes, que, le cas échéant de modifications du 

milieu, la vie puisse trouver dans l’une de ces formes la solution au problème 

d’adaptation qu’elle est brutalement sommée de résoudre. Un vivant est normal 

dans un milieu donné pour autant qu’il est la solution morphologique et 

fonctionnelle trouvée par la vie pour répondre à toutes les exigences du milieu305. » 

 

 Pour réagir à la « modification du milieu », la vie maintient la diversité des 

formes. Or, pour un individu vivant, sa forme est son existence biologique même, c’est-

à-dire que son corps est pour lui ce qui est original, ponctuel, enfin inchangeable. Ainsi, 

si l’on considère, à la suite de Canguilhem, chaque forme des êtres vivants comme une 

solution correcte ou non par rapport au « problème d’adaptation » posé par le milieu, il 

faut y ajouter que cette solution est inscrite dans la copie d’examen déjà rendue, et donc 

impossible à rectifier. Ainsi, l’unité dans laquelle la vie réserve la diversité des formes 

n’est jamais un individu vivant. Ceci se vérifie d’autant plus pour les espèces qui n’ont 

 

304 NP, p. 204. 
305 NP, p. 119. 
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pas de disposition marquée pour l’individu présentant des problèmes causés par leurs 

formes organiques ou, plus précisément, pour tous les êtres vivants à l’exception de ceux 

qui, comme l’humanité, en viennent à constituer un art provenu de l’attention 

particulière aux problèmes et aux souffrances de l’individu. Chez ces espèces, la 

stratégie consistant à préserver une plus ou moins grande diversité morphologique en 

réponse à des changements arbitraires du milieu garantirait la santé au niveau non 

individuel, de sorte qu’un individu de cette espèce, au corps actuellement en décalage 

avec le milieu donné, au-delà de la portée de son effort individuel pour coller à un 

milieu indifférent, mourra. 

 On pourrait objecter à cette conclusion – la vie cherche à incarner l’état sain à 

l’entité non individuelle – en rétorquant que nous n’avons pris en compte que la 

réflexion de Canguilhem sur les anomalies morphologiques qui résultent des processus 

de transmission génétique, dans lesquels l’individu n’est qu’un phénotype, puis en 

affirmant qu’en ce qui concerne le problème du pathologique, il a mis l’accent sur 

l’individu, et l’a donc considéré comme un être à la recherche de la santé.  

 Mais cette objection repose sur la confusion entre ce qui est devenu possible à 

l’humanité à travers ses propres expériences de la maladie et l’art qui en découle, et 

l’« attention spéculative que la vie attache à la vie » portée à tous les êtres vivants306. 

Dès que l’on s’interroge sur l’« effort spontané de la vie », on doit exclure le sens 

anthropologique de la maladie. Interroger la maladie au niveau biologique, c’est la 

penser dans une situation où un individu vivant n’a d’autre recours que sa fonction 

inhérente d’autoguérison et d’auto-réfection, à savoir la vis medicatrix naturae. Dans ce 

cas, la maladie doit être considérée comme le doute que la vie exprime sur la capacité 

d’autoguérison immanente à une espèce, bien qu’elle ne puisse être exprimée que par 

l’individu vivant.  

 Supposons qu’une drosophile soit atteinte d’une maladie, puis qu’elle meure. Ce 

cas confirme le fait que la combinaison de forme morphologique et de fonction 

physiologique incarnée par cette drosophile est inapte à poursuivre la lutte de la vie 

 

306 NP, p. 76. 
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contre le monde inorganique. Mais si, au contraire, cette drosophile guérit, ce n’est pas 

grâce à une intervention thérapeutique spontanée, ou bien que son espèce aurait 

inventée, mais à sa nature médicatrice seule. Pour l’être vivant humain, Canguilhem a 

affirmé que même si l’on vit « l’âge de la pharmacodynamie industrielle », il est encore 

possible de « parler de la nature, pour désigner le fait initial d’existence de systèmes 

autorégulateurs vivants, dont la dynamique est inscrite dans un code génétique », et il 

exprime cette conception en citant le titre du livre de Georg Groddeck, Nasamecu, 

l’abréviation de NAtura SAnat, MEdicus CUrat307. Lorsqu’il s’agit de l’« effort spontané 

de la vie », NASA et MECU doivent être séparément réfléchis.  

 Nous pouvons maintenant donner l’illustration suivante de l’« effort spontané de 

la vie » : pour gagner la lutte contre le monde inorganique, la vie tente d’incarner l’état 

de santé par entité biologique non individuelle, en pariant sur le maintien de la diversité 

non seulement des formes, mais aussi sur la capacité d’autoguérison. L’enjeu de ce jeu 

de hasard est la vie de l’individu.  

 L’ambivalence observée dans la réaction culturelle à la décision de mettre en jeu 

une vie de l’individu pour n’importe quel but, en particulier pour le bien-être d’un 

groupe, semble prouver que l’humanité s’y est habituée, mais avec difficulté. D’un côté, 

l’éloge du sacrifice, qui dissimule le caractère impitoyable de la décision utilitaire de 

sacrifier la vie d’un individu, et de l’autre, l’hommage du pathos qui soutient 

l’obstination déontologique de défendre une seule vie. La nouvelle d’Ursula K. Le Guin, 

Ceux qui partent Omelas 308 , pointe parfaitement cette ambivalence. L’utopie fictive 

Omelas est fondée sur la misère perpétuelle d’un seul enfant. Si quelqu’un lui vient en 

aide, par un contrat mystérieux, la prospérité et le bonheur d’Omelas disparaissent 

immédiatement. Les habitants réalisent, à l’âge de 10 ans, qu’ils doivent leur bonheur au 

destin misérable de cet enfant. La plupart d’entre eux acceptent son sacrifice, même 

après avoir été confrontés à cette vérité. Ils essaient même de vivre plus vertueusement, 

sachant que leur bonheur dépend de son sacrifice. Mais certains soirs, des gens quittent 

 

307 G. Canguilhem, « L’idée de nature dans la pensée et la pratique médicales », EM, p. 31. 
308 U. K. Le Guin, The One Who Walk Away from Omelas, dans The Wind’s Twelve Quarters, Harper & Row, 

1975 / H.-L, Planchat(trad.), Ceux qui partent d’Omelas, La frontière avenir, Seghers, 1975, pp. 129-136.  
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Omelas pour ne plus y revenir. 

 Canguilhem affirme que l’être humain « prolonge » l’« effort spontané de la 

vie » par la médecine. Cela signifie-t-il que l’humanité répète le jeu de hasard de la vie, 

sous couvert de la médecine ? Sur le plan humain, il n’est pas facile de soutenir qu’il 

faut continuer à jouer avec la vie d’un individu. Mais il faut reconnaître que ce jeu nous 

est aussi familier que les nombreuses réactions ambivalentes qu’il suscite. Ne portons 

donc pas de jugement hâtif sur ce problème. Laissons de côté les préjugés tels que le 

rejet immédiat ou l’acceptation résignée par rapport au jeu de la vie, et considérons les 

implications dans la conception canguilhemienne sur le « prolongement » faite par 

l’humanité « de façon lucide ». 

 

 

1.3.2. Prolongement et lucidité 

 Prolonger, c’est introduire une différence sans faire de changement qualitatif. Par 

exemple, si l’on prolonge une route, elle n’est plus la même qu’avant, mais c’est 

toujours une route. Alors, si nous arrivons à montrer que la médecine prolonge 

effectivement l’effort spontané de la vie, la partie prolongée peut être considérée comme 

l’aspect anthropologique de la médecine, et ce qui reste inchangé est la continuité entre 

l’effort de la vie et l’activité médicale de l’humanité. 

 En parlant de prolongement, Canguilhem mentionne toujours la « lucidité ». On 

peut alors se demander si ce n’est pas cette lucidité qui renferme le sens anthropologique 

de la médecine. En général, quand on qualifie quelqu’un de lucide, c’est qu’il est 

capable d’avoir une vue claire et exacte des choses en dissipant les illusions qui les 

masquent, par sa perspicacité et sa pénétration d’esprit. Il ne semble pas que 

Canguilhem ait donné à l’adjectif « lucide » ou à la « lucidité » un sens très différent de 

ce sens général. La phrase suivante illustre sans doute le mieux le sens que Canguilhem 

attribuait à cette expression. « Raison, c’est lucidité et rectitude. Au regard de la raison, 

la vie est trouble, au cordeau de la raison, la vie est fuyante 309. » Dans le contexte 

 

309 G. Canguilhem, « Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique », OC.IV, p. 313. 
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précédent, nous avons pris les sciences de la vie comme activité rationnelle essayant de 

saisir la vie fuyante, mais parmi les activités des êtres vivants humains, elles ne sont pas 

seules à concerner la raison.  

 Dans le chapitre « Conclusion de l’enquête et suggestions en vue du 

développement et du perfectionnement de l’enseignement de la philosophie » dans 

l’Enseignement de la philosophie, nous trouvons cette affirmation : le but de 

l’enseignement de la philosophie consiste à « faire de la réflexion philosophique une 

activité passionnante pour de jeunes esprits, en montrant que les problèmes de la 

philosophie ne sont pas autre chose que les problèmes de la vie eux-mêmes, traités dans 

un esprit de lucidité et de cohérence »310. Nous constatons ici que pour Canguilhem la 

« lucidité » est une capacité d’esprit qui concerne non seulement la science ou la 

médecine, mais aussi la philosophie. Si, comme il l’affirme, les problèmes de la 

philosophie sont les « problèmes de la vie eux-mêmes, traités dans un esprit de 

lucidité », on peut dire que les problèmes de la médecine sont les problèmes de la vie 

biologique, traités également dans un esprit de lucidité. 

 La science, la médecine et la philosophie sont les trois activités dont nous avons 

révélé, révélons et entendons révéler le sens anthropologique. Si la « lucidité » est 

communément nécessaire pour ces trois activités, n’est-elle pas le facteur qui les marque 

en tant qu’activité humaine ? Mais une telle conception suscite le problème suivant. 

Dans une phrase de sa thèse de médecine que nous avons déjà citée, nous pouvons 

trouver une réserve de Canguilhem en termes de la source de la lucidité. Il a avancé que 

c’est dans l’effort spontané de la vie « que la médecine trouve son sens, sinon d’abord 

toute la lucidité critique qui la rendrait infaillible. » Sa mention sur la lucidité dans cette 

phrase attire notre attention. Si « toute la lucidité critique » dans la médecine ne se 

trouve pas dans l’effort spontané de la vie, cela revient à dire qu’il y a quelque chose, 

dans la lucidité à laquelle la médecine recourt, qui ne peut pas être expliqué par l’effort 

spontané de la vie. De quoi s’agit-il alors ? 

 La réponse se trouve aussi dans la phrase où il exprime sa réserve. Ce qui rend la 

 

310 G. Canguilhem et al., « L’enseignement de la philosophie », OC.IV, p. 571. 
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médecine infaillible, ce sont évidemment les sciences dans la médecine dont l’intérêt 

principal est la vérité, comme la physiologie. La physiologie en tant que science fait 

l’abstraction d’un seul comportement biologique en enjeu du comportement de 

l’organisme fonctionnant comme un tout. En raison de cette abstraction, une science ne 

peut pas être directement liée à la vie. En ne tenant compte que d’elle, la vérité se 

présente sous un jour positif. Mais si l’on ramène la vérité à la vie, avec la conscience 

qu’elle est abstraite de la totalité des valeurs, il s’avère qu’elle implique les valeurs de 

précaution et de sécurité, elles-mêmes négatives. Ce sens négatif de la vérité ne peut pas 

être révélé sans l’intention extérieure de la poursuite vers la vérité. En d’autres termes, 

sans une intervention philosophique, la science en tant qu’activité orientée vers la vérité 

reste en rupture avec la vie.  

 En conclusion, on peut dire que la « lucidité » dans la médecine est un facteur 

qui permet de reconnaître la médecine comme activité spécifique de l’être vivant 

humain. Mais cette affirmation revient à chercher la spécificité humaine dans les 

sciences médicales, qui sont en rupture avec la vie. Cette rupture ne peut pas aller de 

pair avec le prolongement, de sorte que nous ne pouvons pas prétendre que c’est la 

« lucidité » qui permet la médecine de prolonger l’effort spontané de la vie.  

  

 

1.3.3. L’intention de prolonger 

 Nous nous posons la question : ne sommes-nous pas en train de répéter la faute 

que Canguilhem a détectée de « toute philosophie préoccupée du problème de la 

connaissance311 » ? Selon lui, l’attention portée aux « opérations du connaître » conduit 

à la « distraction à l’égard du sens du connaître ». En nous attachant à la « lucidité », en 

d’autres termes, en nous préoccupant des problèmes des « opérations » du 

prolongement, n’avons-nous pas été distraits des problèmes du « sens » du 

prolongement ? Considérons alors le prolongement non pas par le biais du comment, 

mais du pourquoi.  

 

311 G. Canguilhem, « La pensée et le vivant », CV, p. 11. 
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 Si les êtres humains ressentent le besoin de prolonger l’effort spontané de la vie, 

c’est parce que la portée de cet effort ne suffit pas pour atteindre l’objectif de la 

médecine, à savoir l’individu malade et souffrant. À ce propos, les phrases suivantes de 

Canguilhem méritent une lecture attentive.  

 

 « Le médecin a pris le parti de la vie. La science le sert dans l’accomplissement 

des devoirs qui naissent de ce choix. L’appel au médecin vient du malade312. »  

 

 Les deux premières phrases attestent de notre analyse précédente. La science que 

l’humanité parvient à constituer en vertu de sa lucidité n’est pas ce qui dirige le 

médecin, mais ce qui le sert. Le fait que celui-ci ait pris le parti de la vie se confirme par 

l’effet de l’intervention médicale. Pour la vie, le bien est d’être en position normative 

par rapport au milieu, et ce, pour le médecin également. Mais les entités dans lesquelles 

la vie et le médecin essaient d’assurer cette position normative sont différentes. L’unité 

de la sélection naturelle a fait l’objet de nombreuses discussions. Comme cette unité, 

certains biologistes proposent le « groupe », d’autres le « gène ». Peu importe dans le 

contexte présent que cette unité soit le groupe ou le gène, car dans tous les cas, un 

individu concret ayant la conscience de sa douleur et de son expérience vécue n’a jamais 

été pris en considération comme cette unité. Au point de vue de la vie, une vie de 

l’individu vivant ne représente pour ainsi dire qu’un outil jetable pour continuer son 

effort. Le titre d’une œuvre de Jai Chun Choe, éthologiste coréen, convient pour montrer 

le sens de l’individu dans la vie en général. En s’inspirant de son maître Edward O. 

Wilson313, biologiste américain, qui soutient que la « poule n’est qu’un véhicule que 

l’œuf a créé pour obtenir plus d’œufs », il donne à son œuvre le titre suivant : Un œuf 

pond une poule314.  

 En revanche, c’est cet individu concret qui se trouve au centre de l’intérêt du 

médecin. La troisième phrase du paragraphe cité confirme ce point. Si l’individu humain 

 

312 NP, p. 200. 
313 Edward O. Wilson(1929-2021) est un biologiste américain. Il est connu pour consacrer le terme de 

« biodiversité », et pour déclencher une vaste controverse autour de la sociobiologie 
314 최재천, 『알이 닭을 낳는다』, 도요새, 2007.(Titre trad. par l’auteur). 
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qui est tombé malade « appelle » le médecin, c’est parce qu’il croit que le problème 

causé par la maladie est de sa responsabilité. Mais on n’appelle pas la vie en étant 

malade, car au cours de la vie, il est en quelque sorte naturel d’être malade. Si l’on 

accepte, à la suite de Canguilhem, la conception de Bichat sur la différence entre « corps 

vivants » et « corps inertes », une telle conception sur la maladie est inévitable. Selon 

Bichat, tandis que les corps vivants peuvent présenter les deux états, ceux de la santé et 

de la maladie – il nous mène à l’histoire des phénomènes où les forces vitales sont 

altérées –, les corps inertes n’ont qu’un seul état, donc ne s’échappent jamais du « type 

naturel »315. Au niveau où le vivant est comparé au non-vivant, l’arrivée de la maladie 

est la preuve que cet être est vivant. En ce sens, l’attention du malade, portée à sa vie 

même face à la douleur de la maladie, égale le pesage entre la continuation de sa vie et 

la décision de le rendre non vivant. La médecine n’a pas le droit de prendre cette 

décision, elle doit venir de l’individu lui-même. 

 Qu’il soit enjeu ou véhicule, l’individu concret est et doit toujours rester au 

premier rang des préoccupations médicales. Reconnaissant que la douleur du malade 

nécessite une intervention urgente, le médecin s’autorise à corriger les normes 

exprimées par les constantes physiologiques en fonction de la situation dans laquelle se 

trouve ce dernier, à utiliser des thérapeutiques symptomatiques sans avoir l’aval de la 

connaissance discrète, à introduire la notion de syndrome qui est visiblement inférieure 

aux diagnostics nosologiques, et enfin à invoquer des thérapeutiques dont l’effet n’est 

que statistiquement prouvé, c’est-à-dire physiologiquement incomplètes au sens 

bernardien.  

 On voit ici comment la médecine prolonge l’effort spontané de la vie. Pour 

reprendre la métaphore de l’œuf et de la poule, l’effort spontané de la vie ne va pas plus 

loin que l’œuf. Pour ainsi dire, la vie veut obtenir des œufs sains, et en produire autant 

que possible. L’humanité étend la portée de cet effort jusqu’à l’individu humain. Or, on 

ne peut pas dire qu’il y ait une rupture entre la portée dont la vie s’occupe et la part que 

l’humanité lui ajoute à travers la médecine, car des poules en bonne santé ont davantage 

 

315 Xavier Bichat, Anatomie générale appliquée à la physiologie et à la médecine, Brosson, Gabon, 1801. p. 

LIII. 
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de chances de produire des œufs sains. Si la vie peut gagner l’espèce humaine qui a 

atteint la « perfection limite » de la sélection naturelle, c’est parce que l’humanité 

prolonge lucidement la portée de l’effort spontané de la vie d’un ensemble jusqu’à 

l’individu.  

 Nous pouvons alors obtenir la réponse à la question du « pourquoi le 

prolongement ». L’impulsion de ce prolongement se situe dans la répulsion de 

l’humanité par rapport à la façon de la vie, qui est primitive à ses yeux, c’est-à-dire des 

« innombrables et coûteux essais et erreurs » qui parie sur une vie de l’individu. Si 

Omelas avait réellement existé, Canguilhem aurait incité ses habitants à sauver l’enfant 

sacrifié, à détruire le mystérieux contrat, puis à avancer vers une utopie humaine.  

 Nous obtenons enfin l’illustration cohérente du prolongement humain de l’effort 

spontané de la vie par la médecine. Nous avons défini ce prolongement comme une 

introduction d’une différence sans changement qualitatif. Par son propre souci de 

l’individu, l’humanité prolonge la portée de l’effort de la vie jusqu’à lui. Bien qu’il y ait, 

dans la motivation de l’être humain à intervenir ainsi, une antipathie contre la manière 

que la vie dicte, si l’on se place du point de vue de leur but et de leur effet, c’est-à-dire 

de la prospérité de la vie sur la Terre, il n’y a pas de différence qualitative entre l’effort 

de la vie et l’intervention médicale. C’est ainsi que, volontairement ou non, l’humanité 

en vient à participer à la ligue de la vie qui lutte contre le monde inorganique. 

 

*** 

 

 Pour trouver un fil conducteur pour spécifier la philosophie comme l’activité 

humaine, tout en gardant sa racine dans la vie, nous nous proposons de nous concentrer 

sur la médecine. Le commentaire de Lecourt sur la philosophie de la médecine de son 

maître, à savoir qu’il s’agit d’une « analyse réflexive » sert à notre source d’inspiration 

pour cette proposition. Pour qu’une analyse soit réflexive, il faut supposer une double 

orientation inversée entre deux termes. Ainsi, si la médecine peut être prise comme objet 

de ce type d’analyse, c’est pour dire que certaines de ses caractéristiques lui permettent 

de s’enraciner dans la vie, en même temps que de préserver l’indicateur de l’humanité.  



 

 

207 

 Nous considérons la médecine d’abord à travers la normativité. Ce faisant, nous 

parvenons à montrer qu’elle est normative dans le sens où elle corrige des normes 

données, comme le fait la philosophie. Après avoir ainsi confirmé sa racine vitale, nous 

passons à l’examen des mentions de Canguilhem qui concernent visiblement son « effet 

en retour ». Selon lui, la médecine prolonge de façon lucide l’effort spontané de la vie. 

En examinant les termes constitutifs de cette affirmation, ainsi que « effort spontané de 

la vie », « lucidité » et « prolongement », nous révélons le caractère qui fait de la 

médecine l’activité spécifique de l’homme sans être en rupture avec la vie. C’est son 

intérêt pour l’individu souffrant. 

 Nous trouvons ainsi dans la conception de Canguilhem sur la relation entre vie et 

médecine, le signe de l’humanité compatible avec sa racine ancrée dans la vie. C’est 

l’attention portée à l’individu qui fait des rapports subjectifs sur la douleur causée par le 

pathologique. Ainsi, si nous parvenons à montrer que la philosophie, telle que définie 

par Canguilhem, porte attention à quelque chose qui correspond à la souffrance 

rapportée par l’individu en situation de pathologie, alors nous obtiendrons une définition 

de la philosophie qui répond aux conditions que nous avons tirées de la pensée même de 

Canguilhem, à savoir qu’elle est une activité à la fois enracinée dans la vie et humaine. 

À partir de là, une question se pose : quel était l’objet de l’intervention philosophique 

telle que la concevait Canguilhem ? 
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2. LA PHILOSOPHIE DE RENE LE SENNE CHEZ 

GEORGES CANGUILHEM 

 

 Le thème de la douleur de l’individu rappelle aux lecteurs de Canguilhem sa 

philosophie de la médecine. L’exigence de reconnaître la place centrale de l’individu 

malade en pratique médicale, non seulement comme premier rapporteur de la douleur, 

mais aussi comme référence pour évaluer l’efficacité de la thérapeutique, fait écho à 

l’ensemble de sa réflexion philosophique sur la médecine. Mais il faut au moins nous 

arrêter sur cette transition habituelle, car nous nous demandons si la préoccupation de la 

douleur individuelle représentait un problème central dans la philosophie tout court 

définie par Canguilhem. En d’autres termes, nous nous demandons s’il a abordé le 

problème de la douleur individuelle simplement en tant que philosophe, avant de le faire 

par le biais de la réflexion philosophique sur la médecine.  

 Si l’on considère les textes du jeune Canguilhem sous cet angle, l’empreinte du 

philosophe René Le Senne saute aux yeux. Comme nous le verrons dans ce chapitre, il 

était profondément attaché à la question de la douleur de l’individu, et l’influence de ses 

thèses centrales sur cette question se fait clairement sentir dans la pensée de 

Canguilhem. Par ailleurs, nous devons examiner sa philosophie pour une autre raison. 

L’une des définitions les plus directes de la philosophie que Canguilhem a proposée, le 

philosophe est le « professeur de l’unité », est tirée des travaux de Le Senne. Dans ce 

chapitre, nous chercherons à montrer, en examinant l’influence de Le Senne sur 

Canguilhem, que ce dernier a abordé la question de la douleur individuelle au nom du 

philosophe avant de se tourner vers la philosophie de la médecine, et que cette réflexion 

prend une grande part dans l’élaboration de sa propre définition de la philosophie.     

 Ce faisant, nous rapprocherons Le Senne et Canguilhem, mais il serait hâtif de 

conclure que la philosophie de Le Senne sert en quelque sorte d’archétype à la 

philosophie de Canguilhem. Le Senne a abordé le problème de la douleur individuelle 

dans le domaine du spiritualisme, Canguilhem, dans celui de la médecine. Le passage 

que Canguilhem exerce, de la douleur spirituelle à la douleur physique, du moi spirituel 

à l’individu biologique, a des implications qui dépassent le simple changement 
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terminologique requis par le déplacement de domaine.  

 

 

2.1. L’intérêt philosophique porté à l’individu 

 

2.1.1 La relation entre Le Senne et Canguilhem 

 Professeur de philosophie à la Sorbonne, René Le Senne est l’auteur de 

l’Introduction à la philosophie, Le devoir, l’Obstacle et valeur, et le Traité de 

caractérologie. Dans le monde universitaire, il est connu pour avoir fondé avec Louis 

Lavelle la collection « Philosophie de l’Esprit », le titre montre déjà la nette intention 

d’influencer le courant d’idées actuel par le biais du spiritualisme. Le Senne est célèbre 

auprès du grand public pour avoir présenté la classification des caractères d’Heymans et 

Wiersma, plus connue sous le nom de classification de Groningue. 

 Il se réclamait de la filiation du spiritualisme français qui remonte à Blaise 

Pascal, en passant par Maurice Blondel, Octave Hamelin, Jules Lachelier et Maine de 

Biran. Canguilhem connaissait l’inscription de Le Senne dans cette filiation. Dans son 

compte rendu sur Le devoir, la thèse de doctorat de Le Senne, Canguilhem note 

l’influence d’Hamelin sur sa pensée, puis le compare à Pascal316. Le Senne est aussi un 

axiologue. Selon Henri Duméry317, l’axiologie est une « étude ou théorie de ce qui est 

digne d’estime, de ce qui vaut, de ce qui peut être objet d’un jugement de valeur »318. 

Dans cet article, après avoir brièvement expliqué ce courant d’idées issu du néokantisme 

allemand, Duméry mentionne « Louis Lavelle (axiologie liée à une ontologie de la 

participation), René Le Senne (rôle de l’obstacle dans l’invention des valeurs) » comme 

représentants de l’axiologie française. Canguilhem s’accordera à cette classification, 

étant donné les indications bibliographiques du programme du certificat de philosophie 

 

316 G. Canguilhem, « R. Le Senne – Le Devoir », OC.I, pp. 441-444. 
317 H. Duméry est un philosophe français né en 1920 à Auzances, et mort en 2012. Ses travaux portent en 

particulier sur la philosophie de la religion et la phénoménologie. Il était l’ami de Maurice Blondel, et le 

commentateur de sa philosophie. 
318  H. Duméry, « Axiologie », Encyclopædia Universalis. Article consultable à l’adresse suivante : 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/axiologie/ 
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générale et de logique pour l’année 1941-1942, où il inclura l’Obstacle et Valeur dans la 

rubrique « Valeur »319. De plus, Canguilhem considère que son originalité réside dans le 

fait qu’« il transpose en termes de valeur toutes les notions que la critique de la 

connaissance nous a trop habitués à considérer comme des nécessités logiques »320. En 

somme, Le Senne est un philosophe qui se situe au carrefour du spiritualisme et de 

l’axiologie, et Canguilhem le savait pertinemment.  

 Quelques anecdotes nous permettent de supposer l’existence d’une étroite amitié 

entre Le Senne et Canguilhem. Lorsque son ami Camille Planet, avec qui il avait coécrit 

le Traité de logique et de morale en 1939, se sent stressé pour rédiger sa thèse, 

Canguilhem lui suggère de s’adresser à Le Senne. En recevant les « gros cahiers » de 

Planet, Le Senne accepte de les lire en raison de son « amitié » avec lui321. La relation 

entre Le Senne et Planet était aussi profonde. Lorsqu’il s’inquiète des critiques acerbes 

de Lalande et de Blondel sur sa thèse, Planet lui exprime librement sa frustration 

personnelle. En réponse, Le Senne lui prodigue des conseils non seulement sur le 

contenu de ses travaux, mais aussi sur son comportement dans le monde universitaire322. 

Notons que leur relation, qui ne semble pas se limiter à la sphère académique, est 

constituée par l’introduction de Canguilhem. La dédicace que Le Senne rédige en lui 

faisant parvenir son ouvrage Obstacle et valeur attire notre attention : « La valeur est la 

libéralité de la liberté. À Georges Canguilhem, affectueusement323 ». 

 La relation entre Le Senne et Canguilhem ne semblait pas se résumer à une 

simple amitié. En témoignent les mentions de Canguilhem sur Le Senne dans ses textes. 

En 1933, il rédige un compte rendu sur la thèse de doctorat de son ami, Le Devoir. Ici, 

Canguilhem fait référence à l’analyse de Le Senne sur la « découverte de l’argon par 

Rayleigh et Ramsay », qu’il citera fréquemment par la suite324. En 1938, dès le début de 

sa fameuse communication l’« Activité technique et création », Canguilhem cite la 

 

319 G. Canguilhem, « Certificat de philosophie générale et de logique. Indications bibliographiques », OC.IV, 

p. 63. 
320 G. Canguilhem, « R. Le Senne – Le Devoir », OC.I, p. 442. 
321 « Correspondance de C. Planet avec R. Le Senne et G. Canguilhem », CAPHES, GC.37.2.1. 
322 Sur ce point, voir la « Présentation » de X. Roth pour le Traité de logique et de morale dans OC.I, pp. 

597-626. La première note en bas à la page 619 est remarquable. 
323 Sur ce point, voir la première note en bas de C. Limoges pour « R. Le Senne – Le Devoir », OC.I, p. 441. 
324 G. Canguilhem, « R. Le Senne – Le Devoir », OC.I, pp. 443-444. 
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définition du philosophe de Le Senne, selon laquelle il est « un professeur d’unité325 ». 

L’influence de Le Senne sur les deux auteurs du Traité de logique et de morale se fait 

aussi sentir. En évoquant les conditions du progrès scientifique, ils font référence à son 

analyse sur le processus de la découverte de l’argon, sur laquelle il reviendra en 1949 

lors de sa conférence intitulée « Rôle de l’histoire des sciences dans la philosophie des 

sciences » à l’occasion des « Journées d’information pour la coordination des 

enseignements de la philosophie et des Sciences physiques dans les classes de 

Philosophie et de Sciences expérimentales »326. Dans les indications bibliographiques 

que Canguilhem liste pour son cours de l’année 1941-1942 à l’université de Strasbourg 

repliée à Clermont-Ferrand, nous pouvons trouver une preuve attestant qu’il lisait 

assidûment les œuvres de Le Senne. Il s’inscrit dans cette liste des trois ouvrages de Le 

Senne, Le Devoir, l’Introduction à la philosophie et l’Obstacle et valeur 327 . La 

classification pour ces ouvrages montre bien quel sens Canguilhem leur a conféré. Il 

classe Le Devoir à la rubrique de « Définition de la Métaphysique », l’Introduction à la 

philosophie à « Esprit et Nature, Nature et Liberté », et l’Obstacle et Valeur à 

« Valeurs ». En 1943, dans son cours sur le chapitre III de l’Évolution créatrice de 

Bergson, Canguilhem cite l’Obstacle et Valeur dans le même contexte que l’« Activité 

technique et création », c’est-à-dire pour traiter le concept lesennien d’unité comme le 

but de la réflexion philosophique328.  

 Compte tenu de leur amitié et du fait que Le Senne est fréquemment cité dans les 

textes considérés comme les principaux achèvements du jeune Canguilhem, supposer 

que Le Senne l’a fortement influencé paraît plausible. Les lecteurs de Canguilhem 

semblent s’y accorder, en témoigne l’intérêt marqué pour Le Senne que l’on retrouve 

chez les auteurs des textes préliminaires du premier tome des Œuvres Complètes. Par 

exemple, dans sa « Présentation », Yves Schwartz souligne l’importance de l’idée de Le 

Senne sur le philosophe : il est le « professeur d’unité » dans la définition 

 

325 G. Canguilhem, « Activité technique et création », OC.I, p. 501. 
326 G. Canguilhem, « Rôle de l’histoire des sciences dans la philosophie des sciences : l’établissement des 

faits fondamentaux de la dynamique », OC.IV, pp. 369-391. 
327 G. Canguilhem, « Certificat de philosophie générale et de logique. Indications bibliographiques », OC.IV, 

pp. 60-61. et p. 63. 
328 G. Canguilhem, « Commentaire au troisième chapitre de l’Évolution créatrice », OC.IV, p. 141.  
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canguilhemienne de la philosophie329. Il en va de même pour Braunstein, l’auteur de 

l’« Introduction » suite de la « Présentation » de Schwartz. Dans la section « la 

philosophie et les valeurs », il examine lui aussi l’idée de Canguilhem sur la philosophie 

autour de l’idée qu’elle serait un « effort vers l’unification », terme qui fait fortement 

écho à l’influence de Le Senne330. Roth, auteur de la « Présentation » pour le Traité de 

logique et de morale, l’évoque aussi dans la section dont le titre « La philosophie 

comme quête d’unité » montre déjà la concordance de son point de vue avec les deux 

auteurs précités 331 . Camille Limoges note également, dans son « Introduction » au 

tome 4 des Œuvres Complètes, que c’est Le Senne qui incite Canguilhem à définir la 

philosophie comme une « entreprise systématique de complication des consciences »332.   

 On ne peut pas douter de l’influence majeure de Le Senne sur Canguilhem dans 

l’élaboration de sa définition de la philosophie. Ce seul fait suffit pour entamer l’examen 

de la pensée de Le Senne dans le cadre de notre recherche, dont l’objectif est la 

définition de la philosophie selon Canguilhem. Ne nous éloignons cependant pas trop de 

notre problématique initiale. Si nous souhaitons nous pencher sur la pensée de Le Senne, 

c’est parce que nous croyons qu’elle nous permettra de savoir si l’objet de l’intervention 

philosophique, tel que le concevait Canguilhem, était l’individu, comme en médecine. 

Bien entendu, si nous arrivons à le prouver à travers l’envisagement sur la pensée 

lesennienne, il révélera naturellement son empreinte dans la définition de la philosophie 

selon Canguilhem.  

 

  

2.1.2. La guerre et la contradiction 

 L’intérêt philosophique de Le Senne a porté initialement sur l’épistémologie 

plutôt que sur le spiritualisme ou sur l’axiologie. Après l’École normale et l’agrégation 

de philosophie, il a préparé une thèse sur la théorie de la méthode en biologie. C’est sans 

 

329 Y. Schwartz, « Présentation. Jeunesse d’un philosophe », OC.I, p. 89. 
330 J.-F. Braunstein, « À la découverte d’un  “Canguilhem perdu” », OC.I, p. 132. 
331 X. Roth, « Présentation », OC.I, pp. 609-612. 
332 C. Limoges, « Introduction. Philosophie biologique, histoire des sciences et interventions philosophiques. 

Georges Canguilhem 1940-1965 », OC.IV, p.45. 
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doute le bagage scientifique acquis à cette période qui lui a permis de décrire en détail le 

processus de la découverte de l’argon par Rayleigh et Ramsay. 

 Le déclenchement de la Première Guerre mondiale en 1914 a marqué un tournant 

dans le projet philosophique de Le Senne. Selon lui, le XIXe siècle avait été plongé dans 

le fantasme que « la science ferait de la terre un nouvel Eden333 » et lui-même a aussi 

poursuivi ses études dans ce fantasme. Bien sûr, la science peut rendre la terre fertile, 

mais c’est la morale et l’éducation, et non la science, qui forment les personnes qui 

l’habiteront. Le confort moderne et l’humanité sont deux axes qui s’influencent l’un 

l’autre, mais qui ne s’imbriquent pas totalement. Contrairement aux acquis de la 

civilisation qui s’accumulent, les êtres humains ont besoin d’être éduqués à chaque 

nouvelle naissance. La Première Guerre mondiale a réveillé Le Senne de son illusion de 

l’Eden. Il développe ainsi sa pensée autour de l’échec de l’humanité. 

 Le Senne s’interroge sur la manière de comprendre cet échec. Tout d’abord, 

celui-ci ne résulte pas d’une simple chaîne de causalité. Si nous énumérions les faits de 

conscience individuels et l’ensemble des événements sociohistoriques associés à la 

guerre dans une séquence causale, nous serions en mesure de comprendre le processus 

de son déclenchement. Mais dans ce cas, la guerre n’aurait pas besoin d’être comprise 

comme un échec de l’humanité. À qui la faute si ce qui était destiné à arriver est arrivé ? 

A contrario, il est également déraisonnable d’exclure la guerre de cette chaîne causale 

puis de la traiter comme un événement accidentel, comme l’un des grands malheurs que 

l’humanité affronte. Cela revient à tenir la guerre comme un événement dont 

l’avènement demeure incompréhensible. Nous nous retrouvons alors dans une situation 

où personne ne peut être tenu pour responsable de la guerre, car elle devient quelque 

chose sur lequel l’homme n’a aucune prise. Selon Le Senne, la guerre provient d’une 

combinaison du hasard et de la nécessité, liée à la responsabilité morale et aux limites 

cognitives de l’humanité. 

 

 « Tout acte est une échéance ; et comme toutes les opérations d’une année de 

 

333 R. Le Senne, Introduction à la philosophie, Puf, 1970, p.228. 
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commerce viennent concentrer leur résultat dans un bilan, toutes les brutalités et 

toutes les lâchetés, les plus éloignées ou les plus intimes, les plus éclatantes ou les 

plus secrètes viennent se condenser dans une guerre. Un enchaînement d’actions 

dont nous ne pouvons suivre la chaîne, une cascade de causes dont la fluidité défie 

la description ont roulé une histoire334. » 

 

 Le Senne exprime exquisément cet état d’entrelacement du hasard et de la 

nécessité. « Quelque chose a été acheté par nous. Un jour un livreur nous apporte la 

guerre »335. En d’autres termes, la guerre est du ressort de l’humanité, même si celle-ci 

ne peut pas complètement comprendre les causes de sa venue. Par conséquent, la 

réflexion sur la guerre doit être une réflexion des choix du libre arbitre humain et des 

responsabilités qui en découlent, à savoir une réflexion morale. Du fait que c’est la 

guerre qui l’anime, cette réflexion s’attache davantage aux défauts et maux de 

l’humanité plutôt qu’à ses sublimité ou bonté.  

 En tant que réflexion morale sur la conscience humaine, la philosophie de Le 

Senne relève, comme il l’a lui-même déclaré, de l’« idéalisme moral »336. Cet idéalisme 

repousse les dogmatismes manqués de l’envisagement sur la tension immanente à 

l’esprit. C’est par ce repoussement que Le Senne détient sa propre place dans l’histoire 

de la philosophie. « Entre l’idéalisme vaincu, qui est le réalisme, et l’idéalisme 

triomphant, qui laisserait le réel en dehors de lui au moment où il prétendrait se l’avoir 

assimilé, il y a place pour un idéalisme moral, qui ne se définit comme doctrine, que 

pour s’épanouir en méthodes et en actions créatrices337. » La raison pour laquelle Le 

Senne estime la défaite du réalisme est qu’il admet ses propres limites en alléguant « le 

mystère de l’en-soi ». Or,  

 

« l’en-soi pur ne peut être qu’un impensable ; par suite, pour la pensée, un non-

 

334 R. Le Senne, « De la difficulté de penser sur la guerre », Les Études philosophiques, 1955, p. 373.  
335 Ibid. 
336 R. Le Senne, Le devoir (1ère éd. 1949), 2e éd. Puf, 1950, p. 214. Ce livre est la publication de la thèse de 

Le Senne, soutenue en février 1931. 
337 Ibid. 
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être ; et à moins de pervertir toutes les notions, le non-être n’est pas l’être, il en est 

le contradictoire. Il ne peut donc jouer ce rôle de catalyseur à rebours qui rendrait 

possible l’activité de la conscience en lui opposant un obstacle. Le non-être ne peut 

être résistant338 ». 

 

 En admettant ainsi l’en-soi qui se trouve de l’autre côté de la limite 

infranchissable de la pensée, le réalisme assure la stabilité naïve du dogmatisme. Pour 

Le Senne, cela revient à supprimer l’obstacle qu’est la source de la tension spirituelle, et 

une fois cela fait, l’échec moral de la conscience ne peut plus s’expliquer. La critique de 

Le Senne vis-à-vis de l’idéalisme est plus réservée que celle à l’égard du réalisme, sans 

doute parce qu’il se réclame aussi de l’idéalisme. Qui pose problème ? L’idéalisme 

convaincu de son triomphe. Dans ce but, l’idéalisme substitue « à la pensée une image 

où l’harmonie ferait oublier, comme on oublie les agonies après la victoire, les débats 

qui l’ont accouchée339 ». L’idéalisme triomphant et l’idéalisme vaincu, ainsi compris, 

sont identiques en ce qu’ils suppriment les obstacles à la pensée qui ont donné lieu à la 

tension spirituelle, avec seulement une différence d’ordre selon qu’ils sont supprimés au 

point d’origine ou au point de destination. Aucun des deux dogmatismes ne peut donc 

rendre compte de l’échec moral.    

 Pour Le Senne, la pensée est l’effort de résolution de la tension créée par 

l’obstacle dans la conscience et le processus de débat qui l’accompagne. Donc, 

l’idéalisme qu’est la « philosophie de la pensée340 » doit être, comme l’indique très 

justement Canguilhem dans son compte rendu, un « idéalisme militant341 ». L’obstacle 

qui déclenche le combat, la source de la tension inhérente à la conscience, est ce que Le 

Senne appelle la « contradiction ». « Le réalisme séparé conseille de céder à la fatigue, 

l’idéalisme séparé au rêve ; mais la contradiction fouette les fatigués et réveille les 

imaginaires342 ». 

 

338 Ibid., p. 8. 
339 Ibid., p. 10. 
340 Ibid. 
341 G. Canguilhem, « R. Le Senne – Le devoir », OC.I, p. 441. 
342 R. Le Senne, Le devoir, op. cit., p. 422. 
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 Dans son œuvre Le Senne ou le combat pour la spiritualisation, André-A Devaux 

qualifie la contradiction lesennienne d’« énigme fascinatrice343 ». Cela dit, définir le 

concept de contradiction en se rapportant seulement à un motif animant Le Senne à faire 

l’idéalisme moral, à savoir la guerre, revient à rogner sa prégnance. Nous analyserons 

davantage dans les articles qui suivent les divers aspects de la contradiction lesennienne, 

surtout ceux qui semblent influencer Canguilhem. Mais auparavant, il convient de 

rappeler la signification de l’article présent, qui envisage le sens de la contradiction dans 

le contexte de la guerre. 

 Comme nous l’avons déjà mentionné, pour Le Senne, la guerre mondiale a 

marqué un tournant dans sa carrière. Il en va de même pour Canguilhem, même si, pour 

être juste, ce n’est pas la Première Guerre mondiale, mais la Seconde. Comme on le sait, 

à propos du débat concernant le premier conflit, Canguilhem a suivi son maître Alain, et 

s’est rangé du côté des pacifistes. Mais pour la Seconde Guerre, il change sa position. 

Ce revirement est bien illustré dans le Traité de logique et de morale. Ici, Canguilhem 

soutient que le pacifisme qui consistait à placer « la paix au-dessus de tout » vient à 

affirmer que la paix n’est qu’une « négation purement verbale de la guerre344 ». Il s’était 

résolu à porter ce jugement principalement pour deux raisons.  

 Première raison : le pacifisme a considéré la paix comme un concept à dimension 

internationale, définissant étroitement la guerre comme un « conflit international ». Si 

tel est le cas, où se situeraient les combats menés par la Résistance dans l’histoire d’un 

pays ? La guerre est une « lutte de forces entre régimes humains différents ». L’entité qui 

organise et suit ces règles peut être un État, un groupe ou un individu, et leur 

affrontement ne se produit pas seulement contre des opposants de même niveau. 

Deuxième raison : le pacifisme ne concevait la « paix » que comme l’« inexistence ou 

l’annulation » des conflits internationaux qui « se posent sous la forme de guerres 

déclarées ». Canguilhem indique qu’une telle compréhension de la paix oublie que 

l’« arbitrage, sous forme de diplomatie, de Cours internationales de justice, de Société 

des Nations, etc., est une couverture, précaire d’ailleurs, de relation entre forces 

 

343 A.-A. Devaux, Le Senne ou le combat pour la spiritualisation, Seghers, 1968, p. 18. 
344 G. Canguilhem et C. Planet, TLM, p. 921. 
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affrontées. » Donc, dans la situation pacifique aux yeux de pacifiste, c’est-à-dire en 

l’absence de guerre déclarée, le conflit persiste. 

 La diversification des entités qui peut être le sujet des conflits, et la définition de 

la guerre et de la paix comme une mode temporaire que le conflit peut revêtir, ramènent 

Canguilhem enfin à la thèse sur l’omniprésence des conflits au niveau politique. Nous 

savons que cette thèse reviendra plusieurs fois dans sa pensée sous diverses versions. 

Dans sa thèse de médecine, Canguilhem la ramènera sur le plan de la vie, où le conflit 

omniprésent se traduit en « débat »345. L’être vivant sain s’y engagera activement, tandis 

qu’un être vivant malade l’évitera et fera preuve d’instinct de conservation. 

 En tant qu’idéaliste moraliste, Le Senne traite cette omniprésence du conflit sur 

le plan de la conscience. Si l’être vivant sain et l’être vivant malade s’opposent sur le 

plan de la vie, sur le plan de la conscience, la conscience morale et la conscience 

immorale aussi. En témoigne la phrase suivante de Le Senne, que Canguilhem cite dans 

son compte rendu : « L’essence de la moralité consiste à affronter la contradiction, celle 

de l’immoralité à s’en détourner346 ». Mais la conscience morale ne se contente pas de 

faire face à la contradiction. Comme la vie saine traduit son désir d’expansion, en 

d’autres termes, l’effort pour être en position normative en résistant à la pression du 

milieu, la conscience morale « est invinciblement portée au désir de ce qui la 

dépasse 347  ». Or, Le Senne affirme que ce désir doit être contrôlé par la « volonté 

rationnelle », qui exige « un effort indéfiniment renouvelé, une information toujours 

avertie, de la candeur et pourtant de la méfiance de soi ». Il l’indique comme un « idéal 

difficile », mais il est l’« un des devoirs majeurs » pour toute conscience. Parce que 

sinon, « chaque fois qu’il sera trahi, la guerre éclatera entre les hommes et à l’intérieur 

de chacun d’eux ». En somme, la guerre surgit quand la conscience échoue à contrôler 

son désir d’expansion à travers sa volonté rationnelle. La paix arrive lorsqu’on réussit à 

comprendre une conscience morale qui devient conquérante dans ses extrêmes, à savoir 

la « morale de la force », dans « une morale de la générosité, où l’ardeur de l’élan soit 

 

345 NP, p. 172. 
346 G. Canguilhem, « R. Le Senne – Le devoir », OC.I, p. 443. 
347 R. Le Senne, Le devoir, op. cit., p. 159. 
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toujours contrôlée par la volonté rationnelle ».  

 La relation entre le désir d’expansion et le contrôle de la volonté rationnelle, que 

nous pouvons mettre en évidence en examinant la conception de la paix et de la guerre 

chez Le Senne, nous ouvre une voie d’accès à l’instruction de son analyse du processus 

de la découverte d’argon. Sans l’analyse préalable d’Henry Cavendish sur la 

composition centésimale de l’air, Rayleigh et Ramsay n’auraient pas saisi la différence 

de densité entre l’azote atmosphérique et l’azote chimique comme une contradiction. 

Même si c’est en tant que scientifiques que Rayleigh et Ramsay ont éprouvé le besoin de 

surmonter cette contradiction, leur conscience peut être dite « morale » selon le 

vocabulaire de Le Senne, dans la mesure où elle exprime le désir d’expansion. 

D’ailleurs, la contradiction que Rayleigh et Ramsay entendent surmonter est constituée 

par la connaissance récente, et une fois qu’ils ont résolu cette contradiction, les 

scientifiques précédents ne feront plus face à cette contradiction. La contradiction que 

rencontre la conscience morale, si elle est authentique, est donc une contradiction « qui 

doit être affrontée et toujours à nouveau surmontée348. » 

 De plus, si le désir de surmonter cette contradiction a conduit à la construction 

d’une connaissance scientifique autorisée, et non à une réaction aveugle contre la 

connaissance récente, c’est parce que ces deux savants mettent leur désir d’expansion 

sous le contrôle des derniers équipements pour les expériences et la connaissance 

récente. Par exemple, pour prouver l’existence de l’argon, ils utilisent la manière de 

passer l’azote isolé de l’air au-dessus du magnésium chaud et l’analyse spectrale, que 

Cavendish n’a pas utilisée à son époque. L’actualité du désir exige ainsi l’actualité de la 

manière pour le contrôler. Donc, l’état dans lequel le désir d’expansion est géré avec 

succès, c’est-à-dire « la paix doit se refaire à chaque instant ». 

 Serait-il exagéré d’affirmer que les points de vue de Canguilhem et Le Senne sur 

la paix et la guerre sont commensurables ? Leur accord sur l’affirmation suivante paraît 

évident : le conflit est permanent. C’est à nous de décider si ce conflit va dégénérer en 

catastrophe ou rester pacifique, ne serait-ce que temporairement. L’affinité entre ces 

 

348 Ibid. 
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deux philosophes se manifeste encore plus clairement si l’on ramène cette affirmation de 

la dimension politique à leurs dimensions primaires de réflexion philosophique, celles de 

la vie et de la conscience. Selon Canguilhem, une vie à l’état sain tente de s’étendre en 

s’engageant dans un débat avec le milieu qui l’entoure. Cette tentative ressemble à un 

jeu de hasard dans la mesure où l’issue n’est pas toujours optimiste, de sorte que la santé 

inclut la possibilité de la maladie. Selon Le Senne, la conscience morale, lorsqu’elle est 

confrontée à une contradiction, tente de dépasser l’état actuel du sujet en la résolvant. 

Cette tentative est aussi un jeu de hasard dans la mesure où, sans l’intervention 

appropriée de la volonté rationnelle, elle peut se transformer en orgueil érudit ou en 

guerre.   

 Citons quelques faits chronologiques. En 1933, Canguilhem rédige un compte 

rendu – presque un éloge – sur Le Devoir de Le Senne, et en 1934, il rompt avec le 

« pacifisme intégral » d’Alain349. Ce compte rendu atteste de son admiration pour Le 

Senne. On peut noter des ressemblances entre les vues de Canguilhem sur la guerre et la 

paix, présenté dans le Traité de logique et de morale et celles de Le Senne, dans Le 

Devoir. Sur la base de ces faits et de leurs similitudes, il semble que, pour Canguilhem, 

la conception lesennienne de la guerre ait joué un rôle alternatif à celui du pacifisme. 

D’ailleurs, nous révélons le sens des points communs de leurs conceptions de la guerre 

en les transposant aux domaines qu’ils ont privilégiés. L’« idéalisme militant » de Le 

Senne n’est-il pas le modèle du vitalisme militant de Canguilhem ? 

 

 

2.1.3. Le concret et la douleur 

 Dans le Vocabulaire de Lalande, Jules Lachelier donne cette définition générale 

du spiritualisme ; « On peut appeler, d’une manière générale, spiritualisme, toute 

doctrine qui reconnaît l’indépendance et la primauté de l’esprit, c’est-à-dire de la pensée 

 

349 Sur ce point, voir J.-F. Braunstein, « Canguilhem avant Canguilhem », Revue d’histoire des sciences, 

2000, pp. 9-26. Dans p. 14, Braunstein écrit : « Deux raisons, qui sont liées, ont conduit Canguilhem à 

s’éloigner d’Alain. D’abord une raison politique. Canguilhem après 1934, n’accepte plus le « pacifisme 

intégral » que continue de prôner Alain et qui conduira certains de ses disciples à la collaboration. » 
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consciente350. » Il introduit ensuite une hiérarchie entre deux doctrines spiritualistes, 

précisant que celle qui « consiste à placer simplement l’esprit au-dessus de la nature » 

est un spiritualisme « du premier degré », puis estimant que l’autre qui « consiste à 

chercher dans l’esprit l’explication de la nature elle-même, à croire que la pensée 

inconsciente qui travaille en elle est celle même qui devient consciente en nous » est le 

spiritualisme « plus profond et plus complet ». 

 Selon cette définition, Le Senne devrait être considéré comme un spiritualiste 

« plus profond et plus complet ». En effet, l’idée essentielle de ce type de spiritualisme, 

telle que décrite par Lachelier, apparaît dans le « postulat de l’intelligibilité universelle » 

de Le Senne.  

 

 « S’il y a une autre réalité que la conscience et le devoir dans la conscience, la 

conscience et le devoir deviennent un rêve et la forme d’un rêve. Il suffit ici contre 

l’hypothèse d’une chose inconnaissable de rappeler que la condition première de 

toute pensée est que le réel lui soit homogène. Nous ne pouvons commencer à 

penser sans impliquer la foi dans le postulat de l’intelligibilité universelle, c’est-à-

dire le devoir351 ».  

  

 Pour Le Senne, le fondement du réalisme, la « matière en soi » supposée donnée 

en dehors de la conscience et fondamentalement inintelligible est le « fantôme » qui doit 

être dissipé ⁠. Canguilhem était clairement conscient de l’accent mis par Le Senne sur la 

primauté de la conscience sur la nature, comme en témoigne la mention du « postulat 

d’intelligibilité totale » de ce dernier en tant que « présomption préliminaire » de sa 

philosophie352. À cet égard, pour le répéter encore, Canguilhem avait raison de la placer 

dans la tradition du spiritualisme. 

 Une question se pose ici. Plusieurs exemples montrent que Canguilhem n’était 

pas favorable aux tendances spiritualistes dans sa jeunesse. Par exemple, dans son article 

 

350  A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., Voir l’article 

« Anthropomorphisme » pp. 1019-1024. Voir surtout la note en bas de p. 1021 ajoutée par J. Lachelier.   
351 R. Le Senne, Le devoir, op. cit., p. 277. 
352 G. Canguilhem, « R. Le Senne – Le devoir », OC.I, p. 441. 
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récent « Agir : un engagement “surrationnel”. (Auto) portrait de Canguilhem en 

résistant 353  », Gisèle Sapiro révèle la distance que celui-ci entretenait avec le 

spiritualisme au niveau politique. « L’épistémologie et philosophie des sciences, écrit-

elle, représentaient le pôle rationaliste de la philosophie (Cavaillès et Canguilhem 

étaient entrés à l’ENS par la section C dont le concours comprenait une composition de 

sciences), se démarquant du pôle spiritualiste dominant, qui fut dans sa majorité proche 

de Vichy354 ». Par ailleurs, la lecture récente des premiers textes de Canguilhem atteste 

que ce dernier dans sa jeunesse n’a pas tenu Bergson en aussi haute estime que dans le 

Normal et le pathologique. Dans son article « Canguilhem avant Canguilhem », 

Braunstein précise : « À partir des années 1940, Canguilhem est beaucoup plus élogieux 

sur la philosophie de Bergson. Dès 1939, il le qualifie de grand philosophe355 ». Or, si 

nous lisons ses écrits critiques sur Bergson lorsqu’il était jeune, nous constatons que ses 

critiques portent principalement sur les aspects spiritualistes de sa philosophie. 

 Cette vision critique est bien illustrée dans le compte rendu de Canguilhem sur la 

brochure de Georges Politzer, La fin d’une parade philosophique : Le bergsonisme. Le 

problème central du bergsonisme que vise Canguilhem est lié à sa déclaration de la 

« marche au concret 356  ». D’après lui, la tentative de Bergson de se distinguer des 

pensées qu’il qualifie de classiques échoue, car le concret qu’il prétend traiter n’est 

qu’une répétition de l’abstraction classique.  

 

 « Aussi le concret tel que Bergson l’a saisi, que ce soit la durée dans l’Essai, que 

ce soit la vie dans l’Évolution créatrice, est-il le concret d’un philosophe qui a 

essayé d’animer l’abstraction classique357 ».  

 

 La raison principale pour laquelle Canguilhem considère le concret bergsonien 

de cette manière est qu’il néglige le « contenu » qui rend les « moments de la durée » 

 

353 G. Sapiro, « Agir : un engagement “surrationnel”. (Auto)portrait de Canguilhem en résistant », Revue 

philosophique de la France et de l’étranger, 2020/1, pp. 55-68. 
354 Ibid., p. 62. 
355 J.-F. Braunstein, « Canguilhem avant Canguilhem », op. cit., p.16. 
356 G. Canguilhem, « La fin d’une parade philosophique : le bergsonisme », OC.I, pp. 221-228.  
357 Ibid., p. 223. 
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uniques. En effet, tant Bergson que la psychologie classique partent « de la réalité du fait 

psychologique » et le traitent comme des « choses ». La psychologie classique « ne le 

peut qu’en posant ces faits comme des choses, ce qu’Arouet appelle une position à la 

troisième personne. Or ce qui caractérise la pensée humaine en ce qu’elle a de spécifique 

et d’unique c’est de n’être pensée qu’à la première personne, inséparable du je sujet ». 

Canguilhem affirme que la dynamique réelle de la vie spirituelle ne peut être confirmée 

que dans l’« esprit non séparé, esprit incorporé, humain » accessible par le point de vue 

unissant les positions à la troisième et première personne. Canguilhem en vient à 

renoncer au bergsonisme, en l’identifiant comme une philosophie « uniquement 

soucieuse de la pureté spiritualiste » et comme « une philosophie inhumaine ». 

 C’est probablement en raison de cette attitude hérissée de Canguilhem pour le 

spiritualisme que Roth écrit son « admiration pour l’un des chefs de file du 

spiritualisme », à savoir Le Senne, « a évidemment de quoi surprendre 358  ». Cette 

surprise provient de la double position de Canguilhem à l’égard du spiritualisme, qui 

peut être remise en question en raison de son incohérence. Mais nous nous demandons 

s’il ne serait pas possible de subdiviser l’idée que Canguilhem se fait de spiritualisme. 

En effet, il a loué un certain spiritualiste et en a fortement critiqué d’autres. La question 

n’est donc pas de savoir comment Canguilhem évalue le spiritualisme en général, mais 

plutôt quelle ligne de démarcation il place en son sein. L’indice permettant de répondre à 

cette question se trouve dans son illustration sur la problématique du spiritualisme. Dans 

son compte rendu du Devoir de Le Senne, Canguilhem la résume ainsi :  

 

 « On ne saurait mieux signifier que Le Devoir a d’abord été un devoir intimement 

ressenti, celui de surmonter l’opposition entre l’universalité des lois intellectuelles 

et morales et la partialité des expériences concrètes, opposition que la philosophie 

du temps de sa jeunesse proposait à M. Le Senne sous les noms, également chers à 

son admiration, d’Hamelin, de Rauh, de Bergson359. »  

 

 

358 Ibid., p. 226. 
359 G. Canguilhem, « R. Le Senne – Le devoir », OC.I, p. 442. 
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 Selon cette illustration, Bergson et Le Senne partagent la problématique 

concernant « l’opposition entre l’universalité des lois intellectuelles et morales et la 

partialité des expériences concrètes », en empruntant le terme de Le Senne concernant 

l’« unification » de ces opposées 360 . Dans ce même texte, Canguilhem critique le 

bergsonisme en dénonçant son incapacité à répondre à cette problématique. Cette 

incapacité provient du fait que Bergson a négligé l’axe de l’expérience concrète. Si, en 

revanche, Le Senne ne suscite pas cette critique, c’est parce que Canguilhem considère 

qu’il réalise le projet d’unification d’une manière qu’il peut approuver, c’est-à-dire, en 

prêtant attention à l’expérience concrète. Nous pouvons alors dire que Canguilhem a 

choisi la conception sur le concret comme la ligne de démarcation à mettre dans la 

filiation spiritualiste.  

 Autre question qui se pose maintenant : que signifie le concret pour Le Senne ? 

Pour y répondre, il semble opportun d’examiner la critique de Le Senne sur le 

bergsonisme, puisqu’elle aussi conclut à cette dénonciation du manque de réflexion sur 

le concret du bergsonisme.  

 Premièrement, aux yeux de Le Senne, même si l’intuitionnisme bergsonien 

exprime une attitude anti-intellectualiste en opposition à l’intellectualisme d’Hamelin, 

les deux ne diffèrent apparemment pas. Dans un article du Devoir, dont le titre est 

« Contre le dogmatisme intuitionniste », Le Senne explique :  

 

 « Ce qui est réalité pour l’intellectualiste, une pure essence intellectuelle, devient 

pour l’anti-intellectualiste une forme vide et seconde : corrélativement la confusion 

de la connaissance subjective devient l’interpénétration de termes qui 

s’anéantiraient en se dissociant. Mais ce renversement de sens suppose une 

direction unique. Un même idéal d’intériorité se réalise dans l’unité de l’idée qui 

impose à ses parties la finalité et dans l’unité de l’intuition à la manière de M. 

Bergson qui saisit la solidarité d’où tous les aspects qu’en perçoit l’analyse 

 

360 R. Le Senne, Le devoir, op. cit., p. 7. En justifiant son projet, Le Senne écrit : « Il est obligé de trouver 

dans l’acte essentiel de l’esprit à la fois la nécessité, indispensable pour fonder la vérité, et l’activité sans 

laquelle l’esprit serait l’épiphénomène du vrai. Il faut que le terme initial de toute pensée soit à la foi concept 

et jugement, relation et mise en relation, unité et unification. »  
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reçoivent l’intelligibilité361. » 

  

 L’explication sur l’« idéal d’intériorité » que l’intellectualisme et l’intuitionnisme 

partagent peut être complétée par la comparaison de ces deux doctrines que Le Senne a 

proposée dans son œuvre, Introduction à la philosophie : « Le bergsonisme est une 

philosophie savante, qui a encore ce trait de commun avec le rationalisme hamelinien de 

tirer son profit de toutes les formes de la pensée antérieure362 ».   

 Deuxièmement, Le Senne souligne que le bergsonisme privilégie à l’excès la 

continuité sur la discontinuité. « Si l’on peut évidemment ouvrir, comme en éventail, 

une série continue des métamorphoses de l’intuition, de la connaissance plus 

contemplative qu’active de l’Essai, par les textes qui en soulignent la tension, à 

l’éruption divine du troisième chapitre de Morale et religion, c’est que la continuité est 

partout privilégiée aux dépens de la discontinuité363. » Le Senne révèle le problème de 

cette prédilection en citant l’exemple du cercle carré. « Imagine-t-on que le nombre des 

côtés d’un carré inscrit dans un cercle double indéfiniment et qu’il devienne de plus en 

plus difficile de le discerner du cercle, cela ne fait pas que l’idée d’un cercle carré ne 

soit contradictoire364. » En d’autres termes, même si l’on peut représenter le cercle se 

transformant progressivement en carré au fil du temps, cela ne supprimerait pas la 

discontinuité entre les deux termes dans la notion de « cercle carré », à savoir le carré et 

le cercle. À cet égard, la réduction bergsonienne à la continuité s’avère à la fois 

excessive et insuffisante. D’une part, si cette réduction est excessive, c’est qu’en liant le 

tout à la continuité, elle rend impossible l’explication elle-même, qui consiste, selon Le 

Senne, à relier les deux termes en diminuant la rupture qui les sépare. D’autre part, elle 

est insuffisante en ce qu’elle ignore l’expérience de la discontinuité dont le spiritualisme 

est censé devoir rendre compte en termes d’expérience réelle de la conscience.  

 Le Senne affirme ainsi la nécessité de se détourner du bergsonisme. Quelle est 

alors la tâche du spiritualisme vers lequel il faut s’orienter en s’en détournant ? Nous 

 

361 R. Le Senne, Le devoir, op. cit., p. 12. 
362 R. Le Senne, Introduction à la philosophie, op. cit., p. 181. 
363 R. Le Senne, Obstacle et valeur, Fernand Aubier, 1934, p. 32. 
364 R. Le Senne, Le devoir, op. cit., p. 134. 
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pouvons la trouver dans l’affirmation suivante dans laquelle peuvent se synthétiser les 

deux critiques que nous venons de présenter.  

 

 « L’intellectualisme objectivait les résultats de l’analyse, l’intuitionnisme anti-

intellectualiste les subjective. Il reste toujours que l’analyse a précédé 

l’appréhension de l’objet. Mais pourquoi aurions-nous analysé, si nous n’avions été 

arrachés à la passivité de la contemplation, comme à la passivité de l’automatisme, 

par la souffrance ? On cesse d’être bergsonien quand on souffre, et si la réflexion 

critique nous rend à nous-même, c’est d’abord que la conscience, telle qu’elle est 

communément éprouvée, est une suite de crises. Continuité et discontinuité s’y 

opposent à l’envi l’une de l’autre, mais par le soin d’un moi, qui à la fois aime et 

déteste leur querelle, comme un auteur dramatique qui ne peut trouver un 

dénouement. M. Bergson a peint une image impressionniste de la conscience, il faut 

peut-être en esquisser un tableau cubiste365. » 

 

 Cette brillante analogie avec l’impressionnisme et le cubisme exprime de façon 

exquise non seulement les problèmes du bergsonisme que Le Senne identifie, mais aussi 

la singularité de son point de vue spiritualiste, puis l’objet qui est selon lui digne 

d’attention des spiritualistes. Dans l’image impressionniste, les frontières entre les objets 

et la lumière du monde extérieur sont floues. Cette image correspond à la durée pure à 

l’intérieur de la conscience, telle que la voit Bergson à travers la contemplation intuitive. 

Cependant, pour réaliser effectivement un tableau, le peintre doit prendre le pinceau en 

main et l’appliquer sur la toile. Pour cette série d’activités, il est essentiel de reconnaître 

les frontières entre tous les objets. De même, pour agir et vivre, le vivant humain ayant 

la conscience doit inévitablement s’éloigner de l’état de contemplation de la durée par 

l’intuition. Dans les images cubistes, en revanche, les objets ou les divers aspects d’un 

objet sont tous unifiés dans leur fragmentation. Contrairement à l’image impressionniste 

où tout est lié, l’image articulée du cubiste est marquée par de nombreuses sécantes. 

 

365 Ibid., p. 13. 
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Celles-ci créent un sentiment de tension, voire d’étrangeté pour le spectateur. La 

juxtaposition de ces images fragmentées exprime la contradiction dont l’« étrange 

nature » est, selon Le Senne « la relation qui ne peut être relation 366  ». Ce dernier 

décrirait la sécante dans l’image cubiste comme la contradiction, et la tension qui en 

résulte comme la douleur. 

 Par rapport à notre question de la tâche spiritualiste que Le Senne suggère en 

dénonçant le bergsonisme, l’affirmation de Le Senne dans le paragraphe cité au-dessus, 

que l’« on cesse d’être bergsonien quand on souffre », semble déjà décisive. On peut y 

ajouter une autre affirmation dans laquelle il oppose son projet à celui de Bergson, avec 

davantage d’explications. « Entre le malheur de la continuité perdue et la joie de la 

continuité retrouvée, on voudrait reconnaître et suivre les étapes, les mouvements, les 

modes de la recherche, toujours difficile, qui permet le passage de ce départ à cette 

arrivée367. » En somme, Le Senne se distingue du bergsonisme en affirmant que penser 

la conscience, c’est penser les contradictions, puis la douleur qui en résulte, enfin la 

difficulté à les résoudre.  

 Nous pouvons maintenant répondre à la question initiale : qu’est-ce que le 

concret lesennien ? « Les douleurs sont les contradictions les plus concrètes368 ». Pour ce 

philosophe, le concret est l’état de conscience où les fonctions spirituelles se trouvent 

plus ou moins liées les unes aux autres, dont l’unité apparaît comme un but à poursuivre 

dans la conscience du moi, lorsqu’elle suscite la douleur en se brisant, c’est-à-dire 

lorsqu’elle détecte en elle-même la contradiction. C’est cet intérêt pour le concret qui 

fait la spécificité du spiritualisme de Le Senne dans la filiation où il s’inscrit.  

 De même que leurs conceptions de la guerre ont pu rapprocher Le Senne et 

Canguilhem, il est encore possible de poursuivre à travers les positions que ces 

philosophes ont pris au sujet du « concret ». Pour les lecteurs de Canguilhem, ce thème 

rappelle immédiatement sa philosophie de la médecine. Le titre d’une partie du texte 

préliminaire du premier tome des Œuvres Complètes de Braunstein, « “Vers le concret”, 

 

366 Ibid., p. 138. 
367 R. Le Senne, Obstacle et valeur, op. cit., p. 33. 
368 R. Le Senne, Le devoir, op. cit., p. 42. 
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vers la médecine » illustre bien ce passage369. Ou encore, on peut rappeler la fameuse 

phrase citée à plusieurs reprises lorsqu’il s’agit de connaître la cause de l’attachement de 

Canguilhem à la médecine : « Nous attendions précisément de la médecine une 

introduction à des problèmes humains concrets370 ».  

 En analysant la signification du « concret » de Le Senne – il doit certainement 

influencer Canguilhem – nous nous apercevons que ce terme exprime une préoccupation 

pour la cohérence entretenue par les différentes fonctions spirituelles et la douleur qui 

résulte de la perte de cette cohérence, de la contradiction. Si nous lisons Le normal et le 

pathologique ce fait en tête, nous pouvons constater que Canguilhem fait varier en 

version médicale la douleur lesennienne, en se référant au chirurgien et physiologiste 

René Leriche.  

 Selon la lecture de Canguilhem, la vision « un peu flottante parfois » de Leriche 

sur la maladie comporte de nombreuses strates qui, en se chevauchant, se rapprochent de 

sa propre conception de la maladie371. Aux yeux de Leriche dont la vision de la maladie 

est biaisée par l’anatomie pathologique, du fait que la « maladie se joue au niveau du 

tissu et, en ce sens, il peut y avoir maladie sans malade », pour définir la maladie, il faut 

d’abord la « déshumaniser ». Canguilhem réfute immédiatement ce point de vue, car « il 

n’y a rien dans la science qui n’ait d’abord apparu dans la conscience ».  

 Ensuite, Leriche met l’accent sur la primauté du « point de vue dynamique en 

pathologie », du fait que « la lésion ne suffit peut-être pas à faire la maladie clinique, la 

maladie du malade372 ». Il en conclut que la maladie clinique « est autre chose que la 

maladie de l’anatomopathologiste ». L’attention portée à la maladie du malade semble 

correspondre à la conception canguilhemienne de la maladie, mais l’insuffisance 

demeure. Canguilhem indique que « ce qu’il [Leriche] entend par le malade, c’est 

beaucoup plus l’organisme en action, en fonction, que l’individu conscient de ses 

fonctions organiques ». Ce qui comble cette insuffisance, c’est l’ajout d’une dernière 

couche, la plus décisive.  

 

369 J.-F. Braunstein, « Introduction : À la découverte d’un “Canguilhem perdu” », OC.I, p. 129. 
370 NP, p. 8. 
371 Ibid., p. 68. 
372 Ibid., p. 70. 
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 Leriche qui « ne voit d’autre moyen de définir la [maladie] que par ses effets », 

notamment et entre autres la douleur 373 . Ce n’est que lorsque nous ajoutons cette 

dernière couche de la douleur que « nous quittons sans équivoque le plan de la science 

abstraite pour la sphère de la conscience concrète ». Canguilhem poursuit : « Nous 

obtenons cette fois la coïncidence totale de la maladie et du malade, car la douleur-

maladie pour parler comme Leriche, c’est un fait au niveau du tout individuel conscient, 

et c’est un fait que les belles analyses de Leriche, relatant la participation et la 

collaboration de tout l’individu à sa douleur, nous permettent de qualifier de 

“comportement” ». C’est sans doute cette dernière couche de la douleur qui permet à 

Canguilhem, malgré quelques autres éléments plus ou moins divergents de son point de 

vue, de s’attacher à la conception de Leriche.   

 Dans cette analyse, nous retrouvons les mêmes notions que celles que nous avons 

abordées par la lecture de Le Senne : la « conscience », la « douleur » et le « concret ». 

D’ailleurs, nous trouvons la notion que Canguilhem ajuste, traitant du domaine médical 

plutôt que du domaine spiritualiste ; le terme de « fonctions spirituelles » est exprimé ici 

par le terme de « fonctions organiques ». Enfin, à la pointe de la convergence de toutes 

ces notions, nous trouvons l’objet qui a attiré notre attention pour la médecine et pour Le 

Senne : l’« individu ». 

 Toutes ces réflexions nous permettent de mettre en relation les philosophies de 

Le Senne et de Canguilhem. Si, aux yeux de Canguilhem, la médecine semble 

appropriée pour être une « introduction à des problèmes humanistes concrets », c’est 

parce qu’elle place la douleur au premier rang de ses préoccupations, un médecin 

reconnaît là un « phénomène de réaction totale, qui n’a de sens, qui n’est un sens, qu’au 

niveau de l’individualité humaine concrète374 ». La raison pour laquelle Canguilhem fait 

référence, bien qu’elle soit « un peu flottante », à la conception de Leriche de la maladie 

est qu’il ne perd pas de vue la considération de la douleur de l’individu malade. Cette 

réflexion philosophique de la douleur médicale n’exclut pas la douleur spirituelle, car 

Canguilhem a pensé que la douleur ne peut être un fait significatif relatif à la maladie 

 

373 Ibid., p. 74. 
374 NP, p. 73. 
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qu’en se rapportant à « tout l’individu » où le corps et l’esprit se trouvent entrelacés. En 

somme, il poursuit l’extension de la douleur spirituelle en la considérant sur le plan 

médical. 

 

*** 

 

 Dans cette section, nous avons essayé d’établir le lien entre les pensées de Le 

Senne et de Canguilhem. Pour ce faire, nous avons tenté de montrer que des thèmes 

fondamentaux de Le Senne dans la pensée de Canguilhem, tels que la perpétuité et 

l’omniprésence du conflit, la contradiction à l’origine de ce conflit, la douleur qui en 

résulte, et le souci pour l’être humain dans cette douleur se répètent. Nous pouvons en 

conclure que le domaine de la médecine ne représentait pas seulement une source de 

nouvelles questions philosophiques pour Canguilhem, mais aussi un domaine dans 

lequel il trouvait les réponses aux questions philosophiques qu’il se posait dans sa 

jeunesse. Il est particulièrement important de noter que son intérêt pour la douleur de 

l’individu, qui est, selon notre analyse précédente, un facteur clé considérant la 

médecine comme le prolongement de l’effort spontané de la vie, provient de Le Senne. 

Pour insister encore une fois, la problématique concernant la douleur individuelle qu’on 

peut trouver dans la pensée de Le Senne, précédant le moment où Canguilhem s’est 

attaché aux problèmes philosophiques posés dans le domaine de la médecine, suggère 

que la médecine lui sert, en ce qui concerne au moins la question de la douleur, de 

réponse plutôt que de source d’inspiration. En outre, la définition la plus directe de la 

philosophie proposée par Canguilhem dans sa jeunesse, à savoir que le philosophe est le 

« professeur de l’unité », témoigne du fait qu’il considérait la douleur d’un individu 

humain non pas comme un problème philosophique parmi d’autres, mais comme le 

fondement de la réflexion philosophique. Car, étant donné que la perte de l’unité 

représente pour Le Senne la source de la douleur de la conscience individuelle, définir le 

philosophe comme le professeur de l’unité, c’est en effet définir la philosophie comme 

l’art de restaurer l’unité, c’est-à-dire de traiter de la douleur spirituelle.    

 Il serait toutefois hâtif de conclure qu’à partir de cette similitude thématique, la 
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définition de la philosophie de Le Senne est l’archétype de celle de Canguilhem. Comme 

nous le montrerons dans le prochain chapitre, la définition lesennienne de la philosophie 

doit être tenue pour un prototype de celle de Canguilhem, parce qu’il n’emboîtait pas le 

pas de Le Senne. Le passage de la douleur spirituelle à la douleur physique, du moi 

spirituel à l’individu biologique, induit des implications qui dépassent le simple 

changement du domaine. 

 

 

2.2. Conception du corps organique : divergence des avis de Le 

Senne et Canguilhem 

 

2.2.1. Problème de l’analyse existante sur la relation entre Le Senne et 

Canguilhem  

 Dans cet article, nous étudierons en quoi les pensées de Le Senne et de 

Canguilhem divergent. Avant d’entamer ce projet, nous devons éclaircir un point. Pour 

certains, l’analyse de leur divergence peut paraître du radotage, sachant que les lecteurs 

de Canguilhem sont avertis du fait que l’un des signes principaux du « tournant » qu’il a 

pris à la fin des années 1930 a été de rompre avec un idéalisme teinté de spiritualisme, et 

que Le Senne est un spiritualiste avoué. Ne suffirait-il pas alors de mentionner ce 

« tournant » sans consacrer un article entier à expliquer leur désaccord ? Nous pensons 

toutefois que la considération sur la relation entre eux, basée sur l’analyse relevant de 

l’histoire de la philosophie autour du spiritualisme des années 1930 peut susciter un 

malentendu. 

 Comme ce type d’analyse, nous pouvons citer celle que Marc Joly, sociologue, 

propose dans son livre La révolution sociologique375. Il considère le parcours intellectuel 

même de Canguilhem comme un exemple montrant la réponse et la mesure du milieu 

philosophique en France face à l’essor des sciences humaines et sociales au début du 

 

375 M. Joly, La révolution sociologique. De la naissance d’un régime de pensée scientifique à la crise de la 

philosophie (XIXe-XXe siècles), La Découverte, 2017. 
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XXe siècle. Avec l’intention d’accentuer le tournant que prend Canguilhem à la fin des 

années 1930, il décrit ainsi l’atmosphère du milieu universitaire en philosophie avant ce 

moment : 

 

 « En définitive, la configuration philosophique française postcousinienne des 

années 1870-1930, comme le résuma Alphonse Darlu en 1914, était soudée par la 

conviction – valable pour les “doctrines nouvelles comme celle de M. Bergson” – 

“qu’en face du point de vue scientifique et du pragmatisme religieux un courant de 

métaphysique spiritualiste (plutôt encore qu’idéaliste) persistera toujours”376 ». 

 

 S’il convient de représenter comme le noyau du courant spiritualiste de ces 

années la « conviction » selon laquelle la métaphysique spiritualiste persistera « en face 

du point de vue scientifique » du fait qu’il y a dans l’existence humaine une sphère qui 

n’autorise pas l’accès du langage scientifique, il serait raisonnable de trouver une 

rupture radicale entre le spiritualisme et la pensée canguilhemienne. Car, comme 

l’indique à juste titre Lecourt dans son article « Georges Canguilhem, le philosophe », il 

n’a pas cessé de nous rappeler « qu’il ne saurait y avoir de science sans jugement ; que 

penser est un acte ; qu’en cet acte se manifeste notre liberté377 ». En d’autres termes, 

Canguilhem n’est jamais, à titre du philosophe, « en face du point de vue scientifique » ; 

en alignant plutôt son regard sur ce point de vue, il cherche à révéler la manifestation de 

la liberté qui oriente ce regard. La raison pour laquelle il s’attache à ce projet, c’est 

parce que la mise face à face de n’importe quel point de vue contre le point de vue 

scientifique d’une immense influence de la vie moderne casserait l’unité de l’existence 

humaine. Pour Canguilhem qui a défini le philosophe comme « professeur de l’unité », 

cette conclusion serait à éviter. 

 Avec la définition du spiritualisme comme tentative de garder le « fait de 

postuler un « idéal logique » ou des « fonctions formelles de synthèse (dont l’origine est 

 

376 Ibid., p. 471. 
377 D. Lecourt, « Georges Canguilhem, le philosophe », Canguilhem. Histoire des sciences et politique du 

vivant, op. cit., p. 42. 
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toujours nimbée d’une aura de mystère », on ne peut éviter de supposer l’opposition 

entre ce courant d’idées et la pensée canguilhemienne378. Il semble que cette opposition 

se reflète dans la considération suivante à l’égard du « tournant » de Canguilhem, que 

Limoges propose dans l’introduction du quatrième tome des Œuvres Complètes. 

 

« Pour une pensée philosophique qui, de 1937 à 1943, se détachant des présupposés 

spiritualistes de son axiologie, amorce son recommencement dans la reconnaissance 

des pouvoirs qui chez le vivant sont requis pour venir combler le besoin, valeur 

négative et référence absolue pour l’organisme, il n’y a pas de bonheur initial. 

Comme il n’a cessé de le penser « le distinctif de la vie » « c’est l’état 

pathologique », et comme l’indiquait une inscription portée en marge dans ses notes 

pour la soutenance de sa thèse en 1955, formulée dans un langage plus goldsteinien 

que canguilhemien : il y a « primauté du négatif dans l’ordre de la révélation de 

l’essence ». De la philosophie, Canguilhem a explicitement fait valoir que la poser 

comme la présomption d’un système concret, ce n’est pas concevoir 

complaisamment l’unité de ce système, la totalité, comme finie ou fermée, au 

contraire ; l’unité est postulée à travers des tentatives, des échecs et des crises. Pour 

la philosophie il n’y a pas de bonheur initial379. » 

 

 Si l’on comprend les « présupposés spiritualistes » dont se détache Canguilhem 

comme ceux du spiritualisme qui met la philosophie en face de la science, ou bien ceux 

du bergsonisme qui valorisent la contemplation de la continuité à travers l’intuition, 

cette analyse ne poserait pas de problème. Mais si on les comprend comme ceux de Le 

Senne, du seul fait de son titre reconnu comme spiritualiste, cette analyse ne convient 

pas. En effet, l’essentiel des idées que Limoges présente comme permettant de discerner 

Canguilhem du spiritualisme, dans lequel l’intérêt sur le « négatif » joue le rôle crucial, 

se trouve impliqué, comme nous l’avons montré dans l’article précédent, dans la pensée 

 

378 M. Joly, La révolution sociologique, op. cit., p. 467. 
379 C. Limoges, « Introduction. La confirmation de l’historien des sciences et la mise à l’épreuve de sa 

philosophie biologique : Georges Canguilhem 1966-1995 », OC.IV, p. 55. 
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lesennienne. Il semble même possible de remplacer la référence pour l’énoncé à propos 

de la « primauté du négatif », de Goldstein à Le Senne380.  

 Par ailleurs, même si l’on accepte l’argument selon lequel Canguilhem peut se 

distinguer du spiritualisme par son attitude à l’égard du rôle et du pouvoir de la science, 

les faits suivants doivent être également soulignés. Si en principe, Canguilhem n’a pas 

rejeté l’intervention du langage scientifique dans l’explication de l’existence humaine, 

c’est parce qu’en excluant ainsi la science qui fait partie elle aussi des activités 

humaines, l’unité de l’existence humaine se romprait ; comme on le sait, ce souci pour le 

brisement de l’unité trouve son origine chez Le Senne.  

 D’une certaine manière, le paragraphe cité de Limoges peut se lire comme un 

échantillon montrant la confusion possible lorsque l’on envisage la relation entre Le 

Senne et Canguilhem sous l’angle de l’histoire de la philosophie. Dire que Canguilhem 

s’est détaché du spiritualisme, c’est faire allusion à un certain désaccord entre Le Senne 

et lui-même. Remarquer l’idée sur la primauté du négatif chez Canguilhem et juxtaposer 

les notions d’unité et de totalité, l’une et l’autre provenant respectivement de chez Le 

Senne et de chez Canguilhem, nous poussent à admettre l’intimité de leur relation 

intellectuelle. L’incompatibilité entre ces interprétations suggère qu’il est préférable de 

prendre un indicateur concret, plutôt que de se placer dans une perspective historique du 

milieu philosophique des années 1930 afin d’envisager leur relation. 

 Nous nous proposons donc de prendre comme cet indicateur leur conception sur 

le corps organique. Canguilhem, quant à lui, est bien connu pour être versé dans le 

discours biologique concernant le corps organique, et avoir élaboré sa propre perspective 

sur le fait de vivre à partir de ses connaissances qui y sont consacrées. Contrairement 

 

380  Pour ce point, l’analyse suivante que J.-F. Braunstein a proposée dans son article « Reconstruire : 

l’histoire des sciences dans l’œuvre philosophique de Georges Canguilhem » (Revue philosophique de la 

France et de l’étranger, 2020/1, Tome 145, p. 11.) mérite une attention : « On pourrait également rapprocher 

sa réflexion sur la maladie d’une réflexion plus générale sur l’existence du négatif et du mal, et avancer que 

“l’enquête canguilhemienne sur le thème médical de la maladie apparaît alors comme une des possibles 

déclinaisons d’une réflexion sur le thème métaphysique du mal” (I. Venturini, Male et malattia in Georges 

Canguilhem, thèse de doctorat, Paris I et université La Sapienza, Rome, p. 13.). L’idée n’est pas absurde 

puisque Canguilhem ne cesse de réfléchir au début de son œuvre sur la question des valeurs négatives, 

comme le faisait à la même époque un Le Senne ; mais cette “métaphysicisation” de l’œuvre de Canguilhem 

rencontre assez vite ses limites. » L’analyse que nous proposerons dans la section suivante(2.3.) de cette 

partie pourrait servir d’explication à ces « limites » de métaphysicisation et la manière dont Canguilhem les 

contourne.  
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aux idées reçues sur le spiritualiste, Le Senne a entendu les apports des sciences de son 

temps. Il a connaissance non seulement de la science dure comme la chimie qui lui 

permet de faire l’analyse épistémologique sur la découverte de l’argon par Reilegh et 

Ramsey, mais aussi de la science humaine comme la psychologie de la personnalité, 

voire de la science de la vie à partir de laquelle il élabore son propre point de vue sur le 

corps organique, compatible avec son spiritualisme. Par l’examen de leur conception 

différente du corps organique, nous relèverons la divergence entre les concepts d’unité 

chez Le Senne et de totalité chez Canguilhem, concepts qui jouent respectivement le rôle 

important dans leur définition de la philosophie.  

 

 

2.2.2. La conception canguilhemienne du corps organique 

2.2.2.1. Les trois axes traversant l’individualité biologique : milieu, forme, besoin 

 Dans « Le normal et le pathologique » de La Connaissance de la vie, 

Canguilhem invoque le fait que les deux orientations de la biologie contemporaine, 

l’embryologie et la tératologie expérimentales, se placent aux antipodes de la théorie 

aristotélicienne de la monstruosité, en voyant « dans la production et l’étude des 

monstruosités l’accès vers la connaissance du mécanisme du développement de l’œuf », 

bien qu’aux yeux d’Aristote, les monstruosités n’aient rien à voir avec la loi de la nature 

qui représente pour lui une « hiérarchie de formes éternelles » 381 . En revanche, 

Canguilhem pressent dans ces deux orientations une nouvelle voie permettant de 

comprendre le monde vivant comme une « hiérarchisation des formes possible ». Il 

affirme que si l’on adopte ce point de vue, « Il n’y a pas en soi et a priori de différence 

entre une forme réussie et une forme manquée. Il n’y a même pas à proprement parler de 

formes manquées. Il ne peut rien manquer à un vivant, si l’on veut bien admettre qu’il y 

a mille et une façons de vivre382. » 

 

381 G. Canguilhem, « Le normal et le pathologique », CV, pp. 205-206. 
382 Notons que dans le contexte, Canguilhem consulte le terme de la « forme » dans son sens biologique 

plutôt que métaphysique, même s’il l’emprunte à Aristote. Cela se révèle quand il affirme, dans le même 

paragraphe, en citant le terme de Roule, que « Toutes les formes vivantes sont [...] “des monstres 

normalisés” ». La forme dont il parle ici est celle à laquelle l’adjectif « vivante » peut être ajouté, et qui peut 
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 L’absence d’une « différence » a priori entre les formes réussies et manquées 

signifie que la critère pour distinguer les formes réussi ou manqué n’est pas immanente 

au processus de la formation d’une forme. Toutefois, cette affirmation ne doit pas être 

comprise comme portant sur l’absence d’une différence entre les formes, parce qu’il y 

en a effectivement, au niveau de convenance à adapter au milieu donné. Pour faire 

coexister ce fait et l’affirmation de Canguilhem sur l’absence de différence a priori entre 

les formes, il faut admettre qu’il existe a posteriori des différences entre les formes. 

Cela revient à dire que la différence entre les formes n’est visible qu’en faisant 

l’expérience du comportement qu’un être vivant adopte dans son milieu avec sa forme, 

en bref, son allure383. 

 Ainsi, afin de noter les différences a posteriori entre les formes vivantes, il faut 

déplacer la vision vers le milieu dans lequel l’être vivant évolue en revêtant son allure en 

tant que telle, plutôt que de le traîner dans la vision supposant un milieu homogénéisé 

comme le laboratoire. Ainsi, selon Canguilhem, la hiérarchie du monde vivant n’est pas 

composée uniquement de formes vivantes extraites du milieu ou même des êtres vivants 

eux-mêmes. Il s’agit d’une hiérarchie des relations que les êtres vivants, dotés de leurs 

formes singulières, entretiennent avec leurs milieux propres. 

 Si l’on considère ainsi une forme vivante sur la base de la totalité d’un être 

vivant, il n’y a rien d’absurde à porter en même temps les évaluations inverses à une 

forme donnée, même si elle reste la même. Dans un milieu stable, une forme 

correspondant à la distribution normale serait considérée comme prudente, mais dans un 

milieu instable, comme conservatrice. Inversement, une forme s’écartant de la 

distribution normale, qui peut être désignée par le terme anomalie ou monstruosité, 

serait jugée, dans le premier milieu, imprudente, mais dans le second, innovatrice. Si la 

 

être qualifiée comme montrant une monstruosité au sens biologique du terme. 
383 D. Lecourt a bien illustré l’importance de cette expression dans la pensée de Canguilhem et sa prégnance, 

dans son œuvre Georges Canguilhem, op. cit., p. 37. « Canguilhem accorde à cette expression une 

importance toute particulière dans sa thèse. L’allure, c’est le mouvement selon le plus ou le moins (vite) 

mais aussi selon le rythme, c’est le pas, le trot, le galop ; c’est aussi, en société, la reconnaissance par 

d’autres de qui en impose – qui a de l’allure ou fière allure. Lorsqu’il s’agit, au terme de son argumentation, 

de définir la physiologie, Canguilhem propose la formule suivante : “la science des allures stabilisées de la 

vie” (NP, p. 137). Définition dynamique, car “des allures ne peuvent être stabilisées qu’après avoir été 

tentées, par rupture d’une stabilité antérieure” (ibid.). » Nous utilisons cette expression allure dans ce sens. 
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réussite et le manque sont intrinsèques à une forme, il serait contradictoire d’avoir des 

évaluations opposées d’une même forme. Souvent, l’absurdité d’une idée directrice de 

l’analyse rend contradictoire ce qui est vrai à propos de l’objet de l’analyse. Évaluer une 

forme vivante, c’est porter un jugement de valeur sur la modalité de l’adaptation qui se 

produit entre au moins deux termes. Donc, la tentative pour l’évaluer en ne considérant 

que la forme qui ne représente qu’un seul terme de l’adaptation semble absurde. Comme 

quelqu’un qui voudrait acheter un produit d’un bon rapport qualité-prix, mais qui ne 

regarde pas sa qualité, seulement son prix. 

 Toutefois, l’argument selon lequel l’évaluation de la forme doit prendre en 

compte la relation entre la forme et le milieu ne suffit pas à affirmer qu’il n’existe pas 

dans le monde vivant de « hiérarchie » fixée, mais une « hiérarchisation » mobile. Un 

biologiste enclin au déterminisme pourrait poser la question suivante : étant donné que 

la forme phénotypique est l’invariant au moins pour un individu vivant, et que la 

génération de cet invariant ne viole pas les lois déterministes, si l’on prend le terme d’un 

milieu comme une constante hypothétiquement fixée, ne peut-on déterminer une 

hiérarchie fixe des formes optimales pour un milieu spécifique ? Pour cette question, on 

peut soulever le troisième terme que Canguilhem insère dans la relation forme-milieu, 

qui ne se réduit pas entièrement à la causalité physico-chimique : le besoin. En fonction 

de leurs propres besoins, les êtres vivants modifient la relation qu’ils entretiennent avec 

leur milieu.  

 Lorsqu’il s’agit surtout de l’espèce humaine chez qui de telles modifications ont 

été fréquentes et particulièrement réussies, on peut même avancer qu’il n’y a plus de 

rapport nécessaire entre la pression de sélection et les changements de forme vivante qui 

en résultent. Par exemple, pour l’humanité qui invente les lunettes pour voir clairement, 

la myopie congénitale ne constitue plus un facteur de sélection naturelle. Même cas pour 

les vivants non-humains. Les adaptations comportementales chez les animaux, comme 

l’hivernage, les stratégies de chasse, la régulation thermique, ou chez les plantes, comme 

le tropisme, expriment le dynamisme des allures des vivants, qui sont adoptées en 

fonction de leurs besoins, et qui ne sont donc pas confirmables au niveau morphologique 

ou structurel du corps organique.  
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 Du fait que la pression de sélection naturelle peut être ainsi atténuée en 

réorientant le besoin et en inventant des comportements, afin de hiérarchiser le monde 

vivant, il est nécessaire de se référer au besoin. Si c’est le cas, puisque, selon 

Canguilhem, le besoin « ne se sépare pas de l’ensemble des valeurs384 », c’est-à-dire de 

l’ensemble de ce qui mérite d’être qui n’est pas dans le même domaine où se trouve ce 

qui est, par exemple le corps organique et le milieu, cette hiérarchie ne peut être 

définitivement fixée, mais ne peut que rester toujours ouverte à la variabilité intrinsèque 

au besoin. Il reste donc le processus constant de construction et de renversement de la 

hiérarchie, c’est-à-dire la « hiérarchisation ». 

 Ce troisième terme du besoin montre qu’il importe peu à Canguilhem, quant au 

problème de la formation ou de la transformation du corps organique, de savoir s’il faut 

mettre l’accent sur la sélection naturelle ou l’hérédité des caractères acquis, c’est-à-dire 

s’il faut suivre le darwinisme ou le lamarckisme. Pour lui, aussi bien le premier que le 

second peuvent poser problème si l’on ne prête pas attention aux conséquences 

déterministes qu’ils peuvent entraîner. Quelle que soit la version, la croyance à cette 

teinte déterministe dans ces deux doctrines peut garantir et justifier la modification de 

l’espèce humaine selon une idéologie particulière. Si la forme change par le biais de la 

sélection naturelle, alors l’humanité peut la modifier en devenant elle-même un facteur 

de sélection, c’est-à-dire en manipulant le milieu social par la stérilisation des personnes 

infirmes, le nettoyage ethnique ou l’intervention juridique dans les mariages 

interraciaux. Inversement, si la forme change sous l’influence du milieu, alors 

l’humanité peut créer les formes souhaitées en modifiant les conditions de celui-ci. Dans 

les deux cas, nous avons les exemples précédents dans l’histoire où la biologie et la 

politique s’entremêlent. Comme le dit Canguilhem, « enfin et surtout la reconnaissance 

de l’action déterminante du milieu a une portée politique et sociale, elle autorise l’action 

illimitée de l’homme sur lui-même par l’intermédiaire du milieu. Elle justifie l’espoir 

 

384 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, pp. 181-182. La phrase complète est suivante : « Mais le 

fait de tenir pour obstacle à u n moment ce qui, ultérieurement, se révélera peut-être comme un moyen 

d’action, tient en définitive à l’idée, à la représentation que l’homme – il s’agit de l’homme collectif, bien 

entendu – se fait de ses possibilités, de ses besoins, et pour tout dire, cela tient à ce qu’il se représente 

comme désirable, et cela ne se sépare pas de l’ensemble des valeurs. » 
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d’un renouvellement expérimental de la nature humaine ». Pour lui, l’important est de 

reconnaître dans l’individualité biologique la primauté du besoin, qui contraste, en 

termes de variabilité, avec les deux autres axes de la forme et du milieu. 

 La définition du fait de vivre que Canguilhem propose dans son article « Le 

vivant et son milieu » confirme ce point. Celui-ci affirme que « vivre, c’est rayonner, 

c’est organiser le milieu à partir d’un centre de référence qui ne peut lui-même être 

référé sans perdre sa signification originale385 ». Ici, le terme de « centre de référence » 

désigne le « besoin » que Canguilhem définira à la fin de l’article comme un « système 

de référence irréductible et par là absolu 386  ». Or, comme nous l’avons déjà dit, le 

« besoin » implique la variabilité essentielle, mais pour qu’une chose soit référée, il faut 

qu’elle soit fixée. De ce fait, la variabilité du besoin, la « signification originale » de la 

référence absolue, s’estompe immédiatement dès qu’il est référé. C’est pour cela qu’il 

affirme que le besoin « ne peut lui-même être référé sans perdre sa signification 

originale ». Par rapport à cette référence absolue, la biologie apparaît comme une 

tentative constante de la fixer, avec une préoccupation pour la perte de sa signification 

originale. 

 Pour trouver la base de son idée accentuant la variabilité inhérente au besoin, 

Canguilhem se tourne directement vers Darwin et Lamarck, plutôt que vers les doctrines 

qu’ils font naître387. En ce qui concerne Darwin, en rappelant l’étude de M. Prenant, il 

déclare : 

 

 « Le rapport biologique fondamental, aux yeux de Darwin, est un rapport de vivant 

 

385 Ibid., p. 188. 
386 Ibid., p. 197. 
387 Pour cette distinction entre savant et doctrine que ses successeurs a tiré de l’interprétation quelque peu 

biaisée de son œuvre, on peut penser à l’exemple de Linné. « Linné n’est jamais parvenu à une notion bien 

nette de l’espèce. Ses successeurs ont-ils été bien plus heureux, encore qu’ils n’aient pas eu à surmonter 

comme lui l’obstacle de leur propre point de départ ? Dès lors, pourquoi l’historien des sciences 

présenterait-il Linné comme le responsable d’une rigidité doctrinale qui incombe à la pédagogie plus qu’à la 

constitution de la théorie ? Sans doute l’œuvre de Linné permettait-elle qu’on en tirât le fixisme, mais on 

aurait pu aussi tirer autre chose de toute l’œuvre. La fécondité d’une œuvre scientifique tient à ceci qu’elle 

n’impose pas le choix méthodologique ou doctrinal auquel elle incline. »(« La théorie cellulaire », CV, p. 

57-58.) La critique épistémologique de Canguilhem commence souvent par une distanciation entre la forme 

initiale d’une pensée scientifique et la doctrine qui résulte de son interprétation. On peut dire que 

Canguilhem fait de même avec Lamarck et de Darwin.  
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à d’autres vivants ; il prime le rapport entre le vivant et le milieu, conçu comme 

ensemble de forces physiques. […] On voit, par conséquent, que dans l’œuvre de 

Darwin, telle qu’il nous l’a laissée, le fil qui relie la formation des vivants au milieu 

physico-chimique peut paraître assez ténu388. » 

 

 Il existait et il existe bien des tentatives pour appréhender la relation entre les 

vivants en termes déterministes. Par rapport à elles, on peut lever la même objection que 

celle soulevée contre la vision déterministe de la relation entre le vivant et son milieu. 

En fait, cette dernière est moins controversée, car il est au moins possible de prédire 

quelles conditions environnementales physico-chimiques produiront quels effets 

physico-chimiques sur le corps organique, si nous contrôlons la variable 

comportementale. En revanche, si nous pouvions faire de telles prédictions sur les 

problèmes entre vivants, par exemple entre les hommes, il y aurait moins de difficultés 

politiques et sociales dans le monde.  

 En tout état de cause, l’interprétation de Canguilhem qui avance que l’on peut 

trouver chez Darwin le fil plus épais que celui « qui relie la formation des vivants au 

milieu physico-chimique » ne semble pas complètement exclure la possibilité d’en tirer 

une vision déterministe de la transformation. En effet, parler du fil plus ou moins épais, 

se base sur la commensurabilité entre la relation vivant-milieu et la relation des vivants. 

Il semble, au contraire, que Canguilhem trouve chez Lamarck un argument plus 

approprié pour soutenir son point de vue soulignant la variabilité du besoin de l’être 

vivant.  

 

 « L’essentiel des idées de Lamarck, écrit-il, consiste à attribuer à l’initiative des 

besoins, des efforts et des réactions continues de l’organisme son adaptation au 

milieu. Le milieu provoque l’organisme à orienter de lui-même son devenir. La 

réponse biologique l’emporte, et de bien loin, sur la stimulation physique. En 

enracinant les phénomènes d’adaptation dans le besoin, qui est à la fois douleur et 

 

388 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, p. 176. 



 

 

240 

impatience, Lamarck centrait sur le point où la vie coïncide avec son propre sens, 

où par la sensibilité le vivant se situe absolument, soit positivement soit 

négativement, dans l’existence, la totalité indivisible de l’organisme et du 

milieu389. » 

 

 L’essentiel finalement pour Canguilhem, c’est le besoin d’un être vivant qui 

restera toujours comme un terme indéterminé dans la relation triangulaire des axes 

traversant l’individualité d’un vivant, à savoir son besoin, sa forme et son milieu. En 

identifiant l’axe du besoin comme un « système de référence irréductible et par là 

absolu », Canguilhem échappe au débat entre darwinisme et lamarckisme concernant le 

facteur initiatif de la transformation. 

 À travers l’examen de la pensée de Canguilhem sur la forme de l’être vivant, et 

sur le discours biologique concernant la formation et la transformation de la forme, nous 

pouvons dégager les thèses suivantes. Premièrement, la hiérarchie dans le monde vivant 

n’est pas celle des formes des êtres vivants, mais celle des allures que des êtres vivants 

ayant leurs propres besoins prennent dans son milieu par le biais de leurs formes. Un 

être vivant ne peut pas donc être dévalué ou valorisé, c’est-à-dire installé dans une 

hiérarchie, simplement parce qu’il a telle ou telle forme. Deuxièmement, l’individualité 

d’un être vivant, qui se manifeste à travers son allure susmentionnée, se constitue de 

trois axes, la forme, le milieu et le besoin. Entre eux, c’est l’axe du besoin qui se donne 

l’initiative de construire ou modifier l’allure de l’être vivant. Aux influences du milieu à 

la forme, ou aux changements qu’une forme peut introduire dans le milieu, il existe des 

limites physico-chimiques analysables, voire prévisibles. Mais l’invention au niveau 

comportemental motivée par le besoin, qui renferme dans le cas de l’homme l’activité 

technique, supprime ou modifie ces limites. 

 

2.2.2.2. L’hétérogénéité entre les axes traversant l’individualité  

 Outre la conception de Canguilhem sur l’individualité biologique comme l’effet 

 

389 Ibid., p. 191. 
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du croisement de plusieurs axes, et son accentuation pour le « besoin » comme le plus 

déterminant parmi eux, il faut noter qu’il perçoit l’hétérogénéité entre eux. En termes de 

variabilité, de temporalité ou de mécanisme, les trois axes dont nous venons de parler 

sont désynchronisés. Contrairement à la loi de la nature, par définition atemporelle, la 

transformation des formes vivantes, à savoir l’évolution, se déroule dans le temps. 

L’influence du milieu extérieur sur l’être vivant ne peut être assimilée aux forces 

physico-chimiques qui s’exercent sur un objet matériel, car l’être vivant cherche à 

maintenir ou à éviter un certain état et à disposer d’une marge de manœuvre face à 

l’influence extérieure. Il est impossible d’identifier le mécanisme de la sélection 

naturelle, qui suppose une compétition entre deux ou plusieurs êtres vivants, au 

mécanisme du changement du milieu, qui est la loi physico-chimique elle-même.  

 Mais comment ces axes aussi hétérogènes peuvent-ils pourtant se croiser et rester 

liés, de sorte que l’on peut apercevoir leur point d’intersection sur une individualité ? 

Cette question de la liaison des axes hétérogènes a reçu, semblerait-il, deux types de 

réponses. L’un consiste à mystifier la liaison en préservant l’hétérogénéité entre les axes. 

Exemple : le dualisme cartésien, qui reconnaît l’esprit et le corps comme deux types 

indépendants de substance, puis présente la glande pinéale dont la fonction n’est pas à 

l’époque admise comme garante de leur liaison. L’autre consiste à sacrifier à la liaison 

des axes leur hétérogénéité. Selon elle, l’hétérogénéité des axes n’est que superficielle, 

et derrière elle se cache un axe unique auquel tous les autres sont réductibles. C’est le 

cas des réductionnismes matérialistes ou idéalistes. 

 La réponse de Canguilhem à cette question, relèverait-elle de l’un de ces deux 

types ? Il est au moins vrai qu’il accorde davantage d’importance à l’un des axes, celui 

du besoin. Cependant, autre affirmation : un indicateur est capable de montrer la 

dynamique d’un tout dont il fait partie et la prétention selon laquelle cette dynamique 

peut être expliquée par ce seul indicateur. Dès lors qu’il s’agit de compréhension de 

l’être vivant, l’analyse tient nécessairement compte du besoin d’une manière ou d’une 

autre. Mais cela ne revient pas à dire que le besoin est le seul facteur explicatif de l’être 

d’un vivant. Il convient de considérer le besoin comme un facteur décisif lorsqu’il s’agit 

de l’explication du sens des changements qu’un être vivant apporte à sa forme et à son 
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milieu, mais tel n’est pas le cas s’il s’agit de la manière dont une forme ou un milieu 

conditionne le besoin. Là, le besoin devient plutôt l’objet d’explication. C’est une chose 

de considérer que le besoin est toujours lié à l’allure d’un être vivant, mais c’en est une 

autre d’en faire le seul principe explicatif. 

 Nous pouvons mettre en évidence le fait que Canguilhem n’établit pas la relation 

réductrice entre les axes traversant l’individualité, en envisageant en même temps la 

définition canguilhemienne du fait de vivre et sa négation des différences a priori entre 

les formes. Dans Le normal et le pathologique, il avait affirmé que « vivre c’est, même 

chez une amibe, préférer et exclure ». Préférer et exclure, c’est introduire une différence 

axiologique entre les objets en portant un jugement de valeur, et par là, les hiérarchiser. 

Mais s’il n’existe pas a priori de différence entre des formes, il faut dire qu’elle ne 

résulte pas d’une hiérarchie. Car dans ce cas, elle impliquerait une valeur en soi dès 

qu’elle est formée. La forme est, en ce sens, l’objet à hiérarchiser. De là, on pourrait être 

tenté de placer la formation et la transformation de la forme vivante en dehors du fait de 

vivre. Mais n’est-il pas absurde de prétendre que le philosophe qui déclare se baser sur 

la pensée biologique engage sa réflexion sur la vie sans tenir compte de la forme ? 

 Sans doute, une autre définition du fait de vivre que Canguilhem propose en 

réfléchissant sur le milieu convient davantage pour montrer l’irréductibilité en question. 

Selon cette définition, vivre « c’est organiser le milieu » à partir du besoin. Une 

différence subtile, mais importante existe entre « préférer et exclure » et « organiser ». 

Lorsqu’on parle de préférer ou d’exclure, le préféré ou l’exclu reste tel qu’il est par 

rapport au sujet qui le préfère ou l’exclut. Même s’il est vrai que ses préférences ou son 

exclusion influenceraient la direction des actions qu’un sujet prendrait par rapport à un 

objet, il faut admettre que, tant qu’elles sont une attitude prise dans la conscience, elles 

n’impliquent pas nécessairement l’exécution de celles-ci. Il en va autrement quand il 

s’agit de l’organisation. Contrairement au préféré, sans une action réellement effectuée 

avec l’intention d’organiser, il ne peut pas y avoir d’organisé. Donc, pour l’organisant, 

l’organisé n’est pas un simple objet auquel s’ajoutent ses jugements de valeur de 

préférence ou d’aversion ; il est toujours, dans un certain sens, le résultat de 

l’organisation. À cette fin, dans un organisme saisi à un moment donné de 
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l’organisation, l’organisé apparaît comme faisant partie de lui. Le besoin est orienté vers 

ce qui est désiré selon la logique propre à un être vivant. Welt, c’est-à-dire l’« univers de 

la science », est régi par la loi déterministe de la nature. Le besoin, en tant 

qu’organisant, entraîne Welt dans l’organisé, ainsi apparaît Umwelt faisant partie d’un 

organisme. 

 L’activité d’organiser suppose ainsi un facteur qui n’appartient pas à la sphère de 

la vie au départ, mais qui s’y introduit, à la fin de l’organisation, en tant qu’organisé. 

Organiser, c’est convertir l’indifférent au différent, la chose à l’organisé, Welt à Umwelt. 

L’axe de la forme qui n’implique pas la valeur a priori se trouve traverser l’individualité 

de l’être vivant en tant qu’organisé, ainsi que l’axe du milieu. Donc, si la forme et le 

milieu pénètrent l’individualité biologique en tant qu’organisé, ils ne peuvent pas se 

réduire au besoin organisant. 

 L’identification de la forme et le milieu en tant qu’organisé ne sont pas 

simplement l’ajout d’un terme supplémentaire au schéma existant de la relation entre le 

vivant et son milieu. En ce qui concerne le milieu, en raison de la possibilité de retirer 

un vivant de son propre milieu et de lui en imposer un autre, on peut aisément tomber 

dans l’erreur de les considérer comme séparables. Ici, la manipulabilité se confond avec 

la séparabilité. C’est cette erreur que Canguilhem essaie de corriger dans son article sur 

le concept du milieu. L’inséparabilité de la relation vivant-milieu persistera toujours, 

parce que si l’on contrôle le milieu où se trouve un vivant, alors ce milieu contrôlé 

traverserait l’être d’un vivant.  

 Cette identification nous amène plus loin qu’une correction d’une erreur déjà 

commise ou qu’une mise en garde contre la confusion susmentionnée. La forme vivante 

de l’être vivant est l’organisé plus radical que le milieu, sans doute le plus radical, dans 

la mesure où il est systématiquement indissociable avec le besoin. Pour les biologistes 

qui limitent son objet de recherche aux frontières ectodermiques, il est au moins possible 

de penser le besoin séparément du milieu, quoiqu’il ne le soit qu’au prix d’une certaine 

confusion. En revanche, le besoin sans la forme, peut-être le métaphysicien peut-il le 

dire, mais pas le biologiste, ou le philosophe qui se propose d’adapter les catégories de 

la pensée biologique afin de philosopher. Ainsi, la forme organique identifiée au milieu 
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en tant qu’organisé renforce la thèse selon laquelle l’individualité biologique est 

constituée des axes hétérogènes en même temps qu’inséparables.  

 Parce que les axes traversant l’individualité suivent respectivement leurs propres 

logiques irréductibles, le point d’intersection, ou le « centre » selon le terme de 

Canguilhem, se déplace constamment. Mais si ce déplacement se produit seulement 

selon l’intersection accidentelle, il devient impossible d’observer l’identité stable telle 

qu’on la voit dans un être vivant. D’où la nécessité d’un axe qui continue à créer une 

raison non accidentelle de l’intersection, à imposer une finalité dans le chaos. C’est là où 

l’axe du besoin comme la « référence absolue » doit être appelé. Pour un être vivant, le 

désajustement entre les axes qui traversent son individualité est son destin 390 , donc 

l’ajustement de ces axes est le principe de son être. 

 Certains pourraient contester cette interprétation au motif qu’elle ne tient pas 

suffisamment compte de la réserve avec laquelle Canguilhem aborde la question de la 

liaison entre les constituants de l’individualité biologique, tels le psychique, le 

physiologique ou le morphologique. Cette réserve apparaît nettement quand il avoue 

qu’au regard des points de vue de Goldstein et Leriche sur la maladie, l’un voyant la 

maladie au niveau du comportement catastrophique, et l’autre, au niveau de la 

production de l’anomalie histologique, « nous ne savons rien de clair concernant 

l’influence du psychique sur le fonctionnel et le morphologique, et inversement ». Ne 

serait-il pas sot de passer de l’affirmation de Canguilhem selon laquelle nous n’avons 

rien de clair s’agissant de l’influence du psychique sur le morphologique à celle que le 

besoin et la forme, l’un psychique et l’autre morphologique, sont constituants de 

l’individualité de l’être vivant ?   

 Il convient ici de préciser ce qu’il a avoué ne pas savoir clairement. En fait, 

affirmer l’absence est plus audacieux qu’affirmer l’ignorance. Même s’il admet qu’il ne 

 

390 Cette idée fait écho dans plusieurs textes de Canguilhem ; « Et l’état fondamental de l’existence de 

l’organisme n’est pas inerte, harmonieux. L’existence de l’organisme se trouve toujours troublée. »(« Le 

problème des régulations dans l’organisme et dans la société », EM, pp. 106-107.) ; « En parlant d’un ordre 

de propriétés, nous voulons désigner une organisation de puissances et une hiérarchie de fonctions dont la 

stabilité est nécessairement précaire, étant la solution d’un problème d’équilibre, de compensation, de 

compromis entre pouvoirs différents donc concurrents. Dans une telle perspective, l’irrégularité, l’anomalie 

ne sont pas conçues comme des accidents affectant l’individu, mais comme son existence même. » (CV, 

p. 204.) 
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connaît pas vraiment l’« influence du psychique sur le fonctionnel et le 

morphologique », Canguilhem n’exclut pas l’existence de cette influence. C’est ce qui 

ressort évidemment lorsqu’il soulève la nécessité de réserver la place pour Uexküll et 

Goldstein dans la biologie.     

 

« Du point de vue biologique, il faut comprendre qu’entre l’organisme et 

l’environnement, il y a le même rapport qu’entre les parties et le tout à l’intérieur 

de l’organisme lui-même. L’individualité du vivant ne cesse pas à ses frontières 

ectodermiques, pas plus qu’elle ne commence à la cellule. Le rapport biologique 

entre l’être et son milieu est un rapport fonctionnel, et par conséquent mobile, dont 

les termes échangent successivement leur rôle. La cellule est un milieu pour les 

éléments infracellulaires, elle vit elle-même dans un milieu intérieur qui est aux 

dimensions tantôt de l’organe et tantôt de l’organisme, lequel organisme vit lui-

même dans un milieu qui lui est en quelque sorte ce que l’organisme est à ses 

composants. Il y a donc un sens biologique à acquérir pour juger les problèmes 

biologiques et la lecture de Uexküll et de Goldstein peut beaucoup contribuer à la 

formation de ce sens391. » 

 

 Comme on peut le voir, lorsqu’il s’agit de l’individualité, le problème n’est pas 

pour lui la présence ou l’absence de l’interconnexion entre les axes, mais la délimitation 

des frontières de cette connexion. Sur ce point, Canguilhem adopte l’idée de Goldstein 

dont il résume l’essentiel dans une note du paragraphe citée ci-dessus. 

 

« Goldstein n’accepte cependant ces vues de von Uexküll qu’avec une réserve 

notable. À ne pas vouloir distinguer le vivant de son environnement, toute 

recherche de relations devient en un sens impossible. La détermination disparaît au 

profit de la pénétration réciproque et la prise en considération de la totalité tue la 

connaissance. Pour que la connaissance reste possible, il faut que dans cette totalité 

 

391 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, p. 184. 
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organisme-environnement apparaisse un centre non conventionnel à partir duquel 

puisse s’ouvrir un éventail de relations392. » 

 

 Bien qu’il le propose dans une note de bas de page plutôt que dans le texte, et en 

opposant les points de vue de Goldstein et d’Uexküll, plutôt qu’en soumettant 

positivement le sien, il est indéniable que Canguilhem reprend l’idée goldsteinienne 

relative à la question de la frontière à travers laquelle l’individu peut être coupé de la 

totalité qu’il entretient avec son milieu. Le « besoin » défini par Canguilhem comme 

« référence absolue » pour saisir le sens d’un vivant n’a pas d’autre sens qu’avec un 

« centre non conventionnel à partir duquel puisse s’ouvrir un éventail de relations ». En 

somme, Canguilhem voyait l’individualité de l’être vivant comme l’effet de 

l’intersection de différents axes, et même s’il accordait de l’importance à l’axe du 

besoin, il ne pensait pas que les autres axes y étaient réductibles. 

 L’image du point d’intersection des axes multiples et hétérogènes est 

profondément ancrée dans la pensée de Canguilhem. Chaque fois qu’il aborde la 

question de l’être sous divers aspects, on peut retrouver cette image. Par exemple, en 

1929, en commentant favorablement l’idée que René Allendy393 a défendue dans son 

ouvrage Orientation des idées médicales dans Libres propos, il affirme :  

 

« Le corps humain est doublement individualisé ; il l’est en tant que vivant, et 

comme n’importe quel animal ; mais il l’est – et combien davantage ! – en tant 

qu’humain, c’est-à-dire en tant qu’inséparable d’un esprit, d’une personnalité. C’est 

tel homme que le médecin doit sauver, et sans doute l’Humanité en chacun, mais 

cette Humanité nullement abstraite qui fait que sa souffrance, son mal diffèrent de 

 

392 Ibid., Voir la note en bas de page. 
393 Pour présenter R. Allendy et son lien avec Canguilhem, il n’y a pas de meilleure explication que celle 

suivante donnée par D. Lecourt. « Allendy (1889-1942) est une figure importante, hors normes, de la 

médecine française. Auteur d’une thèse, L’Alchimie et la Médecine, dont les entorses au rationalisme strict 

effrayèrent ses confrères, il s’intéressa dès 1920 à la psychanalyse et figure parmi les fondateurs de la 

Société psychanalytique de Paris. Son goût pour l’astrologie aussi bien que l’homéopathie fera dire de lui à 

Anaïs Nin (1903-1977) en 1932 dans son Journal qu’il ressemblait à un “magicien plutôt qu’à un médecin”. 

Le jeune Canguilhem choisit de ne retenir de son livre de 1929 que l’esprit critique, sans rejeter sa référence 

à Freud, mais sans accepter les interprétations personnelles de l’auteur concernant l’homéopathie ou les 

médecines traditionnelles. » (D. Lecourt, Georges Canguilhem, première note en bas de p. 34.) 
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ceux d’un chien, d’un cheval, maux identiques et simples depuis qu’il est des 

animaux et qui ne pensent pas394. » 

 

 Il faut remarquer ici son énoncé sur « le corps humain ». Dire qu’il est 

« doublement individualisé », c’est dire que son individualité présente deux aspects : 

l’un que l’homme partage en tant que vivant avec d’autres espèces, et l’autre qui lui est 

propre en tant qu’être pensant. Ainsi, quand il s’agit du fait que l’homme pense, 

Canguilhem n’invoque pas une substance comme l’esprit qui est censée avoir 

exclusivement la capacité de penser, mais double les aspects que peut avoir une 

substance, en l’occurrence le corps humain. Voilà l’image d’un être aux aspects 

incommensurables.   

 Cette image apparaît aussi quand il envisage le problème de la douleur dans sa 

thèse de médecine. En reprenant l’affirmation de Leriche sur ce sujet – la douleur « n’est 

pas dans le plan de la nature » –, Canguilhem conclut qu’elle nous fait quitter « le plan 

de la science abstraite », voire entrer dans la « sphère de la conscience concrète395 ». La 

douleur dans la sphère de la conscience a pour contrepartie le physiologique qui 

appartient au plan de la nature, et qui peut être en ce sens l’objet de la science abstraite. 

Ici, nous retrouvons la distinction entre deux axes, l’un de la conscience dont la douleur 

fait partie, l’autre de la nature où réside le physiologique. Pour cette fois, Canguilhem 

trouve le point d’intersection de ces deux axes dans l’individualité du malade dans le 

cabinet, là où le médecin est mis « en rapport avec les individus complets et concrets », 

avec des hommes « qui se plaignaient de n’être pas normaux, c’est-à-dire identiques à 

leur passé, ou de souffrir396 ».  

 Si l’on distingue strictement la conscience et le corps, la douleur et le 

physiologique, comme quelque chose qui ne doit pas être référé en union sans une solide 

connaissance des mécanismes par lesquels ils s’influencent mutuellement, il faudrait 

dire que, à la rigueur, c’est la conscience du patient qui attire l’intérêt du médecin sur 

 

394 G. Canguilhem, « À la gloire d’Hippocrate, père du tempérament », OC.I, p. 250. 
395 NP, p. 74. 
396 NP, p. 69. L’italique est ici ajouté. 
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son corps. Mais cette affirmation ne peut assurer sa rigueur qu’aux dépens de la 

situation concrète que vit l’être humain. S’il faut limiter la douleur au fait de conscience, 

pourquoi un patient présenterait-il son corps à un médecin, et pourquoi ce dernier à qui 

le patient a rapporté sa douleur, examinerait-il son corps ? Même si l’on peut seulement 

dire que la douleur est un fait de conscience et que le physiologique est un fait de nature, 

parce que nous ne connaissons pas le mécanisme de leur interconnexion, l’individualité 

du plan concret où le pathos appelle le logos apparaît toujours comme le croisement de 

ces deux axes distincts. 

 Mais une question demeure : la stratégie consistant à argumenter des aspects qui 

sont apparemment liés sans l’explication scientifiquement pertinente justifiant 

l’existence de la relation entre les axes hétérogènes, n’est-elle pas un pis-aller qui 

s’estompera au fur et à mesure que les connaissances scientifiques concernées 

s’enrichiront ? Ne serait-il pas plus opportun d’influencer philosophiquement 

l’orientation de la recherche scientifique en proposant au moins des conjectures comme 

le cœur d’Aristote ou la glande pinéale de Descartes ? Toutefois de telles tentatives ne 

sont pas sans rappeler la biologie du philosophe que Canguilhem qualifiait de 

monstrueuse. L’affirmation de l’existence d’un principe dans l’inconnu n’est rien d’autre 

qu’une mystification qui découle d’une obsession de la cohérence d’un système ou de 

l’idéologique de l’époque ou de l’individu. 

 

2.2.2.3. L’intégration des axes hétérogènes 

 Canguilhem propose une logique qui ne mystifie pas le rapport entre les axes 

hétérogènes dont le croisement a pour effet l’individualité, mais qui ne réduit pas non 

plus ces axes à un seul parmi eux, ou un fondement censé être plus fondamental qu’eux. 

Comme nous le verrons, cette logique n’est possible que dans le domaine où les 

explications supposant la polarisation des valeurs sont acceptées, et pas dans le domaine 

où seules les affirmations positives sont admises pour l’explication pertinente.  

 C’est dans la réponse de Canguilhem à la question centrale de son article « La 

monstruosité et le monstrueux » que nous pouvons trouver un cas où cette logique 
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opère397. Si l’on dispose de suffisamment de connaissances biologiques modernes et de 

temps pour y réfléchir, on peut distinguer la monstruosité en tant que phénomène 

biologique et le monstrueux en tant que réponse culturelle à ce phénomène. Cependant, 

dans la perception humaine de la monstruosité, ils se mélangent. C’est ce que 

Canguilhem démontre en examinant l’histoire des sciences étudiant la monstruosité et 

celle de la réponse culturelle vis-à-vis du monstrueux. De cette observation du biais 

répandu, il passe par l’interrogation sur l’asymétrie entre la monstruosité et le 

monstrueux.  

 Si c’est seulement la monstruosité qui incite l’humanité à imaginer le 

monstrueux, le rapport entre les motifs de monstruosité et les images des monstrueux 

devrait approcher 50/50. Or, il y a beaucoup moins de monstrueux pour lesquels on peut 

identifier des motifs de monstruosité, comme le cyclope pour la cyclopie ou le bébé à 

deux têtes pour les jumeaux siamois, que de monstres pour lesquels c’est impossible. 

D’où surgit comme objet de l’explication le fait suivant : « La vie est pauvre en 

monstres alors que le fantastique est un monde398 ». 

 Canguilhem fournit d’abord l’explication pour chaque fait. La raison pour 

laquelle « la vie est pauvre en monstres », « c’est que les organismes ne sont capables 

d’excentricités de structure qu’à un court moment du début de leur développement ». 

Même dans le cas de la monstruosité, la vie « ne transgresse ni ses lois, ni ses plans de 

structure. Les accidents n’y sont pas des exceptions, et il n’y a rien de monstrueux dans 

les monstruosités. » À la rigueur, tout ce qui se réalise est naturel, indépendamment de 

l’explication humainement validée. Comment se fait-il alors que la monstruosité soit 

rare dans la vie et que le fantastique, qui la prend pour motif, puisse créer un monde ? 

C’est parce que le fantastique suit la logique de l’imagination et non celle de la genèse. 

Se référant à Bachelard, Canguilhem définit l’imagination comme une fonction « sans 

organe », différente des fonctions « qui cessent de fonctionner pour récupérer leurs 

pouvoirs fonctionnels ». Produit d’une telle « imagination », le monstrueux peut se 

multiplier sans cesse. 

 

397 G. Canguilhem, « La monstruosité et le monstrueux », CV, pp. 208-236. 
398 Ibid., p. 235. 
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 Nous trouvons ainsi, une fois encore, dans la considération de Canguilhem de la 

notion humaine relative à la monstruosité, une image où les deux axes hétérogènes de la 

genèse et de l’imagination se retrouvent en ensemble. Dans cet article toutefois, 

Canguilhem ne se contente pas de confirmer leur coexistence, mais va plus loin et porte 

l’attention sur la manière dont elles s’influencent mutuellement. Il rappelle qu’on ne 

séparait pas ces deux axes aux XVIIe et XVIIIe siècles. 

 

« À constater qu’aux XVIIe et XVIIIe siècles, on prête tant à l’imagination – et 

dans une intention d’explication rationnelle –, comment s’étonnerait-on de la 

familiarité avec laquelle les hommes d’auparavant ont vécu avec tant de monstres 

dont ils mêlaient la légende et l’histoire, de leur insouciance à séparer la réalité et la 

fiction, tout prêts à croire à la fois que les monstres existent parce qu’ils sont 

imaginés et qu’ils existent puisqu’ils sont imaginés, autrement dit que la fiction 

pétrit la réalité et que la réalité authentifie la fiction399. » 

 

 Du point de vue qui ne distingue pas la fiction de la réalité, il est impossible de 

reconnaître l’hétérogénéité entre les axes de la genèse et de l’imagination. C’est la 

raison pour laquelle les « premiers ouvrages de tératologie d’intention étiologique » de 

cette période se distinguent à peine des « chroniques prodigieuses ». En ce cas, il n’y a 

pas de lien entre les termes d’un rapport à expliquer. Le discernement des deux axes est 

intervenu au XIXe siècle, lorsque « s’élabore l’explication scientifique de la 

monstruosité et la réduction corrélative du monstrueux ». C’est de ce moment-là qu’on 

peut parler des axes hétérogènes croisés dans la perception humaine de la monstruosité ; 

mais dès lors qu’elles sont séparément identifiées, la question de leur relation commence 

à manquer de pertinence. En effet, elles sont respectivement classées dans les deux 

catégories qui ne sont pas censées avoir besoin de se référer l’une à l’autre pour 

approfondir l’une d’entre elles : la connaissance et l’ignorance. 

 De là, Canguilhem se demande s’il n’existe pas réellement un point de contact 

 

399 Ibid., p. 226. 
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entre les axes de la genèse et de l’imagination. L’association de la monstruosité à 

l’immoralité est un cas où la monstruosité, qui n’a en soi « rien de monstrueux », se voit 

superposée à l’évaluation basée sur la hiérarchie socioculturelle de jugements de valeur. 

Le grotesque ne génère pas seulement la peur. Pour l’humanité qui a confiance, croit-

elle, dans sa capacité à manipuler la nature, la réalisation expérimentale du monstrueux 

peut se concevoir comme le symbole de sa puissance. La lucidité a permis à l’homme de 

naturaliser le monstrueux, mais ne le libère pas des ambitions qu’on juge facilement 

illégitimes. Canguilhem exprime son inquiétude.  

 

« Car le monstrueux est l’un des possibles. Nous voudrions bien n’avoir à entendre 

ici que le monstrueux imaginaire, mais nous sommes conscients de son ambiguïté. 

Entre les biologistes qui se créent leur objet et les fabricants de monstres humains à 

destination de bouffons, tels que Victor Hugo les a décrits dans L’Homme qui rit, 

nous mesurons toute la distance. Nous devons vouloir qu’elle demeure telle, nous 

ne pouvons affirmer qu’elle le restera400. » 

 

 S’il est important de distinguer la réalité de la fiction, il est également nécessaire 

de comprendre qu’elles peuvent se chevaucher. La connaissance et la technique de 

l’homme ont le pouvoir de transformer ce qui n’était un jour qu’un objet de l’espoir en 

ce qui est. Si l’on divise la monstruosité et le monstrueux en réel et imaginaire, 

connaissance et ignorance, voire oubli que l’une de ces paires était venue de l’autre, la 

vigilance pour ce pouvoir de transformer se relâchera. Mais il y a d’une part un point 

compréhensible dans cet oubli. Comment deux termes divisés peuvent-ils se rapporter 

l’un à l’autre ? Nous pouvons trouver la réponse de Canguilhem dans la conclusion de 

l’article. 

 

« “Il n’y a pas d’exceptions dans la nature”, dit le tératologiste, à l’âge positif de la 

tératologie. Mais cette formule positiviste qui définit un monde comme un système 

 

400 Ibid., p. 233. 
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des lois ignore que sa signification concrète lui est donnée par sa relation à la 

signification d’une maxime opposée, que la science exclut, mais que l’imagination 

applique. Cette maxime donne naissance à l’anticosmos, au chaos des exceptions 

sans lois. Cet antimonde, quand il est vu du côté de ceux qui le hantent après l’avoir 

créé, y croyant tout exceptionnellement possible – oubliant de leur côté que seules 

les lois permettent les exceptions – cet antimonde, c’est le monde imaginaire, 

trouble et vertigineux du monstrueux.401 » 

 

 Certains fermement ancrés dans le « monde » le comprennent comme un 

« système des lois », tandis que ceux qui hantent l’« antimonde » le créent comme le 

« chaos des exceptions sans lois ». Selon Canguilhem, ils évoquent des mondes 

différents, mais oublient la même chose : il n’y a pas d’exception sans lois, et il n’y a 

pas de lois sans exception. En d’autres termes, le système des lois et le chaos des 

exceptions ont la négation mutuelle comme leurs conditions de possibilité. De manière 

abstraite, cette logique peut s’exprimer comme suit : il y a la relation dont un terme a 

pour sa condition de possibilité la négation du terme opposé. Dans cette relation, une 

stricte hétérogénéité entre les termes doit être forcément tenue, sinon la négation 

mutuelle se transformera en auto-négation. D’ailleurs, il ne faut pas confondre la 

négation mutuelle avec la présomption de l’absence de l’autre, qui prend la forme de 

l’oubli. L’existence de l’antimonde est la condition pour la négation de l’antimonde, et 

la négation de l’antimonde est la condition de l’existence du monde, et réciproquement.  

 Canguilhem applique cette logique au domaine de la philosophie de la médecine, 

en réfléchissant à la relation entre le rapport subjectif du malade sur sa douleur et la 

connaissance physiologique du médecin ; dans le domaine de l’épistémologie, en 

considérant la relation entre l’erreur et la vérité, la perception et la connaissance, la 

technique et la science ; et dans le domaine de la philosophie de la vie, en pensant la 

relation entre la mort et la vie402. Les domaines énumérés ici ont tous été explorés par 

 

401 Ibid., pp. 235-236. 
402 Cette logique est répétée dans les énoncés suivants ; « La menace de la maladie est un des constituants de 

la santé. » (NP, p. 280) ; « Il en est en ces matières comme en toute matière[le problème de l’interdiction et 

de l’incitation de certaines transmissions héréditaire], c’est l’erreur qui est la condition du progrès. »(« Le 
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Canguilhem en relation avec la vie, ou alors il envisage de le faire. La récurrence de la 

logique en question dans tous ces domaines est une conséquence naturelle du fait qu’elle 

présuppose la polarisation des termes et le choix entre eux, qui n’est possible que dans la 

sphère de la vie qu’est la polarité. Rétrospectivement, la signification essentielle de la 

pensée de Canguilhem a toujours été de réhabiliter un terme dans une relation dans la 

sphère de la vie, qui a été éliminée par la réduction, la négation et l’oubli, voire de 

raviver la tension provenue de leur négation mutuelle.  

 Cela étant donné, ne serait-il pas possible que cette logique réponde à la question 

de la relation entre les axes hétérogènes traversant l’individualité biologique ? Après 

qu’il a défini « vivre » comme « préférer et exclure », Canguilhem exprime son accord 

au sens impliqué au « langage psychanalytique » à l’égard des « orifices naturels ». 

 

« Un tube digestif, des organes sexuels ce sont des normes du comportement d’un 

organisme. Le langage psychanalytique est fort correct en ceci qu’il qualifie de 

pôles les orifices naturels de l’ingestion et de l’excrétion. Une fonction ne 

fonctionne pas indifféremment dans plusieurs sens. Un besoin situe relativement à 

une propulsion et à une répulsion les objets de satisfaction proposés. Il y a une 

polarité dynamique de la vie403. » 

 

 Point digne d’attention : la qualification de Canguilhem d’un « tube digestif, des 

organes sexuels », c’est-à-dire le corps organique, comme des « normes »404. Comme 

nous l’avons montré dans l’analyse précédente, la norme représente pour lui 

l’intermédiaire entre l’Existence et l’Exigence. À partir de là, il est possible d’établir un 

schème où le corps organique se situe au centre en tant que norme, et d’une part le 

milieu physique comme l’Existence, et d’autre part le besoin comme la source de 

l’Exigence. Or, ce couple de l’Existence et l’Exigence peut être substitué à la paire de ce 

 

vivant », OC.V, p. 1362.) ; « Il s’agit d’un effort dont l’obstination est commandée par la lucidité seule, non 

par l’espoir d’abolir l’obstacle dans le passage à la transcendance d’un pouvoir absolu. » (« La philosophie 

biologique d’Auguste Comte et son influence en France aux XIXe siècle », EHPS, p. 74.)  
403 NP, p. 112.  
404 Nous avons déjà évoqué cette vision du corps organique comme norme pour notre argumentation. Cf. 

supra, art. 4.4.3. 
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qui est et ce qui n’est pas, ce qui démontre davantage la négativité dans leur conjonction. 

Certainement, des aspects du besoin peuvent s’expliquer par la réduction au milieu. En 

ce cas, le milieu est représenté comme conditionnant le besoin. Cependant, en se 

concentrant seulement sur ces aspects, on ne peut pas distinguer les objets inertes des 

êtres vivants, puisque le milieu les conditionne également. Pour que le besoin soit conçu 

comme une source des comportements qui permettent de reconnaître un être comme 

vivant, il faut pouvoir confirmer à travers lui la poursuite de ce qui n’est pas, de ce qui 

mérite d’être, qui sont introuvables dans le monde de ce qui est. Ainsi, ce qui fait du 

besoin la preuve de l’existence de la vie, c’est l’échec du conditionnement par rapport à 

lui, qui fonctionnerait sans résistance dans un objet inerte. Dans le domaine biologique, 

la négation du milieu est la condition de possibilité de la reconnaissance du besoin 

comme la référence d’une appréciation de valeurs de l’être vivant. 

 Peut-on présumer entre le besoin et le corps organique, entendus respectivement 

comme la valeur et la norme, la même relation qu’entre le besoin et le milieu ? Il 

semblerait absurde si l’on considère le fait que, dans notre analyse, la valeur et la norme 

ont la relation entre la fin et le moyen et que l’invention du dernier suppose l’admission 

du premier. Mais il faut ici changer le plan sur lequel on considère le corps organique. 

Étant donné que la normativité biologique est la capacité de corriger une norme donnée, 

la variabilité à une norme s’impose. Le corps organique est variable, mais cela 

seulement dans le temps de l’évolution. Autrement dit, pour concevoir le corps 

organique comme norme, il faut le considérer sur le plan de la vie. En revanche, en ce 

qui concerne l’individu, une fois que le corps est formé, il est présenté comme ce qui est.  

 Au niveau de l’individu vivant, le corps organique se présente comme 

appartenant à la catégorie de ce qui est auquel un vivant répond sous forme de 

comportement. Par exemple, l’habitat humain n’est pas seulement une réponse au climat, 

mais aussi une réponse aux limites physiques (température, humidité ou altitude) que les 

corps organiques peuvent supporter. Si l’on suppose plusieurs générations, ces limites 

physiques du corps peuvent changer au cours de l’évolution, mais cela ne s’applique pas 

au niveau de l’individu. Autrement dit, avec la supposition de plusieurs générations, le 

corps est une norme, sa variabilité étant la preuve de la normativité biologique, mais 
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pour l’individu, du fait que son corps n’est pas variable selon son besoin, il n’apparaît 

pas comme la preuve de sa normativité, mais comme l’objet auquel sa normativité sera 

appliquée. Par exemple, dans le cas des lunettes, l’exigence de la clarté de la vision, 

variant en fonction du mode de vie ou des besoins, sert de référence pour la 

manipulation du corps, de sorte que le corps organique se présente comme l’objet à 

manipuler. Ici, ce qui est variable, la norme, est les techniques associées à la fabrication 

des lunettes, qui permettent de modifier le corps comme ce qui est en fonction de 

l’exigence susmentionnée.   

 Cette vision qui prend le corps organique comme immuable serait-elle obsolète à 

l’ère du génie génétique ? Cependant, en discutant de la possibilité de modifier le corps 

organique par le génie génétique, le centre du débat s’éloigne implicitement du vivant 

individuel, qui aura ses propres besoins et se situera dans une hiérarchie variable de 

normes. Un corps réservé par intervention génétique au futur individu qui ne manifeste 

pas encore son individualité ne peut être considéré comme une norme, c’est-à-dire 

comme quelque chose qui peut être modifié en fonction d’un idéal, que par ceux qui 

représentent, arrogamment ou imprudemment, leur image privée sur le corps organique 

comme cet idéal. Indépendamment de leurs images, pour l’individu qui vivra avec ce 

corps, il restera un axe immuable traversant son individualité.  

 Alors que dirait-on de créer un corps idéal pour tous les individus ? Si quelqu’un 

émettait cette proposition, il faudrait lui suggérer de considérer ce qui suit. Un individu a 

une image de son corps en fonction de ses besoins existentiels, dans le contexte de son 

milieu physique et socioculturel. Ainsi, l’ambition de créer un corps parfait, c’est-à-dire 

un corps qui occupera en permanence une place suprême au cours de la hiérarchisation 

dans le monde vivant, n’est possible que si : on prédit parfaitement le changement des 

axes traversant un individu qui possédera ce corps ; ou bien, on détermine les autres 

axes que celui du corps qui a déjà été fixé par la manipulation génétique. Dans les deux 

cas, le problème, ce sont les notions sur le besoin d’un être vivant qui y sont impliquées. 

Dans ces notions respectives, la liberté est soit une illusion, soit quelque chose de 

réprimable. La première est épistémologiquement arrogante, la seconde axiologiquement 

inacceptable.  
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2.2.3. La conception lesennienne du corps organique 

2.2.3.1. La question de l’hérédité de l’acquis chez Le Senne 

 La position sur l’évolution est un marqueur important pour clarifier la notion du 

corps organique que font les philosophes attentifs aux discussions biologiques. En effet, 

prendre en compte l’évolution, c’est penser l’émergence de nouvelles formes organiques, 

et c’est cette émergence qui distingue les corps organiques des objets physiques. Dans 

notre précédente revue de la pensée canguilhemienne par rapport au « besoin », nous 

avons suggéré qu’il préférait Lamarck à Darwin. Cependant, à proprement parler, cette 

attitude favorable ne repose pas sur ce que ces deux biologistes authentiques pensaient 

de l’évolution, mais sur le sens qu’ils attribuaient au besoin des êtres vivants. En ce qui 

concerne l’évolution, Canguilhem considère la sélection naturelle, et non l’hérédité des 

caractères acquis, comme le moteur de l’évolution. 

 À cet égard, l’article de Pierre-Olivier Méthot, « Georges Canguilhem et le 

“problème de l’évolution” dans Le normal et le pathologique405 », basé sur un examen 

détaillé de ses mentions concernant l’évolution dans les manuscrits inédits au CAPHES, 

mérite qu’on s’y réfère. Dans cet article, Méthot décrit la stratégie employée par 

Canguilhem pour réfuter le point de vue fixiste sur l’évolution selon lequel la mutation 

est soit létale, soit subpathologique. Les points clés de cette description correspondent 

bien aux idées canguilhemiennes sur le corps organique, auxquelles l’idée 

aristotélicienne s’oppose. 

 

« En effet, si la mutation n’est pas de facto létale ou subpathologique, comme le 

croient habituellement les biologistes d’orientation “fixiste”, mais apte à donner 

naissance à de nouvelles formes de vie, c’est la preuve que “l’anomalie” ne doit pas 

être tenue d’emblée pour anormale. L’examen successif des théories évolutionnistes 

 

405  P.-O. Méthot, « Georges Canguilhem et le “problème de l’évolution” dans Le normal et le 

pathologique », Revue d’histoire des sciences, 2018/2, pp. 205-241. 
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conduit cependant Canguilhem à reconnaître qu’à lui seul, le mutationnisme échoue 

à rendre compte de “l’orientation adaptative” des vivants ; d’où l’évocation du 

principe darwinien de sélection naturelle pour expliquer l’adaptation au milieu. 

Souvent décrite comme un processus conservateur du “type moyen” dans une 

population, la sélection apparaît cependant inadéquate à expliquer la production de 

la nouveauté en biologie. Afin de lever cette objection, Canguilhem fait appel aux 

travaux de Georges Teissier qui montrent que la sélection peut se révéler “créatrice” 

lorsque les conditions extérieures changent.406 » 

 

 L’argument selon lequel il n’y a aucune différence a priori entre les formes, 

soulevé par Canguilhem contre l’idée d’Aristote d’une hiérarchie fixe du monde vivant, 

peut sans problème être lu comme une réfutation du fixisme. Et l’affirmation que nous 

avons tirée chez Canguilhem – il existe une hiérarchie mobile dans le monde vivant qui 

fluctue en dépendant de la relation qu’un être vivant ayant son besoin particulier 

entretient avec son milieu par l’intermédiaire de son corps – inclut celle que Méthot 

défend, selon laquelle l’évaluation de la « production de la nouveauté en biologie » peut 

dépendre du changement des « conditions extérieures ». 

 Si nous examinons la conception du corps organique de Le Senne à travers le 

prisme de l’évolution, nous trouvons une conception qui diffère assez de celle de 

Canguilhem. Dans l’article cité plus haut, Méthot affirme que ce dernier s’intéressait 

davantage au « rôle de la variation dans l’émergence des espèces » qu’au « problème de 

l’hérédité des caractères acquis ». Quant à Le Senne, nous pouvons affirmer que c’est 

l’inverse. En d’autres termes, c’est la question de l’héritage des caractères acquis dont 

Le Senne traite l’importance s’agissant des apports biologiques de son temps. 

 

« Après les critiques de Weismann, il paraît difficile d’admettre la transmission 

d’une variation somatique, issue de l’action du milieu et de la réaction du vivant, à 

son descendant ; et l’on cherche plutôt à rendre raison des caractères nouveaux par 

 

406 Ibid., p. 212. 
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la mutation germinale. Mais le germen ne peut être dans le soma comme “un 

empire dans un empire”. Par les hormones les éléments sexuels agissent sur le soma. 

Comment l’inverse ne se ferait-il dans un organisme, qui ne peut en être un que par 

l’interaction de ses éléments ? Si la mutation germinale dépend du soma, la volonté 

du sujet, indirectement et confusément, peut y collaborer407. » 

 

 Comme le suggère la citation, Le Senne connaît Weismann et n’admet donc pas 

le lamarckisme au pied de la lettre. Cependant, il accepte partiellement l’argument de 

Weismann. En effet, il reconnaît l’idée weismannienne de la formation du « soma » à 

partir du « plasma germinatif », mais non l’idée que le soma ne peut pas affecter le 

plasma germinatif, ce que l’on appelle la « barrière de Weismann »408. De là, la question 

sur la raison pour laquelle l’intention de Le Senne de présenter une spéculation qui 

dépassait la limite des connaissances biologiques de son temps.  

 Dans le paragraphe précité, en affirmant qu’il est possible d’influencer par les 

hormones du soma au germen, Le Senne mentionne la « volonté » du sujet. En précisant 

le sens de la « volonté » dans ses textes, nous pouvons saisir son intention d’accepter 

partiellement l’argument de Weismann. Étudions la phrase suivante. 

 

« Puisque l’existence psychologique de la contradiction ne peut se comprendre 

qu’en opposition avec le moi, et réciproquement, la moralité et l’immoralité 

consisteront exclusivement dans la manière, dont la volonté, qui manifeste le moi, 

se comportera à l’égard de la contradiction.409 » 

 

 Ici, la « volonté » se présente comme le critère pour le jugement de la moralité, 

 

407 R. Le Senne, Le devoir, op. cit., p. 240. 
408 Concernant ce concept, cf. A. Bline et al., « What Is Lost in the Weismann Barrier ? », Journal of 

Developmental Biologiy, 2020. « Le principe de base de la barrière de Weismann, que l’on retrouve dans 

toutes ses utilisations, est que les cellules germinales sont fondamentalement séparées des cellules 

somatiques. Les implications plus larges du concept de barrière concernent la nature des cellules germinales, 

les mécanismes de l’hérédité et le cours de l’évolution. » (trad. par l’auteur) Des découvertes récentes en 

biologie du développement et de l’héritage épigénétique transgénérationnel suscitent le débat autour de ce 

concept, mais à l’époque où Le Senne l’a accepté de manière sélective, il n’existait pas de preuve empirique 

décisive.   
409 R. Le Senne, Le devoir, op. cit., p. 144. 
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la préoccupation première de l’« idéalisme moral ». Mais alors, qu’est-ce que la 

moralité ? En fait nous l’avons déjà définie dans l’article précédent, en nous référant à 

l’affirmation de Le Senne selon laquelle « l’essence de la moralité consiste à affronter la 

contradiction, celle de l’immoralité à s’en détourner ». Mais dans le contexte actuel 

traitant de la variation corporelle, il convient de citer la phrase suivante, qui contient une 

notion absente de la précédente, mais dont le sens ne change pas.  

 

« S’il est vrai que l’immoralité consiste à esquiver la solution d’une contradiction, 

la moralité ne peut consister dans autre chose que dans l’acte d’en inventer la 

solution. […] La moralité est invention.410 »  

 

 Selon cette définition, l’essence de la moralité consiste à affronter les 

contradictions et à « inventer » des solutions, tandis que l’immoralité consiste à fermer 

les yeux sur les contradictions et donc à ne rien « inventer ». L’absence d’invention 

signifie que rien de nouveau n’émerge ; en ce cas, ce qui est donné ne varie pas. En 

résumé, la volonté peut, selon qu’elle soit morale ou immorale, inventer ou ne pas 

inventer. Et selon cette invention, elle peut changer ou maintenir ce qui est donné. Si une 

telle volonté peut influencer la « mutation germinale » à travers les hormones du soma, 

alors l’évolution est toujours l’expression de la moralité, et l’absence de variation, ou la 

répétition du soma existant, est le reflet de l’immoralité. 

 Compte tenu de cette idée lesennienne, si l’on examine ce que Le Senne suggère 

comme « ce qui est probable » quant à la production des formes différentes dans le 

monde vivant, il est possible de discerner le fondement de sa pensée sur la biologie, qui 

se distingue de celui de Canguilhem. 

 

« Ce qui est probable, c’est que l’activité, d’abord morale, puis organique, de 

l’individu, s’intègre éventuellement dans le germen recélé par son corps, non pas 

sous la forme d’une structure, dont les parties correspondraient aux parties héritées 

 

410 Ibid., p. 217. 
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ou acquises de l’individu, mais comme un accroissement de potentiel diversement 

orienté, d’où résulteraient ultérieurement des formes différentes.411 » 

 

 C’est l’activité de l’individu qui est à l’origine des « formes différentes », 

activité qui est « d’abord » morale et ensuite « organique ». Il est important de souligner 

cet ordre, car c’est lui qui distingue la différence fondamentale entre les vues de Le 

Senne et de Canguilhem sur le corps organique. La moralité étant une valeur, c’est-à-

dire ce qui mérite d’être par opposition à ce qui est, elle se définit et se perçoit par 

contraste avec l’immoralité ; c’est la conséquence qu’on peut tirer de la logique 

récurrente dans la pensée de Canguilhem que nous avons suggérée. Et si c’est par cette 

moralité que la production des formes différentes est conditionnée, alors il faut admettre 

une différence a priori entre les formes réalisées. Il s’agit là d’un résultat inversé de 

Canguilhem. 

 À partir de ce contraste autour des différences a priori entre les corps organiques, 

l’écart entre les deux philosophes peut se creuser davantage. Examinons la phrase 

suivante. 

 

« S’il n’y avait que l’accident pour interrompre l’automatisme physique et 

biologique, ou plutôt si rien ne s’y ajoutait, les vivants périraient, et ils périssent, à 

moins que la moralité, intervenant pour faire ce que la sélection naturelle ne 

pourrait faire seule, crée une variation utile412. » 

 

 Nous pouvons constater ici l’un des motifs qui poussent Le Senne à faire 

intervenir la « volonté » dans l’explication sur la mutation. Il comprenait la sélection 

naturelle comme une explication par le « hasard » à ses yeux insuffisante pour rendre 

compte de la finalité observée dans le processus de variation. Ensuite, nous trouvons 

l’association de la « moralité » et de la « variation utile ».  

 De là, surgit un problème. Comme le prouvent les exemples des maladies 

 

411 Ibid., p. 240. 
412 Ibid., p. 479. 
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génétiques et des malformations mortelles, toutes les variations du corps organique ne 

sont pas forcément utiles. Or, dans la perspective lesennienne, il n’est pas possible de 

prendre justement en compte les variations présentant des valeurs négatives. D’abord, 

elles ne peuvent pas être tenues comme provenant de l’immoralité consistant à « se 

détourner » d’une contradiction. Le résultat de cette indifférence n’est pas de proposer 

une solution inappropriée pour résoudre une contradiction, mais de ne pas reconnaître la 

contradiction elle-même, ou de ne pas proposer de solution même si elle est reconnue. 

L’échec n’est possible qu’après l’essai. S’il nous apprend quelque chose, si nous y 

faisons face fermement, il peut être compris comme le fruit d’un essai. La volonté 

immorale n’échoue pas, parce qu’elle n’essaie pas. L’immoralité ne peut pas se refléter 

dans le corps organique, parce qu’elle consiste à ne rien faire. Dans une telle perspective 

de lien entre la variation corporelle, qu’elle soit utile ou létale, et la moralité, aucune 

variation ne peut être évaluée comme négative. Toutes variations étant des solutions, 

l’utilité en tant que solution doit être immanente à elle. 

 Cet argument à l’opposé précis de la perspective fixiste sur l’évolution – toute 

variation est soit létale, soit subpathologique – peut être réfuté pour les mêmes raisons 

que le fixisme. De même que la mutation n’est pas toujours subpathologique, mais peut 

se révéler créatrice, elle n’est pas toujours utile, mais peut être jugée subpathologique. 

Pour déterminer si une mutation est utile ou non, Canguilhem nie d’abord la différence a 

priori entre les corps organiques, puis examine de manière globale comment ils 

fonctionnent comme une norme d’espèce pour extraire l’Umwelt du Welt, puis comment, 

immuables aux individus vivants, ils sont évalués par leur besoin. En un mot, 

Canguilhem considère le corps organique sur le plan de la totalité d’un individu vivant. 

Un tel point de vue a posteriori n’est pas envisageable chez Le Senne, où la volonté, 

dont la moralité peut faire l’objet d’un jugement de valeur, s’insère dans le processus de 

la production des variations. 

 

2.2.3.2. L’ « esprit » de Le Senne et la « vie » de Canguilhem 

 Dans un article précédent, nous avons relevé un aspect commun aux pensées de 

Le Senne et de Canguilhem : l’attention portée au négatif. Sans doute, c’est cette 
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attention au négatif qui conduit Canguilhem à évoquer constamment une relation dont 

un terme a la négation du terme opposé comme condition de sa possibilité. Or, pour 

clarifier, cette relation de négation entre deux termes n’est pas une relation de 

contradiction logique qui suggère leur incompatibilité. La négation telle que Canguilhem 

la conçoit signifie la dépréciation, la dévalorisation ou la critique, lesquelles 

accompagnent la revendication d’une supériorité axiologique. Excellent exemple s’il en 

est, la relation entre une valeur qu’une norme cherche à réaliser et l’objet qui sera 

restreint par cette norme. 

 Pour que la norme « ne courez pas en public » existe, il faut supposer l’humain 

qui peut nier la valeur visée par cette norme (le silence en public), c’est-à-dire, qui 

retrouve sa liberté pour s’opposer à une norme donnée, puis, physiquement, peut 

effectivement courir. S’il n’y a rien d’humain qui puisse courir, alors il n’existe pas la 

valeur à réaliser en limitant la possibilité de courir, la norme qui servira. C’est pour cette 

raison qu’on ne trouve pas dans les lieux de la vie quotidienne la norme « ne volez pas 

en public ». La valeur à réaliser en limitant la course, et la norme qui fonctionne comme 

moyen, ont pour condition d’existence un être humain qui peut violer cette norme en 

dépréciant la valeur qu’elle contient. 

 Nous avons pris l’exemple de la norme quotidienne, mais si l’on tient compte du 

fait que Canguilhem a considéré le corps organique comme une norme, on peut dire la 

chose suivante : sans représenter le milieu en contrepoint, il est impossible de saisir 

pleinement le besoin qui se réalise à travers son corps égalé avec la norme, parce que 

son besoin et son corps doivent leur existence au milieu, qui est la part du vivant à 

modifier, à surmonter, enfin à s’adapter. La catégorie à laquelle cette logique peut 

s’appliquer peut être considérablement élargie. C’est effectivement ce que Canguilhem 

fait dans son parcours intellectuel, cela se vérifie lorsqu’il fait les affirmations suivantes 

à propos des paires « imagination » et « système des lois », de « vie » et « mort », de 

« maladie » et « santé » et d’« erreur » et « progrès » ; la « formule positiviste qui définit 

un monde comme un système des lois ignore que sa signification concrète lui est donnée 

par sa relation à la signification d’une maxime opposée, que la science exclut, mais que 

l’imagination applique. » ; « Il s’agit, selon la belle formule d’un grand homme qui sut 
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très souvent être un grand écrivain, de “la ligue continue de la vie contre la mort”.» ; 

« La menace de la maladie est un des constituants de la santé. » ; « Il en est en ces 

matières comme en toute matière, c’est l’erreur qui est la condition du progrès. » Dans 

ces exemples, un terme est représenté de manière cohérente comme une « constituant » 

ou comme une « condition » de l’autre. 

 Si nous devions énumérer les thèmes où chaque argument peut être présenté, 

nous obtiendrions une liste très longue dont les grandes lignes incluraient des réflexions 

sur la conscience humaine, sur la vie, sur le mode d’existence de l’être vivant, sur la 

théorie de la connaissance. Cette liste peut paraître sporadique si l’on tient compte du 

fait que chacun de ces thèmes est une matière indépendante dont la maîtrise nécessite 

des études considérables.  

 Cependant, quand il aborde ces thèmes divers, Canguilhem se trouve fermement 

ancré dans une idée qui les pénètre. Il s’agit de l’idée selon laquelle « la vie est 

polarité », c’est-à-dire que la vie est l’activité consistant à introduire une différence 

axiologique. C’est par cette activité polémique que s’établit la relation binominale dont 

la négation mutuelle des termes est une condition de possibilité, dans le monde 

indifférent, où n’existent que des objets homogènes. Pour le répéter encore, ils ne sont 

pas dans une relation de contradiction logique, mais de la préséance axiologique. À y 

regarder de plus près, on constate que dans chacune des relations examinées par 

Canguilhem, l’effort pour valoriser l’un est inextricablement lié à l’effort pour 

dévaloriser l’autre. La retenue de cette dévalorisation pour qu’elle ne devienne pas 

excessive jusqu’au point de se transformer en réduction et en oublier le terme opposé est 

une intention récurrente dans les réflexions philosophiques de Canguilhem. 

 Nous avons relevé plus haut que l’attention portée au négatif est commune à Le 

Senne et à Canguilhem. Il est même possible de trouver chez Le Senne un accent mis à 

la relation qui n’est possible que par la dynamique dans laquelle les deux termes se nient 

l’un l’autre. Voyons la phrase suivante : 

 

« Si devoir et contradiction sont inséparables, le scepticisme moral est mal venu à 

alléguer contre le devoir, soit la contradiction, soit son indémontrabilité. C’est dans 
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la contradiction seulement que le devoir peut se trouver, et s’il était nécessaire 

absolument, il ne serait pas le devoir413. » 

 

 Il n’y a aucun problème à traduire le « devoir » et la « contradiction » par la 

« norme » et la relation en jeu. On peut alors se demander comment il se fait qu’ils 

partagent ce même intérêt, mais qu’ils parviennent à des conceptions si différentes sur la 

relation entre les axes traversant l’individualité biologique. 

 Si nous venons de montrer que le plan auquel s’applique la logique dérivée de la 

préoccupation de Canguilhem pour le négatif est la vie, c’est pour montrer que la 

différence de plan d’application de la logique en question chez Canguilhem et Le Senne 

est à l’origine de la différence entre leurs conceptions du corps organique. Dans l’article 

« Science » du chapitre VI « Le conflit des fonctions synthétiques de la conscience »414 

du Devoir, Le Senne écrit :  

 

« La création du corps par la conscience – Quand on étale le tableau des sciences 

dans l’espace fictif, où tout analyste situe et déploie les produits de son analyse, la 

biologie s’insère entre la physique et la sociologie, comme si la vie ne pouvait 

survenir qu’après la matière et devait s’anéantir pour que la société pût apparaître. 

Mais contre cette intercalation, l’idéalisme critique proteste. Ni le moi n’est un 

produit de la matière ni la société, qui ne serait pas sans lui, ne peut se substituer à 

lui. Ce n’est pas l’un des moindres mérites de Ravaisson415 que d’avoir rappelé à la 

pensée que l’esprit, essence de la vie, est plus profond que la matière la plus brute 

et cherché par une sympathie pénétrante et prévenante à pressentir, au-dessous et 

 

413 R. Le Senne, Le devoir, op. cit., p. 263. 
414 Il semble que ce chapitre était la référence pour le terme « fonction spirituelle » que Canguilhem utilise 

dans l’« Activité technique et création », OC.I, pp. 499-506. Comme autres « fonctions synthétiques de la 

conscience », Le Senne suggère les domaines suivants : « Métaphysique », « Science », « Religion », 

« Morale », et « Art ». 
415 Philosophe, philologue et archéologue, Felix Ravaisson est connu pour le maître de Bergson. En ce qui 

concerne la relation entre lui et Canguilhem, la phrase suivante de Braunstein mérite une attention. « Mais il 

peut encore moins être simplement classé parmi les représentants d’une certaine “philosophie de la vie” à la 

française dont Bergson serait la plus grande illustration, et qui réunirait des philosophes aussi différents que 

Maine de Biran, Ravaisson ou Merleau-Ponty. » J.-F. Braunstein, « I. Jeunesse de Georges Canguilhem », La 

formation de Georges Canguilhem, Hermann, 2013, pp. 143-170.  
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au-delà de la nature, la vie claire ou obscure, qui doit en animer toutes les 

parties.416 » 

 

 Sans doute que Canguilhem, qui a suggéré que la biologie ne devienne pas un 

« empire dans un empire », accepterait également l’argument de replier l’« espace 

fictif » où s’étalent la physique, la biologie et la sociologie en prenant la biologie au 

centre. Cependant, les notions que Canguilhem et Le Senne se font de la biologie ainsi 

mise au fond du tableau des sciences divergent beaucoup. L’idée que l’« esprit » est 

l’« essence de la vie », dont Le Senne attribue le mérite à Ravaisson, implique que la vie 

a une certaine apparence distinguée de son essence. Dans le paragraphe suivant, nous 

verrons ce qu’est cette apparence. 

 

« La vie biologique ne doit pas être confondue, ni avec la conscience morale, ni 

même avec la vie morale. Tout ce qui est pensable dans la matière est périodicité ; 

la vie d’un organisme est le cycle qui, de la naissance à la mort, caractérise la 

périodicité spécifique. Mais l’histoire biologique, qui exprime, tantôt les initiatives 

heureuses, tantôt les défaillances de la conscience personnelle, va, d’espèce en 

espèce, sans s’arrêter sur aucune, comme nous passons d’un véhicule à l’autre. Au 

cours de cette histoire, la conscience continue, une par le moi qui est son centre, 

successive et diverse par les variations de l’objet, qui lui fournissent son contenu, 

morale ou immorale, par son attitude envers ces variations. Le biologiste saisit, du 

dehors et dans ses expressions spatiales, les résultats de ses abandons et les produits 

de ses créations. Mais le transformisme, au cours duquel les lois éternelles de la vie 

engendrent les formes successives, a un dedans, comme il y a la conscience d’un 

artiste au-dedans des œuvres, que l’art déploiera dans l’espace. Ce dedans est la vie 

morale, par lequel le moi décide de céder à la contradiction ou de la vaincre417. »  

 

 On retrouve ici la distinction entre la « vie biologique » et la « vie morale » qui 

 

416 R. Le Senne, Le devoir, op. cit., p. 325. 
417 Ibid., p. 479. 
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correspondent respectivement aux « dehors » et « dedans » de la vie. Ce qui est 

remarquable, c’est la relation entre ces dedans et dehors. Comme l’écrit Le Senne, le 

« dehors » que saisit le biologiste est le « résultat » de l’abandon ou le « produit » de la 

création. Ainsi, le « dedans » de la vie est la cause du « résultat » qu’est le dehors, s’il 

cède à la contradiction, ou la source du « produit » de la création, s’il décide de la 

vaincre. La relation entre vie biologique et vie morale, tantôt cause et effet, tantôt source 

et produit, est une relation affirmative à laquelle ne peut s’appliquer la logique par la 

négation que nous venons de formaliser en examinant le texte de Canguilhem. 

 La raison de cette différence doit être cherchée dans le fait que Le Senne est un 

spiritualiste qui « reconnaît l’indépendance et la primauté de l’esprit, c’est-à-dire de la 

pensée consciente » et qui cherche « dans l’esprit l’explication de la nature elle-même » 

pour reprendre la définition donnée dans le Vocabulaire de Lalande. Si l’on soutenait 

que la « vie biologique » représentant les variations qui fait l’objet de la recherche 

biologique obéit à des lois indépendantes de l’esprit, on ne pourrait pas revendiquer la 

« primauté de l’esprit » sur ces lois ni en trouver l’explication « dans l’esprit ». Il faut 

donc supposer, entre la vie morale et la vie biologique, une relation affirmative dans 

laquelle la première est soit la cause, soit la source de la seconde, mais non une relation 

négative. 

 En y regardant mieux avec ce fait en tête, nous pouvons remarquer que Le Senne 

n’a jamais placé les deux termes de la contradiction qui consiste, en tant que source de la 

souffrance, en l’objet privilégié de ses réflexions philosophiques, en dehors du plan de la 

conscience, aussi disparates soient-ils. L’expression de « fonctions synthétiques de la 

conscience » utilisée par Le Senne pour désigner les disciplines (science, art, religion, 

morale) entre lesquelles l’unité doit être obtenue par l’esprit moral sensible aux 

contradictions entre eux en fournit une indication claire. Ces fonctions sont 

suffisamment distinctes pour provoquer des contradictions, mais leurs différences ne 

sont constatables que dans la mesure où il s’agit de fonctions de l’esprit, appréhendées 

par lui. 

 Est-il possible de reprendre une telle idée de Le Senne dans une perspective de 

Canguilhem ? Pourrait-on dire que le besoin, le corps et le milieu, qui pénètrent 
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l’individualité des êtres vivants, sont des axes qui appartiennent à un même plan et 

fonctionnent différemment, même s’ils entrent parfois en contradiction ?  

 Canguilhem décrit souvent le monde où se trouve l’être vivant comme un monde 

réfracté par la vie, activité polarisante. Une telle description amène à se demander si les 

axes traversant l’individualité ne sont pas désynchronisés, seulement dans la mesure où 

ils relèvent du plan de la vie. Apparemment, ce genre de description rappelle des 

fonctions spirituelles qui ne dépassent pas le plan de la conscience, même si elles entrent 

en contradiction. La réflexion de Canguilhem sur l’anecdote de Giraudoux des hérissons 

écrasés sur la route en fournit un bon exemple 418 . Canguilhem soutient que cette 

anecdote n’a que peu de signification biologique, bien qu’elle soulève la question 

philosophique concernant le destin et la mort, parce qu’une route en tant que produit de 

la technique humaine « n’a aucune valeur biologique pour un hérisson ». Si un hérisson 

n’est capable de traverser une « route » que dans la mesure où elle est réfractée par le 

système de valeurs propre à son espèce ou à lui-même en tant qu’individu, ce système de 

valeurs ne devrait-il pas être assimilé aux limites du monde du hérisson ? Si une telle 

identification est valable, ne serait-il pas bon d’assimiler le plan de la vie où se situe le 

système de valeurs dans lequel s’imbriquent le vivant et son milieu, au plan de l’esprit 

que Le Senne présume comme ce dont tout est dérivé et donc comme n’ayant pas 

d’extérieur ? Si c’est le cas, on pourrait simplement remplacer l’esprit de Le Senne par 

la vie de Canguilhem, et prétendre que la philosophie biologique de Canguilhem est une 

des versions de la doctrine spiritualiste. 

 Cependant, lorsqu’il aborde le plan du système de valeurs des êtres vivants, 

c’est-à-dire sa Umwelt, « ensemble d’excitations ayant valeur et signification de 

signaux », Canguilhem n’oublie pas de se référer aux notions de Umgebung 

(l’« environnement géographique banal) et Welt (l’« univers de la science ») 419 . On 

remarque qu’il suppose une relation de « prélèvement » entre Umgebung et Umwelt. 

« La Umwelt c’est donc un prélèvement électif dans la Umgebung, dans 

 

418 G. Canguilhem, « L’expérimentation en biologie animale », CV, pp. 48-49. 
419 Pour cette distinction de Umwelt, Umgebung et Welt, voir G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, 

p.185. 
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l’environnement géographique. » En indiquant la Umgebung comme la source de la 

Umwelt, cette relation de prélèvement fait allusion à l’existence et à l’intelligibilité du 

dehors de la Umwelt. Comment alors un être humain, qui vivrait lui aussi dans la 

Umwelt en tant qu’être vivant, pourrait-il connaître le dehors de sa Umwelt ? C’est ici 

qu’intervient la connaissance de la Welt de l’homme savant. Par la « méthode », dont 

Canguilhem accentue le sens étymologique du « chemin vers », l’homme savant se fraye 

un chemin traversant plusieurs Umwelt. Là, Canguilhem admet non seulement l’univers 

du dehors des mondes réfractés par la vie, mais aussi la possibilité de se déplacer de l’un 

à l’autre. Par conséquent, alors que pour Le Senne, l’esprit est la source ontologique 

d’où dérivent les fonctions spirituelles distinguées (même la matière), et consiste à la 

limite gnoséologique, pour Canguilhem, les axes traversant l’individualité du vivant, 

même si leur point d’intersection ne se situe nécessairement que sur le plan de la vie, ne 

doivent rien ontologiquement à la vie et peuvent être compris respectivement comme 

appartenant à un ordre indifférent à celui de la vie.  

 

*** 

 

 Dans cette section, nous avons confirmé la divergence entre les pensées de Le 

Senne et Canguilhem. Il nous semble injuste de supposer la même distance entre ces 

deux philosophes qu’entre le spiritualisme et les courants de pensée qui ont émergé 

après lui en France, car les éléments qui font la particularité de Le Senne dans la 

tradition spiritualiste – l’attention portée au négatif, comme la souffrance et la guerre, et 

l’intention d’examiner l’être humain dans un contexte concret plutôt que dans un plan 

abstrait – sont également présents chez Canguilhem.  

 Nous avons donc pris comme indicateur leurs points de vue sur le corps 

organique, et en particulier leurs points de vue sur la formation et la transformation de ce 

corps, c’est-à-dire l’évolution, pour révéler l’écart entre leurs conceptions sur le mode 

d’être de l’individu. Pour Canguilhem, l’individu est une expression même de l’effort 

constant pour rassembler les axes qui traversent son individualité, qui sont enclins à se 

disperser à cause de leur hétérogénéité. Pour Le Senne, en revanche, l’individu est un 
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être qui peut ou non, selon sa sensibilité à reconnaître la contradiction et sa moralité de 

la vaincre, s’efforcer d’incarner l’unité spirituelle d’où tout provient par rapport à ces 

axes. 

 

 

2.3. Deux programmes de l’éducation philosophique 

 

2.3.1. Programme lesennien de l’éducation philosophique 

2.3.1.1. « Philosophe » ou « métaphysicien »? 

 Commençons par une correction. Dans les chapitres précédents, nous avons écrit 

que Le Senne a qualifié le « philosophe » comme « professeur d’unité », en suivant la 

citation de Canguilhem dans son texte l’« Activité technique et création »420. Or, dans la 

phrase où cette expression apparaît dans le Devoir, c’est précisément le 

« métaphysicien » qui est appelé comme professeur d’unité421. Donc difficile de savoir si 

Canguilhem a modifié le mot dans une certaine intention ou s’il s’agit simplement d’une 

erreur de citation. Toutefois, si nous examinons de près le Devoir, nous pouvons 

constater une sorte de similitude entre le métaphysicien et le philosophe dans le 

vocabulaire de Le Senne. Analysons la phrase suivante de Le Senne sur le 

métaphysicien. 

 

« Le métaphysicien, comme l’unité qu’il vise, doit donc être partagé entre le désir 

de la loi unique et le désir de l’ordre total. Le premier l’attire dans les régions les 

plus profondes de la pensée, mais c’est la condition pour qu’il entraîne les autres à 

la science ; le second lui en fait sentir l’indigence, mais c’est la condition pour qu’il 

entraîne les autres au bien422. » 

 

 

420 G. Canguilhem, « Activité technique et création », OC.I, p. 501. 
421 R. Le Senne, Le devoir, op. cit., p. 307. La phrase complète est la suivante : « Le métaphysicien est donc 

essentiellement un professeur d’unité. » 
422 Ibid., p. 307. 
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 Ce qu’il faut en retenir, ce n’est pas l’affirmation au premier plan selon laquelle 

le métaphysicien sera attiré à la « science » ou au « bien » suivant qu’il a le « désir » de 

la « loi unique » ou de l’« ordre total », mais qu’il arrivera à « entraîner » les autres vers 

l’unité qu’il vise. Le Senne désigne cet entraînement sous le terme de « sympathie ». 

« Ce que la métaphysique offre de plus précieux, écrit-il, c’est de permettre la sympathie 

avec le métaphysicien423 ». En d’autres termes, pour Le Senne, le métaphysicien est le 

« professeur d’unité » en ce qu’il entraîne les autres à construire leurs propres unités, en 

invitant leur sympathie sur la sienne.  

 On note un grand écart entre entraîner quelqu’un par sympathie et lui transmettre 

un savoir. Pour Le Senne, la sensibilité aux contradictions, ainsi que l’effort et la 

manière pour construire l’unité, ne peuvent pas être transmis de main en main. En effet, 

les contradictions posées à un moi découlent de la situation concrète dans laquelle il 

évolue.  

 

« Quiconque s’arrache à l’humanité, à sa patrie, à sa profession, à sa famille, pour 

négliger les questions qu’elles lui posent, renonce au devoir, puisqu’il n’aura pas 

les moyens de remplir d’autres devoirs424. » 

 

 Il n’y a aucune objection à remplacer le mot « questions » dans cette phrase par 

« contradictions ». Fermer les yeux sur la série des sources des contradictions, de la 

famille à l’humanité, n’est pas sans rappeler l’abandon du « devoir », dans la mesure où 

le devoir accompagne toujours des contradictions ; « C’est dans la contradiction 

seulement que le devoir peut se trouver425 ». Or, les idées de l’humanité, de la patrie et 

de la famille, qui posent ces « questions » au moi, diffèrent en fonction des 

circonstances historiques et sociales, et du contexte concret où se trouve un individu. 

Donc, si une unité est justement concrète comme l’exigeait Le Senne, elle ne peut être 

appliquée ou transmise à d’autres en tant que telle. À cet égard, une unité qu’un 

 

423 Ibid., p. 306. 
424 Ibid., p. 472. 
425 Ibid., p. 263. 
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métaphysicien édifie est une œuvre unique, et de ce fait, se détermine la forme de 

l’« éducation » que Le Senne propose pour entraîner les autres au devoir de vaincre la 

contradiction. 

 Dans le dernier chapitre du Devoir « L’éducation morale », ainsi que dans le 

dernier article de ce chapitre, « L’éducation de soi », Le Senne propose les réflexions 

suivantes sur la tendance des philosophes à présenter une perspective optimiste. 

 

« Qu’en un sens toute philosophie paraisse donner raison à l’optimisme du succès 

contre le pessimisme de la contradiction, cela résulte de ce qu’une philosophie est 

toujours une œuvre. Comme on ne voit pas, sur une scène, le désordre des coulisses 

et la grossièreté du machinisme, comme on peut ignorer, en entendant un orchestre, 

le travail des répétitions, on ne trouve plus, dans une philosophie, les crises de 

conscience d’où elle est sortie. Toute philosophie est une description du salut, une 

action de grâces. Le dogmatisme consiste à s’y laisser prendre. De même qu’on 

promène officiellement les visiteurs étrangers dans les plus belles avenues d’une 

ville et à travers les institutions les moins sujettes à critique, tout philosophe, qui a 

rejeté, comme des illusions, les abstraits, dont il avait éprouvé le danger dans une 

contradiction et qu’il a dissous, appelle être, l’unité qu’il s’est construite, et ne 

montre qu’elle. – Le fâcheux, c’est que nous ne pouvons pas nous passer, de l’un à 

l’autre, le bonheur, comme un livre ou une montre. Ce qui est facile à l’acrobate est 

difficile au mathématicien ou au poète ; et réciproquement. L’éducation devra donc 

déborder ces dogmatismes tout faits, dont chacun peut servir, sans qu’aucun puisse 

suffire, pour rendre la conscience personnelle à la moralité, en l’amenant à se 

définir ses problèmes et à inventer ses solutions426. » 

 

 Pour reprendre l’analogie de Le Senne, la philosophie a tendance à ne montrer 

que l’avant-scène, à ne faire entendre que l’orchestre complet et à ne montrer que le plus 

beau boulevard de la ville. Il attribue cette tendance au point de vue de considérer une 

 

426 Ibid., p. 469. 
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philosophie comme une œuvre. Le mot « œuvre » peut revêtir un double sens ; d’une 

part, il implique l’achèvement, de sorte qu’il en vient à imposer une perspective à ceux 

qui l’apprécient. C’est pour cela qu’au nom de l’« œuvre », seuls les côtés organisés et 

complétés sont exposés. Mais d’autre part, ce terme laisse à penser qu’il a fallu un effort 

pour la réaliser. Si ces deux parts sont prises en considération ensemble, la restriction de 

la perspective peut être comprise comme un élément théâtral, ou bien, en un sens, 

comme une étiquette. Paradoxalement, c’est lorsque l’on découvre une œuvre parfaite, 

plutôt qu’une autre qui présente des traces de tâtonnements, qu’on accorde davantage de 

respect à la persévérance dont a fait preuve son créateur.  

 Mais comme il y a ceux qui vivent dans les plus beaux quartiers d’une ville et 

nient ses côtés cachés, certains partisans d’une philosophie, éblouis par sa grandeur, 

prennent sa surface comme son essentiel. Pour eux, elle n’est plus une œuvre qu’un 

philosophe crée par ses efforts, mais le système éternel qu’il a réussi à découvrir. C’est 

ainsi qu’apparaît l’idée de la vérité de la philosophie, que Canguilhem a niée dans une 

émission télévisée427. Le Senne qualifie, à son tour, cette idée sur une philosophie de 

« dogmatisme ». 

 Pour de tels dogmatiques, enseigner la philosophie reviendrait à transmettre cette 

seule et unique philosophie à l’étudiant. Cette vision n’est pas sans rappeler 

l’entraînement d’un acrobate à qui on donne un mouvement déterminé à reproduire. Et si 

l’on enseignait l’écriture de poèmes de cette manière ? Ce serait la même chose que faire 

retenir un célèbre poème par cœur. Mais comment la mémorisation aveugle d’un poème 

peut-elle aider l’élève à en écrire un lui-même ? Enseigner l’écriture de poèmes, devrait 

consister à exposer l’élève à une inspiration ou un langage poétiques, qui peuvent 

l’inviter à essayer spontanément de créer les siens.  

 Comment ? En montrant le processus même par lequel l’éducateur suscite son 

imagerie poétique et affine son langage, afin d’éveiller du dedans de l’élève le désir de 

 

427  G. Canguilhem et A. Badiou, « Philosophie et science », OC.IV, p. 1107. À la question de Badiou 

« Serait-il indiscret de vous demander ce que signifie pour vous votre réalité de philosophe, si tant est qu’il 

n’y ait pas de vérité philosophique ? », Canguilhem réponde : « Il n’y a pas de vérité philosophique. La 

philosophie n’est pas une science, par conséquent j’estime que le terme de vérité ne lui convient pas : ce qui 

ne veut pas dire que la philosophie soit un jeu sans portée. La valeur d’une philosophie est ailleurs que dans 

la vérité ». 
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créer en inspirant la « sympathie ». Sans doute, Le Senne a-t-il compris son œuvre 

même, le Devoir, comme le geste de l’« éducation » telle qu’il la définissait. C’est bien 

ce qu’illustre la phrase suivante : « Entre le malheur de la continuité perdue et la joie de 

la continuité retrouvée, on voudrait reconnaître et suivre les étapes, les mouvements, les 

modes de la recherche, toujours difficile, qui permet le passage de ce départ à cette 

arrivée428. » 

 Cela étant donné, il ne semble pas y avoir de différence sémantique considérable 

entre les termes de « philosophe » et de « métaphysicien » dans le vocabulaire de Le 

Senne. Ils sont identifiables en ce qu’ils suscitent la sympathie pour le devoir de 

construire l’unité en montrant non seulement la difficulté à résoudre pour ce travail, 

mais aussi l’œuvre qui sera valorisée plus hautement à proportion de cette difficulté, 

c’est-à-dire l’unité construite. 

 

2.3.1.2. Le point culminant de la pensée lesennienne 

 Le rôle du philosophe en tant que professeur d’unité est limité par l’individualité 

des contextes dans lesquels des contradictions sont établies, et par le fait que l’unité 

qu’il construit est un objet de sympathie, non d’imitation. Pour cela, un moi, différé d’un 

philosophe, doit être le sujet de la construction de son unité, le créateur de sa propre 

œuvre. Ainsi, dans la pensée lesennienne, la réalisation finale du moi revient à la 

définition spontanée des contradictions et à l’invention autonome de la solution 

concernée, c’est-à-dire à l’« éducation de soi ». C’est dans la description de cette 

éducation qu’on peut trouver le point culminant de la philosophie de Le Senne.  

 

« S’il n’y a rien d’extérieur pour l’esprit que les objets distingués et séparés par son 

analyse à l’intérieur de lui-même, toute fonction opposée par l’esprit à soi, toute 

action subie par lui comme une nécessité doit trouver sa raison finale dans la 

conversion synthétique, par laquelle l’esprit revient du déploiement à l’intégration 

de lui-même. Une finalité réelle, et comme telle supérieure en complexité et en 

 

428 R. Le Senne, Obstacle et valeur, op. cit., p. 32. 
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nouveauté, doit se subordonner toutes les fins partielles, que le moi dans ses 

tâtonnements aura engendrées ; et, dans la réalisation de cette finalité subjective, où 

le moi atteindra plus de richesse et d’harmonie, il participera plus profondément et 

plus largement à l’être429. »  

 

 Le refus de supposer quoi que ce soit en dehors de l’esprit et l’affirmation que 

même « toute fonction opposée » à soi retournera à l’esprit par une « conversion 

synthétique » confirment ce que nous avons décrit de l’idée fondamentale de la pensée 

lesennienne dans la section précédente (2.2.), selon laquelle tout, y compris les deux 

termes opposés avec une relation contradictoire, dérive de l’esprit. À remarquer ici : 

l’énoncé que le moi « participera plus profondément et plus largement à l’être », par la 

réalisation de la « finalité réelle », la « finalité subjective ». Il faudrait d’abord expliquer 

la distinction entre « finalité réelle » et « fins partielles ». Examinons le paragraphe 

suivant. 

 

« Sans doute l’importance de ces fins affectives est-elle inégale pour les individus, 

et beaucoup d’entre eux se croient satisfaits d’obtenir certains résultats intellectuels, 

comme la formule d’une loi, ou sensibles, comme des biens matériels. Mais 

d’abord tous éprouvent leur insuffisance quand ils les obtiennent ; en outre s’ils 

s’examinent, pour une fois, à la manière des natures émotives et repliées sur elles-

mêmes, il ne pourra leur échapper qu’aucune fin, objective en ce sens que tout objet 

particulier est découpé par l’esprit en lui-même, n’a de valeur pour personne qu’en 

raison de sa position dans une fin d’ensemble, où nous trouverions une satisfaction 

totale de notre affectivité. De même qu’un mot d’une phrase ne convient à notre 

pensée qu’à cause de sa contribution à la phrase totale, nos fins particulières ne 

nous intéressent qu’en ce qu’elles servent l’avancement d’une possession, qui les 

déborde en les intégrant430. » 

 

 

429 R. Le Senne, Le devoir, op. cit., p. 471. 
430 Ibid., p. 179. 
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 Par le terme de fins « partielles » ou « affectives », Le Senne entend des fins 

variables d’un individu à l’autre, par exemple, les « résultats intellectuels, comme la 

formule d’une loi, ou sensible, comme des biens matériels ». Ces fins partielles sont 

« objectives » dans le sens où l’esprit a pour ces fins les objets qu’il a façonnés, en les 

découpant à partir de lui-même. Ces fins, ainsi « partielles » et « objectives », ne 

peuvent avoir leur valeur qu’à l’intérieur d’une « fin d’ensemble », de même que les 

mots ne peuvent acquérir un sens que par rapport à une phrase entière. Cette « fin 

d’ensemble » correspond à la « finalité subjective » décrite dans le paragraphe cité, dans 

la mesure où elle se situe dans la conscience antérieure à la scission des fins objectives, 

ou dans la conscience qui parvient à construire l’unité, en surmontant cette scission. En 

somme, le sujet peut en venir à participer « plus profondément et plus largement à 

l’être », en réalisant sa finalité subjective par la construction de l’unité entre des « fins 

partielles » qu’il s’est façonnées. 

 Qu’est-ce donc que cet « être », et que signifie « participer » à cet être ? 

L’implication du terme « être » est trop riche pour qu’il soit défini comme un terme 

technique. Le Senne adopte la stratégie de définir ce but ultérieur de l’« éducation de 

soi » en plaçant d’autres termes qui partagent ce caractère du terme « être » dans le 

contexte similaire.  

 

« Puisque les fins objectives, générales ou locales, du moi ne peuvent être que les 

degrés de son développement, s’il ne veut rien que pour se construire, l’éducation 

de soi se propose, pour suprême objet, une participation, de plus en plus profonde et 

de plus en plus ample, à la conscience universelle431. » 

 

 Puisque les « fins objectives » appartiennent au contexte individuel, il est 

impossible de suggérer l’art d’unir ces fins comme programme de l’éducation de soi. Il 

est en ce sens inévitable qu’elle devienne la suggestion de la « participation » à la 

« conscience universelle ». Comme le dernier élément à placer au même rang que 

 

431 Ibid., p. 475. 
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l’« être » et que la « conscience universelle », auxquels le moi participera en se 

détournant des « finalités objectives », voire en atteignant la « finalité subjective » à 

travers l’« éducation de soi », Le Senne suggère « Dieu ». 

 

« La vie morale apparaît avec le choix que la contradiction permet. Dès que la 

conscience se trouve obligée, le devoir, qui lui manifeste la règle la plus profonde 

de la réalité, et par conséquent la volonté universelle de Dieu, devient pour elle le 

moyen de son union avec lui, si elle y obéit, d’une séparation, si elle le néglige ; et, 

comme cette union et cette séparation permettent, à chaque instant, la défaillance 

ou la conversion, son sort sera d’accroître ou de réduire sa participation de Dieu, 

suivant le progrès de sa moralité ou de son immoralité. Dans un sens comme dans 

l’autre, en vertu de la solidarité des consciences en Dieu, chacune entraînera les 

autres et subira leur entraînement ; et le monde matériel, ou le contenu de la 

perception apparaîtront à chaque instant comme leur résultante, où la quantité 

d’être mesurera la moralité effectuée, et les limites de l’être, son insuffisance432. » 

 

 Nous pouvons maintenant décrire synthétiquement la trajectoire de la pensée de 

Le Senne. Le moi est confronté à des contradictions entre les finalités objectives. La 

conscience morale fournit un effort pour les vaincre, en construisant l’unité. En 

triomphant continuellement des contradictions, puis en s’attachant à l’éducation de soi, 

le moi développe une prémonition de la finalité subjective, du besoin de revenir à soi. 

En constituant l’unité en accord avec cette finalité subjective, le moi participe à l’être, à 

la conscience universelle, et enfin à Dieu. Les consciences dans ce Dieu constituent la 

solidarité entre eux, puis servent à entraîner les autres en dehors de Dieu vers là où ils 

sont. L’essentiel de la pensée lesennienne consiste à présenter comme un devoir ce 

processus d’élévation, et à s’exposer soi-même, c’est-à-dire « les étapes, les 

mouvements, les modes de recherche, toujours difficiles » qu’il a suivis, comme une 

œuvre pour inviter la sympathie. Il serait inadéquat de qualifier sa philosophie comme 

 

432 Ibid., p. 480. 
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une œuvre ; elle est plutôt un art du geste. 

 

2.3.2. Position et résolution du problème philosophique chez Canguilhem   

2.3.2.1. La philosophie comme résolution du problème de « vous et moi » 

 Dans son cours de l’année universitaire 1942-1943 intitulé « Les normes et le 

normal », Canguilhem attribue la dénégation du monde de l’utilité de la philosophie à 

l’intention d’y trouver des « expédients immédiats » et des « moyens de vivre » plutôt 

qu’un « sens ultime de la vie » ou des « fins de la vie »433. Pour la raison de cette 

tendance, il souligne que les hommes « s’intéressent d’abord aux moyens », et ce 

faisant, acceptent inconsciemment « les fins qui les font tels, c’est-à-dire une 

philosophie implicite incorporée dans les valeurs et les institutions d’une civilisation 

quelconque434 ».  

 Le mammonisme en fournirait le meilleur exemple. L’argent peut être un moyen 

pour vivre, mais seulement si l’on accepte la philosophie capitaliste. En considérant 

l’argent même comme une fin, le mammonisme en vient à accepter, sans critique, les 

valeurs de cette philosophie qui confère à l’argent la valeur de moyen. Pour Canguilhem, 

la réflexion philosophique porte sur ces valeurs qui donnent naissance aux moyens. Il est 

donc impossible d’y trouver l’utilité comme moyen.  

 Pourtant, à bien y réfléchir, on peut trouver d’autres domaines qui concernent en 

même temps plusieurs valeurs, la religion et le système politique par exemple. Ne 

placent-ils pas, eux aussi, des valeurs telles que le bien et le mal, la liberté et l’égalité, le 

sacré et le profane sur la hiérarchie des valeurs qu’ils inventent ? Il semble que 

Canguilhem ne le pensait pas, étant donné la distinction suivante opposant la 

philosophie et les « institutions politiques ou religieuses ». 

 

« La philosophie est recherche individuelle (cf. texte de Hegel) : “La philosophie 

commence seulement là où l’individu se sait comme individu pour soi, comme 

 

433 G. Canguilhem, « Cour de philosophie générale et de logique. Année 1942-1943 », OC.IV, p. 83. 
434 Ibid. 
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universel, comme essentiel, comme ayant une valeur infinie en tant qu’individu” 

(Cours d’histoire de la philosophie). L’individu peut participer directement à l’Idée 

(disons ici à la valeur) sans passer par l’intermédiaire des institutions. La 

philosophie est une activité asociale. Il n’y a pas d’institutions philosophiques. Les 

écoles sont des associations et non des sociétés435. » 

 

 La philosophie se distingue de ces « systèmes d’organisation collective » en ce 

qu’elle est une « recherche individuelle ». Dans cette affirmation et dans la phrase de 

Hegel que Canguilhem cite, on peut déceler la teinte de l’idée lesennienne sur la tâche 

du philosophe en tant que professeur visant à la sympathie. Or, nous trouvons une autre 

idée de la philosophie dans la réponse que Canguilhem a donnée dans le débat suivi de 

la conférence intitulée « Du concept scientifique à la réflexion philosophique436 » à la 

question suivante d’un interlocuteur : « Mais est-ce que l’idiot du village vous met vous-

même en question ? » 

 

« Bien entendu qu’il me met en question ! Comme vous tous ! Le jour où vous 

aurez des enfants, vous vous poserez la question de l’idiot du village ! Le fait que 

passe par nous quelque chose qui aboutit à l’idiot du village, cela ne vous pose pas 

de questions ? Moi, cela m’en pose une ! J’ai des enfants, j’ai des petits-enfants : 

c’est très terre à terre, vous allez dire : ce sont des histoires de concierge. Je 

regrette ! 

La philosophie, pour moi, c’est plutôt une vieille concierge. Hier, M. Benzécri a 

dit : “Si la philosophie ne place pas ses dents dans quelque chose de solide, c’est le 

café du commerce”. Bon ; le café du commerce, je n’y vais pas. Mais les concierges, 

tout le monde, vous et moi, nous sommes tous des concierges ; les problèmes 

philosophiques sont des problèmes pour tout le monde, et pas seulement pour les 

philosophes. Les problèmes philosophiques sont des problèmes pour vous et 

 

435 Ibid., p. 84. 
436 « Du concept scientifique à la réflexion philosophique », OC.V, pp. 89-134. 



 

 

279 

moi437. » 

 

 Ici, Canguilhem qualifie les « problèmes philosophiques » non pas comme ceux 

des philosophes ou de lui-même, mais ceux de « vous et moi », c’est-à-dire de « tout le 

monde ». Or, cet énoncé soulève cette question : n’est-il pas incompatible avec 

l’affirmation précédente selon laquelle la philosophie est une « recherche individuelle », 

voire une « activité asociale » ? Si le problème philosophique, tel que défini par 

Canguilhem, est un problème auquel il n’y a qu’une seule réponse, il faudrait admettre 

leur incompatibilité. Mais comme si on posait la même question à tous les candidats à 

l’épreuve de philosophie du baccalauréat, leurs réponses seraient différentes, si l’on 

dualise la position de problème et la résolution de problème, il est possible de rendre 

compatibles les deux énoncés en question. 

 En considérant la pensée de Le Senne sur la base de cette distinction entre la 

position et la résolution de problème, on peut faire émerger la différence entre leurs 

idées sur la philosophie. Comme nous l’avons montré, Le Senne a considéré que le 

problème suscité par la contradiction entre les « fins objectives » n’est qu’un reflet des 

« degrés » de développement d’une conscience individuelle, et qu’il se pose en fonction 

d’une situation particulière où se trouve un moi. Si l’on accepte ce point de vue, il faut 

dire que « tout le monde » résout ses propres problèmes. Après avoir répété ce processus 

de construire l’unité en face de contradictions diverses, le moi prend conscience de la 

finalité subjective, voire rejoint la conscience universelle. En d’autres termes, des 

consciences, dans le cas où elles sont assez morales pour travailler à la résolution des 

contradictions jusqu’à rejoindre la conscience universelle, arrivent à la solidarité en 

Dieu non pas à travers les problèmes différemment donnés, mais à travers ce qu’elles 

réalisent en les résolvant. Nous pourrions dire, en modifiant la phrase de Canguilhem sur 

le problème philosophique, pour Le Senne, les résolutions de vous et moi sont la 

résolution philosophique. 

 Pour Canguilhem, en revanche, ce qui nous est commun, ce n’est pas la 

 

437 Ibid., p. 128. 
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résolution, mais le problème. Nous pouvons trouver dans sa réponse ce qu’est ce 

problème. C’est le fait que l’« idiot du village » peut être né en passant par nous, un fait 

qui découle de la possibilité génétique qui traverse tous les hommes en tant qu’êtres 

vivants. En réponse à l’interlocuteur dans la conférence, Canguilhem pensait sans doute 

à la phrase suivante de son article « La monstruosité et le monstrueux » rédigé en 1962, 

mais retouché afin d’ajouter à la deuxième édition de La connaissance de la vie en 

1965 : « Un échec de la vie nous concerne deux fois, écrit-il, car un échec aurait pu nous 

atteindre et un échec pourrait venir par nous438 ». 

 Cependant, la résolution de problèmes provenant d’une même source se 

diversifie en fonction de chaque individu. Supposition : une femme à qui le médecin 

conseille d’avorter parce qu’elle va donner naissance à un enfant présentant une forte 

probabilité de malformations mortelles. Un biologiste ou un médecin, celui qui connaît 

le mieux les faits biologiques concernant ce phénomène et cette probabilité, limitent en 

général leur rôle à l’information des faits scientifiques concernés et à proposer les 

options possibles. Un religieux dirait que la vie est sacrée. Une connaissance proche qui 

s’occupe d’un enfant avec une difformité de naissance parlerait des difficultés dans sa 

vie quotidienne. Elle constaterait que l’avortement est légal sur recommandation d’un 

médecin. À la fin, elle fera le choix sur la base de raisons dont elle peut se convaincre. 

Cette raison peut être la combinaison de plusieurs des énoncés énumérés ci-dessus, ou 

un seul énoncé. Quoi qu’il en soit, au cours du processus de sa délibération, tous les 

énoncés, qui se rattachent à des valeurs différentes, seront consultés. Au moment de 

cette délibération pour le choix, il n’y a pas de hiérarchie dans laquelle les valeurs 

inhérentes aux énoncés en question se placent automatiquement. Bien sûr, quand elle 

choisira, elle aura fait le tri entre les énoncés les plus et les moins importants, ceux qui 

sont rejetés, et le tri implique la différence entre les triés. Mais ce tri est constitué et 

introduit par le jugement de la personne confrontée au problème, non par une 

philosophie particulière impliquée dans ce que Canguilhem nomme les « systèmes 

d’organisation collective ». Porter un jugement en synthétisant des connaissances qu’un 

 

438 G. Canguilhem, « La monstruosité et le monstrueux », CV, p. 219. 
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sujet en face du problème a acquises, de ses propres orientations idéologiques et du 

contexte socioculturel et historique dans lequel il se trouve, c’est ce que Canguilhem 

nomme la « recherche individuelle » suivie de la confrontation aux « problèmes 

philosophiques ». 

 C’est sur point-là que se révèle l’influence de l’écart entre les conceptions 

lesennienne et canguilhemienne par rapport au corps organique sur leurs idées de la 

philosophie. Si Canguilhem a pu considérer les inquiétudes personnelles liées à la 

naissance de son enfant comme une question de « vous et moi », c’est parce que la 

source de ses inquiétudes et de ses angoisses est le fait concernant le corps organique 

que tout le monde possède. Si ce corps organique était le reflet de la moralité de 

l’individu, comme le pense Le Senne, les problèmes qui en découlent refléteraient 

également les « degrés » de développement du moi, et donc ils ne pourraient pas être un 

problème de vous et moi. Ce n’est que parce que Canguilhem distingue le besoin, le 

milieu et le corps organique comme axes dont l’un n’est pas réductible à l’autre, même 

s’ils s’influencent mutuellement, que le corps peut se révéler comme la source des 

problèmes philosophiques. 

  

2.3.2.2. Le rôle du médecin par rapport à des problèmes philosophiques 

 Il est temps de poser la question suivante : si, pour Le Senne, le philosophe en 

tant que professeur d’unité est celui qui entraîne des autres dans l’élévation vers Dieu en 

suscitant par la présentation la sympathie sur son œuvre, c’est-à-dire l’unité construite, 

alors, pour Canguilhem, que peut en dire le philosophe traitant du « problème de vous et 

moi » ?  

 Pour répondre à cette question, nous nous proposons de nous tourner, encore une 

fois, vers sa réflexion sur la médecine. En ce qui concerne la position du problème, si 

l’on accepte la définition de Canguilhem de la philosophie – elle traite des problèmes 

communs auxquels tout le monde est confronté parce qu’être vivant – alors nous devons 

admettre que la médecine, parce qu’elle traite des problèmes provenus du corps 

organique, inhérents donc à la condition humaine, concerne elle aussi les problèmes 

philosophiques. Or, Canguilhem qualifie la résolution de problème comme la 
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« recherche individuelle ». Alors, ne faudrait-il pas dire que la résolution des problèmes 

posés par la maladie, à laquelle la médecine s’attelle, relève de la recherche 

individuelle ? Mais cette conclusion semble déraisonnable en prenant en compte le fait 

que Canguilhem n’a jamais nié le caractère scientifique de la médecine, en l’entendant 

comme une « science appliquée » visant une « meilleure réalisation de son projet 

thérapeutique » en conservant en même temps la « rigueur théorique des connaissances » 

dans lesquelles la suspension de la « présence interrogative » d’un individu, sujet de la 

« recherche individuelle », peut être légitimée.  

 Nous pouvons trouver une réponse à cette question sur la relation entre les 

problèmes philosophiques et la recherche individuelle dans la médecine dans l’article 

que Canguilhem rédige en 1978 : « Une pédagogie de la guérison est-elle possible ? ». 

Comme le titre l’indique, Canguilhem établit ici un lien entre la médecine et la 

pédagogie. À cet égard, ce texte est particulièrement approprié pour souligner à quel 

point les visions sur la résolution aux problèmes philosophiques de Canguilhem et de Le 

Senne diffèrent, parce que ce dernier a terminé son œuvre Devoir par la réflexion sur 

l’« éducation morale ». 

 Pour reprendre schématiquement, le but du texte de Canguilhem est de situer la 

tâche du médecin entre les « pratiquants de thérapeutiques » qui prend aveuglément parti 

pour le « non-savoir propulsif » du malade et les savants qui ont une confiance absolue 

dans leur « savoir expérimental » ; autrement dit, entre les deux réductionnismes en 

thérapeutique, le « psychologisme » et le « physiologisme ». La critique de Canguilhem 

du « physiologisme » commence par la déclaration suivante, qui sera familière à ses 

lecteurs.  

 

« Le médecin n’est pas loin de penser que sa science est une langue bien faite, alors 

que le patient s’exprime en jargon439. » 

 

 La revendication du médecin d’entendre dans ce « jargon », parce qu’il y a 

 

439 G. Canguilhem, « Une pédagogie de la guérison est-elle possible ? », EM, p. 82. 
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quelque chose à déchiffrer pour confirmer l’efficacité de son intervention thérapeutique 

avait aussi fait écho dans sa thèse de la médecine. Cependant, bien que le noyau de la 

critique reste le même, sa cible se multiplie. Alors que sa thèse de médecine de 1943 

identifiait la foi physiologique à la quantification, provenant de l’âge positiviste de la 

médecine comme jouant un rôle clé dans la formation des idées discriminatives des 

médecins sur sa « langue » et le « jargon » des patients, dans ce texte de 1978, il indique 

aussi le langage de la médecine de santé publique, qui remplit l’« espace médical » de 

l’hôpital moderne. 

 

« Il n’y a pas d’illusion de subjectivité professionnelle pire pour les médecins que 

leur confiance dans le fondement strictement objectif de leurs conseils et de leurs 

gestes thérapeutiques, dans le mépris ou dans l’oubli auto justificatif du rapport 

actif, positif ou négatif, qui ne peut pas ne pas s’établir entre médecin et malade. Ce 

rapport était tenu, à l’âge positiviste de la médecine, pour un résidu archaïque de 

magie ou de fétichisme. La réactualisation de ce rapport doit être mise au compte 

de la psychanalyse, et trop d’études en ont été faites pour qu’il soit utile d’y revenir. 

Mais il peut paraître urgent de s’interroger sur la place que l’attention accordée par 

un médecin singulier à un malade singulier peut prétendre encore tenir dans un 

espace médical de plus en plus occupé, à l’échelle des nations dites développées, 

par les équipements et règlements sanitaires et par la multiplication programmée 

des “machines à guérir”440. »  

 

 Le déni du jargon des patients est autant la marque de l’« âge positiviste de la 

médecine » que celle de l’« espace médical » occupé par des « machines à guérir ». En 

d’autres termes, à ces deux temps et espace, il n’y a pas de place pour le discours 

différent de celui dont « on apprend le vocabulaire et la syntaxe dans les traités de 

médecine et dans les conférences de clinique ». Le problème est que la guérison 

entendue comme événement tissé dans le « rapport actif » entre médecin et malade 

 

440 Ibid., p. 85. 
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relève de ce type de discours n’ayant pas sa place. Dans ce type de discours sans place, 

le médecin n’est pas censé nier le jargon du patient par son dialecte scientifique, mais 

fournir une explication sur le fondement qui rend possible leur rencontre, qui ne 

demande pas, pour être expliqué, un langage spécialisé. Sous la forme d’une question, 

Canguilhem présente comme suit ce que le médecin tenant le rapport actif avec son 

patient doit lui enseigner. 

 

« Et pourquoi, enfin, s’évertuer à dissimuler aux gens qu’il est normal de tomber 

malade du moment que l’on est vivant, qu’il est normal d’en guérir, avec ou sans le 

concours de la médecine, que maladie et guérison sont inscrites dans les limites et 

les pouvoirs des régulations biologiques ?441 »  

 

 En somme, Canguilhem demande au médecin de dévoiler le fait « qu’il est 

normal de tomber malade du moment que l’on est vivant ». Mais il ne s’agit pas 

seulement de réserver le désespoir au patient. En effet, le médecin doit l’informer de 

cette réalité, mais aussi de la valeur déontologique qu’il poursuit, en quête de laquelle il 

entreprendra la « tâche spécifique de l’homme », qui est « l’invention et le 

renouvellement de tâches dont l’exercice requiert à la fois apprentissage et initiative, 

dans un milieu modifié par les résultats mêmes de cet exercice », y compris, l’invention 

et le renouvellement de la thérapeutique. 

 Canguilhem propose ensuite une critique sévère sur le « psychologisme » en 

thérapeutique, qui comprend une description sommaire du contexte historique dans 

lequel il a émergé. 

 

« Comme les temps sont durs et les débouchés rares, une quantité croissante de 

pratiquants de thérapeutiques non savantes – la science, voilà l’ennemi – se flatte 

d’obtenir ce qu’elle reproche aux médecins de négliger et de manquer. D’où cet 

appel aux malades déçus : venez nous dire que vous voulez guérir, avec vous nous 

 

441 Ibid., p. 88. 
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ferons le reste. Les arguments invoqués sont parfois si creux, si vaniteusement 

péremptoires qu’on en viendrait presque à regretter l’effacement progressif de cette 

espèce de médecins dont Goldstein a dit qu’ils avaient des habitudes de pensée 

propres aux sciences physiques. Et l’on voit maintenant pourquoi la trivialité 

conceptuelle des propagandistes de l’autoguérison détourne bien des médecins, 

pourtant mal à l’aise dans leur personnage de thérapeute souvent impuissant, de 

donner leur adhésion à une idéologie si bien intentionnée, mais si peu soucieuse 

d’autocritique442. » 

 

 Dans un extrait de La Structure de l’organisme de Goldstein cité par 

Canguilhem, on peut reconnaître la référence précise de l’« espèce de médecins », dont 

l’effacement invoque le regret d’après Canguilhem. En définissant le rôle du médecin 

comme guide pour le patient, confronté à l’alternative de choisir la « part de la liberté » 

qui suit un « rétrécissement du milieu » ou une « souffrance plus grande » qui suit un 

« rétrécissement moindre », Goldstein affirme que le médecin ne peut jouer ce rôle que 

« s’il a une profonde conviction qu’il ne s’agit pas, dans le rapport médecin-patient, 

d’une situation basée uniquement sur une connaissance du type de la causalité, mais 

qu’il s’agit d’un débat entre deux personnes dont l’une veut aider l’autre à acquérir une 

structuration aussi fidèle que possible à son essence ».  

 En reformulant l’énoncé de Goldstein sur la conviction que les médecins 

devraient avoir, nous pouvons exprimer l’idée fondamentale des deux réductionnismes 

en thérapeutique que Canguilhem conteste. La conviction des médecins qui ignorent 

l’individualité de la maladie et la voix du patient peuvent s’exprimer en supprimant la 

négation (ne pas) de la phrase de Goldstein. En d’autres termes, ils croient que, dans la 

« relation médecin-patient », il s’agit d’une « situation basée uniquement sur la 

connaissance du type de la causalité ». Si l’on supprime « uniquement » dans l’énoncé 

en question, on obtiendra la description de la conviction des pratiquants de 

thérapeutique ; ils pensent que la « relation médecin-patient » n’est pas basée sur la 

 

442 Ibid., p. 94. 
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connaissance du type de la causalité. Pour exprimer la relation médecin-patient 

présentée par Goldstein et que Canguilhem considère comme normale, il faut une phrase 

contenant à la fois ces « ne pas », et ce, « uniquement ». Elle est établie quelque part au 

milieu entre un terme qui ne concerne pas uniquement la connaissance scientifique et 

l’autre qui ne l’exclut pas non plus totalement. Canguilhem suggère ce qu’est la 

« pédagogie de la guérison » que les médecins peuvent exercer sur ce milieu.  

 

« Le temps semble venu d’une Critique de la raison médicale pratique qui 

reconnaîtrait explicitement, dans l’épreuve de la guérison, la nécessaire 

collaboration du savoir expérimental avec le non-savoir propulsif de cet a priori 

d’opposition à la loi de la dégradation, dont la santé exprime un succès toujours 

remis en cause. C’est pourquoi, si une pédagogie de la guérison était possible, elle 

devrait comporter un équivalent de ce que Freud a nommé “épreuve de réalité”. 

Cette pédagogie devrait tendre à obtenir la reconnaissance par le sujet de ce fait 

qu’aucune technique, aucune institution, présentes ou à venir, ne lui assureront 

l’intégrité garantie de ses pouvoirs de relation aux hommes et aux choses. La vie de 

l’individu est, dès l’origine, réduction des pouvoirs de la vie. Parce que la santé 

n’est pas une constante de satisfaction, mais l’a priori du pouvoir de maîtriser des 

situations périlleuses, ce pouvoir s’use à maîtriser des périls successifs. La santé 

d’après la guérison n’est pas la santé antérieure. La conscience lucide du fait que 

guérir n’est pas revenir aider le malade dans sa recherche d’un état de moindre 

renonciation possible, en le libérant de la fixation à l’état antérieur443. » 

 

 Les médecins doivent faire des patients qui ont souffert d’une maladie ou d’un 

accident la réalité qu’ils éprouveront. Mais il ne s’agit pas seulement de constater le fait 

que son milieu sera rétréci jusqu’à tel ou tel point. Si le patient ressent l’épreuve du 

pathologique comme un malheur, c’est parce qu’il n’a jamais ressenti son déclin et qu’il 

n’a pas pressenti qu’il le ressentirait à l’avenir. Ce que le médecin doit arriver à lui faire 

 

443 Ibid., pp. 98-99. 
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comprendre dans cette situation, c’est que le déclin est une condition de son existence 

biologique, qu’il est « ouvert à la maladie non par une condamnation ou par une 

destinée, mais par sa simple présence au monde » et que la « vie de l’individu est, dès 

l’origine, réduction des pouvoirs de la vie ». Une telle reconnaissance de la réalité de 

l’universalité du pathologique permettrait au moins d’atténuer la frustration du patient 

qui prend le malheur qui lui est arrivé sous forme du pathologique comme un événement 

personnel. 

 Mais même si cette « épreuve de réalité » nous permet de savoir que le 

pathologique n’est pas un malheur personnel, mais le problème de « tout le monde », le 

sentiment de vide suivi de la perception de l’inévitabilité de la mort et de la maladie 

demeurera dans la conscience de chacun. Canguilhem conclut son écrit en proposant son 

idéal pour affronter ce nihilisme. 

 

« Apprendre à guérir, c’est apprendre à connaître la contradiction entre l’espoir 

d’un jour et l’échec, à la fin. Sans dire non à l’espoir d’un jour. Intelligence ou 

simplicité ?444 » 

 

 Cet examen de l’article « Une pédagogie de la guérison est-elle possible ? » nous 

permet d’apporter la réponse à la question que nous avons formulée de la manière 

suivante. Nous avons d’abord souligné le fait que si nous acceptons la définition de 

Canguilhem selon laquelle le problème philosophique provient de la possibilité 

inhérente à l’existence biologique humaine de donner naissance à un « idiot du village », 

alors le problème auquel la médecine est confrontée, à savoir la maladie et la mort, parce 

qu’il est aussi inhérent à l’existence biologique de l’humanité, doit également être 

considéré comme un problème philosophique. Si nous acceptons par la suite la 

définition de Canguilhem selon laquelle la résolution du problème philosophique se 

résume à une « recherche individuelle », il s’ensuit que la résolution pour les problèmes 

médicaux devrait se faire sur le plan individuel. Mais il nous semble déraisonnable de 

 

444 Ibid., p. 99. 
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tenir la médecine comme le fruit de la recherche individuelle au regard de la 

qualification canguilhemienne de la médecine comme « une technique ou un art au 

carrefour de plusieurs sciences ». C’est pour tenter de répondre à cette conclusion 

apparemment inacceptable que nous avons analysé l’écrit de Canguilhem sur la 

pédagogie de la guérison. 

 En fin de compte, en termes de résolution du problème médical, il ne s’agit pas 

uniquement d’une recherche individuelle. Supposons qu’on diagnostique soudainement 

un cancer de l’estomac à un Coréen. S’il refuse l’« épreuve de réalité » qui fait 

normalement partie de la pédagogie de la guérison, cela signifie qu’il nie l’explication 

physiologique du développement du cancer de l’estomac, le fait que son taux de survie 

avoisine les 44 %, et des dispositions médicales qui lui permettraient d’être dans un 

« état de moindre renonciation possible » jusqu’au moment de sa guérison ou de sa mort. 

Ce rejet peut entraîner l’obsession pour d’autres types d’explications, l’attachement aux 

mesures des soi-disant guérisseurs, qui ne sont pas validées cliniquement. Mais 

supposons que grâce à une bonne pédagogie de la guérison de son médecin, ce patient en 

soit venu à accepter les faits concernant son cancer, c’est-à-dire qu’il en soit venu à 

déployer, malgré l’affliction causée par la maladie, son « intelligence ». Cependant, 

l’acceptation de ce fait ne s’accompagne pas nécessairement de la volonté de supporter 

la douleur de la chimiothérapie, de s’adapter aux changements de mode de vie imposés 

par la gastrectomie, d’organiser la fin de sa vie. En d’autres termes, même libéré de la 

« fixation à l’état antérieur » en acceptant l’ordre normal pour la vie de l’individu, il 

incombe toujours au patient de construire son nouvel état et, dans le cas où il est difficile 

d’être optimiste sur une possible guérison, d’achever le sens de sa vie avant la mort. Le 

ressort de ces renouvellement et achèvement ne vient pas de l’« intelligence » pour 

éprouver la réalité, mais de la « simplicité » pour ne pas dire non à l’espoir d’un jour. 

Alors, ne pourrait-on pas dire que, tant que ce travail doit son ressort à la « simplicité » 

et non à l’« intelligence » à partir de laquelle les éléments scientifiques de la médecine 

sont constitués, il existe, même partiellement, une part exclusivement individuelle dans 

le processus de la guérison ?  

 C’est vrai en ce qui concerne le contenu du sens que le patient donne à son 
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nouvel état et de sa vie entière. Mais la connaissance peut intervenir sur cette recherche 

en modifiant ses conditions générales. Nous avons dit auparavant que le taux de survie 

du cancer de l’estomac du Coréen se situe à 44 %. Mais pour être précis, cela correspond 

au taux de survie relatif à cinq ans pour les hommes sud-coréens atteints du cancer au 

cours de la période 1993-1995. De 2016 à 2020, ce chiffre atteignait 78,9 %, soit une 

augmentation d’environ 35 % 445 . Ne peut-on alors supposer que l’évolution de ces 

chiffres conditionne la forme de l’espoir qu’un patient caressera ? Certains pourraient 

argumenter, en citant Canguilhem, qu’il ne s’agit que d’une constatation 

épidémiologique et que cette évolution ne concerne pas la recherche de l’individu sur le 

sens de sa vie après tout. Mais il est indéniable qu’elle change la réalité qui déterminera 

l’intensité de son espoir et l’échéance de la recherche individuelle. En outre, le 

développement de mesures moins invasives par rapport au corps organique, mais aussi la 

capacité consciente de méditer dans le traitement anticancéreux ou le soulagement de la 

douleur affecteront également la qualité et l’orientation de la recherche individuelle du 

patient446.  

 Il convient de rappeler ici que ce n’est pas dans les airs, mais bien sûr le terrain, 

que le « méta-hodos » peut être tracé. Si un chemin peut être tracé entre les êtres 

humains, voire entre l’espèce humaine et les autres espèces vivantes, c’est qu’il existe 

un terrain commun entre eux, c’est-à-dire le corps organique. La médecine, qui est un 

« signe objectif » de l’« universelle réaction subjective d’écartement, c’est-à-dire de 

dépréciation vitale de la maladie », trace le chemin entre les êtres vivants à l’aide des 

concepts biologiques et d’outils intellectuels, qui sont créés pour connaître le terrain.  

 

445 주요 암종 5년 상대생존율 추이 : 남자 (Tendances de la survie relative à 5 ans pour les principaux 

cancers : hommes), 국가암정보센터 (National Cancer Information Center), 2021. Données conscltables à 

l’adresse suivante : https://www.cancer.go.kr/lay1/S1T648C650/contents.do   
446 한국보건의료연구원(National Evidence based Healthcare Collaborating Agency, NECA), 『의료기술

재평가보고서 : 비침습적 무통증 신호요법』 (Rapport de réévaluation des techniques médicales : 

Thérapie Scrambler), 2021. Dans ce rapport, la Thérapie Scrambler est expliquée comme suivant : « La 

thérapie non invasive de signalisation indolore (thérapie Scrambler) est une procédure dans laquelle des 

électrodes sont fixées sur les principales voies nerveuses de la douleur pour délivrer des informations 

indolores aux nerfs avec des microcourants dans le but de soulager la douleur chez les patients souffrant de 

douleurs chroniques, de douleurs cancéreuses et de douleurs intraitables qui ne soient pas prises en charge 

par le traitement conventionnel de la douleur. » (trad. par l’auteur) Les critères pour réévaluer l’efficacité de 

cette technique sont la réduction de la douleur, la réduction de l’utilisation d’analgésiques et l’impact sur la 

qualité de vie. Rapport consultable à l’adresse suivante : https://www.neca.re.kr/SKIN_DIR/doc. 

html?fn=e8c78251-cf1c-4453-b41d866a268b0228.pdf&rs=/upload/synap/202309/ 
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 Pour faire ressortir de l’analyse ci-dessus la différence divisant les conceptions 

de la philosophie de Le Senne et de Canguilhem, il faut inverser l’ordre suivant lequel 

nous avons formulé la question. Autrement dit, nous devons d’abord déterminer si 

l’affirmation de Canguilhem sur la pédagogie de la guérison, qui appartient au domaine 

de la médecine, peut être comprise comme révélant aussi sa conception de l’intervention 

philosophique, puis, dans l’affirmative, la comparer avec celle de Le Senne.  

 Laissons cette première étape, puisque c’est l’objectif du prochain chapitre, et 

passons à la seconde, pour conclure celui-ci. Pour Le Senne, l’unité est le fruit de 

l’effort de la conscience morale, et du point de vue de la conscience qui arrive à 

constituer cette unité, la contradiction représente une difficulté qu’il faut invoquer pour 

la surmonter. Dans cette unité, l’humanité trouvera la solidarité spirituelle. Pour 

Canguilhem, en revanche, le corps organique est la condition de l’existence humaine, 

donc les contradictions posées sous forme de maladie et de mort à l’humanité expriment 

le fait même de vivre. Ainsi, pour lui, les êtres humains ne se découvrent pas au point 

d’arrivée, qu’ils poursuivront individuellement, mais au point de départ, d’abord en 

s’affirmant mutuellement que les problèmes que chacun rencontre sont des problèmes 

auxquels tous sont confrontés parce qu’ils sont vivants, ensuite en s’enseignant 

mutuellement les faits relatifs aux contradictions qui surgissent dans ses conditions 

d’existence, et enfin en encourageant le travail de chacun pour compléter son propre 

sens de la vie face à ces contradictions. L’humanité, ainsi raccordée à la vie, aurait de 

l’intelligence et de la simplicité.  

 

* * * 

 

 Dans cette section, nous avons vu comment les différences de conception du 

corps organique entre Le Senne et Canguilhem, que nous avons abordées dans la section 

précédente (2.2.), conduisent à des divergences dans leur idée sur la tâche du 

philosophe. 

 Pour Le Senne, qui place l’esprit au-dessus de tout, le corps peut exister 

temporairement comme terme d’une relation contradictoire. Temporairement, car par 
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rapport au mouvement spirituel de construction de l’unité, il n’est qu’un obstacle qui 

sera finalement surmonté. Le philosophe doit montrer aux autres par son œuvre de 

l’unité qu’il arrive à construire, afin d’éveiller en eux le désir d’unité. En ce sens, pour 

lui, le philosophe peut être comparé à un acteur de l’art-performance qui fait adhérer les 

autres à ce qu’il ressent, non pas en leur faisant reproduire ses mouvements, mais en leur 

montrant ses gestes. Ce faisant, le philosophe arrivera à montrer à l’humanité la 

solidarité en conscience universelle, en Dieu. 

 Pour Canguilhem, un philosophe s’occupe de problèmes qui nous concernent 

tous et, à cet égard, il peut être comparé à un médecin. Cependant, il nous a semblé 

difficile d’appliquer directement à la médecine son affirmation selon laquelle la 

philosophie est une recherche individuelle, car dans l’invention et l’application des 

dispositions médicales faite en vue de la guérison, la connaissance objective du médecin 

est aussi importante que l’expérience subjective du patient. En analysant le texte de 

Canguilhem sur la guérison, nous pouvons montrer que le rôle du médecin ne se limite 

pas à informer le patient des faits relatifs à la maladie, pour donner la base de sa 

recherche individuelle. Le médecin peut également influencer cette recherche, par 

l’intermédiaire de l’axe du corps organique commun à tous les êtres humains, en aidant 

le malade à être en état de moindre renonciation possible pour son adaptation aux 

normes nouvelles du fait de la maladie. Si ce même rôle peut être attribué au philosophe, 

sa vision de la philosophie prend alors une forme très différente de celle de Le Senne. 

Pour lui, le rôle du philosophe consisterait à faire reconnaître l’échec inhérent à 

l’existence biologique en préservant en même temps le ressort de la vie qui permet à 

l’humanité de poursuivre l’espoir d’un jour. Il serait en un sens un maître présentant les 

deux faces de Janus. 

 

  

Conclusion partielle : La modification sémantique de l’intérêt à 

l’individu et à sa douleur en tant que condition pour définir la 

philosophie comme activité de l’être vivant humain 
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 La question de savoir comment préserver la racine de la philosophie que nous 

avons déterrée dans la vie, sans nous départir de l’évidence que la philosophie est une 

activité humaine, attire notre attention sur la médecine, que Canguilhem définit, d’une 

part, comme un « art de vie », et d’autre part, comme une « technique humaine ». 

L’examen de la conception de la médecine de Canguilhem met en évidence la condition 

de possibilité de la notion d’activité humaine enracinée dans la vie. La médecine ne peut 

l’être que dans la mesure où elle prolonge l’effort spontané de la vie vers l’individu. À 

partir de là, nous commençons notre examen sur la place de l’individu et de sa douleur 

dans le projet philosophique de Canguilhem. 

 L’attention à la douleur individuelle est un thème majeur dans la philosophie de 

la médecine de Canguilhem, mais il fallait trouver le signe de cette attention qui précède 

son engagement dans l’étude de la médecine, car c’est de la médecine que nous avons 

déduit le réquisitoire pour qu’une activité puisse être comprise comme l’art à la fois 

humain et vital. De ce point de vue, l’influence de la pensée de Le Senne sur celle du 

jeune Canguilhem se sent énormément. Si l’on examine de plus près leur relation 

intellectuelle, on peut désigner ce spiritualiste comme l’une des sources d’inspiration 

des thèses centrales de Canguilhem, telles que la primauté du négatif, la notion d’unité 

comme but de l’activité philosophique. Cela ne signifie pas pour autant que sa pensée 

sur ces sujets ne soit qu’une répétition de celle de Le Senne, qui ne se fait qu’en 

déplaçant le plan de la considération de l’esprit à la vie. En prenant pour indicateur leurs 

conceptions divergentes du corps organique, en particulier de sa formation et de sa 

transformation, nous avons pu préciser la distance intellectuelle qui les sépare. 

 Spiritualiste, Le Senne présente l’esprit comme source de tout, y compris de la 

matière et du corps organique. C’est à partir de cette idée qu’il a pu parler de la 

« création du corps par la conscience », ou de la production de la « vie biologique » par 

la « vie morale ». Pour Canguilhem, en revanche, la vie est bien la source par rapport 

aux allures prises par les êtres vivants, mais non pour chaque axe qui les traverse. En ce 

qui concerne les axes du milieu, du corps et du besoin, la vie est l’effet de leur 

intersection plutôt que leur source. En somme, la vie est un mouvement de polarisation 
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qui ne peut être saisi que dans la mesure où le dualisme de l’organisant et l’organisé, de 

la vie et de la matière, est maintenu. 

 L’ampleur de la différence entre les conceptions du corps organique de ces deux 

philosophes ne se limite pas à la distance entre leurs points de vue sur les connaissances 

biologiques de l’époque. Le désaccord sur ce qu’est le corps organique conduit au 

désaccord sur le mode d’être de l’individu qui le possède, puis au désaccord sur l’idée de 

la philosophie entendue comme traitement des problèmes posés par l’individu humain 

concret. Pour révéler ce désaccord, nous avons rapproché encore une fois la médecine et 

la philosophie chez Canguilhem, mais repoussé l’étape de légitimer cette analogie pour 

le prochain chapitre. D’après ce qui a été révélé jusqu’à présent, la philosophie et la 

médecine partagent au moins le problème de « tout le monde » comme objet de 

réflexion. Dans quelle mesure peut-on pousser l’analogie entre ces deux activités 

humaines ? C’est cette question que nous allons aborder dans le prochain chapitre. 
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3. LA PHILOSOPHIE ET LA MEDECINE CHEZ 

GEORGES CANGUILHEM 

  

 De nombreuses activités humaines peuvent être classées dans différentes 

catégories, en fonction des critères utilisés, par exemple, selon l’objet traité, la méthode 

employée pour sélectionner ou comprendre un objet, les questions qui les motivent ou 

qui en font le but.  

 Si l’on admet, à la suite de Canguilhem, que le problème de tout le monde est le 

problème philosophique, on doit dire que la médecine s’occupe du problème 

philosophique, parce qu’elle traite des problèmes posés par l’existence biologique qui 

concerne tous les hommes sans exception. La philosophie et la médecine seront donc 

rangées dans la même catégorie, si on les classe selon le type de questions à traiter. 

Jusqu’où peut-on pousser cette analogie entre la médecine et la philosophie ? Si les 

facteurs qui font de la médecine l’activité humaine enracinée dans la vie sont renfermés 

dans la portée permettant de les mettre en relation d’analogie, ne pourrions-nous pas 

soutenir que la philosophie est également une telle activité ?  

 L’objectif de ce chapitre est d’abord de pousser cette analogie au maximum, puis 

de révéler le fondement sur lequel elle devient possible. Cependant, quelle que soit 

l’étendue de l’analogie, la différence entre la médecine et la philosophie demeureront, et 

c’est l’autre objectif de ce chapitre que de la révéler. 

 

 

3.1. La modalité d’intervention philosophique dans la vie humaine 

 

3.1.1. L’aspect problématique de l’existence humaine 

 Si l’on peut établir une analogie entre la philosophie et la médecine, quel est 

l’équivalent philosophique de la maladie en médecine ? Nous le trouvons dans les 

réflexions épistémologiques de Canguilhem sur la Renaissance. 

 Dans « L’homme de Vésale dans le monde de Copernic : 1543 », Canguilhem 
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note que l’année 1543 est l’époque où apparaissent simultanément De Revolutionibus 

orbium coeulestium, dans lequel Copernic « déshumanisait le lieu d’où il faut voir le 

cosmos en vérité » et De humani corporis fabrica, dans lequel Vésal « faisait du corps 

humain le seul document véridique sur la fabrique du corps humain ». En bref, 

l’année 1543 est le moment où le décalage entre anthropologie et cosmologie émerge. 

C’est ce décalage que Canguilhem considère comme l’origine des problèmes existentiels 

que les êtres humains doivent aborder par le biais de la philosophie. 

 Pour mettre en évidence le caractère problématique de ce décalage, il faut d’abord 

esquisser l’image que l’homme avait du cosmos avant ce décalage. Cette image est 

décrite dans « Galilée : La signification de l’œuvre et la leçon de l’homme », que 

Canguilhem rédige à l’occasion du 500e anniversaire de la naissance de Galilée. Pour 

commencer la commémoration, il demande aux interlocuteurs d’oublier, par hypothèse, 

« ce que l’homme moderne sait par une tradition que soutient le progrès des preuves, par 

une familiarité de culture que soutient la domestication progressive de la nature ». Pour 

cela, il leur donne l’image du cosmos qu’aurait eue un « homme instruit » de la 

Renaissance. 

 

 « Un homme instruit de cette époque tient la totalité des êtres pour le Cosmos, 

c’est-à-dire un ordre où chaque être a une qualité qui le situe naturellement dans 

une hiérarchie, l’analogue d’un organisme dont les parties sont solidaires, faites les 

unes pour les autres, un tout par conséquent achevé, fini, fermé sur soi. 

La place de l’homme dans un tel Cosmos est centrale. Il occupe le sommet de la 

hiérarchie des vivants parce que sa raison, miroir de l’ordre, lui procure la 

contemplation du tout. Il connaît le monde en même temps qu’il connaît comment 

tout dans le monde a rapport à lui447. » 

 

 La vieille analogie du macrocosme et du microcosme repose sur l’idée selon 

laquelle le « cosmos » et l’« organisme » sont chacun constitués comme un « tout » qui 

 

447 G. Canguilhem, « Galilée : la signification de l’œuvre et la leçon de l’homme », EHPS, p. 39. 



 

 

296 

est « achevé, fini, fermé sur soi »448. Un tout peut être compris de cette manière, à 

condition que l’on puisse y observer une coalition dictée par ses parties « faites les unes 

pour les autres », c’est-à-dire qu’il existe un rapport de finalité entre un tout et ses 

parties. Dans un tel tout, se met nécessairement en place une hiérarchie entre les choses 

qui existent « pour » certaines autres et les choses qui existent en tant que fin de 

certaines autres. Peut-être qu’à cette époque, le projet d’examiner le rapport entre la 

philosophie et la vie comme le nôtre n’avait pas besoin d’être avancé. En effet, si la 

raison, indispensable à la contemplation philosophique, est le reflet de l’« ordre » du 

cosmos dans lequel s’inscrivent tous les êtres, alors le lien entre l’homme, sa raison, sa 

vie et l’activité philosophique est déjà assuré. 

 C’est à partir de la part du macrocosme que l’ancienne analogie a commencé à se 

fissurer. À la suite de l’ouverture de l’univers dans lequel les notions de centre et de 

périphérie ne peuvent être acceptées, la Terre est déplacée du centre du cosmos. C’est 

Copernic qui a créé la première fissure dans l’ordre hiérarchique où l’homme se trouvait 

au sommet. Mais parce que, comme l’explique Canguilhem, « le monde de Copernic 

commence à peine en 1543 de briller aux yeux de l’intelligence », l’homme de Vésale 

pouvait encore se voir comme le centre de son cosmos, parce qu’il était devenu 

désormais le sien, et vivre dans un nouvel univers sans en ressentir aucune tension. 

 

« La vieille analogie symbolique du macrocosme et du microcosme n’est pas morte 

en 1543, malgré le De Revolutionibus orbium ccelestium et le De humani corporis 

fabrica. Plus d’un philosophe du XVIIIe siècle, et Diderot singulièrement, use de 

l’analogie sur le mode circulaire449. » 

 

 

448 Pour la conception de Canguilhem de la représentation des anciens à l’univers, la description suivante 

mérite d’être citée : « Il est certain que, pour bien des penseurs grecs, et des plus grands, l’idée qu’ils se 

faisaient de l’univers, l’idée qu’ils se faisaient du Tout, c’était l’idée d’un organisme sain, c’est-à-dire d’un 

organisme où toutes les parties s’accordent les unes aux autres, sont présentes les unes aux autres et où les 

rapports fonctionnels entre ces parties restent invariables. À l’intérieur de ce Tout, à l’intérieur de cet ordre 

qui est en même temps vie, chaque être, l’homme y compris, a une place ; à cette place, il doit travailler en 

coopération avec l’ensemble des autres êtres ; il doit toujours respecter des rapports fonctionnels 

d’asservissement aux exigences du Tout. »(« Le problème des régulations dans l’organisme et dans la 

société », EM, p. 115.) 
449 G. Canguilhem, « Le tout et la partie dans la pensée biologique », EHPS, p. 319. 
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 C’est lorsque « la mécanique galiléenne et cartésienne » abolit « toute différence 

ontologique entre les choses du ciel et celles de la terre, entre les choses inertes et les 

êtres vivants » – en d’autres termes, la différence entre le visé et le visant, le centre et la 

périphérie – que la portée du renversement de l’ordre hiérarchique s’est étendue au 

soupçon du principe de la coalition organique du tout. Canguilhem cite Pascal, comme 

une figure qui, contrairement au Diderot du XVIIIe siècle, était déjà très conscient au 

XVIIe siècle des tensions existentielles provenues de la décentration de l’homme.  

 

« À partir de Galilée, et aussi de Descartes, il faut choisir entre deux théories du 

milieu, c’est-à-dire au fond de l’espace : un espace centré, qualifié, où le mi-lieu est 

un centre ; un espace décentré, homogène, où le mi-lieu est un champ intermédiaire. 

Le texte célèbre de Pascal, Disproportion de l’homme montre bien l’ambiguïté du 

terme dans un esprit qui ne peut ou ne veut pas choisir entre son besoin de sécurité 

existentielle et les exigences de la connaissance scientifique. Pascal sait bien que le 

Cosmos a volé en éclats, mais le silence éternel des espaces infinis l’effraie450. » 

 

 Les deux termes entre lesquels Pascal a eu du mal à choisir, à savoir le « besoin 

de sécurité existentielle » et les « exigences de la connaissance scientifique », se réfèrent 

respectivement à la valeur de la connaissance, saisissable en la réfléchissant au niveau 

de la vie, et à la vérité comme valeur que la science poursuit. En d’autres termes, 

quelque cent ans après la parution De Révolutionibus orbium coelestium, l’homme a 

commencé à ressentir une tension entre l’un de ses aspects comme vivant qui a, pour 

reprendre l’expression de Pascal, besoin de « lieu pour le contenir, de temps pour durer, 

de mouvement pour vivre, d’élément pour le composer, de chaleur et d’aliments pour se 

nourrir, d’air pour respirer » et l’autre comme savant ayant la connaissance dans laquelle 

tous les rapports de finalité, désignés par la préposition « pour » dans l’expression de 

Pascal, sont niés ; bref, entre la vie et la vérité. 

 Cette tension persiste encore aujourd’hui. En témoignent les réactions des 

 

450 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, p. 193. 
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lecteurs du Gène égoïste, auquel Richard Dawkins, son auteur, fait référence dans la 

préface de l’édition du 30e anniversaire. Un lecteur australien commente :   

 

« Fascinant, mais parfois j’aimerais pouvoir ne pas lire ce livre… D’un côté, je 

peux partager le sens de l’émerveillement que Dawkins voit si manifestement dans 

le fonctionnement de processus aussi complexes… Mais en même temps, je blâme 

largement Le Gène égoïste pour une série d’épisodes de dépression dont j’ai 

souffert pendant plus d’une décennie… Je n’ai jamais été sûr de ma conception 

spirituelle de la vie, mais j’essayais de trouver quelque chose de plus profond – 

j’essayais de croire, mais je n’y arrivais pas vraiment – j’ai trouvé que ce livre avait 

pratiquement balayé toutes les vagues idées que j’avais dans ce sens, et les avait 

empêchées de se coaliser. Cela a provoqué une crise personnelle assez forte pour 

moi il y a quelques années451. »  

 

 La tentative de ce lecteur de coaliser ses « vagues idées » peut se comprendre 

comme celle de totalisation de plusieurs valeurs. Si ce « livre » a contrarié cette tentative, 

c’est parce que les connaissances qu’il contient ont à la foi révélé et approfondi la 

disproportion de l’homme. Ensuite, Dawkins mentionne un éditeur étranger de son livre. 

 

« Un éditeur étranger de mon premier livre m’a avoué qu’il n’avait pas pu dormir 

pendant trois nuits après l’avoir lu, tant il était troublé par ce qu’il considérait 

comme un message froid et sombre. D’autres m’ont demandé comment je pouvais 

supporter de me lever le matin. Un professeur d’un pays lointain m’a écrit avec 

reproche qu’une élève était venue le voir en larmes après avoir lu le même livre, 

parce qu’il l’avait persuadée que la vie était vide et sans but. Il lui a conseillé de ne 

pas montrer le livre à ses amis, de peur de les contaminer avec le même pessimisme 

nihiliste452. » 

 

 

451 R. Dawkins, The Selfish Gene, op. cit. Paragraphe traduit par l’auteur. 
452 Ibid. Paragraphe traduit par l’auteur. 
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La réaction de l’éditeur illustre l’un des résultats de la tension existentielle 

provoquée par la disproportion aggravée. Dans un monde où il ne peut occuper le centre, 

l’homme peut tomber dans un « pessimisme nihiliste ».  

Ces appels des lecteurs diffèrent dans son contenu, sinon dans sa forme, à la 

tension que Canguilhem a détectée dans le texte de Pascal. À propos de différence de 

contenu, ce dernier a été empêché par la connaissance astronomique, et non par la 

connaissance biologique. Si la destruction du cosmos pendant la Renaissance n’a pu 

choquer que les « hommes instruits », c’est parce que les connaissances astronomiques 

sont liées à la vision du monde, mais éloignées de la vie quotidienne. En revanche 

l’affirmation de Dawkins selon laquelle les relations quotidiennes de chacun, telles que 

la parenté et le choix du partenaire, dépendent des gènes, aurait pu toucher un public 

plus large. Outre cette différence entre les domaines, il faut tenir compte du fait que le 

savoir est plus démocratisé à l’époque moderne qu’à celle de Pascal. Dans un sens, on 

pourrait dire que la tension pascalienne provoquée par la biologie est un problème 

philosophique plus urgent, dans la mesure où elle nous touche de manière plus proche. 

Malgré ces différences, rien n’a changé dans la forme de la tension que l’être 

humain ressent. Il n’est pas moins vrai pour Pascal que des lecteurs modernes qui 

ressentent la « crise » existentielle risquent de tomber dans le « pessimisme nihiliste », 

lorsque les faits scientifiques démantèlent le monde dans lequel ils vivaient au centre. Le 

problème de l’existence humaine –  être trop instruit pour retourner au cosmos tranquille 

du passé, mais pas trop pour abandonner sa vie à l’insignifiance du nouvel univers – 

persiste depuis l’époque de Pascal jusqu’à la nôtre. 

 

 

3.1.2. La tâche de « confrontation » du philosophe  

 Alors, comment Canguilhem pense-t-il que les philosophes devraient répondre à 

ce problème ? D’une manière générale, on peut envisager trois façons de résoudre la 

tension problématique en question.  

 Tout d’abord, on peut simplement l’ignorer en continuant d’une part à essayer de 
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comprendre l’univers dans une perspective hostile à toute notion de sens ou de centre, et 

d’autre part à vivre une vie quotidienne remplie de jugements de valeur, chose 

impossible dans un univers dépourvu de sens. Certains tentent de justifier cette 

indifférence en qualifiant les prémisses de la recherche scientifique de 

« méthodologique » plutôt que d’« ontologique », mais ce n’est qu’une solution de 

fortune, en particulier dans les sciences de la vie, où l’objet et le sujet de la recherche 

sont définis par des comportements et des actions associés à ses connaissances.  

 La deuxième solution consiste à rétablir le cosmos du passé, organisé selon un 

ordre hiérarchique, ou à créer son équivalent où le tout serait inscrit. C’est le cas des 

tentatives de construction d’un système symbolique par lequel tous les phénomènes 

peuvent être expliqués, en opposition par exemple aux théories physiques du début de 

l’univers ou aux théories darwiniennes de l’évolution.  

 La troisième solution consiste à imposer les « exigences de la connaissance 

scientifique » qui ont ouvert le « nouvel univers » à tous les domaines liés aux fonctions 

spirituelles humaines. L’histoire des sciences peut être comprise comme un drame de 

l’humanité suivant cette troisième voie, qui ressent occasionnellement des tensions 

pascaliennes, mais revient bientôt à la poursuite de la vérité. Canguilhem pensait que la 

biologie a aussi accepté, en tant que science, cette troisième solution. En témoigne le 

paragraphe suivant. 

 

« Cette biologie [La biologie humaine] a-t-elle été fidèle, à travers son histoire 

jusqu’à nos jours, à la leçon de Vésale, comme l’astronomie a prolongé et enrichi 

l’enseignement de Copernic ? Convenons que les arguments sont très forts à l’appui 

d’une réponse négative. Depuis le début du XVIIe siècle, en effet, le 

développement des méthodes et les acquisitions les moins contestées de l’anatomie 

et de la physiologie semblent plus directement inspirés par l’esprit de Copernic que 

par celui de Vésale, dans le domaine même de Vésale. À l’exemple d’une 

cosmologie devenue positive en renonçant au Cosmos, l’anthropologie tendait, pour, 

devenir positive elle aussi, à rejeter tout anthropomorphisme dans l’étude de 
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l’homme453. » 

 

 En fait, cette description vaut pour toutes les branches dans la science de la vie 

qui se veulent scientifiques. Les axes de la sélection naturelle, de la structure et de 

l’inconscient, embrassés par toutes les branches influencées par le darwinisme, le 

structuralisme et la psychanalyse ont pour effet de disloquer l’homme du cosmos, de le 

déplacer du centre qu’il s’était auparavant assuré par l’anthropomorphisme et 

l’anthropocentrisme. Il faut admettre que Canguilhem a contribué pour une part au 

déclenchement de cette dislocation, en identifiant le corps organique comme un axe à la 

fois indispensable de l’existence humaine et ne possédant pas la différence intrinsèque 

pour s’inscrire dans un ordre hiérarchique permanent et figé. 

 Parmi ces trois modes d’intervention dans la tension pascalienne, Canguilhem en 

a-t-il pleinement embrassé un plutôt qu’un autre qu’il aurait partiellement contribué à 

construire ? Il est vrai qu’au fil de ses écrits, Canguilhem prend souvent le parti de la vie 

innocente dévalorisée par la connaissance. Il le fait en suggérant que le pathologique, 

l’erreur et la naïveté précèdent existentiellement le normal, la vérité et l’érudition, c’est-

à-dire en révélant la primauté du négatif qui donne l’impulsion initiale pour la 

construction du positif et qui est ensuite oublié. En enracinant la connaissance dans le 

besoin de sécurité de la vie, et en montrant qu’il est même possible, notamment dans les 

sciences de la vie, de déceler dans la connaissance des traces de la polarisation vitale, 

Canguilhem en vient à présenter ces négatifs oubliés comme une donnée essentielle de 

l’existence humaine. Mais cela ne signifie pas qu’il se range aveuglément du côté du 

négatif oublié, car celui-ci ne peut se définir que par rapport au positif. À proprement 

parler, rendre le négatif nécessaire dans la sphère de la vie, c’est faire de la relation entre 

le négatif et le positif ce qui est inévitable en elle, et ne doit pas être compris comme la 

prédilection de l’un sur l’autre. Il en veut pour preuve l’interprétation de Canguilhem sur 

la présence de l’homme de Vésal dans l’univers de Copernic.  

 

 

453 G. Canguilhem, « L’homme de Vésale dans le monde de Copernic : 1543 », EHPS, p. 33.  
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« Ainsi, écrit-il, à la lumière de l’histoire, on pourrait vouloir conclure qu’il y avait, 

en 1543, un retard de l’anthropologie sur la cosmologie, autrement dit que, dans un 

tout jeune univers, l’homme de Vésale restait un vieil homme454. » 

 

 La raison pour laquelle Canguilhem écrit cette phrase au conditionnel est qu’il 

s’oppose à l’interprétation de la présence en question comme « retard ». 

 

« Ce retard qui consisterait dans la fidélité de Vésale au concept de totalité 

organique humaine, au moment même où le concept de totalité cosmique 

commence à tomber en désuétude, ce retard apparent ne pourrait-il pas au contraire 

être interprété comme un rappel de la situation fondamentale de l’homme en tant 

qu’il est ce vivant où le rapport du vivant à la vie parvient, même si c’est 

confusément ou malaisément, à la conscience de soi455 ? » 

 

 Si la « situation fondamentale de l’homme » est de rester fidèle, dans le cosmos 

brisé, au « concept de totalité organique humaine » qui englobe non seulement le corps 

organique, mais aussi le sens sociologique et existentiel d’une vie à vivre à travers ce 

corps, alors l’écart entre la cosmologie et l’anthropologie doit être considéré non pas 

comme un « retard » temporaire, mais comme le décalage fondamental. Dans ce cas, 

cette fidélité ne peut être comprise comme un vestige d’ignorance ou de simplicité qui se 

dissipera un jour au fur et à mesure de l’évolution des connaissances. Bien que 

Canguilhem lui-même ait contribué à créer un clivage entre le sujet conscient et son 

corps, en séparant le besoin du corps organique, il n’a pas cru pouvoir l’appliquer à 

l’image totale du monde, que l’homme entend constituer. Cette description de la 

« situation fondamentale de l’homme » nous apprend que Canguilhem n’a pas suivi les 

deuxième et troisième résolutions examinées ci-dessus. 

 La conception que Canguilhem se fait de l’individualité biologique en apporte 

une preuve supplémentaire : il considère la tension en question comme fondamentale 

 

454 Ibid., p. 34. 
455 Ibid. 
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pour l’être humain. En situant l’individualité biologique précisément au niveau de 

l’individu à l’intersection du besoin, du corps et du milieu, c’est-à-dire, en n’admettant 

la totalité confirmée par la négation de l’individualité de ses éléments qu’au niveau de 

l’individu et non au niveau des axes qui le traversent, ni au niveau des entités composées 

d’individus, Canguilhem a pu critiquer les idées impliquées dans l’organicisme 

sociologique et dans le réductionnisme physique dans la science de la vie. 

 

« L’individu est, écrit-il, un être à la limite du non-être, étant ce qui ne peut plus 

être fragmenté sans perdre ses caractères propres. C’est un minimum d’être. Mais 

aucun être en soi n’est un minimum. L’individu suppose nécessairement en soi sa 

relation à un être plus vaste, il appelle, il exige (au sens que Hamelin donne à ces 

termes dans sa théorie de l’opposition des concepts) un fond de continuité sur 

lequel sa discontinuité se détache456. » 

 

 Le caractère singulier d’un individu, son individualité ou sa totalité, se révèle à 

travers une relation négative qui introduit une discontinuité dans la continuité d’un « être 

plus vaste » qu’un individu. En ce sens, on ne peut pas prétendre qu’une cellule à l’état 

normal possède une totalité. En effet, la cellule cesse d’être physiologiquement une 

cellule dès lors qu’elle introduit une discontinuité dans l’entité qui lui est supérieure, 

tout comme une « artère bouchée, ce n’est plus physiologiquement une artère ». Si l’on 

peut refuser d’admettre l’individualité d’une cellule sur la base du rapport qu’une entité 

doit entretenir avec l’être plus vaste, on peut refuser d’attribuer la totalité telle qu’elle se 

présente dans un individu en société sur la base du rapport qu’une entité doit entretenir 

avec ses éléments pour être dotée d’une individualité. 

 

« L’organisme n’est pas une somme de réalités biologiques élémentaires. C’est une 

réalité supérieure dans laquelle les éléments sont niés comme tels457. » 

 

 

456 G. Canguilhem, « La théorie cellulaire », CV, p. 89. 
457 Ibid., p. 76. 
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 Si l’on affirme que la société est une entité ayant l’individualité, il faudrait alors 

qualifier l’expression de l’individualité de ses sous-entités, c’est-à-dire des membres 

d’une société, de cas pathologiques, axiologiquement problématiques. Ce point de vue 

peut s’appliquer à la relation entre un individu vivant et ses cellules, mais non pas à la 

relation entre une société et ses membres. Sur ce point, on peut citer l’excellent 

argument suivant, qui figure dans le texte « Du social au vital » que Canguilhem a ajouté 

à sa thèse de médecine vingt ans après sa publication. 

 

« Constatons d’abord que, dans une organisation sociale, les règles d’ajustement 

des parties en une collectivité plus ou moins lucide quant à sa destination propre – 

que ces parties soient des individus, des groupes ou des entreprises à objectif limité 

– sont extérieures au multiple ajusté. Les règles doivent être représentées, apprises, 

remémorées, appliquées. Au lieu que, dans un organisme vivant, les règles 

d’ajustement des parties entre elles sont immanentes, présentes sans être 

représentées, agissantes sans délibération ni calcul. Il n’y a pas ici d’écart, de 

distance, ni de délai entre la règle et la régulation. L’ordre social est un ensemble de 

règles dont les servants ou les bénéficiaires, en tout cas les dirigeants, ont à se 

préoccuper. L’ordre vital est fait d’un ensemble de règles vécues sans 

problèmes458. » 

 

 Nous savons, par l’exemple du fascisme, combien il est tragique de négliger le 

fait que la totalité dans la société est une tâche et non une donnée. Nous connaissons 

également celui de la psychotechnique tayloriste, qui montre que les tentatives 

d’augmenter l’efficacité du travail humain en négligeant l’individualité ont finalement 

été contrecarrées par des êtres qui ne voulaient pas rester là à regarder leur individualité 

se fondre dans un être plus vaste injustement imposé, à savoir le système mécanique. En 

somme, Canguilhem situe l’individualité propre à l’être vivant au niveau qui n’est ni 

totalement réductible aux niveaux inférieurs, ni totalement dissoluble dans les niveaux 

 

458 NP, p. 239. 
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supérieurs. Comprendre l’individualité d’un individu comme une action de négation de 

l’individualité de ses composantes et comme une résistance à la négation de sa propre 

individualité par un être plus vaste, c’est reconnaître l’antagonisme entre des entités de 

niveaux différents comme principe constitutif de l’individualité d’un individu, ce qui 

revient à rejeter un ordre unique qui traverse l’image totale que l’humanité se fait du 

monde. 

 Canguilhem n’a donc pas cherché à résoudre la tension pascalienne en prenant le 

parti de l’homme vivant ou de l’homme savant. Il ne l’a pas non plus ignorée. Il propose 

une manière pour la philosophie de s’engager dans cette tension. La première tâche de 

cette dernière est la « confrontation ». Nous pouvons saisir le sens de cette confrontation 

dans un dialogue entre Canguilhem et Jean Hyppolite, qui a eu lieu peu après son 

entretien avec Alain Badiou. Rappelant que Canguilhem avait affirmé qu’« il n’y a pas 

de vérité philosophique » lors de cet échange, Hyppolite lui fait remarquer que :   

 

« D’ailleurs, tu as dit, dans ton entretien avec Badiou, que les sciences ne 

concernaient pas un objet total qui s’appellerait nature, univers ou monde. Cet objet 

total est disloqué dans les sciences. Aujourd’hui, les vérités scientifiques sont 

essentiellement culturelles, elles n’ont plus rien de cosmologique. C’est ce que 

Bachelard a bien vu, quand il emploie le mot “cosmique” seulement pour la poésie, 

pour l’imaginaire, et jamais pour le rationnel. Mais il reste au philosophe un sens de 

la totalité que nous ne pouvons pas évacuer de notre vie459. » 

 

 L’examen que nous avons fait de l’analyse épistémologique de la Renaissance de 

Canguilhem nous permet de mieux comprendre le contexte de cette remarque 

d’Hyppolite. L’« objet total » qu’il dit avoir été disloqué de la science renvoie au cosmos 

brisé par Copernic, et le « sens de la totalité » qui subsiste chez le philosophe, à la 

fidélité de Vésal à la « totalité organique ». La situation dans laquelle l’homme ne peut 

comprendre l’univers qu’à travers les connaissances qui excluent tout ce qui appartient à 

 

459 « Philosophie et vérité », OC.IV., p. 1122. 
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l’ancienne cosmologie, et en même temps ne peut expulser de sa vie le sens de la totalité, 

est la « situation fondamentale de l’homme » que nous avons commentée plus haut. À 

l’affirmation d’Hyppolite selon laquelle cette situation « reste au philosophe », 

Canguilhem répond en présentant la tâche de la philosophie telle qu’il la conçoit. 

 

« C’est là effectivement la tâche propre de la philosophie. Et cela veut dire que la 

philosophie doit confronter certains langages spéciaux, certains codes, avec ce qui 

reste foncièrement et fondamentalement naïf dans l’expérience vécue. La 

philosophie ne s’adresse spécialement à personne, mais universellement à tous460. » 

 

 Comme nous l’avons dit, la critique épistémologique de Canguilhem se 

concentre sur « certains langages spécifiques, certains codes » en faveur de « ce qui 

reste foncièrement et fondamentalement naïf dans l’expérience vécue ». De ce point de 

vue, on peut dire que l’un des principaux objectifs de sa thèse de médecine était de faire 

une place à l’expérience subjective du patient dans le processus de diagnostic et de 

guérison, en la confrontant aux langages physiologiques et pathologiques. 

 Strictement parlant, cependant, la « confrontation » est un terme neutre par 

rapport aux deux parties opposées. Dans le cas où le patient refuse d’accepter les faits 

physiologiquement évidents, l’intention critique sous-jacente dans l’appel de 

confrontation sera dirigée vers le patient. C’est précisément cette intention qui apparaît 

dans « Une pédagogie de la guérison est-elle possible ? » Pour contrer les dérives des 

« pratiquants de thérapeutiques », Canguilhem appelle les médecins à confronter les 

patients aux faits biologiques, à les mettre à l’« épreuve de réalité ». Si nous interprétons 

la « confrontation » dans ce double sens, ne pouvons-nous pas dire que la tâche de 

confrontation du philosophe et la tâche du médecin consistant à imposer l’« épreuve de 

réalité » sont analogues ? 

 Mais il faut encore expliquer une chose pour compléter cette analogie. Si la 

philosophie « ne s’adresse spécialement à personne, mais universellement à tous », alors 

 

460 Ibid., p. 1123. 
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son exigence de « confrontation » devrait s’appliquer également au patient et au 

médecin, à l’homme vivant et à l’homme savant. Mais si la réalité à laquelle seront 

confrontés le patient et l’homme vivant est les faits concernant son existence biologique 

et l’univers décentré, quelle pourrait être la réalité pour le scientifique dont le métier est 

de révéler ces faits mêmes ?  

 À ce stade, il convient de rappeler que Canguilhem a défini la tension 

pascalienne comme la situation fondamentale de l’homme. Du point de vue de la vie, la 

science est éloignée de la « réalité » dans la mesure où elle est une activité qui poursuit 

une valeur de vérité, abstraite du plan concret sur lequel l’homme vit. La « réalité » n’est 

pas ici synonyme de faits scientifiques, mais de la situation de l’homme, où persiste la 

tension pascalienne entre l’univers décentré et le monde dans lequel l’homme vit en se 

représentant comme le centre, entre la douleur de la maladie et le diagnostic 

physiologique, entre « ce qui est » qui reste indifférent à l’homme et « ce qui mérite 

d’être » qui ne peut être établi que par l’homme qui se considère comme le centre. Si le 

malade doit être confronté aux faits de la maladie ou de la mort, ce n’est pas parce que 

ces faits sont la « réalité », mais parce qu’en les ignorant, il échappe à la tension en 

question. Dans le cas du scientifique, l’épreuve de réalité, c’est-à-dire l’intervention 

pour le ramener à la tension, se fait par la prise de conscience que l’homme est un être 

qui ne peut vivre sans avoir une image de la totalité qui inclut le sens qu’il donne au 

monde et à lui-même, autrement dit, que le scientifique ne peut pas non plus, en tant 

qu’être humain, évacuer le « sens de la totalité » de sa vie.  

 

 

3.1.3. L’épistémologie historique comme conditionnement pour la recherche 

individuelle 

 Nous avons exposé précédemment que la médecine peut changer les conditions 

de la recherche individuelle d’un patient en accumulant des connaissances 

physiologiques et pathologiques, puis en développant des traitements thérapeutiques sur 

cette base. Le philosophe peut-il agir de même ? En ce qui concerne la philosophie de 
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Canguilhem, nous pouvons citer son épistémologie historique comme preuve de la 

possibilité et de la pratique de ce type d’intervention. Canguilhem soumet à la critique 

épistémologique des notions aux implications déterministes qui ont été utilisées 

favorablement dans des disciplines concernant divers aspects de l’existence humaine. 

Entre autres, ses réflexions sur les notions de « milieu » et de « réflexion » sont de 

nature à démontrer l’effet de son intervention philosophique. 

 La science de la vie a préféré la notion de « milieu » à celles de « circonstances » 

ou d’« ambiance ». En effet, ces dernières conservent encore une certaine valeur 

symbolique, de sorte que pour les utiliser, il faut présupposer la présence d’un « centre », 

puis attribuer un certain rôle au sens subjectif par lequel ce centre et la périphérie se 

distinguent. En revanche, la notion de milieu, qui conservait le sens dérivé de son 

origine newtonienne et qui est liée à la représentation « de la droite ou du plan 

indéfiniment extensibles, l’un et l’autre continu, et homogène, sans figure définie et sans 

position privilégiée », possède dès son commencement les conditions requises pour 

prendre rang dans le langage objectif. Ainsi, la notion de milieu pourrait être privilégiée 

dans la « pensée scientifique analytique » en tant qu’« un instrument universel de 

dissolution des synthèses organiques individualisées dans l’anonymat des éléments et 

des mouvements universels. » 

 Parmi les notions privilégiées par les scientifiques pour la même raison figure 

celle de « mouvement involontaire », dont le réflexe semble un exemple représentatif. 

Dans son introduction de la Formation du concept de réflexe, Canguilhem explique 

pourquoi le « mouvement involontaire » intéresse davantage les physiologistes que le 

« mouvement volontaire ». 

 

« La distinction du mouvement volontaire et du mouvement involontaire n’a pas 

encore disparu des ouvrages de physiologie. Le mouvement volontaire offre 

cependant quelque résistance à l’entreprise du physiologiste s’il veut lui conserver 

sa signification originaire dans le cadre d’une explication purement objective. Dans 

la définition qu’il en donne se dissimulent quelques pièges de subjectivité. Il est 

plus aisé de les déplacer que de les détruire. De toute façon, les physiologistes sont 
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plus à leur aise quand ils parlent des réflexes. Le nombre des pages qu’ils leur 

consacrent témoigne assez de ceci que la physiologie de l’automatisme est plus 

aisée à faire que celle de l’autonomie461. »  

 

 Les physiologistes ont consacré davantage de pages sur les « mouvements 

involontaires » que sur les « mouvements volontaires » parce qu’ils cherchaient des 

explications mécanistes, guidés par leur préjugé selon lequel « seules les théories de 

type mécaniste ont conduit à des applications fécondes et à des acquisitions positives », 

et parce que les mouvements involontaires, avec moins de « pièges de subjectivité » à 

éviter, à cacher ou à déplacer, convenaient mieux comme objets d’explication. 

Cependant, dans les domaines qui s’intéressent à d’autres aspects de l’existence humaine, 

tels que l’art et la littérature, les concepts qui contiennent des qualités que les 

scientifiques excluent, comme ceux d’originalité ou de singularité, sont favorisés. 

L’avantage d’un examen historique de la dévalorisation de l’une ou l’autre des idées ou 

thèmes concurrents dans les travaux des scientifiques à une époque donnée est qu’il 

nous permet de traiter certains concepts ou notions dans la science comme des objets de 

préférence aux fins de l’activité humaine, c’est-à-dire de les examiner sur le plan 

axiologique. 

 Le fait d’une « possibilité d’un choix autre que celui dont procède la science » 

est quelque chose qui ne peut pas être révélé par la « logique de l’identité et de la non-

contradiction » qui guide l’enquête scientifique. Pour reprendre notre exemple, le 

prestige des notions de « milieu » et de « mouvement involontaire » sur celles de 

« circonstances » et de « mouvement volontaire » dans le langage scientifique n’est pas 

dû au fait que les premières elles-mêmes contiennent la vérité, mais à la facilité avec 

laquelle elles répondent aux exigences d’objectivité accompagnant le choix de la valeur 

de vérité. Le fait que l’adéquation des concepts que la science mobilise pour expliquer 

des phénomènes puisse varier en fonction de la finalité pour laquelle ils sont invoqués a 

pour effet de montrer que, à des fins différentes, des concepts explicatifs différents 

 

461 FCR, p. 7. 
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peuvent être davantage valorisés, et donc révéler des failles introduites pour atteindre 

une finalité donnée dans les explications considérées comme justifiées. 

 Mais la critique de Canguilhem ne se limite pas à exposer la possibilité 

d’explications alternatives qui dépendraient des préférences axiologiques de chacun. Il 

va plus loin en prouvant qu’il existe des valeurs même dans les concepts choisis pour la 

recherche de la vérité en science, en particulier lorsque cette science concerne la vie. Il 

convient de souligner que la critique des concepts de milieu et de réflexe émise dans 

cette intention procède d’une manière quelque peu différente. 

 Selon l’analyse historique de Canguilhem dans l’article « Le vivant et son 

milieu », le concept de milieu trouve son origine dans la mécanique de la physique 

newtonienne. Des biologistes comme Jacques Lœb, John Watson et Albert Weiss 

comptent parmi ceux qui sont restés fidèles à ce sens originaire du concept de milieu, et 

l’usage qu’ils en ont fait ainsi que leur compréhension de la vie font l’objet de la critique 

canguilhemienne. À remarquer, cette critique avait été spontanément entreprise dans les 

domaines de la psychologie animale, de la géographie humaine et de la pathologie 

humaine, par l’école française de géographie humaine et des biologistes tels que 

Jennings, Tolman, Uexküll et Goldstein, avant que Canguilhem n’en prenne l’initiative. 

Donc il a suffi à Canguilhem d’examiner l’occasion qui a rendu possible le renversement 

de la relation milieu-vivant, et d’en déduire les implications philosophiques à préserver.  

 Alors que la nuance mécanique implicite dans le concept de milieu dispense les 

biologistes qui entendent exclure de leur langage tout ce qui concerne la subjectivité ou 

le sens de travail de manipuler leur mémoire, le concept de réflexe, issu de la tradition 

vitaliste, appelait en plus au même type de biologiste d’ostraciser ses significations qui 

sont concernées par cette tradition. Ce travail s’opère en le présentant comme provenant 

de la physiologie mécaniste de Descartes. C’est pourquoi la critique de ce concept de 

Canguilhem devait commencer par la correction de cette « histoire périmée ». 

 Au-delà de ces différences, les effets de la critique épistémologique de 

Canguilhem sur ces deux concepts se valent. Nous pouvons confirmer ces effets dans 

son analyse sur l’œuvre de Georges Friedmann, à laquelle il se réfère dans les deux 

textes en question. Dans son article sur le milieu, Canguilhem écrit : 
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« Dans un milieu humain, l’homme est évidemment soumis à un déterminisme, 

mais c’est le déterminisme de créations artificielles dont l’esprit d’invention qui les 

appela à l’existence s’est aliéné. Dans le même ordre d’idées, les travaux de 

Friedmann montrent comment, dans le nouveau milieu que font à l’homme les 

machines, le même renversement s’est déjà produit. Poussée jusqu’aux limites 

extrêmes de son ambition, la psychotechnique des ingénieurs, issue des idées de 

Taylor, arrive à saisir comme centre de résistance irréductible la présence en 

l’homme de sa propre originalité sous forme du sens des valeurs. L’homme, même 

subordonné à la machine, n’arrive pas à se saisir comme machine. Son efficacité 

dans le rendement est d’autant plus grande que sa situation centrale à l’égard des 

mécanismes destinés à le servir lui est plus sensible462. » 

 

 La « psychotechnique des ingénieurs », qui repose sur l’idée que l’initiative est 

du milieu dans la relation milieu-vivant, et qui tente d’adapter l’homme à la machine, se 

voit confrontée au problème de la diminution de l’efficacité de travail et en vient à 

accepter le renversement de l’initiative dans cette relation. Ici, Canguilhem parle du 

« nouveau milieu que font à l’homme les machines » pour coller au sujet du texte. Mais 

en fait, la croyance en la possibilité d’influencer le comportement humain en manipulant 

le milieu inclut l’idée que l’ensemble du processus conduisant au comportement à partir 

du milieu via le stimulus environnemental, le récepteur humain du stimulus, et ensuite 

les réponses élémentaires aux stimuli ainsi reçus se déroule selon le déterminisme. Par 

conséquent, le renversement de l’initiative prise par les êtres humains dans le milieu du 

travail avec sa « propre originalité sous la forme d’un sens des valeurs », que Friedmann 

a détecté, sert de déclencheur pour repenser non seulement le concept d’environnement, 

mais aussi celui de réflexe. 

 

« Le développement du machinisme industriel vers un automatisme toujours 

 

462 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, p. 182. 
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croissant a fait apparaître, comme l’a montré G. Friedmann, la résistance que 

l’homme au travail, en tant qu’il s’éprouve lui-même comme totalité, oppose de 

plus en plus à l’effort conjugué des ingénieurs et des psychotechniciens pour 

adapter, toujours plus étroitement, la vitesse et l’uniformité de ses mouvements, 

décomposés en gestes élémentaires, au fonctionnement des machines et au 

rendement des entreprises. Au fétichisme tayloriste de la vitesse et de l’uniformité 

des gestes simples tend à se substituer, dans l’organisation actuelle du travail, la 

prise en considération de l’aisance des comportements du travailleur en tant 

qu’individu, c’est-à-dire en tant qu’être total et singulier. Ce n’est sans doute encore 

qu’une tendance, mais elle suffit à montrer que la réduction scientifique de 

l’activité du travailleur à une somme de réflexes mécaniques impliquait 

préalablement la subordination sociale du travail humain au service exclusif de la 

machine. Dans la mesure où le travailleur refuse pratiquement d’être mécanisé, il 

fait la preuve de l’erreur théorique qui consiste à décomposer en réflexes 

mécaniques ses mouvements propres463. » 

 

  L’œuvre de Friedmann permet à Canguilhem d’étayer ses deux idées suivantes. 

Premièrement, les concepts scientifiques ayant l’implication déterministe peuvent 

atteindre le public. La recherche de Friedmann sur le milieu humain de travail montre 

que de tels concepts atteignent le public par le biais de la physiologie, de la psychologie, 

puis de la gestion. C’est par ce processus que le concept de réflexe gagne en prestige 

dans la sphère publique464. Deuxièmement, un concept scientifique peut susciter des 

résistances humaines lorsque son influence envahit le niveau où l’homme garde sa 

« propre originalité » en s’éprouvant « lui-même comme totalité ». 

 

463 FCR. pp. 165-166. 
464 Pour cette « valeur de prestige » impliquée dans le réflex, voir FCR, p. 163. « L’homme vit aujourd’hui 

dans une forme de civilisation qui a conféré à la rapidité et à l’automatisme des réactions motrices une 

valeur double, valeur d’utilité et de rendement pour le machiniste, valeur de prestige pour le sportif. Le 

réflexe n’est donc plus seulement un fait scientifique connu des spécialistes, il est pour ainsi dire un fait 

d’utilité publique et de notoriété publique. Une civilisation industrielle cultive plutôt la réaction réflexe, 

alors qu’une civilisation agricole cultive plutôt la réaction lente ou différée. Ainsi le concept de réflexe n’est 

pas seulement garanti par les réalisations des physiologistes et des médecins c’est un concept que le premier 

venu, dans le peuple, se dit, populairement, capable de “réaliser” ».  
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 Or, la propagation d’idée déterministe à travers les concepts privilégiés par les 

scientifiques et la résistance qui s’ensuit peuvent être spontanées. Cependant, il faut 

beaucoup de temps et de sacrifices pour que les exemples de négation de l’originalité 

des individus au niveau de la vie quotidienne s’accumulent et que la nécessité d’y 

résister se cristallise dans la conscience publique. Tous les enfants de la révolution 

industrielle n’ont pas pu rencontrer M. Brownlow comme Oliver Twist. Nous avons 

défini la médecine comme l’essai d’étendre en s’aidant de la lucidité la portée de l’effort 

spontané de la vie jusqu’à l’individu, puis soutenu qu’il en allait de même pour la 

philosophie. Dans cette perspective, le philosophe ne peut attendre sans mot dire le 

moment où une résistance de la part de ceux dont l’originalité a été niée. Le philosophe 

intervient de manière proactive dans la résistance tenant son origine de la vie dans 

l’humanité en entreprenant une critique des concepts qui sont, ou sont supposés être, 

fondés, intentionnellement ou non, sur les idées qui peuvent causer la victimisation et la 

misère des individus. Canguilhem réalise cette intervention avec la lucidité nécessaire à 

un examen épistémologique. 

 Il ne faut cependant pas perdre de vue que cette intervention n’est pas 

unilatéralement en faveur de la vie. Un univers déterministe qui ne reconnaît pas 

l’existence de la totalité des valeurs que chaque individu constitue en se mettant au 

centre poussera l’homme au nihilisme (comme les lecteurs de Dawkins) ou le désignera 

comme bouc émissaire pour provoquer la résistance provoquée par la vie dans une 

totalité humaine ; un monde construit en négligeant la réalité le mènera à renoncer aux 

fruits de l’effort de l’humanité inventive (comme les lecteurs d’Ivan Ilitch) ou l’isolera 

dans le solipsisme. La philosophie, en promettant de trouver une faille dans tout récit de 

l’homme qui ignore sa disproportion inhérente, modifie, et parfois crée, les conditions 

initiales pour la « recherche individuelle » qui prend pour point de départ la tension 

humaine à se représenter comme le centre dans l’univers homogène, comme l’être ayant 

le sens dans l’univers qui en est dépourvu, de même que la médecine, en promettant de 

développer des mesures moins invasives et de continuer ses efforts thérapeutiques, entre 

la vie propulsive et la mort absolue, modifie les conditions de la recherche individuelle 

du patient pour s’adapter à un nouvel état de vie après la maladie et pour compléter le 
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sens de sa vie face à la mort.   

 

 

3.2. Le concept de totalité chez Canguilhem 

 

3.2.1. Les deux objectifs de l’examen du concept de totalité 

  Dans la section précédente (3.1.), nous avons apporté les arguments suivants à 

l’appui de notre affirmation selon laquelle il est possible d’établir une analogie entre la 

médecine et la philosophie dans la pensée canguilhemienne. Premièrement, en termes de 

motifs et d’effets, l’« épreuve de réalité » que le médecin impose au patient et la 

« confrontation » des valeurs à laquelle se livre le philosophe sont similaires. 

Deuxièmement, l’engagement et l’attention du médecin envers son patient peuvent être 

comparés à l’examen épistémologique que le philosophe entreprend pour trouver des 

failles dans les explications déterministes et totalitaires de l’être humain, dans la mesure 

où leur but consiste à rendre possible la « recherche individuelle » de chacun face aux 

tensions existentielles humaines.  

 On peut se demander si cette analogie n’est pas trop radicale, compte tenu de la 

place différente de la médecine et de la philosophie dans le système éducatif et des rôles 

différents qu’elles sont censées jouer dans la civilisation. Pour répondre à cette question, 

nous examinerons le concept de totalité chez Canguilhem dans cette section. Cependant, 

cet examen révélera également le fondement conceptuel de l’analogie que nous avons 

présenté précédemment, et voici pourquoi.  

 Dans ses écrits Canguilhem aborde le concept de totalité dans deux contextes 

apparemment distincts. L’un est le contexte de ses réflexions sur la biologie, l’autre est 

celui de sa définition de la philosophie. Appelons le premier la totalité biologique et le 

second la totalité philosophique. La définition la plus directe de la totalité biologique 

apparaît quand Canguilhem la décrit comme l’un des obstacles dans l’expérimentation 

en biologie animale, parmi d’autres tels que « la spécificité des formes vivantes, la 

diversité des individus, l’irréversibilité des phénomènes vitaux ».  
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« Totalité. Supposée obtenue l’identité des organismes sur lesquels porte 

l’expérimentation, un second problème se pose. Est-il possible d’analyser le 

déterminisme d’un phénomène en l’isolant, puisqu’on opère sur un tout qu’altère en 

tant que tel toute tentative de prélèvement ? Il n’est pas certain qu’un organisme, 

après ablation d’organe (ovaire, estomac, rein), soit le même organisme diminué 

d’un organe. Il y a tout lieu de croire, au contraire, que l’on a désormais affaire à un 

tout autre organisme, difficilement superposable, même en partie, à l’organisme 

témoin. La raison en est que, dans un organisme, les mêmes organes sont presque 

toujours polyvalents c’est ainsi que l’ablation de l’estomac ne retentit pas 

seulement sur la digestion, mais aussi – sur l’hématopoïèse –, que d’autre part tous 

les phénomènes sont intégrés465. » 

 

 Le concept de totalité biologique se réfère aux caractéristiques organiques qui 

rendent impossible la division du tout en parties, l’isolement des parties divisées et 

l’analyse des parties ainsi isolées, opérations nécessaires à la construction de la 

connaissance scientifique. En ce qui concerne la totalité philosophique, on peut citer une 

remarque de Canguilhem au cours d’une émission télévisée de 1965, « Philosophie et 

vérité », pour préciser ce qu’il entendait par le terme « totalité » dans son entretien avec 

Alain Badiou un an plus tôt. 

 

« Quand j’ai dit que la totalité, ce n’était pas du côté de la nature, ou du cosmos, ou 

du monde que nous la trouvions, mais que c’était précisément l’affaire propre de la 

philosophie, que les valeurs doivent être confrontées les unes aux autres à 

l’intérieur même d’une totalité qui ne peut être que présumée466. » 

 

465 G. Canguilhem, « L’expérimentation en biologie animale », CV, p. 35. 
466 « Philosophie et vérité », OC.IV, p. 1128. Un point à noter par rapport à notre analyse précédente sur la 

tâche de la philosophie, telle que Canguilhem la concevait, c’est son affirmation selon laquelle la totalité qui 

est l’« affaire propre de la philosophie » ne relève pas « de la nature, ou du cosmos, ou du monde que nous 

la[totalité] trouvions ». Ici, la « nature » ou le « cosmos » renvoie au lieu d’habitation de l’homme de Vésal, 

et le « monde » dans lequel on trouve la totalité, à l’espace dans l’univers de Copernic. Le fait que la totalité 

n’appartienne à aucun de ces lieu et espace valide notre affirmation selon laquelle c’est précisément à partir 

de la tension générée entre eux que le travail pour construire une totalité peut être entrepris. La description 
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 Ici, la totalité renvoie à un ensemble contenant des valeurs qui doivent être 

confrontées, par l’intervention du philosophe, les unes aux autres.  

En somme, la totalité biologique est un concept qui renvoie à un certain caractère 

de l’organisme, tandis que la totalité philosophique renvoie à un ensemble contenant de 

nombreuses valeurs dans un rapport de confrontation. Coïncidence ? Canguilhem utilise 

le même mot pour ces deux concepts… S’il existe entre eux un lien qui n’est pas 

seulement superficiel, se pourrait-il qu’il existe un lien qui prenne la totalité comme 

nœud, entre la biologie que nous avons enracinée dans la vie et la philosophie ? 

Commençons notre examen du concept de totalité avec le double objectif de trouver le 

fondement conceptuel permettant l’analogie de la philosophie et de la médecine, tout en 

expliquant leurs différences. 

 

 

3.2.2. La totalité biologique et la totalité philosophique 

 La première chose à considérer lorsque l’on parle de la totalité est le verbe à 

utiliser avec ce concept. Si nous appréhendons la totalité comme un concept qui désigne 

une propriété d’un ensemble, nous pourrions imaginer que la totalité est ce qu’un 

ensemble peut « avoir ». Dans ce cas, cependant, se posent les problèmes suivants.  

Le premier est que tous les ensembles ne possèdent pas la propriété d’être altérés 

par la division. Un tout ne perd rien par division, ni gagne aucun caractère nouveau par 

la combinaison de ses parties, ce tout ne rend pas impossible la construction d’une 

connaissance par l’analyse. Dans ce cas, la signification du concept de totalité devient 

ambiguë, car selon ce qu’est le tout en question, sa signification peut varier.  

 

de cette totalité comme ce qui « ne peut être que présumé » joue également en faveur de notre analyse. 

Présumer quelque chose, c’est la considérer comme probable. Si la totalité était improbable, il n’y aurait pas 

lieu de maintenir la tension susmentionnée. Mais si, au contraire, l’on va plus loin que d’affirmer que la 

totalité ne peut être que présumée, en avançant qu’une certaine totalité définie est possible, alors il ne serait 

pas nécessaire de maintenir la tension dans le sens où une solution est déjà apportée. Cette description des 

possibilités constitutives de la totalité qu’est l’affaire de la philosophie entre en cohérence avec l’idée de la 

philosophie comme recherche individuelle d’un problème de tout le monde, en ce sens qu’elle n’offre pas 

une seule totalité comme réponse, bien que la totalité ne soit pas impossible en principe. 
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La seconde est qu’il n’existe pas d’être vivant qui soit divisible sans l’altérer. Si 

l’on peut dire, en voyant une tasse blanche, qu’« une tasse a de la blancheur », c’est 

parce que si cette blancheur était remplacée par de la rougeur, la tasse resterait telle 

qu’elle est. En revanche, si l’on parle de la fonction qui fait qu’une tasse est une tasse, 

par exemple la fonction de contenir de l’eau, on ne peut pas établir la relation de 

possession entre la fonction nominalisée et la tasse, car si la fonction disparaissait, la 

tasse disparaîtrait également. Il en va de même pour le concept de totalité par rapport à 

tous les êtres vivants. 

 

« La totalité du vivant n’est pas une totalité de sommation, indifférente à l’ordre 

dans lequel elle est atteinte. Ce n’est pas une totalité nominale, pour parler comme 

Buytendijk, perçue et conçue par une conscience spectatrice. La totalité du vivant 

est une essence467. » 

 

 Il ne convient donc pas de dire qu’« un vivant a une totalité ». C’est sans doute la 

raison pour laquelle, tout au long de son ouvrage, Canguilhem n’utilise pas le verbe 

« avoir » pour parler de la totalité d’un être vivant. 

 Ne peut-on pas alors utiliser le verbe « être » pour exprimer le fait que le vivant, 

objet de recherche biologique, peut être caractérisé par le fait qu’il échappe à l’analyse 

et à la division, et dire ainsi que « le vivant est totalité » ? Peut-être, mais dans le 

contexte de l’indication de la relation caractéristique entre un être vivant pris comme un 

tout et ses parties, relation dans laquelle la division conduit à l’altération, ou bien la 

discontinuité qu’un individu doté d’une telle totalité biologique introduit dans le fond 

continu dans lequel il se situe. Considérons les deux phrases suivantes : 

 

« On voit ici reparaître le problème de l’individualité vivante et comment l’aspect 

d’une totalité, initialement rebelle à toute division, l’emporte sur l’aspect 

d’atomicité, terme dernier supposé d’une division commencée468. » 

 

467 G. Canguilhem, « Le tout et la partie dans la pensée biologique », EHPS, pp. 321-322. 
468 G. Canguilhem, « La théorie cellulaire », CV, p. 94. 
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« C’est la position d’un vivant se référant à l’expérience qu’il vit en sa totalité, qui 

donne au milieu le sens de conditions d’existence469. » 

 

 Le terme « totalité » dans la première phrase se réfère à la relation qu’un 

organisme compris comme un tout entretient avec ses parties, et celui de la seconde, à 

l’effet particulier qu’un individu doté d’un corps organique introduit dans son milieu. Si 

l’on interprète la signification des termes « totalité » dans ces deux phrases comme se 

référant non pas au comportement individuel d’un organisme particulier, mais à la 

totalité avec laquelle tous les êtres vivants sont inévitablement associés, ou pour 

emprunter le terme à la psychologie de la Gestalt, à l’« arrière-plan », alors il serait 

injuste d’y attacher l’adjectif possessif « sa » ou l’article indéfini « une ». En ce qui 

concerne ce deuxième sens de la totalité, qui ne peut être exclusivement rapporté à un 

être vivant, Canguilhem utilise le terme de totalité en conjonction avec des expressions 

ayant des implications spatiales, comme le montrent les phrases suivantes.  

 

« En fin de compte, ne conviendrait-il pas de dire que le fait pathologique n’est 

saisissable comme tel, c’est-à-dire comme altération de l’état normal, qu’au niveau 

de la totalité organique et s’agissant de l’homme, au niveau de la totalité 

individuelle consciente, où la maladie devient une espèce de mal470 ? » 

  

« Quand on qualifie de pathologique un symptôme ou un mécanisme fonctionnel 

isolé, on oublie que ce qui les rend tels c’est leur rapport d’insertion dans la totalité 

indivisible d’un comportement individuel471. » 

 

 Dans ce cas, le terme de totalité indique le niveau dans lequel les êtres vivants se 

placent, ou le champ dans lequel ils sont insérés, et Canguilhem utilise l’article défini 

 

469 G. Canguilhem, « Aspects du vitalisme », CV, p. 122. 
470 NP, p. 64. 
471 Ibid., p. 65. 
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« la ». 

 Bien qu’inextricablement liés, ces deux types de totalité peuvent être distingués 

selon le contexte. L’image suivante peut nous aider à les comprendre. Imaginons que 

nous regardions un très grand trampoline sur lequel tous les êtres vivants rebondissent à 

leur manière. La forme du trampoline que nous voyons change constamment, en 

fonction de l’endroit, de la position, de l’intensité ou de la direction du saut de chaque 

individu vivant sur lui. Lorsque nous utilisons le concept de totalité dans le contexte de 

réfléchir l’individu vivant, nous faisons référence aux marques qu’un individu laissera 

sur ce jeu. En ce cas, toutes les marques sont singulières en ce sens qu’elles ne peuvent 

être laissées que par un seul individu. Néanmoins, nous pouvons et devons nous y 

référer avec le mot « totalité », car la marque laissée par un individu affectera là toute 

configuration du trampoline le long de sa surface, et ce faisant, toutes les marques 

laissées par d’autres individus avec qui il saute.  

 Lorsque le concept de totalité est utilisé avec des expressions à connotation 

spatiale, il s’agit de la surface entière du trampoline. Traditionnellement, cette surface 

est appelée soit par le terme « cosmos » qui a un ordre unique dans lequel sont inscrits 

tous les êtres, soit le terme « univers » qui est soumis à des lois s’appliquant également à 

tous les êtres dedans. Si Canguilhem utilise le concept de totalité plutôt que ces derniers, 

c’est qu’il considère la surface entière du trampoline, c’est-à-dire la totalité, comme le 

champ où se côtoient le cosmos dans lequel vit l’homme en tant que vivant et l’univers 

dans lequel l’homme en tant que savant constitue la connaissance, ou, plus simplement, 

celui qui a tissé la trame et la chaîne de l’expérience et de la connaissance sur le mode 

de la négation réciproque. 

 Le paragraphe suivant, tiré de l’article de Canguilhem « Le concept et la vie », 

fournit le meilleur exemple pour appliquer l’analyse suivante du double sens du concept 

de totalité.  

 

« En un sens donc le vivant contient en lui-même la vie comme totalité et la vie 

dans sa totalité. La vie comme totalité, en raison du fait que son commencement est 

fin, que sa structure est téléologique ou conceptuelle. Et la vie dans sa totalité, pour 
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autant que produit d’un producteur et producteur d’un produit, l’individu contient 

l’universel472. » 

 

 Ici, la « vie comme totalité » se réfère au plan entier du trampoline sur lequel 

tous les vivants sautent ensemble, et la « vie dans sa totalité », à une totalité, à savoir 

une marque qui ne peut être pleinement saisie sans référence au plan entier, bien qu’à 

l’intérieur de la totalité l’individu restera dans une position qu’il est le seul à pouvoir 

occuper. Que la structure de la « vie comme totalité » soit « téléologique ou 

conceptuelle » signifie que la totalité vitale est construite par la confluence de 

l’expérience et de la connaissance. Qu’un vivant contienne « dans sa totalité » la « vie » 

signifie que les effets produits au niveau de la totalité vitale (comme un corps organique) 

sont indissociablement incorporés à l’intérieur de l’individualité. Si, comme le dit 

Canguilhem, le vivant contient en lui-même la vie comme totalité et la vie dans sa 

totalité, la réflexion pour la seconde est indispensable à l’essai de connaître la première. 

Nous pouvons le prouver en révélant le sens le plus large du concept de totalité 

biologique. 

 Les lecteurs de Canguilhem s’accordent à dire que son concept de totalité 

biologique a subi l’influence de Goldstein, soit comme source d’inspiration, soit comme 

confirmation de son idée déjà en place. En se référant aux points soulevés par 

Canguilhem à propos de la pensée goldsteinienne, il est possible de montrer que 

l’utilisation du concept de totalité biologique nécessite une référence au concept de 

totalité philosophique. 

 En paraphrasant l’affirmation de Goldstein « le sens d’un organisme, c’est son 

être », Canguilhem a soutenu que « l’être de l’organisme, c’est son sens ». Cela étant 

donné, la science de la vie, qui fait de l’être de l’organisme la condition et l’objet de sa 

recherche, ne peut s’affranchir d’une réflexion sur le sens de l’organisme. Or, cette 

réflexion sur le sens exige une représentation de la totalité.  

 

 

472 G. Canguilhem, « Le concept et la vie », EHPS, pp. 345-346. 
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« En règle générale, la portée pour la pensée biologique d’une connaissance 

analytiquement obtenue ne peut lui venir que de son information par référence à 

une existence organique saisie dans sa totalité. Selon Goldstein : “Ce que les 

biologistes prennent généralement pour point de départ nécessaire est donc 

généralement ce qu’il y a de plus problématique dans la biologie”, car seule la 

représentation de la totalité permet de valoriser les faits établis en distinguant ceux 

qui ont vraiment rapport à l’organisme et ceux qui sont, par rapport à lui, 

insignifiants473. » 

 

 Dans ce paragraphe, la « représentation de la totalité » est invoquée comme 

critère permettant de distinguer si les faits établis par un biologiste sont « ceux qui ont 

vraiment rapport à l’organisme et ceux qui sont, par rapport à lui, insignifiants ». Cette 

totalité n’inclut pas seulement la totalité qui caractérise le corps organique, c’est-à-dire 

la totalité dans l’organisme, qui empêche l’analyse scientifique. 

 

« Les formes vivantes étant des totalités dont le sens réside dans leur tendance à se 

réaliser comme telles au cours de leur confrontation avec leur milieu, elles peuvent 

être saisies dans une vision, jamais dans une division474. » 

 

 Si le sens des « formes vivantes étant des totalités » réside « dans leur tendance à 

se réaliser comme telles au cours de leur confrontation avec leur milieu », alors la 

référence au milieu au-delà de la limite ectodermique du corps organique est nécessaire 

pour tenter de comprendre l’être de l’organisme. Or, selon Canguilhem, le milieu dans 

lequel vit l’être vivant ne peut se décrire en termes strictement physiques. 

 

« Pour agir sur un vivant, il ne suffit pas que l’excitation physique soit produite, il 

faut qu’elle soit remarquée. Par conséquent, en tant qu’elle agit sur le vivant, elle 

présuppose l’orientation de son intérêt, elle ne procède pas de l’objet, mais de lui. Il 

 

473 G. Canguilhem, « La pensée et le vivant », CV, p. 15. 
474 Ibid., p. 14. 
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faut, autrement dit, pour qu’elle soit efficace, qu’elle soit anticipée par une attitude 

du sujet. Si le vivant ne cherche pas, il ne reçoit rien. Un vivant ce n’est pas une 

machine qui répond par des mouvements à des excitations, c’est un machiniste qui 

répond à des signaux par des opérations. Il ne s’agit pas, naturellement, de discuter 

le fait qu’il s’agisse de réflexes dont le mécanisme est physico-chimique. Pour le 

biologiste, la question n’est pas là. La question est en ceci que de l’exubérance du 

milieu physique, en tant que producteur d’excitations dont le nombre est 

théoriquement illimité, l’animal ne retient que quelques signaux475. » 

  

Cet argument suffit déjà à montrer que la totalité à laquelle il faut se référer pour 

comprendre l’être d’un vivant comprend des valeurs qui sont la source de l’« intérêt » 

qu’il porte aux stimuli physiques. Mais lorsqu’il s’agit de l’être d’un vivant humain, 

objet de la médecine, il faut aller plus loin. Dans ce cas, la totalité à laquelle il faut se 

référer comprend une variété de valeurs, et pas seulement celles dont l’origine vitale est 

relativement évidente. En effet, la vie humaine peut avoir « un sens biologique, un sens 

social, un sens existentiel ». Les trois sens que peut revêtir la vie humaine montrent la 

nécessité d’inclure dans la représentation de la totalité humaine la prise en compte de ses 

milieux biologique, social, et existentiel. Il est certainement plus facile de soutenir que 

la référence aux milieux social et existentiel de l’homme nécessite une évaluation 

axiologique des normes sociales et personnelles qui le concernent, que pour le milieu 

biologique. On peut alors avancer que la construction d’une représentation de la totalité 

de l’être d’un vivant humain que le médecin doit élaborer afin de réaliser l’événement 

thérapeutique est inséparable de la considération sur des valeurs qui entourent et sont 

poursuivies par les êtres humains. En ce sens, une vie dans une totalité d’un patient 

qu’est l’objet de l’intervention médicale s’étend à la totalité dans laquelle le philosophe 

confronte les valeurs.  

 On peut constater dans l’entretien Badiou-Canguilhem que la totalité des valeurs 

que le philosophe doit traiter comprend la totalité biologique qu’est ontologiquement 

 

475 G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », CV, p. 185. 
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une caractéristique de l’organisme, et épistémologiquement un critère permettant au 

biologiste de déterminer la signification de la connaissance qu’il a établie. À la 

déclaration de Canguilhem, « il n’y a pas de vérité philosophique », Badiou pose la 

question : « Qu’entendez-vous par vérité, quand vous la reconnaissez dans la science et 

non dans la philosophie ? À défaut de réussite, n’y a-t-il pas de cohérence 

philosophique ? » Ce à quoi Canguilhem répond : 

 

« La cohérence philosophique et la cohérence scientifique ne sont pas de même 

nature. La cohérence scientifique est une cohérence à l’intérieur de certaines 

conventions, ou une cohérence à l’intérieur de certaines règles de détermination 

d’un objet. En philosophie il n’y a pas de convention et il n’y a pas d’objet 

spécifique. 

En philosophie il n’y a pas de convention, comme en mathématiques ; en 

philosophie il n’y a pas d’objet limité, ce n’est pas comme en optique ou en 

biochimie macromoléculaire. La philosophie est un projet qui concerne une totalité. 

La philosophie ne peut pas être moins que la science, il faut qu’elle conserve de la 

science qu’elle renferme, ne serait-ce qu’implicitement, parce qu’elle en utilise 

certains résultats, la cohérence qui les a rendus possibles. Lorsqu’elle intègre ces 

résultats, elle ne peut pas les traiter comme s’ils avaient été obtenus par une autre 

méthode que celle par laquelle ils l’ont été, il faut qu’elle les prenne comme vrais, 

mais comme vrais pour en faire autre chose, et cet “autre chose” qu’elle peut en 

faire on ne peut pas dire que ce soit le vrai, comme on ne peut pas dire que ce soit 

le bien. 

La valeur philosophique ce n’est pas la valeur de vérité, ce n’est pas davantage la 

valeur de liberté comme dans la morale ou dans l’esthétique. C’est une idée, c’est 

l’idée d’un tout où chacune des valeurs serait à sa place relativement aux 

autres476. » 

 

 

476 « Philosophie et science », OC.IV, p. 1107. 



 

 

324 

 Comprenant la déclaration de Canguilhem comme la négation de la vérité-

correspondance en philosophie, même si c’est le cas, Badiou demande s’il n’y a pas de 

vérité-cohérence en philosophie. Il est vrai qu’en ce qui concerne la science seule, 

Canguilhem accepte la théorie de la vérité-correspondance, ce que nous pouvons 

confirmer, dans son affirmation selon laquelle c’est la « cohérence » qui a rendu 

possibles les résultats scientifiques. Cependant, il n’accepte pas le même type de 

cohérence en philosophie, parce qu’il n’y a pas d’« objet spécifique » ou de 

« conventions » qui sont les conditions minimales que les propositions doivent satisfaire 

pour être vérifiées comme étant cohérentes avec d’autres.  

 Dans Le normal et le pathologique, en opposant le « milieu cosmique » et un 

« milieu pour un vivant », Canguilhem a affirmé que « ce qui porte l’oiseau c’est la 

branche et non les lois de l’élasticité », et que « de même, ce que mange le renard c’est 

un œuf de poule et non la chimie des albuminoïdes ou les lois de l’embryologie ». 

Notons d’abord qu’il faut se garder de trop étudier le sens que Canguilhem accorde à 

cette négation. Cette négation porte précisément sur la réduction de l’existence des 

vivants à des lois, et non sur l’existence des lois elles-mêmes. D’une certaine manière, la 

réflexion philosophique commence quand on considère les oiseaux comme des colloïdes 

qui se perchent sur les branches, et les renards comme des mécanismes physiologiques 

utilisant l’albumine, qui aiment les œufs. Dans le cas de l’être humain, nous pourrions 

suggérer que la considération philosophique débute au moment où on les comprend 

comme un amas d’atomes effrayés par la chute libre, un porteur de gènes découragé par 

les explications biologiques de leurs liens familiaux, et un équilibre hormonal de joie et 

de tristesse. En somme, la considération philosophique pour le problème concret humain 

commence par la saisie de l’être vivant humain comme, d’une part, une conjonction 

instable de nombreux aspects totalement sans rapport et parfois mutuellement négatifs, 

d’autre part, comme un élan qui découvre à partir de cette instabilité des occasions de 

l’aventure et de là, l’expansion. 

 Si la philosophie ne peut pas être « moins que la science », c’est parce que la 

valeur de vérité est l’un des aspects qu’elle entend comprendre dans la totalité humaine. 

Par conséquent, la totalité dans laquelle le philosophe confronte les valeurs l’un l’autre 
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inclut la totalité biologique, qu’elle soit comprise dans un sens épistémologique ou 

ontologique. 

  L’analyse de la totalité biologique et de la totalité philosophique révèle, d’une 

part, les fondements de l’analogie que nous avons esquissée. La raison pour laquelle le 

philosophe entreprend de découvrir des failles dans une hiérarchie des valeurs consiste à 

laisser une place, puis à fournir un cadre à la recherche individuelle sur le sens de leur 

vie. Un médecin examine la totalité d’un vivant humain en état pathologique dans la 

totalité biologique pour comprendre le sens de sa souffrance, et ce faisant discerner les 

connaissances physiologiques et pathologiques signifiantes pour lui permettre 

d’intervenir. La totalité philosophique et la totalité biologique peuvent ainsi s’associer 

autour de l’individu, et c’est cette liaison qui rend possible l’analogie entre la 

philosophie et la médecine. 

 D’autre part, on peut confirmer par l’analyse en question la divergence entre la 

médecine et la philosophie. Si l’on rappelle la définition de Canguilhem des « problèmes 

philosophiques », selon laquelle ils doivent être des problèmes « pour tout le monde », 

même si l’on accepte que le philosophe passe d’une préoccupation pour l’individu à un 

examen de la totalité philosophique, il faut dire qu’il n’aborde pas ce problème pour tout 

le monde en partant de l’expérience ou du témoignage de l’individu. Le philosophe 

avance vers la totalité des valeurs à partir d’un doute sur un concept ou une idée, qui est 

prétendument censé nous concerner tous. Dans son projet de critique, le rapport de 

l’individu sur ses expériences peut être son déclencheur, mais pas son fondement. Le 

philosophe prend parfois même le rapport de l’individu comme un objet à critiquer et à 

suspecter par un jugement basé sur la configuration de la totalité des valeurs.  Le 

médecin, quant à lui, est également motivé par le souci de l’individu, mais il fait un 

usage instrumental des concepts et des connaissances qui font l’objet de doutes pour le 

philosophe, dans le but urgent d’entendre l’expérience et le témoignage de la souffrance 

individuelle et d’essayer de la résoudre. En médecine, l’individu jouit pleinement de son 

statut de référence absolue.  

 Si l’on entend la totalité dans son sens le plus complet, tout adjectif qui lui est 

ajouté doit être compris comme une opération supplémentaire. Toutes les disciplines 
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scientifiques, qui dépassent la limite pour l’objet d’étude, fixées elles-mêmes au 

préalable par l’abstraction, dans le but de déterminer la signification des faits devenus 

connus, sont appelées à se rencontrer dans la totalité. Au contraire, il est inévitable, pour 

la considération qui part de la totalité elle-même, de pénétrer dans chacune des 

disciplines qui n’ont pas en commun un objet spécifique et une convention générale, en 

sorte qu’il est impossible de raisonner leur cohérence. Dans ces deux directions de 

mouvement, l’individu occupe une place centrale, à la fois comme initiateur de 

l’abstraction et comme être qui ressent la souffrance de l’éclatement de sa totalité. En 

résumé, nous pouvons dire que la considération médicale de la vie dans une totalité est 

influencée par une force centrifuge, partant de l’individu vers la vie comme totalité, 

tandis que la considération philosophique de la vie comme totalité est influencée par une 

force centripète, partant de la vie comme totalité vers l’individu. L’individu, étant à la 

fois le point de convergence et de divergence de ces deux forces, sert de déclencheur à 

toutes sortes de réflexions sur la totalité.  

   

 

 

Conclusion partielle : De la médecine à la philosophie en passant 

par la totalité 

 

 Dans le chapitre précédent, (2.) nous avons identifié la médecine comme l’art de 

traiter les problèmes philosophiques. C’est sur la base de l’affirmation de Canguilhem 

selon laquelle c’est le problème de « tout le monde » que nous la considérons ainsi. Le 

problème provenu de la maladie dont la médecine traite, qui concerne l’existence 

biologique de tout le monde, est bien un problème philosophique. Nous avons ensuite 

cherché à déduire ce que pourrait être une intervention philosophique dans un problème 

philosophique à partir de la prescription de l’intervention médicale au sujet du problème 

de tout le monde. Canguilhem a demandé aux médecins d’aider leurs patients à éprouver 

la réalité et, par leurs efforts thérapeutiques, à ne pas dire « non à l’espoir d’un jour ». 
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L’objectif de ce chapitre était d’examiner si l’on pouvait attendre de la philosophie 

qu’elle joue un rôle similaire. 

 Au terme de nos considérations, nous pouvons affirmer ce qui suit. La 

« confrontation des valeurs » exigée par Canguilhem peut être comparée à la divulgation 

par un médecin de faits biologiques à un patient. La guérison que le médecin promet à 

son patient et la liberté que le philosophe cherche à assurer par la critique 

épistémologique ont pour objectif commun d’empêcher les êtres humains de se 

détourner de la réalité, ou de passer de la réalité au nihilisme.  

 Dans le but de découvrir le fondement qui rend possibles de telles analogies et ce 

qui empêche un rapprochement de la philosophie et de la médecine, de passer de 

l’analogie à l’identification, nous avons examiné le concept de totalité chez Canguilhem. 

Dans ses écrits, Canguilhem utilise le terme de totalité pour caractériser l’objet de la 

biologie et pour désigner l’objet de la réflexion philosophique. En nous demandant s’il 

est accidentel que Canguilhem emploie un même mot pour ces deux concepts, nous 

entreprenons leur analyse. 

 En examinant les références de Canguilhem à Goldstein, lequel a contribué à 

former le concept de totalité biologique, nous avons pu montrer que son utilisation 

nécessite la référence à la totalité philosophique. De l’affirmation de Canguilhem 

présentée dans son entretien mené par Badiou, selon laquelle la philosophie est toujours 

plus que la science, nous avons tiré qu’il est impossible d’exclure, dans la réflexion 

philosophique sur la totalité des valeurs, la considération de la totalité biologique. La 

médecine, en tant que réponse au problème posé par la maladie dont la possibilité est 

inhérente à la totalité biologique, et la philosophie, en tant que mesure pour conserver la 

tension essentielle dans la totalité des valeurs ou pour mener à bien la recherche 

individuelle sur le sens de la vie, sont ainsi appelées à se rencontrer dans la totalité 

philosophique. 

 Cependant, nous pouvons révéler par le biais de ces deux usages du concept de 

totalité la différence entre la médecine et la philosophie. Pour la philosophie, la vie dans 

une totalité d’un individu est l’un des termes de la configuration de la totalité des valeurs 

qu’est son objet. La philosophie, en tant qu’intervention dans une partie malformée de 
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cette configuration ou des essais d’empêcher la recherche individuelle qui doit être faite, 

soit en conduisant les individus au nihilisme, soit en leur imposant un ordre fixé, ne 

prend pas le rapport d’un individu comme base de justification de son intervention ou 

comme critère de contrôle de son efficacité. En revanche, afin de mieux remplir ses 

objectifs thérapeutiques, la médecine se réfère à la totalité biologique d’un patient, à 

savoir sa totalité, qui inclut à son tour la représentation de la totalité des valeurs comme 

l’un des termes. 
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CONCLUSION DE LA DEUXIEME PARTIE 

 

 Dans la première partie, nous avons montré la racine de la philosophie dans la 

vie à travers le concept de normativité. Quant aux sens et rôle de ce concept dans la 

pensée de Canguilhem, nous pouvons l’extraire de sa tentative de définir la science par 

rapport à la vie. Ici, cependant, nous nous heurtons à un problème. Si la normativité 

scientifique se distingue de la normativité biologique exprimée par l’existence même du 

vivant grâce à l’abstraction qu’elle requiert, il n’en va pas de même pour la philosophie. 

Selon Canguilhem, l’essentiel de la philosophie consiste à penser concrètement, c’est-à-

dire à corriger les normes données en référence à la totalité des valeurs. La normativité 

dans la philosophie ainsi conçue ne peut pas être distinguée de la normativité biologique. 

Il n’en reste pas moins que tous les êtres vivants ne philosophent pas. 

 Nous engageons donc le projet de spécifier la philosophie en tant qu’activité 

humaine. Mais en même temps, nous entendons conserver la racine de la philosophie 

dans la vie. Si le projet de reconnaître la vie comme l’origine d’une activité humaine 

nous a conduits à nous référer à la science comme modèle, le projet de donner un sens 

anthropologique à une activité qui s’avère enracinée dans la vie nous a amenés à nous 

tourner vers la médecine comme modèle. Car, comme le souligne justement Lecourt, 

elle est pour Canguilhem l’objet d’une analyse « réflexive », donc susceptible d’être 

comprise dans deux sens opposés, comme en témoignent ses deux définitions de la 

médecine comme « art de vie » et « technique humaine ». 

 Nous avons ouvert cette partie en posant la question de savoir à quelle condition 

la médecine peut être comprise comme un art de la vie et de l’humanité en même temps. 

L’idée est que si la philosophie telle que définie par Canguilhem répond à une telle 

condition extraite de la médecine, elle peut également être définie comme une activité 

humaine ayant son origine dans la vie. En analysant la définition de Canguilhem de la 

médecine comme le fruit de l’effort spontané de la vie, prolongé par l’humanité avec 

lucidité, nous pouvons mettre en évidence cette condition : la médecine ne peut l’être 

que dans la mesure où elle s’intéresse à l’individu qui s’abandonne à la douleur de la 

maladie. 
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 Nous nous demandons ensuite si Canguilhem a placé l’individu, au nom de la 

philosophie, au centre de sa réflexion. Pour répondre à cette question, nous avons dû 

examiner ses textes écrits avant qu’il ne s’engage dans l’étude de la médecine, car c’est 

dans ce domaine que nous avons puisé la condition pour concevoir la philosophie 

comme une activité humaine enracinée dans la vie. L’examen fait dans cette intention 

nous amène à considérer la pensée de Le Senne et son influence sur le jeune Canguilhem. 

Nous en venons à révéler leur similitude et leur différence, l’une servant de réponse à la 

question précédente, l’autre de nouvelle piste d’interrogation. 

 Nous avons pu confirmer leur similitude par leur prise de position sur un certain 

nombre de thèmes. Choqué par l’échec de l’humanité lors de la Première Guerre 

mondiale, Le Senne a entrepris de réfléchir à la contradiction. Il considère que la 

contradiction peut être, selon l’attitude morale que l’on adopte à leur égard, soit la cause 

de l’échec, soit le point de départ d’une tentative de construire l’unité. Canguilhem, 

fortement influencé par la Deuxième Guerre mondiale, cherche à trouver l’élan et la 

capacité d’affronter et de surmonter les contradictions qui surgissent au cours de la vie. 

Une vie saine mobiliserait ce négatif comme opportunité de son expansion. Ces deux 

projets philosophiques obligent à penser au niveau concret et à porter l’attention sur 

l’individu, car ce n’est que dans l’existence humaine concrète et individuelle que le sens 

de la douleur causée par la contradiction ou par la maladie peut être correctement saisi. 

Si l’on tient compte du fait que Canguilhem a rencontré la pensée lesennienne avant 

d’entamer son étude de la médecine, on peut dire que c’est l’attention philosophique à 

l’individu qui conduit Canguilhem à réfléchir sur la médecine et non l’inverse. Nous 

obtenons ainsi la réponse à la question posée. Dans la philosophie telle que la définit 

Canguilhem, l’intérêt pour l’individu est central. Pourtant, nous ne pouvons nous 

contenter d’attester que la préoccupation de l’individu était commune à ces deux 

philosophes, car il existe une différence entre eux quant à leur conception de la modalité 

concrète de l’intervention philosophique auprès des individus.  

 Comme indicateur pour révéler cette différence, nous avons pris leur notion du 

corps organique. En tant que spiritualiste, Le Senne pense que la transformation du 

corps organique peut être entraînée par l’esprit. Le corps organique ainsi conçu est un 
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reflet de la moralité d’une conscience individuelle. Dans cette perspective, l’intervention 

philosophique dans les problèmes de l’existence humaine, dont le corps organique est 

l’une des sources, ne peut pas se fonder sur l’universalité des problèmes posés, mais sur 

l’universalité de la manière d’y apporter des solutions. Le rôle du philosophe en tant que 

professeur d’unité est d’inspirer aux autres de la sympathie pour l’unité qu’il a construite 

en tant qu’individu. Pour Canguilhem, en revanche, la transformation du corps 

organique suit une autre logique universelle que celle selon laquelle la moralité 

individuelle est déterminée. Il trouve ainsi la base de l’intervention philosophique sur les 

individus dans la source universelle des problèmes dans l’existence humaine. Pour 

préciser les modalités de cette intervention, nous nous tournons vers ce que Canguilhem 

demandait au médecin, puisque Canguilhem a défini le problème qui relève de cet art 

comme un problème philosophique en ce sens qu’il concerne tout le monde. À partir de 

là, nous avons montré que Canguilhem demandait au médecin d’intervenir auprès des 

individus souffrant de ce type de problème en les soumettant d’abord à l’épreuve de 

réalité avant de leur promettre de réformer les conditions dans lesquelles ils mènent leur 

recherche individuelle du sens de leur vie. 

 Nous avons ensuite essayé de confirmer s’il est possible de faire les mêmes 

demandes sur le mode d’intervention que Canguilhem fait du médecin au philosophe. Le 

problème de l’incohérence entre l’univers décentré par la connaissance astronomique et 

le monde centré représenté par l’humanité, formulé depuis la Renaissance, et celui que 

l’homme ressent entre l’espoir de vivre et le fait biologique indiquant qu’il souffrira de 

la maladie et enfin mourra, sont comparables dans la mesure où ils impliquent la tension 

issue de la dichotomie entre la connaissance et l’expérience. Par rapport à l’épreuve de 

réalité, la tâche de confrontation des valeurs, que Canguilhem assigne au philosophe, 

peut être considérée comme équivalente, en ce sens que ces valeurs ont le même effet de 

ramener l’homme à l’état de tension perpétuelle, à partir duquel la recherche 

individuelle devient possible, en empêchant la poursuite aveugle d’une seule valeur, 

c’est-à-dire la négligence des autres valeurs, ou bien l’abandon nihiliste de la 

construction d’une totalité des valeurs. Quant à la promesse du médecin de s’efforcer de 

modifier les conditions de l’existence biologique des individus souffrants, 
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conformément à leurs espoirs, nous pouvons présenter comme son pendant 

l’épistémologie philosophique, dont le but est de garantir aux individus la marge de 

manœuvre nécessaire pour poursuivre leur travail d’attribuer un sens propre à leur vie. 

 Dans le double but de montrer comment ce rapprochement entre philosophie et 

médecine est possible et d’expliquer la différence qui subsiste malgré tout, nous avons 

examiné le concept de totalité chez Canguilhem. Ce n’est pas un hasard si Canguilhem a 

utilisé le même mot « totalité » pour désigner l’essence de l’organisme et l’objet de 

l’intervention philosophique, car la réflexion authentique sur l’un renvoie 

nécessairement à l’autre. Mais une telle description comportant l’image du « renvoi » 

présuppose une certaine distance entre ces deux activités. Nous avons expliqué que cette 

distance se situe entre les points de départ de la considération médicale et de la réflexion 

philosophique, maintenue malgré la similitude de leur motif et de leur modalité 

d’intervention. Nous avons caractérisé la médecine comme étant influencée par la force 

centrifuge qui va de l’individu à la totalité, tandis que la philosophie l’est par la force 

centripète, qui opère dans la direction opposée. 

 Concluons. Étant donné que la réflexivité est impliquée dans la science de la vie, 

la totalité biologique n’est pas seulement le concept qui caractérise son objet, mais aussi 

qui définit son sujet, c’est-à-dire nous-mêmes. Ainsi, en tant que vivant, l’être humain 

exprime, par son être même, l’effet de la force centrifuge dans la vie, qui tend vers la 

totalité. Le fait que l’être humain tombe malade et meure montre qu’il est l’un des êtres 

vivants au moyen desquels la vie s’efforce de renforcer cette force. Cependant, en tant 

qu’être vivant, mais aussi en tant qu’être humain, l’humanité porte une attention 

particulière aux individus qui ne seraient qu’un vecteur, vus du côté de la vie. C’est de là 

que naît la médecine, un art de la vie, affiné par l’humanité.  

 Le sens du vivant, qui est son être, exprime la force centripète qui converge vers 

la polarité de la vie, source de tous les jugements de valeur. Le fait que l’être humain 

souffre de conflits entre des valeurs matérialisées, incarnées, institutionnalisées et 

idéologisées prouve qu’il est l’être vivant. Même si, par la poursuite ardente d’une des 

valeurs qu’il juge utiles, il en vient à se reconnaître comme le produit du jugement dont 

la référence n’est pas lui-même mais la polarité qui lui est inhérente, avec la même 
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attention qui donne naissance à la médecine, il décide de se représenter comme le sujet 

du jugement. D’où la philosophie comme art de la vie, compliqué par l’humanité. 
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CONCLUSION 
 

 

 Nous avons cherché à réaliser notre projet de définir la philosophie selon 

Canguilhem, en décrivant un processus dans lequel apparaissent les problèmes que nous 

avons rencontrés et les solutions que nous avons trouvées, plutôt que d’énumérer les sujets 

concernés et de synthétiser les résultats des examens. Nous pensons que c’est une façon de 

rester fidèle à la formule de Canguilhem selon laquelle la philosophie, « chose étrange, 

n’est pas faite de solutions, mais de problèmes477. » Ce processus s’est déroulé comme suit. 

 Canguilhem était prudent quant à la définition de la philosophie. Nous avons ainsi 

tenté d’identifier les conditions dans lesquelles nous définirions la philosophie, non pas à 

partir de ses mentions directes sur la philosophie, qui sont quelque peu fragmentaires, 

mais à partir de la définition de la science qu’il s’est efforcé de clarifier. Pour Canguilhem, 

le sens de la science doit être cherché dans la vie, puisque tous les savants sont, sans 

exception, des êtres vivants. Dès lors, puisque tous les philosophes sont également des 

êtres vivants, le sens de son activité doit être trouvé dans la vie.  

 À partir de là, nous avons posé la question de savoir comment penser la vie en tant 

que terme d’un ensemble définissant. Encore une fois, nous nous tournons vers les 

exigences de Canguilhem à l’égard de la science. S’agissant de savoir comment saisir la 

vie en devenir, il demande aux scientifiques d’essayer, d’échouer, et de se souvenir. Quant 

à celle de déterminer comment représenter la vie dont l’extension est trop large, il leur a 

préconisé de réfléchir à la vie à travers le concept de la normativité. Si sa réponse au 

problème posé par la vie en devenir nous prescrit l’attitude à adopter, celle au problème de 

l’extension de la vie nous indique le concept à mobiliser pour notre projet : la normativité. 

 Pour penser la philosophie en termes de normativité, il a d’abord fallu définir la 

normativité. Celle-ci étant une capacité concernant une norme – il faut préciser que c’est 

le cas dans le contexte humain. Dans le contexte biologique, il s’agit plutôt d’une fonction, 

puisqu’il n’est pas possible pour les êtres vivants de ne pas la déployer –, elle peut 

s’exercer dans l’application d’une norme existante, dans l’institution d’une nouvelle 

norme correspondant à une valeur abstraite, ou dans la correction d’une norme existante 

menacée par d’autres valeurs. À la lumière de la normativité ainsi définie, nous 

examinons la technique et la science, les deux activités représentatives de l’homme, que 

 

477 G. Canguilhem, « Examen des examens – Le baccalauréat », OC.I, p. 275. 
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Canguilhem a tant étudiées. Elles sont normatives en ce sens qu’elles appliquent et 

instituent des normes. La philosophie, en revanche, est normative en ce qu’elle corrige les 

normes. Plutôt que d’accepter les normes existantes telles quelles ou les valeurs abstraites 

pour générer une norme, la philosophie se concentre sur la correction des normes 

existantes sur la base d’une certaine idée de la configuration constituée par plusieurs 

valeurs, en d’autres termes, de la totalité des valeurs.  

À ce stade, nous nous sommes heurté à un nouveau problème. Puisque les êtres 

vivants vivent constamment dans la totalité remplie par une multiplicité de valeurs, ils 

expriment la normativité corrective par leur existence même. Si la normativité biologique 

est donc la normativité corrective, alors on en vient à identifier, philosopher et vivre, car 

c’est cette même normativité qui s’exprime par la philosophie. Il est toutefois difficile 

d’admettre que tous les êtres vivants philosophent du seul fait de leur présence au monde.  

Nous avons terminé la première partie en examinant pourquoi ce problème se pose. 

Considérer une certaine activité d’un être vivant sous l’angle de la normativité, c’est 

l’envisager d’un point de vue fonctionnel. Or du point de vue fonctionnel, des aspects 

spécifiques de l’objet en question peuvent être ignorés. C’est peut-être pour cette raison 

que nous en venons à assimiler philosopher et vivre. N’est-il pas alors inapproprié 

d’envisager la philosophie sous l’angle de la normativité ? Malgré ces écueils, y a-t-il un 

sens à persévérer dans cette considération ? Nous avons reporté la réponse à ces questions 

jusqu’à ce que nous ayons achevé notre projet de définir la philosophie selon Canguilhem, 

pensant que ce n’est qu’alors que l’effort accompli dans cette première partie pourrait être 

apprécié à sa juste valeur. D’ailleurs, sans y répondre, il était possible de formuler une 

nouvelle question. Comment définir la philosophie comme activité spécifique de l’être 

vivant humain, en gardant sa racine dans la vie, que nous avons extraite à travers la 

normativité biologique ? 

Pour y répondre, nous nous sommes tourné vers les réflexions de Canguilhem sur 

la médecine, car il l’a définie comme à la fois un art de la vie et une technique humaine. 

Par cet examen, il s’avère que la médecine peut être un prolongement humain de l’effort 

spontané de la vie, à condition qu’elle soit attentive à la souffrance de l’individu humain. 

La question se pose alors de savoir si Canguilhem considère que la souffrance individuelle 

relève de la philosophie.  

Puisque les conditions dans lesquelles une activité peut être à la fois vitale et 

humaine sont tirées des réflexions de Canguilhem sur la médecine, nous ne pouvons pas 

présenter sa philosophie de la médecine comme une preuve qu’il pensait que la 
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philosophie doit se préoccuper de la douleur d’individu. C’est la raison pour laquelle nous 

avons examiné la pensée de Le Senne, qui a fortement influencé le jeune Canguilhem 

avant qu’il n’entreprenne ses études de médecine. Notre examen a permis de mettre en 

évidence la contiguïté des considérations de ces deux philosophes sur la guerre et la 

contradiction, le concret et la douleur. Nous en avons conclu que le rôle de la philosophie, 

telle que Canguilhem la concevait dans sa jeunesse, est d’intervenir dans la souffrance 

individuelle. 

 Cependant, un élément rend leur idée sur la philosophie définitivement différente. 

Pour mettre en lumière cette différence, nous avons pris leur conception du corps 

organique comme indicateur. Le Senne, considérant le tout au niveau de l’esprit, voit le 

corps organique comme le reflet de la moralité d’un esprit individuel. En revanche, 

Canguilhem, qui considère l’individualité comme l’effet de l’intersection des axes 

hétérogènes, tels que le milieu, le corps et le besoin, représente le corps organique comme 

l’un de ces axes, voire comme la source universelle où se posent les problèmes 

philosophiques, c’est-à-dire les « problèmes de vous et moi ». Cette différence entraîne 

une divergence de leurs idées sur la modalité de l’intervention philosophique. 

 Selon Le Senne, le philosophe doit inspirer les individus, chacun confronté à ses 

propres contradictions, à les surmonter en leur présentant l’unité qu’il crée. Dans cette 

chaîne continue de l’unification, l’humanité entière rejoint la conscience universelle, 

atteint la solidarité en Dieu. En ce qui concerne la modalité d’intervention philosophique 

selon Canguilhem, nous nous sommes à nouveau tourné vers ses réflexions sur la 

médecine, en nous basant sur le fait que les problèmes qu’il définit comme philosophiques 

découlent de l’existence biologique de l’humanité ; ils sont donc évidemment aussi 

médicaux. Canguilhem appelle les médecins à intervenir auprès des patients, en leur 

éprouvant la réalité de leur existence biologique, et en modifiant les conditions dans 

lesquelles se déroulera la recherche d’un individu malade face à sa vie après la maladie, 

ou à la mort (par exemple, en leur promettant la guérison et en développant des 

traitements qui leur permettraient l’état de moindre dénonciation). 

 Nous avons ensuite cherché à montrer si cette modalité d’intervention que 

Canguilhem exigeait de la médecine pouvait aussi être exigée de la philosophie, en 

vérifiant si elle était opérante dans les pensées de ce philosophe. Les problèmes découlant 

du fait que l’être humain, qui ne peut pas vivre sans se représenter comme un centre, vit 

dans l’univers décentré, peuvent être comparés aux problèmes médicaux suscités par la 

tension entre sa volonté de vivre et la connaissance de sa mortalité. La tâche que 
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Canguilhem impose au philosophe, à savoir confronter ceux qui se détournent des tensions 

résultant de son existence désynchronisée avec la totalité, n’est pas sans rappeler 

l’épreuve de la réalité qu’il enjoint au médecin d’effectuer à l’égard du patient. 

L’épistémologie historique, dont le but est d’assurer une marge de manœuvre contre toutes 

sortes d’explications déterministes de l’existence humaine, correspond à l’effort médical 

pour mettre à disposition les conditions favorables dans lesquelles la recherche 

individuelle sur le sens de la vie sera menée.  

 Cette tentative soulève la question de savoir quel est le fondement d’une telle 

analogie entre la philosophie et la médecine, et jusqu’où cette analogie peut être poussée. 

Pour répondre à cette double question, nous nous sommes penché sur le concept de la 

totalité chez Canguilhem. Canguilhem l’utilise dans deux sens : la totalité biologique, qui 

renvoie aux caractéristiques de l’être vivant, et la totalité philosophique, qui dicte la 

configuration des valeurs multiples. La réflexion sur chacune de ces deux totalités invite 

inévitablement à se référer à l’autre, puisque la totalité biologique, la caractéristique de 

l’être vivant qui fait de la division de ses parties et la séparation de son milieu une 

altération, appelle la référence à la totalité philosophique comme l’arrière-plan de 

l’existence de l’objet biologique, et que la représentation de la totalité philosophique, dans 

laquelle sont contenues les diverses valeurs, nécessite la référence à l’individualité qui la 

modifie en même temps qu’elle est modifiée par elle, dont le sens ne peut être pleinement 

saisi sans la connaissance de l’axe biologique qui la traverse. C’est en raison de cette 

inséparabilité entre deux totalités que la médecine et la philosophie concernent qu’il peut y 

avoir une analogie aussi étroite entre elles. Dès lors qu’elles partagent l’objectif de 

comprendre l’être du vivant et d’y intervenir, elles sont appelées à converger.  

Cependant, cette convergence ne signifie pas que ces deux activités utilisent les 

mêmes tactiques et partent du même point. En médecine, le rapport subjectif de l’individu 

a des implications fondatrices, car elle fait de l’individu le critère pour juger l’efficacité 

de ses traitements. Pour le comprendre et le soigner, elle emprunte de manière 

instrumentale les connaissances qui se construisent par l’analyse dont l’incapacité à saisir 

la totalité est compensée par un processus continu d’essais, d’échecs et de rétrospection. 

La philosophie, en revanche, en tant que projet de critique des axes universels qui 

traversent l’individu, ne le prend pas comme base de sa critique, même si celle-ci est 

déclenchée par son rapport. Par ailleurs, pour la philosophie, les discours qui se donnent 

pour explication complète un certain axe font l’objet de sa suspicion constante. 
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 La philosophie est art de la vie en ce sens qu’elle exprime, comme la science, la 

normativité de la vie. Bien sûr, au niveau du détail, les normativités exprimées par ces 

deux activités sont distinctes. La philosophie est technique humaine en ce sens qu’elle 

vise à prolonger, comme la médecine, l’effort spontané de la vie jusqu’à l’individu. Là 

encore, les aspects de la totalité auxquels ces deux activités se réfèrent pour réaliser ce 

même objectif sont distincts. En somme, la philosophie est une activité de l’être vivant 

humain, qui consiste à comprendre et à modifier la configuration de la totalité qui 

entoure l’humanité, afin d’insuffler l’élan impliqué dans la normativité corrective de la 

vie à l’individu. 

 

*** 

 

 Il est temps de confirmer si notre conclusion règle nos problématiques initiales. 

Mais il reste une question à laquelle nous devons répondre. 

 Dans la première partie, après avoir envisagé la philosophie sous l’angle du 

concept de la normativité, nous avons rencontré le problème d’assimiler vivre et 

philosopher. Cela nous a amenés à nous demander si notre façon d’aborder notre sujet 

était, en adoptant un point de vue fonctionnel, abstraite. Notre réponse est qu’il est 

inapproprié de penser la philosophie uniquement d’un point de vue fonctionnel. Selon 

notre définition, la normativité biologique est l’expression la plus directe de la polarité 

de la vie, divisant ce qui est et ce qui mérite d’être. La normativité philosophique n’étant 

pas distincte de cette normativité biologique (toutes deux sont des normativités 

correctives), si nous définissons la philosophie sur la seule base de la normativité, nous 

ne pouvons éviter le problème d’assimiler philosopher et vivre. 

 Cependant, ce problème peut être résolu en considérant la philosophie sous 

l’angle de la totalité. La totalité ne dépend pas complètement de la normativité du vivant. 

En tant que fonction, la normativité requiert un objet sur lequel elle s’opère, lequel n’est 

pas toujours l’objet réfracté par la normativité universelle de la vie ou la normativité 

individuelle. La totalité que la philosophie surveille comprend le milieu physico-

chimique, le corps organique en évolution et l’histoire qui précède la conscience 
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individuelle. Si la philosophie est comprise comme l’effort de l’être vivant humain pour 

assurer sa place à l’intersection des axes qui le traversent, alors la philosophie n’est pas 

seulement une expression de la normativité, mais également une mesure par rapport aux 

fissures dans la totalité humaine. Canguilhem estimait que la connaissance biologique 

acquise en laboratoire par l’analyse abstrayant est acceptable tant que l’on garde le 

contact avec l’individu malade concret dans le cabinet. De même, nous pensons qu’une 

définition abstraite de la philosophie basée sur la normativité peut être acceptable tant 

qu’elle maintient fermement l’idée que la philosophie concerne la totalité.  

 Considérons alors l’apport de notre recherche. La définition de la philosophie 

que nous avons élaborée selon les conditions que Canguilhem s’impose pour penser le 

sens de l’activité humaine apporte-t-elle quelque chose à la tendance actuelle de l’étude 

canguilhemienne, à savoir que les aspects de « plusieurs Canguilhem » deviennent de 

plus en plus multiformes sans centre ? Nous pensons que notre conclusion peut servir de 

guide face à cette diversification et expliquer en même temps la raison d’une telle 

tendance. Si on ne la considère qu’en termes de ses domaines de recherche ou de ses 

approches de ces domaines, il est impossible de dégager un flux dans la pensée de 

Canguilhem. Ce flux ne peut être décelé que si l’on appréhende sa pensée par le biais de 

son intention, laquelle nous a permis d’envisager la philosophie comme un 

prolongement humain de l’effort spontané de la vie, c’est-à-dire l’intention d’intervenir 

dans la souffrance de l’individu humain.  

 Cette intention explique pourquoi sa pensée était si multiforme. La souffrance est 

une sorte d’accident ou d’évènement. Elle n’est pas constante, et sa réponse ne l’est pas 

non plus. On pourrait se demander si la souffrance commune à tous les êtres vivants, 

comme l’angoisse de la mort ou la douleur de la maladie, ne s’impose pas de la même 

manière à tout le monde. Mais c’est confondre la cause de la souffrance avec la 

souffrance elle-même. Même si elle provient d’une source universelle, la souffrance 

implique une perception subjective. C’est la double intention de la pensée 

canguilhemienne : d’une part, prêter attention aux problèmes issus de causes 

universelles et, d’autre part, résister à tout type de discours qui tente de supprimer la 

place de la subjectivité dans l’expérience de la souffrance, et tirer la sonnette d’alarme 
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contre la paresse personnelle d’abandonner cette réponse subjective : s’engager auprès 

des individus à prêter attention à leur souffrance tout en les acculant à la ressentir. Les 

considérations sur des aspects particuliers de la pensée de Canguilhem, tels que ceux de 

la philosophie de la médecine, de la philosophie de la vie et de l’épistémologie, ainsi que 

les nouveaux aspects qui seront révélés un à un dans les études futures, doivent être 

faites, osons le dire, seront inévitablement faites, en tenant compte de cette double 

intention du philosophe. 

 Enfin, la philosophie selon Canguilhem, telle que nous la concevons, peut-elle 

être une critique et une alternative à toutes sortes de philosophies éloignées de la vie ? Si 

l’on garde à l’esprit la différence entre la médecine et la philosophie, que nous avons 

suggérée compte tenu de l’analogie entre elles, nous pensons qu’il vaut la peine de 

répéter la formule de Canguilhem à propos de la médecine. Philosopher, « c’est 

apprendre à connaître la contradiction entre l’espoir d’un jour et l’échec, à la fin. Sans 

dire non à l’espoir d’un jour. Intelligence ou simplicité ? » Pour laisser la philosophie 

comme « chose étrange », nous demandons : aujourd’hui, quel concept, quel discours, 

quelle idéologie ternissent notre intelligence et engourdissent notre simplicité ?  
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