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Introduction  

	  

	 Dans la densité opaque des jungles, nous voyons une parcelle de forêt à peine éclairée par le 

clair de lune. Deux personnages occupent les deux extrémités de la clairière: dans le coin supérieur 

gauche, une ombre de tigre presque découpée qui se confond avec un tronc d'arbre et, dans le coin 

inférieur droit, face au tigre, plaqué au sol, un homme rabougri et épuisé qui regarde la bête. 

L'homme allume la lumière et éclaire la silhouette de la bête. Ni l'un ni l'autre ne bougent, mais 

restent figés, enfermés dans l'étrangeté de la jungle qui les entoure. Le plan suivant est un gros plan 

de l'homme, saisi par la peur, dans une légère contreplongée, comme si nous le regardions à travers 

les yeux de la bête. Il est suivi par le gros plan du tigre, éclairé par la torche, dont la lumière s'éteint 

et seuls les yeux du tigre brillent dans l'obscurité. Le plan revient sur le visage de l'homme en gros 

plan. Des mots étranges sont prononcés d'une voix douce et hypnotique, mais nous ne comprenons 

pas qui les prononce :  

Et maintenant 

je me vois ici 

ma mère 

mon père 

la peur 

la tristesse 

tout était si réel 

si réel qu'il m'a ramené à la vie 

une fois que j'ai dévoré ton âme 

nous ne sommes ni animaux ni humains 

arrête de respirer 

Tu me manques 

soldat 

	 Les derniers mots se transforment en un son réverbéré presque non humain, se désintégrant 

dans la nuit tandis que le plan passe à un lent panoramique sur la jungle nocturne. Les sons qui 

suivent les mots sans bouche semblent émaner de l'opacité de la jungle, ils hurlent, rugissent, 

grondent mais sont sans corps, tout comme la voix, le tout accompagné par le chant incessant des 

cigales et des grillons. Ce qui est décrit ici est la scène finale de Tropical Malady (2004) 

d'Apichatpong Weerasethakul.  
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	 Né à Bangkok et ayant grandi à Khon Kaen, Weerasethakul a commencé à réaliser des films 

en 1994 après avoir terminé ses études d'architecture et de cinéma. Son premier long métrage, 

Mysterious Object at Noon, est sorti en 2000. L'œuvre de Weerasethekul oscille entre le cinéma et 

l'art vidéo. Depuis 1998, il expose des installations dans les principales institutions artistiques du 

monde entier, tandis que ses longs métrages ont été salués par de nombreux festivals, dont le 

festival de Cannes. Il a créé la société de production Kick the Machine Films en 1998, qui a produit 

tous ses projets et lui a permis de promouvoir le cinéma expérimental indépendant en Thaïlande et 

dans le monde entier. Ses films les plus connus dans le monde occidental sont Oncle Boonmee, 

celui qui se souvient de ses vies antérieures (2009) - L'histoire d'un homme mourant d'une maladie 

rénale qui voit sa femme décédée revenir sous la forme d'un fantôme et son fils disparu réapparaître 

sous la forme d'un esprit singe. ; Mémoria (2019) est le dernier long-métrage du réalisateur ; il 

raconte l’histoire d’une femme qui se réveille un jour à cause d’un son étrange d’origine inconnue 

qui commence à la hanter. 

	 Le cinéma de Weerasethakul est souvent qualifié d'opaque et de résistant à l'interprétation, 

ses films présentent une porosité au fantastique ainsi qu’une certaine complexité narrative. Il aborde 

souvent les questions de la culture vernaculaire par le biais du surnaturel pour parler de la politique 

personnelle et des problèmes sociétaux de la Thaïlande. Dans ses films, on assiste souvent à un 

mélange de la vie quotidienne, de la présence des troupes militaires thaïlandaises, des non-humains 

tels que les animaux, les fantômes, les monstres et les esprits qui coexistent avec les humains et les 

affrontent. Il met souvent en scène la Thaïlande rurale du nord-est, où il a grandi, et diverses 

superstitions liées à la culture vernaculaire de la région : esprits errant dans la jungle, membres de la 

famille disparus qui reviennent sous la forme de fantômes ou de monstres, singes qui utilisent le 

langage pour communiquer avec les humains, récits de moines bouddhistes capables de se souvenir 

de leurs vies antérieures, etc. Structurellement, le cinéma de Weerasethekul peut être considéré 

comme un labyrinthe filmique où les histoires peuvent changer de direction, se modifier, être 

racontées sous différents angles et où les personnages peuvent changer de forme et présenter des 

versions modifiées d'eux-mêmes. Lui-même considère son travail comme un « cinéma ouvert ». 

Dans l'une de ses interviews, il déclare : « Parfois, il n'est pas nécessaire de tout comprendre pour 

apprécier une certaine beauté [...] Et je pense que le film fonctionne de la même manière. C'est 

comme pénétrer dans l'esprit de quelqu'un. Le schéma de pensée est assez aléatoire, il saute ici et là 
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comme un singe » . Dans le même ordre d'idées, les films de Weerasethakul ont tendance à passer 1

d'un genre à l'autre, ce qui leur permet d'explorer des histoires personnelles et collectives et 

d'aborder des questions plus vastes d'ordre national et politique. L'œuvre de Weerasethakul peut être 

analysée sous de nombreux angles et approches en raison de sa structure riche et multicouche. 

D’une manière singulière qui appelle un approfondissement, son cinéma explore la possibilité d'une 

autre relation entre les humains et les non-humains et exige une perspective différente qui implique 

une objectivité incluant une multitude de relations. La multiplicité des entités, des décalages 

temporels et des structures changeantes occupent la scène centrale des films de Weerasethekul. Cela 

nous permet de mettre en place les bases d'une analyse plus large de son travail, en particulier de la 

manière dont ses films remettent en question la notion d'anthropocentrisme. Je propose d’analyser 

certains films de Weerasethakul à travers l'optique de la philosophie post-humaniste, en particulier à 

travers le travail de Donna J. Haraway. 

	 Donna J. Haraway est une professeure émérite américaine des départements d'histoire de la 

conscience et d'études féministes de l'université de Californie à Santa Cruz, éminente chercheuse et 

écrivaine dont les travaux remettent en question la pensée binaire dans la société. Ses premiers 

travaux, influencés par la pensée féministe socialiste, utilisaient des catégories marxistes pour 

analyser les relations entre les sexes et le statut des femmes. Les écrits de Haraway ont été 

largement reconnus et ont suscité de nombreuses discussions parmi les chercheurs et les étudiants, 

caractérisés par le croisement de perspectives académiques, populaires et commerciales. On attribue 

à Haraway le mérite d'avoir révolutionné notre compréhension de la technologie, du genre et de 

l'identité. Son « Manifeste cyborg » est largement considéré comme un classique de la théorie 

féministe et continue de façonner les débats contemporains sur l'intersection de la technologie et du 

genre. Plus récemment, l’autrice a déplacé son attention de l'ontologie vers l'éthique, et des cyborgs 

vers les espèces compagnes. Ses ouvrages sur l'animalité ont exercé une grande influence sur les 

études animales, incitant à repenser la relation entre l'homme et l'animal. Dans son livre  Staying 

with trouble  dans la traduction française connue sous le nom  Vivre avec le trouble, Haraway 

critique la notion d'Anthropocène (période géologique dans laquelle nous nous trouvons (sa date de 

commencement est débattue), caractérisée par l'impact majeur et délétère des activités humaines sur 

  É. Bordeleau, T. Pape, R. Rose-Antoinette, et A. Szymanski, Nocturnal Fabulations: Ecology, Vitality and 1

Opacity in the Cinema of Apichatpong Weerasethakul, London, Open Humanities Press, 2017, p.8
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les écosystèmes mondiaux, faisant de l'humanité la principale force de changement sur Terre.)  , 2

affirmant qu'il ne tient pas compte de l'interconnexion complexe et de l'interdépendance des 

espèces, et qu'il se concentre uniquement sur l'idée de l'exceptionnalisme humain. J'aimerais 

confronter certains des concepts de Haraway tels que Chtulucene, Kin, Sympoïèse et la pensée 

tentaculaire avec les films de Weerasethakul pour aborder l'analyse de son oeuvre. Ces concepts 

nous aideraient à comprendre comment l'œuvre de Weerasethekul envisage de nouvelles formes de 

parenté avec les non-humains et remet en question le récit anthropocentrique. 

	 Selon le dictionnaire Larousse, l'anthropocentrisme est « système ou attitude qui place 

l'homme au centre de l'univers et qui considère que toute chose se rapporte à lui. » tandis que le 

dictionnaire d'Oxford le définit comme suit : « Une vision du monde qui considère les humains 

comme la source de toute valeur, puisque le concept de valeur lui-même est une création humaine, 

et qui considère que la nature n'a de valeur qu'en tant que moyen de parvenir aux fins des êtres 

humains ».  Le terme Anthropocène a été introduit pour la première fois au début des années 1980 

par Eugene Stoermer, écologiste de l'université du Michigan et spécialiste des diatomées d'eau 

fraîche. Il a introduit ce terme pour faire référence aux preuves croissantes des effets 

transformateurs des activités humaines sur la Terre. Le terme Anthropocène a été utilisé dans les 

discours globalisants en 2000, lorsque le chimiste atmosphérique néerlandais Paul Crutzen, lauréat 

du prix Nobel, s'est joint à Stoermer pour proposer l’hypothèse que les activités humaines aient été 

d'une nature et d'une ampleur telles qu'elles méritaient l'utilisation d'un nouveau terme géologique 

pour désigner une nouvelle époque, remplaçant l'Holocène, qui datait de la fin de la dernière 

période glaciaire, ou de la fin du Pléistocène, il y a environ douze mille ans. Les changements 

anthropogéniques signalés par la machine à vapeur du milieu du XVIIIe siècle et l'explosion de 

l'utilisation du charbon, qui a changé la planète, étaient évidents dans l'air, l'eau et les roches .  En 3

ce qui concerne l'état du monde que nous occupons actuellement, les dernières données de 

l'Organisation météorologique mondiale montrent que 2024 a été l'année la plus chaude jamais 

enregistrée après une longue série de températures moyennes mensuelles exceptionnellement 

élevées. La chaleur des océans est en hausse, la perte des glaciers de la mer Antarctique s'accélère et 

les événements météorologiques et climatiques extrêmes entraînent des pertes économiques et 

 Dictionnaire de français Larousse, consulté le 15 avril 2025 : 2

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/anthropocène/10911042

 D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene. Durham, Duke University Press, 3

2016, p.44
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humaines massives.  Et 2025 s'annonce manifestement encore plus chaude. 2024 est également 4

l'année où le terme Anthropocène a été rejeté par l'Union internationale des sciences géologiques en 

raison de l'absence de consensus sur sa datation, du manque de preuves géologiques suffisantes et 

de son usage jugé trop politisé. Le groupe de travail Anthropocène, composé de scientifiques, a 

passé plus d'une décennie à étudier le concept et la définition d'une nouvelle unité de temps 

géologique, en utilisant ce label. Le groupe avait proposé que la date de début soit 1952, l'année où 

les résidus d'essais de bombes nucléaires deviennent évidents, ce qui coïncide également avec la 

diffusion de « techno-matériaux » omniprésents, tels que l'aluminium, le béton et le plastique . 5

Haraway remet en cause ce terme et propose à la place Chthulucene qui prend en compte les 

changements planétaires en cours mais n'exclut pas la multiplicité des espèces qui occupent la 

planète. Dans Vivre avec le trouble,  Haraway explique que ce terme est :  

« formé à partir de deux racines grecques: khthôn et kainos. Ensemble, elles nomment une sorte 

de temps-espace pour apprendre à vivre avec le trouble, à vivre et à mourir avec 

respons(h)abilité, sur une terre abîmée. Kainos signifie “maintenant”, un temps de 

commencement, un temps de continuité, de fraîcheur. Rien en lui ne doit renvoyer au passé, au 

présent ou au futur conventionnels. Il ne requiert d'éliminer ni ce qui a précédé ni ce qui 

adviendra. Il peut être plein d'héritages et de souvenirs, lourd d'avènements. Il peut cultiver, 

encourager et prendre soin de ce qui est encore susceptible d'être. Ce kainos, je le comprends 

comme une présence épaisse, en cours, avec des hyphes qui pénètrent toutes sortes de 

temporalités et de matérialités . »  6

	 Un autre concept introduit par Haraway et qui serait inestimable pour l'analyse du travail de 

Weerasethakul est celui de la parenté avec les êtres non humains. Kin est un mot ancien qui signifie 

« relations familiales », ce qui en soi suggère une certaine forme de structure hiérarchique. 

Haraway, quant à elle, élargit le sens du terme et le défamiliarise :  

« J'ai été émue à l'université par le jeu de mots de Shakespeare entre kin et kind - les plus gentils 

n'étaient pas nécessairement kin en tant que famille ; faire kin et faire kind (en tant que 

 Communiqué de presse, World Meteorological Organization, consulté le 15 avril 2025: https://wmo.int/4

news/media-centre/wmo-confirms-2024-warmest-year-record-about-155degc-above-pre-industrial-level 

 Damian Carrington, « Geologists reject declaration of Anthropocene epoch », The Guardian, Mise en ligne 5

en mars 2024, consulté le 7 juin 2025 : https://www.theguardian.com/science/2024/mar/22/geologists-reject-
declaration-of-anthropocene-epoch 

 D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene. Durham, Duke University Press, 6

2016, p.2
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catégorie, soin, parents sans lien de naissance, parents latéraux, beaucoup d'autres échos) 

sollicite l'imagination et peut changer l'histoire. Marilyn Strathern m'a appris que “relatives” en 

anglais britannique était à l'origine “logical relations” et n'est devenu “family members” qu'au 

dix-septième siècle.  

Je pense que l'étirement et la recomposition de la parenté sont autorisés par le fait que tous les 

Terriens sont des parents au sens le plus profond du terme, et qu'il est grand temps de prendre 

davantage soin des genres en tant qu'assemblages (et non pas des espèces une par une). La 

parenté est une sorte de mot d'assemblage. Toutes les créatures partagent une “chair” commune, 

latéralement, sémiotiquement et généalogiquement. Les ancêtres se révèlent être des étrangers 

très intéressants ; les proches sont peu familiers (en dehors de ce que nous pensions être la 

famille ou les gens), inquiétants, obsédants, actifs. » 7

	 Les films de Weerasethakul, tout comme les concepts de Haraway, subvertissent la pensée 

hiérarchique. Ses récits et ses temporalités se superposent, reflétant le passé, le présent et le futur, 

entremêlant l'humain, la nature, le fantôme et l'autre monde, à l'instar des concepts de Haraway de 

la Pensée Tentaculaire et de Sympoïèse. Haraway considère la Pensée Tentaculaire comme « la vie 

vécue le long des lignes, pas en des points ou dans des sphères. Et des lignes, il y en a pléthore. 

[…]Les habitants du monde, créatures en tous genres, humaines et non humaines, sont des 

voyageurs, et les générations sont une série de traces entrelacées. »  Sympoïèse est un mot introduit 8

par Haraway pour aider à expliquer comment aucun système, en fait aucune chose, n'existe dans le 

vide. L'essence de ce concept peut être comprise à partir de ses racines dans le grec ancien. Le mot 

se compose de « sym », qui signifie « ensemble » ou « avec », et « poïèse », qui signifie « faire » ou 

« créer » donc « faire avec ». Ce concept s'oppose à l'autopoïèse, qui désigne le fait de faire par soi-

même, par soi-même. Haraway précise: « Rien ne se fait tout seul, rien n'est vraiment autopoïétique 

ou auto-organisé. [...] les terriens ne sont jamais seuls. Telle est l'implication radicale de la 

sympoïèse. Sympoïèse est un mot propre aux systèmes complexes, dynamiques, réactifs, situés, 

historiques. C'est un mot pour le monde - avec, en compagnie ».  En appliquant les concepts de 9

Haraway pour aborder le langage cinématographique de Weerasethakul, nous verrons comment le 

cinéaste réimagine de nouvelles façons de voir et d'être dans le monde. Nous nous concentrerons 

D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, op. cit.,p.1037

 Ibid, p.328

 Ibid, p.339
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sur deux de ses films : Tropical Malady (2004) et Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies 

antérieures (2009). Dans ces deux films, la nature joue un rôle important, voire central. Ils ont tous 

deux été tournés dans les jungles du nord-est de la Thaïlande, un lieu chargé d'un passé politique et 

d'un traumatisme particuliers.  En outre, ces deux films explorent le thème de la réincarnation, 

croyance bouddhiste selon laquelle l'âme d'un être vivant peut revenir sur terre et incarner différents 

rôles en fonction de son karma. Dans les deux films, Weerasethekul dépeint un large éventail 

d'êtres, notamment des fantômes, des bêtes et des animaux. L'humain n'est jamais isolé dans ces 

films. Je trouve que la manière dont Weerasethakul tisse les relations entre les humains et les non-

humains et dépeint la parenté entre des unions improbables fait écho aux idées de Donna Haraway 

sur le « making kin » (créer des liens de parenté) et la coexistence au sein d'écosystèmes en déclin. 

	 Tropical Malady est divisé en deux parties avec deux histoires distinctes : la première partie 

est une histoire d'amour entre un soldat et un villageois, la seconde partie est une légende sur un 

puissant chaman dont l'âme erre dans la jungle sous la forme d'un tigre et d'un chasseur qui se lance 

dans une quête nocturne pour chasser la bête. Les acteurs qui jouent les rôles d'amants dans la 

première partie jouent les rôles de la bête et du chasseur dans la seconde partie. Dans sa note 

d'intention, Weerasethakul mentionne  que même si les deux histoires représentent des mondes très 10

différents, elles sont liées par les personnages que le public peut interpréter ou non. Pour le 

réalisateur, les souvenirs jouent un rôle essentiel et valident la seconde partie de la même manière 

que la seconde partie valide la première. Dans Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies 

antérieures, Weerasethakul approfondit le thème des légendes et de la présence de monstres et 

d'esprits qui coexistent avec les vivants, mais le film prend des accents politiques. Tourné dans le 

village de Nabua, Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures fait partie du projet 

Primitive qui comprend également quelques courts métrages et une installation. Weerasethakul 

explique l'importance de ce lieu particulier : 

 « ...tourné dans la ville frontalière de Nabua, où le Mékong divise la Thaïlande et le Laos, une 

région qui a une longue histoire de migrations raciales et de massacres. C'était également une 

“zone rouge” où le parti communiste influencé par Mao s'est installé dans la chaîne de 

montagnes et où le gouvernement thaïlandais a pris pour cible les communautés locales en tant 

que sympathisants communistes [...] Je me suis intéressé aux processus de destruction et 

 Apichatpong Weerasethakul, « Director’s Statement - Tropical Malady », Kick the Machine, consulté le 1 10

juin 2025 :  http://www.kickthemachine.com/page80/page24/page25/index.html 
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d'extinction des cultures et des espèces. Ces dernières années, en Thaïlande, le nationalisme, 

alimenté par les coups d'État militaires, a donné lieu à une confrontation d'idéologies. Il existe 

désormais une agence d'État qui joue le rôle de gendarme moral en interdisant les activités  

“inappropriées” et en détruisant leur contenu. Il est impossible de ne pas faire le lien entre 

l'histoire de l'oncle Boonmee et sa croyance. Il est l'emblème de quelque chose qui est sur le 

point de disparaître, quelque chose qui s'érode comme les vieux cinémas, les vieux théâtres, les 

vieux styles d'acteurs qui n'ont plus leur place dans notre paysage contemporain. »  11

	 Ces deux films explorent les thèmes de la mémoire, de la culture vernaculaire fusionnée 

avec des éléments surnaturels, et tous deux se déroulent dans l'espace d'une jungle. Dans sa note 

d'intention, Weerasethakul souligne l'importance de la jungle :  

« J'ai tourné Tropical Malady dans les jungles du nord-est de la Thaïlande. La jungle est utilisée 

comme l'un des personnages principaux. Je voulais revisiter le même endroit et le voir 

différemment. Lorsque je suis dans la jungle, je vois le vaste espace de la vie. C'est une vie très 

différente, avec des règles différentes. Je pense que je ne comprendrai jamais vraiment le monde 

animal. Mais j'emprunte leurs paysages pour présenter la “maladie” du film et le monde 

étouffant qui, d'une certaine manière, n'est pas humain non plus. »  12

Pour Weerasethekul, la jungle n'est donc pas une simple toile de fond, mais un écosystème actif qui 

englobe en son sein les humains, les non-humains, les mémoires et les mythes. C'est un 

environnement vivant auquel l'homme est confronté pour remettre en question ses propres limites et 

se retrouver dans les états entre la vie, la mort, le passé et le présent. Tous ces éléments font écho au 

concept de Chthulucene de Haraway, à savoir le « devenir-avec-l'autre dans des relais surprenants 

».   13

	 La mémoire sera structurée en trois chapitres où chaque chapitre fusionne le langage 

cinématographique de Weerasethakul et le concept clé de Haraway afin de créer un cadre pour une 

analyse approfondie de son cinéma et en particulier de son traitement du non-humain et de 

l'abandon des récits anthropocentriques. Le premier chapitre, intitulé « Le Chthulucene 

  Frederic et Mary Ann Brussat, « Apichatpong Weerasethakul — Interview », Spirituality & Practice, 11

consulté le 1 juin 2025 :  https://www.spiritualityandpractice.com/films/features/view/20854 

 Apichatpong Weerasethakul, « Director’s Statement - Tropical Malady » Kick the Machine, consulté le 1 12

juin 2025 :  http://www.kickthemachine.com/page80/page24/page25/index.html 

 D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, op. cit., p.2613
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d’Apichatpong Weerasethakul », explore le symbolisme de la jungle et de la grotte en tant 

qu'espaces de transformation. Il vise également à explorer la manière dont les forces chthoniennes 

qui occupent ces espaces remettent en question ce que signifie être humain et conduisent les 

protagonistes à leur transfiguration. Dans Tropical Malady et Oncle Boonmee, celui qui se souvient 

de ses vies antérieures, l’armée — bras armé de l’État chargé d’exercer la violence et d’assurer la 

souveraineté du territoire — se heurte aux forces inconnues qui demeurent dans l’opacité de la 

jungle. Ces forces, qu'elles soient spectrales ou ancestrales, cachées dans l'espace de la jungle, 

résistent aux tentatives des militaires de dominer le paysage. Dans le cas de Tropical Malady, la 

jungle est dense, facteur de claustrophobie et impossible à parcourir. Le chasseur qui part à la 

recherche de l'esprit malveillant est voué à vivre une transformation personnelle et à se retrouver 

quelque part entre l'animal et l’homme. Il s'agit essentiellement d'accepter la parenté avec le non-

humain, soit pour tuer, soit pour être dévoré par l'esprit métamorphique comme la forme la plus 

élevée de l'amour sacrificiel. Dans le cas de Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies 

antérieures, la jungle dissimule dans son opacité les âmes des communistes décédés et de ceux qui 

résistent à la violence de l'État. L'entrelacement du surnaturel et du politique montre que la jungle 

est  « l’espace plein d'héritages, de souvenirs [...] »  comme le note Haraway quand elle décrit le 14

Chthulucene . La présence des militaires se retrouve dans la série de plans suspendus insérés dans le 

film, où l'on voit l'esprit fantôme d'un singe attaché et paradant comme une proie attrapée, un peu 

comme dans la scène d'ouverture de Tropical Malady où des soldats se regroupent autour d'un 

cadavre pour prendre une photo avec lui. Oncle Boonmee, ancien soldat, accepte l'altérité de son 

fils disparu, devenu un fantôme de singe, et aspire à être réuni avec le fantôme de sa femme. Ici, la 

coexistence de l'humain et du surnaturel devient presque ordinaire. Cela reflète l'idée de la parenté 

en tant qu'ensemble multi-espèces qui englobe les fantômes, les monstres et les humains comme 

faisant partie d'un réseau permanent de relations : « Je crois en la transmigration des âmes entre les 

humains, les plantes, les animaux et les fantômes. L'histoire d'oncle Boonmee montre la relation 

entre l'homme et l'animal et détruit en même temps la ligne qui les sépare. »  La grotte est un autre 15

espace de transformation utilisé par Weerasethakul, elle devient un lieu où l'oncle Boonmee se rend 

pour se souvenir de sa première vie et aussi pour mourir, clôturant ainsi un cycle. L'espace de la 

grotte occupé par les esprits des singes fonctionne comme un vortex temporel de mort et de 

 Ibid, p.814

 Apichatpong Weerasethakul, « Director’s Statement - Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives », 15

Kick the Machine, consulté le 1 juin 2025 :  http://www.kickthemachine.com/page80/page24/page67/
index.html
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renaissance. La transfiguration dynamique des vivants et des morts, la multiplicité des êtres et leur 

capacité à se transformer et à s'adapter reflètent le concept de Chthulucene et montrent la résistance 

à l'anthropocentrisme de la présence militaire.  

	 Le deuxième chapitre, intitulé « Non-linéarité tentaculaire », se concentre sur le rejet par 

Weerasethakul des récits linéaires et sur le caractère cyclique de certains de ses films. En s'appuyant 

sur le concept de kainos comme temps de commencements et de renouvellements continus, nous 

explorerons comment les temporalités cristallines - au sens deleuzien de l’« image-cristal » 

développée dans L’Image-Temps —dans des films de Weerasethakul s'entrecroisent et comment 16

cette approche multiforme de la temporalité remet en question les formes conventionnelles de la 

continuité cinématographique. Dans Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, 

le personnage souffrant d'une maladie rénale s'en remet aux lois du karma et cherche la rédemption 

de ses péchés dans l'au-delà. Le passé sanglant des meurtres des communautés opprimées l'amène à 

se rendre dans la grotte pour chercher le renouveau dans le lieu de naissance de sa première vie. Cet 

acte tisse des liens entre de multiples temporalités et reflète l'aspect cyclique de la tradition 

bouddhiste du karma. Les inserts que Weerasethakul utilise dans la narration, tels qu'une scène de 

sexe entre une princesse et un poisson qui coupe l'histoire de l'oncle Boonmee ou encore le 

changement temporel que le chasseur de Tropical Malady expérimente en errant dans la jungle 

nocturne ou encore la scène finale de Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures 

où le moine bouddhiste laisse son double dans la chambre et où son autre moi rejoint Jen pour aller 

au restaurant, suggèrent la superposition des temporalités. La qualité de toile d'araignée du temps 

dans les films de Weerasethakul les rend tentaculaires au sens où l'entend Haraway, qui parle de 

tisser des chemins et des conséquences mais pas de déterminisme, les deux étant ouverts et noués 

d'une certaine manière. « [...] Raconter des histoires et rapporter des faits, configurer des mondes et 

des temps possibles - des mondes matériels-sémiotiques disparus, actuels et encore à venir. »  17

	 Ce schéma de mondes possibles est exploré plus avant dans le dernier chapitre intitulé « 

Parenté avec les fantômes, les monstres et les animaux. » Ce chapitre s'intéresse au vaste panthéon 

d'êtres - animaux, humains, fantômes, monstres - qui occupent et coexistent dans le cinéma de 

Weerasethakul. « Ni animal, ni humain » est une idée récurrente que l'on retrouve dans les deux 

Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-Temps, Paris : Éditions de Minuit, 1985, p.90 
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films. Ce chapitre vise à étudier de près les entités non humaines qui apparaissent dans les films de 

Weerasethakul et les relations enchevêtrées et réciproques qui se forment entre elles et les humains. 

Ce chapitre aborde également la question de l'altérité et explore la manière dont les fantômes, les 

migrants, les personnes à la sexualité homosexuelle et les animaux représentent collectivement les 

identités marginalisées. Nous explorerons également la nature poreuse et changeante des identités 

qui subissent une transfiguration, comme Boonsong - le fils disparu de Boonmee qui revient sous la 

forme d'un esprit de singe ou Tong - le garçon du village qui prend le rôle d'un tigre changeant dans 

la deuxième partie de Tropical Malady. Le souvenir que Boonmee se rappelle de sa vie de princesse 

témoigne d'un certain niveau de transformation personnelle, tout en permettant d'accueillir les 

identités transfigurées de son fils et de sa femme. Toutes ces identités changeantes sont liées les 

unes aux autres et se retrouvent entremêlées.  La parenté dans les films de Weerasethakul remet en 

question la perspective binaire, tout comme Donna Haraway remet en question la vision 

anthropocentrique hiérarchique du monde. La structure incroyablement stratifiée et opaque de ses 

films résiste aux interprétations simples, mais propose en même temps de nouvelles façons de 

penser et de devenir avec les êtres non humains.  
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Chapitre 1 :  Le Chthulucene d'Apichatpong Weerasethakul  

	 Dans l'une de ses interviews, Haraway explique le terme « Chthulucène » comme la 

dynamique actuelle de la Terre dont les humains font partie : « Avec le terme Chthulucène, je 

voulais que l'oreille entende le son du terrestre, de tout ce qui est lié à la Terre, y compris 

l'atmosphère. Je voulais dire que nous sommes connectés à une myriade de temporalités et de 

spatialités, liées au passé, au présent et à l'avenir, qui ne sont pas figés. » En parlant de cette 

interconnexion des multiplicités Haraway propose un concept de figure de ficelle, une pratique de 

diverses sociétés indigènes à travers le monde utilisée pour raconter les histoires cosmologiques de 

la création ainsi que pour transmettre les connaissances ancestrales. Cette pratique nécessite 

généralement plusieurs participants pour « tisser » l'histoire. Haraway considère le jeu des figures 

de ficelle comme une pratique de réflexion et d'élaboration de récits :  

« Mes récits multispécifiques parlent tous de récupération. Ils se déroulent au sein d'histoires 

complexes où abondent pareillement la vie et la mort, les fins (les génocides même) et les 

commencements. [...] Terrapolis est riche en mondes, débarrassé des universels masculinistes et 

de leurs politiques d'inclusion, les humains sont pleins de genres et de genres indéterminés, 

pleins de genres en devenir, pleins d'altérités significatives. […] c’est une proposition risquée au 

cœur de l'implacable contingence relationnelle et historique et de sa cohorte de conquêtes, de 

résistances, de récupérations et de résurgences. Raconter des histoires avec des bestioles 

historiquement situées, c'est se heurter aux joies et aux risques inhérents à la composition d'une 

cosmopolitique plus vivable.  »   18

	 Tout comme Haraway considère cette narration mondiale et inclusive comme un réseau 

matériel de ficelles communes, Weerasethakul transpose cette approche dans sa pratique 

cinématographique. Cette image de figure de ficelle proposée par Haraway et ce tissage de lignes 

fait écho à la manière dont Weerasethakul décrit son travail comme un « cinéma ouvert » reposant 

sur le principe du récit suspendu et de l’interprétation ambiguë. Souvent en contradiction avec les 

questions des intervieweurs sur la logique narrative il déclare : « Parfois, il n'est pas nécessaire de 

tout comprendre pour apprécier une certaine beauté. »  L'invitation de Weerasethakul à aborder son 19

 D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, op. cit., p. 2118

 É. Bordeleau, T. Pape, R. Rose-Antoinette, et A. Szymanski, Nocturnal Fabulations: Ecology, Vitality and 19

Opacity in the Cinema of Apichatpong Weerasethakul, op.cit., p.8
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cinéma avec ouverture d'esprit et une diversité de lectures et d'interprétations reflète la manière dont 

Haraway aborde les sentiments d'incertitude dans son concept de Chthulucène. En ce sens, « rester 

avec le trouble » - traduction littérale de Staying with trouble - signifie accepter des perspectives 

multiples. 

	 Erin Manning propose d'aborder le cinéma de Weerasethakul à travers le concept 

d'intercesseur, un nœud comparable à un jeu de ficelles de Haraway. Selon Gilles Deleuze, 

l'intercesseur peut prendre la forme d’un être, d’un concept, d’un lieu qui intervient entre des entités 

hétérogènes, créant ainsi de nouvelles connexions : « Créer, c'est toujours faire un intercesseur ; 

nous avons besoin d'intercesseurs : animaux, végétaux, idées, personnes, peu importe, pour tracer 

des lignes de devenir. »  Le cinéma ouvert de Weerasethakul, comme l'affirme Manning, est une  20

« singularité exprimée ponctuellement à travers une série qui ne peut être réduite à la somme de 

ses parties. […] Le cinéma ouvert comme plateforme relationnelle à travers les époques dans la 

création cinématographique. Des histoires qui refusent de rester tacites, des récits racontés dans 

des décors trop étranges pour servir de supports à un simple positionnement idéologique, des 

personnages (ré)émergeant d’un futur-passé, hantant l’image qui refuse elle-même de rester 

immobile. […] Les intercessions traversent les films d’Apichatpong, activant le potentiel du 

cinéma à s’interposer dans des temps encore inconnus.  » 21

	 L'idée d'historicités multiples et complexes qui s'entrecroisent et se relient les unes aux 

autres trouve un écho dans la manière dont Weerasethakul traite le passé traumatique de la région 

du nord-est de la Thaïlande.  Le projet Primitive de Weerasethakul comprend le long métrage Oncle 

Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures et l'installation multimédia composée de huit 

vidéos et d'une impression. Primitive est un projet multiplateforme qui a été conçu dans la ville 

frontalière de Nabua, où le Mékong sépare la Thaïlande et le Laos. Oncle Boonmee, celui qui se 

souvient de ses vies antérieures raconte l'histoire d'un soldat retraité, mourant d'une maladie rénale, 

qui affronte son karma en accueillant le fantôme de sa défunte épouse et l'esprit « singe » de la forêt 

de son fils mystérieusement disparu. Dans ce film, Weerasethakul met délicatement et poétiquement 

en lumière l'effacement historique et les tabous qui entourent les événements traumatisants qui se 

sont produits dans la région.  

 Ibid, p.920

 Gilles Deleuze & Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, p. 1821
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	 Nabua a été historiquement considérée comme une « zone rouge » en raison de son passé 

compliqué de migrations raciales et de massacres. Le parti Communiste s'est caché dans les chaînes 

de montagnes autour de la région et le gouvernement thaïlandais a pris pour cible les communautés 

locales en tant que sympathisants du parti Communiste, ce qui a conduit à la création d'une zone 

rouge. La région a été occupée et contrôlée par l'armée thaïlandaise entre les années 60 et le début 

des années 80 afin de surveiller d'éventuelles radicalisations communistes. Les habitants de Nabua 

ont été soumis à des violences psychologiques et physiques, violés et tués dans leurs maisons sous 

l'accusation de rétention d'informations. Comme l'indique Weerasethakul : 

« Les villageois, pour la plupart des fermiers, sont entrés dans le jungle. La plupart d'entre eux 

ne comprenaient pas le mot “ Communisme ”, bien qu'ils aient été accusés d'être communistes. 

Le matin du 7 août 1965, Nabua a acquis une réputation nationale lorsque la première fusillade 

entre les paysans communistes et le gouvernement totalitaire a éclaté dans la rizière. En 

conséquence, Nabua a été fortement occupée et contrôlée par les militaires. La torture 

s'intensifie comme si elle n'était jamais partie. La peur prolifère. De plus en plus de gens se sont 

échappés dans la jungle. Le ciel nocturne était illuminé par les fusées militaires. Le village ne 

comptait plus que des femmes et des enfants. L'histoire de Nabua a indéniablement des échos de 

l'agitation politique actuelle en Thaïlande. Les institutions impliquées dans ces événements du 

passé, ainsi que les nouvelles, sont les acteurs clés de la crise actuelle. »   22

	 Le spécialiste du cinéma et des médias Palita Chunsaengchan considère Weerasethakul 

comme :  

« l'un des meilleurs exemples de réalisateurs thaïlandais dont la vision du monde se situe dans 

ce contexte politique. Il appartient à la génération dont les premières années ont vu la montée 

d'un gouvernement totalitaire, l'intervention militaire et la surprotection par la droite 

conservatrice des institutions sacrées de la Thaïlande, comme la monarchie et le bouddhisme, 

dans le sillage du communisme en Thaïlande.  » 23

	 Dans ce contexte, Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures est une 

méditation sur la mémoire collective et l’effacement historique. Le surgissement des fantômes et 

des esprits traduit, de manière poétique et ambiguë, la persistance d’un passé refoulé. 

Apichatpong Weerasethakul, « Primitive », Animate Projects Archive, consulté le 14 juin 2025 : https://22

www.animateprojectsarchive.org/films/by_project/primitive/primitive

 Anik Sarkar et Jayjit Sarkar, The Films of Apichatpong Weerasethakul, Liverpool, Liverpool University 23

Press, 2024, p.212
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	 Le langage cinématographique de Weerasethakul et son traitement subtil du passé violent et 

inachevé de la région s'alignent sur le concept Chthulucene élaboré par Haraway.  Ce dernier 

n'évoque pas seulement le temps géologique et les enchevêtrements biologiques et écologiques, 

mais inclut également « les histoires de conquête, de résistance, de récupération et de résurgence », 

faisant ainsi du traumatisme politique un processus pleinement chthonien. Dans ce contexte, la 

répression militaire et les massacres dans la région d'Isaan peuvent être considérés comme faisant 

partie du réseau terrestre, au même titre que les fantômes, les jungles et les autres êtres des films de 

Weerasethakul. Haraway décrit « chthonien » comme « des monstres, selon la meilleure acception 

du terme. Agents des processus terrestres, ils démontrent et incarnent l'importance cruciale de ces 

derniers et de leurs bestioles ainsi que la richesse signifiante de leur matérialité. Ils en démontrent et 

en incarnent aussi les conséquences.  » 24

  

	 De son côté, Weerasethakul utilise certaines métaphores chtoniennes pour décentrer les 

sujets anthropocentriques et mettre en avant le spectral, le surnaturel et le non-humain comme 

métaphore de la mémoire et des résidus historiques. Ses « figures de ficelle » racontent l'histoire de 

l'occupation militaire et des disparitions forcées d'une manière plus souterraine, imaginative et 

vivante que directe. En ce sens, la jungle est l'espace opaque et vibrant rempli d'une présence non-

humaine qui devient le contrepoint de l'image de l'armée. La jungle de Weerasethakul transforme 

ses sujets et les mêle au tissage vivant de l'humain et du non-humain, devenant ainsi un espace de 

perte, de survie et d'espoir. Tropical Malady et Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies 

antérieures montrent tous deux cette confrontation entre l'anthropocentrisme et le non-humain. Pour 

Haraway comme pour Weerasethakul, les notions de vie et de mort sont des éléments essentiels de 

l'anthropocentrisme. Les jungles et les grottes dans le cinéma de Weerasethakul ont une capacité 

d'action et un pouvoir d'impact sur la vie et la mort. Ces espaces transformateurs de l'altérité 

chthonienne sont juxtaposés à l'espace anthropocentrique militariste.  

1.1 : Militarisme vs altérité chthonienne 

	 Le film Tropical Malady s'ouvre sur une scène où l'on voit un groupe de militaires dans une 

zone rurale. Le plan est filmé en caméra portée et le spectateur est introduit dans l'action de manière 

 D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, op. cit., p.824
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abrupte. L'un des soldats a un petit appareil photo numérique avec lequel il prend des photos, tandis 

que d'autres soldats se déplacent, s'assoient et pointent du doigt quelque chose par terre. Nous ne 

voyons pas immédiatement l'objet autour duquel ils sont rassemblés, le mouvement de la caméra 

s’arrête avant de révéler à peine le corps. Le choix du cadrage dans les premiers plans laisse place à 

l'ambiguïté car le langage corporel des soldats, leurs poses et leurs sourires donnent plutôt 

l'impression qu'ils ont chassé un animal. Le corps est allongé face contre terre et la caméra ne fait 

que jeter un coup d'œil sur le fessier de l'homme. Les soldats rient et montrent le cadavre du doigt, 

ils ont l'air innocent, presque enfantin. La caméra les saisit méticuleusement en train d'envelopper le 

corps. Ce que nous voyons à la place, c'est un mouvement et un chevauchement constant des corps 

des soldats et de leurs uniformes accompagnés par les bips du talkie-walkie. Le plan suivant est un 

plan large montrant une vaste prairie jaune qui s'étend à la limite de la forêt. Le groupe de soldats 

est vu de loin et est placé dans le coin droit du plan, à l'extrémité de la lisière de la forêt. Nous 

entendons le vent souffler accompagné par le bip lointain du talkie-walkie. Le plan suivant est un 

lent travelling latéral, la caméra est placée à hauteur de la verdure à travers laquelle nous pouvons 

voir les soldats. Alors que les soldats traversent la prairie, l'un d'entre eux flirte avec l'opératrice au 

moyen du talkie-walkie. Le plan suivant est statique, la forêt occupe un tiers du cadre, dominant 

presque la prairie, la caméra est placée assez bas de sorte que le mouvement des soldats est presque 

caché par la verdure, ils se déplacent vers la forêt et nous les perdons de vue. « Tu es chaud et 

sauvage comme un feu de forêt » dit la fille. Une chanson pop romantique commence à être jouée, 

la caméra semble être mise en mouvement par elle, comme si elle semblait de lentement ramper 

vers la forêt. La musique passe de l'intra-diégétique à l'extra-diégétique et semble envahir la totalité 

de la scène. Alors que la musique continue, la scène se change en un plan large et statique d'un 

champ, la silhouette d'un homme nu apparaît dans le coin gauche et traverse lentement la prairie, en 

s'arrêtant parfois au milieu, jusqu'à ce qu'il disparaisse. Le plan continue encore un moment pour 

capturer la prairie vide et coupe au noir. 
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	 Ce qui est établi dans cette première scène, c'est que le langage cinématographique de 

Weerasethakul est en quelque sorte minimaliste dans ses gestes, lent dans ses mouvements, mais 

aussi incroyablement métonymique et riche. La scène couvre également différentes techniques de 

tournage, commençant par des séquences presque documentaires accompagnées d'une caméra tenue 

à la main, et se terminant par un plan long. La chanson pop subvertit en outre la scène et crée un 

sentiment de contradiction entre le rural et le civilisé, d'autant plus qu’on continue à l’entendre 

pendant le plan d'un homme nu errant qui traverse lentement la prairie. Dans cette scène 

d'ouverture, nous pouvons déjà voir le conflit entre l'humain et le non-humain montré par les 

moyens de la mise en scène : les militaires occupent l'espace contrôlé, transformé par les humains 

en partie du paysage, donc le champ où le corps est découvert, leurs actions sont accompagnées par 

le bruit incessant du talkie-walkie. L'effet de séparation de deux espaces est encore renforcé par le 

découpage graphique du plan large, où les soldats semblent minuscules, comme des fourmis, par 

rapport à l'espace naturel qui les entoure. Le lent travelling accompagné de la musique décentralise 

la présence des soldats et introduit la jungle comme une force dominante. Comme l'affirme Çağatay 

Emre Doğan :  

« Le cinéma d'Apichatpong  Weerasethakul offre une spatialité unique, un sens aigu du lieu, 

presque comparable au genius loci, le terme latin qui se traduit par esprit du lieu, popularisé par 

le travail de Norberg Schultz en 1979 sur la phénoménologie de l'architecture contre les effets 

homogénéisants de l'architecture moderniste. Le sens classique du terme implique “ un esprit 

gardien ” ou des divinités qui créent le caractère spécifique d'un lieu et sont reconnues et 

respectées par les visiteurs du lieu . » 25

	 La jungle est donc déjà présentée comme l'un des personnages principaux et domine la 

présence humaine. On pourrait dire que la prémisse générale du film est déjà introduite dans cette 

scène d'ouverture : l'apparition du corps occulté / retiré du cadavre est juxtaposée au corps exposé / 

nu d'un mystérieux vagabond absorbé par le paysage naturel. Le corps découvert par les militaires 

est réduit à un objet, il devient une pièce de musée de curiosité, il est photographié et jugé comme 

un trophée. Il parle aussi d'un certain effacement - le disparu, la mémoire effacée. D'autre part, le 

corps exposé dans le paysage rappelle quelque peu une présence spectrale, dépouillé de tout 

signifiant possible, il entre dans le champ et en sort lentement. Il est important de noter que Tropical 

 Anik Sarkar et Jayjit Sarkar (dir.), The Films of Apichatpong Weerasethakul, op.cit., p.10425
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Malady précède Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures  et que, d'une certaine 

manière, certains gestes cinématographiques introduits par Weerasethakul dans le premier film 

semblent être développés et intensifiés dans Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies 

antérieures, comme s'il reprenait un certain motif, comme par exemple l'acte photographique. Dans 

la scène d'ouverture de Tropical Malady, la photographie n'est pas utilisée comme un dispositif de 

mémoire ou comme un témoignage, mais comme un acte physique de prédation : un acte de 

capture, transformant ainsi le cadavre en trophée visuel au moment où le déclencheur est pressé. 

Dans cette scène la photographie objectivise le corps, en fait un objet anonyme, une curiosité. 

Comme le dit Ronald Rose Antoinette :  

« La fonction première de la photo n'est pas de se souvenir des morts par une technique 

mnémotechnique qui évoque l'oublié ; non, cette photo que les soldats prennent, et que nous 

voyons nous-mêmes être prise, est destinée à capturer l'instant et à archiver l'événement auquel 

ils répondent en tant que présents et vivants. Ce n'est pas la mort qui précipite leur mémoire, 

mais la vie qui leur est propre. Ils ne voient pas la mort humaine, mais le regard d'un autre mêlé 

au leur, la vision de l'écran, lieu électif de leur attention.  »  26

	  

	 L'une des scènes importantes du film Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies 

antérieures est une vision que l'Oncle Boonmee vit avant sa mort, une vision du futur où une 

mystérieuse autorité peut faire disparaître les « gens du passé ». Le film se déroule comme une 

séquence de photographies, dans le style de La Jetée (1962) de Chris Marker, et est raconté par 

l'oncle Boonmee. Nous voyons une série de photographies de jeunes soldats, presque des 

adolescents, parcourant les jungles et capturant le fantôme du singe. Les images donnent une 

 É. Bordeleau, T. Pape, R. Rose-Antoinette, et A. Szymanski, Nocturnal Fabulations: Ecology, Vitality and 26

Opacity in the Cinema of Apichatpong Weerasethakul, op.cit., p.118
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impression étrange et troublante. L'une de photographies représente un jeune homme en train de 

photographier l'autre, sa posture reproduisant la célèbre scène de Blow Up (1966) de Michelangelo 

Antonioni.  

	 La convergence du passé et du futur qui se présente comme la vision de l'oncle Boonmee 

crée pour le spectateur une manière différente de se rapporter aux différentes historicités et reflète 

l'idée de Haraway d'une narration en figures de ficelles. Comme le dit le réalisateur : 

 « Pour moi, c'est l'endroit où l'oncle Boonmee et moi fusionnons, parce que ce dont il parle est 

mon rêve. [...] il s'agit de l'avenir, mais en même temps il y a des connotations du présent. D'une 

certaine manière, nous vivons dans un régime totalitaire en Thaïlande, et je voulais donc faire 

référence à ce moment où le créateur et le personnage se confondent. Et lorsque l'oncle 

Boonmee retourne dans l'utérus de la grotte, je voulais ramener le film à ses origines, avant que 

l'image ne bouge, avant qu'elle ne devienne l'image en mouvement. [...] Il y a une référence au 

futur, ce dont parle Chris Marker, mais c'est le futur du passé. C'est la représentation du futur 

mais du point de vue du passé. Je suis très intéressé par ce genre de décalages temporels . » 27

	 Cette séquence parle peut-être de la manière la plus explicite des événements historiques et 

politiques qui ont eu lieu dans cette région. Fantômes, migrants, « gens du passé » tous partagent en 

fait le même statut dans la texture filmique. Le fantôme du singe qui peuple la jungle avec d'autres 

entités chthoniennes est capturé et son altérité est révélée au plein jour. Weerasethakul utilise la 

photographie moins comme une trace du présent que comme une empreinte du futur antérieur: 

chaque instantané fixe un corps qui, au moment même où il est capturé, aura déjà disparu. L'image 

fonctionne donc comme un piège temporel, une archive de quelque chose dont l'absence est inscrite 

à l’avance.  

	 Cette notion est encore renforcée par la voix off de Boonmee qui parle de « projeter », de « 

faire briller la lumière » sur des personnes qui disparaîtraient par la suite. L'altérité se manifeste 

aussi presque comme une banalité, par exemple lorsque Jenjira dit à l'oncle Boonmee qu'elle ne 

veut pas hériter de sa ferme et vivre avec « tous les migrants et les fantômes » - elle ne fait aucune 

distinction entre les deux. « Mon père me manque », dit Jenjira dans l'une des scènes centrales 

d'Oncle Boonmee, « l'armée l'a envoyé dans la jungle pour chasser les gens. Mais il a chassé des 

 Virginie Selavy, « Uncle Boonmee – Interview with Apichatpong Weerasethakul », Electric Sheep 27

Magazine, Mise en ligne en novembre 2010, consulté le 20 juin 2025 : http://
www.electricsheepmagazine.co.uk/2010/11/13/uncle-boonmee-interview-with-apichatpong-weerasethakul/
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animaux à la place. Il est resté là jusqu'à ce qu'il puisse parler avec les animaux. » Le réalisateur 

déclare :  

« Nabua était le lieu d'une oppression féroce, de combats et de violences. De nombreuses 

personnes ont fui dans la forêt. Ceux qui sont restés dans le district étaient principalement des 

femmes et des enfants. Cette réalité faisait écho à une ancienne légende locale concernant une 

veuve fantôme qui enlève tout homme qui pénètre dans son empire. Ainsi, dans la légende, le 

quartier est dépourvu d'hommes. Son surnom est devenu “la ville des veuves”. C'est exactement 

ce qui m'intéresse : la façon dont les soldats et le gouvernement thaïlandais ont traité les 

habitants de cette région. Et j'ai l'impression que c'est la même chose qu'avant par rapport aux 

événements d'aujourd'hui. C'est un cycle . » 28

	  Cette déclaration de Weerasethakul résonne avec l'idée du Cthulhucene de Haraway comme 

un lieu de mémoire où le passé n'est pas oublié mais pris en compte et où les humains sont 

profondément entremêlés avec les autres bestioles . En ce sens, Weerasethakul ne tente pas de 29

remédier ou de réécrire l'histoire politique du nord-est de la Thaïlande. Sa manière d'aborder les 

traumatismes passés ne sert pas à les revivre, car il les met en scène sous une forme poétique et 

onirique, et précisément parce qu'il ne s'agit pas d'une démarche ouvertement politique, cela n'incite 

pas à la confrontation entre les générations. Comme le note Una Chung :  

« Vivre directement l'enchevêtrement temporel non linéaire du moment présent, sans suivre de 

manière concertée le passé ou le futur, est en fait une manière puissante de relever le défi de la 

mémoire de l'histoire politique, c'est-à-dire en la vivant, telle qu'elle nous trouve, en sachant que 

nous y sommes intégrés de manière plus complexe et non arbitraire que notre connaissance 

consciente du temps pourrait nous amener à le penser . » 30

 Apichatpong Weerasethakul, « Primitive », Animate Projects Archive, consulté le 14 juin 2025 : https://28

www.animateprojectsarchive.org/films/by_project/primitive/primitive

 Le mot « bestiole » suit la terminologie choisie par les traducteurs de l'édition française de l'ouvrage de 29

Donna J. Haraway, Vivre avec le trouble (trad. V. Despret et al., Paris, Les Mondes à faire, 2020), pour rendre 
le terme anglais « critters ».Ce terme conserve le registre familier et inclusif utilisé par Haraway pour 
désigner indistinctement les animaux, les plantes, les microbes et autres entités terrestres. 

 Una Chung, « Crossing over Horror: Reincarnation and Transformation in Apichatpong Weerasethakul’s 30

Primitive », Women’s Studies Quarterly, n° 40, 2012 , p.218
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	 Dans le cas de Tropical Malady, l'opposition entre la logique militariste et l'altérité n'existe 

pas seulement dans les limites des sites sauvages. Weerasethakul explore également cette 

contradiction à travers le désir queer et l'évolution du lien romantique entre Keng et Tong. Le film 

étant structuré comme un diptyque, la première partie explore l'histoire romantique entre deux 

hommes tandis que la seconde partie se présente comme une lente et chthonienne descente d'un 

soldat - qui joue Keng dans la première partie - au cœur de la jungle, à la recherche d'une bête 

métamorphique - jouée par le même acteur que celui qui joue Tong dans la première partie. La 

possibilité d'être dévoré par une bête et la lenteur avec laquelle ils se traquent l'un l'autre dans la 

jungle crépusculaire reflètent la tension érotique et l'intimité entre les deux hommes dans la 

première partie. Comme le suggère Duncan Caillard : 

 « Tropical Malady aborde les questions de l'intimité entre l'homme et l'animal, qui sont 

abordées dans la citation du romancier japonais Ton Nakajima qui ouvre le film : “ Nous 

sommes tous des bêtes sauvages. Notre devoir en tant qu'êtres humains est de devenir comme 

des dresseurs qui gardent leurs animaux sous contrôle et leur apprennent même à accomplir des 

tâches étrangères à leur bestialité.” Cet engagement envers l'animalité est renforcé par le titre 

original de Tropical Malady - Sud pralad (สตั วป์ ระหลาด) - qui se traduit en anglais par 

“monster” (monstre), mais qui est le composé des mots thaïlandais “sud” (animal) et “ pralad” 

(inhabituel). Dans le film, ce  “monstre” fait référence au tigre métamorphe du folklore 

thaïlandais de la deuxième partie du film, mais il renvoie également à son utilisation dans les 

magazines queer du début des années 1980 comme expression gay pour désigner les 

homosexuels masculins. Cette triple signification - créature inhabituelle, monstre, homosexuel - 

souligne la perméabilité de ces catégories et la monstruosité sociale de l'homosexualité, et 

prépare le terrain pour le conflit dramatique de Tropical Malady entre la civilisation et 

l’animalité . » 31

	 La juxtaposition de l'humain et de l'animal se reflète également dans la nature changeante de 

l'identité et de l'autorité explorée dans le film.  La tension entre ces deux pôles distincts se transpose 

également dans la dynamique sociale. Dans l'une des scènes de Tropical Malady, Tong, le garçon du 

village que l'on voit au début du film travailler à la fabrique de glace, est brièvement vu portant un 

uniforme militaire vers le milieu de la première partie du film. Tong erre dans la ville et entre dans 

 Anik Sarkar et Jayjit Sarkar (dir.), The Films of Apichatpong Weerasethakul, op.cit., p.8231
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un magasin de chaussures où, après un bref échange avec le propriétaire du magasin, il admet qu'il 

n'est pas réellement un soldat et qu'il porte l'uniforme pour chercher un emploi. Ainsi, le désir de 

Tong de porter l'uniforme ne découle pas de convictions politiques mais d'une nécessité 

économique, ce qui oblitère son statut symbolique. Le conflit semble également découler du fait 

que Tong, contrairement à Keng, a beaucoup plus de difficultés à explorer son homosexualité - la 

différence n'est pas ontologique mais sociale, car le désir queer le marque comme « autre » dans un 

milieu rural hétéronormatif. Cependant, l'altérité de Tong n'est pas seulement liée à l'expression de 

sa sexualité, elle découle également de son origine marginalisée. Né en milieu rural, Tong est 

analphabète et ne sait pas conduire une voiture. Il exerce un travail pénible qui le pousse à essayer 

de trouver une autre vocation en essayant d'endosser l'identité d'un soldat.  

	 Keng ơn revanche, comme on le voit dans la première partie du film, semble très à l'aise 

avec sa sexualité, il échange des sourires et des remarques avec un autre homme, il est ouvert et 

amical avec la famille de Tong. Keng est également rarement vu en uniforme, peut-être parce qu'il 

est en congé. Et même s'il ne porte pas l'uniforme la plupart du temps, il reçoit tout de même des 

commentaires favorables sur sa profession de militaire, dans l'une des scènes, deux femmes leur 

offrent à boire lorsqu'elles découvrent que Keng est un soldat. Keng joue également le rôle de celui 

qui initie, poursuit Tong - lui laissant des notes d'amour, lui parlant de ses sentiments alors que Tong 

semble être en désaccord avec l'expression de l'intimité, le repoussant à moitié en plaisantant. Cette 

barrière sociale et intime de différences peut-être irréconciliables entre deux hommes semble 

culminer dans l'une des dernières scènes de la première partie du film, lorsque Tong lèche 

passionnément la main de Keng avant de le quitter et de disparaître dans l'obscurité de la rue. Leur 

relation s'arrête brusquement à ce moment-là et ce changement prépare le terrain pour la deuxième 

partie du film. Lorsque Tong disparaît dans l'obscurité, cette scène est la dernière de la première 

partie du film où deux protagonistes interagissent. 

	  

	 Le deuxième film qui suit se débarrasse des contours conventionnels de l'histoire 

romantique. Au lieu de cela, le ton du récit se transforme en une histoire quelque peu chthonienne et 

opaque du chasseur et de la bête. La jungle n'apparaît pas comme une toile de fond, mais comme 

une présence active, palpitante et sensible. Weerasethakul explore la tension entre l'altérité 

chthonienne et l'anthropocentrisme du militarisme enraciné dans le passé sanglant du nord-est de la 

Thaïlande à travers différentes couches et approches d'une narration et d'une mise en scène uniques. 

Dans le prochain sous-chapitre, nous explorerons la manière dont il met en œuvre les espaces 
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naturels en tant qu'agents actifs de l'inclusion, de la transformation et de la commémoration de 

multiples histoires - passées, présentes et futures.  

1.2 - Les jungles et les grottes comme espaces de compostage et de récupération 

 

	 Haraway considère le Chthulucène comme une histoire en cours où « Les êtres chthoniens 

ne sont pas enfermés dans un passé révolu. Ils sont là, maintenant, en essaim, en train de 

bourdonner, de piquer et de butiner. Quant aux êtres humains, ils n'appartiennent pas à un autre tas 

de compost. [...] Nous sommes compost, pas posthumains.»   L'idée de Haraway du compost 32

comme espace de mémoire, de décomposition, de traumatisme et de renouveau trouve son écho 

dans l'approche de Weerasethakul de l'espace naturel :  

« Quand j'étais plus jeune, j'étais attiré par les récits d'aventure thaïlandais [de Noi Inthanon, un 

nom de plume de Marlai Choophinit] qui se déroulaient toujours dans la jungle, avec divers 

animaux dangereux Ces récits ont été influencés par la fascination de l'Occident pour 

l'Amazonie, qui a romancé la jungle et tous ses dangers d'un point de vue colonial. Cet écrivain 

thaïlandais [Noi Inthanon] a utilisé l'Amazonie comme un pont entre différentes cultures, mais 

en même temps, on se rend compte de la brutalité de ces invasions. J'ai grandi avec ces histoires 

et j'ai commencé à les comparer avec ce qui s'est passé dans le monde entier et dans mon pays 

pour les populations indigènes. La jungle est très riche en souvenirs et c'est pourquoi je 

l'imagine comme ma maison dans mes films . » 33

 D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, op. cit., p. 10832

 Apichatpong Weerasethakul, entretien avec Dennis Lim, « Split Realities », Film Comment, vol. 46, n° 3, 33

juin 2010, consulté le 20 juin 2025 : https://www.filmcomment.com/article/split-realities-an-interview-with-
apichatpong-weerasethakul/
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	 Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures s'ouvre sur la phrase suivante : 

« Face à la jungle, aux collines et aux vallées, mes vies antérieures d'animal et d'autres êtres se 

dressent devant moi ». Ce prologue est suivi par la scène d'un champ nocturne, on voit les 

contours d'un buffle d'eau attaché à un arbre, son corps éclairé par la lumière de la lune. 

L'animal semble agité, il émet des sons et tente de se libérer de la corde. Le plan suivant montre 

un groupe de personnes non loin de lui en train de s'occuper du feu. L'animal parvient à se 

libérer et s'échappe, nous voyons un plan large du champ nocturne et du buffle qui le traverse, il 

se déplace rapidement et commence à courir à travers les hautes herbes jusqu'à ce qu'il 

disparaisse dans la jungle. Le plan suivant est une jungle dense, nous voyons l'animal se 

déplacer lentement, son corps étant presque invisible, caché par les branches des arbres et les 

lianes. Il s'arrête, un gros plan montre sa tête se balançant d'avant en arrière, en regardant autour. 

Dans le plan long qui suit, un paysan grimpe dans la jungle, prend la corde et conduit lentement 

l'animal qui résiste jusqu'à ce qu'il disparaisse du champ. Un contrechamp montre une grande 

silhouette couverte de fourrure noire, aux yeux rouges luisants, immobile, le visage tourné vers 

la caméra. Dès le début du film, la jungle est présentée comme une force magnétique peuplée 

d'êtres étranges qui attirent les animaux et les hommes. Cette « attraction » apparaît clairement à 

travers la mise en scène elle-même : le bruit incessant des insectes, le rythme lent et méditatif de 

la scène où l'on observe l'animal qui lutte pour se libérer, sa trajectoire à travers le champ 

nocturne et enfin la façon dont il s'arrête, semblant observer quelque chose caché au milieu de la 

jungle, qui se révèle être  l'esprit du singe. 

	 Dans l'une des scènes clés du film, nous voyons l'oncle Boonmee, le soldat retraité, dîner 

avec Jen, sa belle-sœur, et Tong, son neveu, sur la terrasse de sa maison. La scène s'ouvre sur un 

plan large de la maison éclairée par une seule lampe, la maison est placée en bas à gauche du cadre, 

le reste du cadre est occupé par la jungle sombre qui semble la consumer. La forme opaque de la 

maison incrustée dans l'obscurité de la nature environnante crée son propre cadrage et sa propre 

dissection dans le plan. Le plan suivant montre une terrasse avec une longue table à manger où 

l'oncle Boonmee est assis à l'extrémité droite, Jen et Tong à côté de lui, le côté gauche de la table 

restant vide. Ici, l'espace est également fragmenté par les formes rectangulaires des cadres sans 

fenêtre, le monde extérieur est dense, opaque et à peine éclairé. La scène est filmée comme un plan 

long statique au cours duquel ils ont des discussions familiales ordinaires pendant lesquelles le 

surnaturel commence à se fondre dans l'ordinaire. Au début, on assiste à l'apparition lente et 

progressive de Huay, la femme de l'oncle Boonmee, décédée il y a près de 20 ans. Elle se fond 
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lentement dans le cadre, presque comme une double exposition, et occupe l'une des chaises à 

l'extrémité gauche de la table. Après son apparition, ils sont rejoints par l'esprit du singe fantôme 

aux lumières rouges étincelantes, l'entité se présente comme Boonsong - le fils de l'oncle Boonmee 

qui a disparu. L'arrivée de Boonsong est précipitée par un plan large et statique de la nature 

environnante - la forme opaque d'une colline, incrustée dans le ciel nocturne, le bruit du vent et le 

chant des cigales. Il est suivi d'un gros plan sur la jungle à peine éclairée, accompagné de la voix de 

Tong qui dit : « Quel est ce son ? » Ici, la jungle apparaît une fois de plus comme le contenant des 

êtres surnaturels qui l'occupent et comme une entité vivante qui enferme en elle la maison de 

Boonmee et tous ses habitants. Dans cette scène, la séparation entre les humains et les autres êtres 

commence à se dissoudre, mais la nature est toujours perçue comme une force extérieure qui 

s'immisce dans la vie des humains par le biais de divers êtres surnaturels. « Il y a beaucoup d'êtres 

dehors en ce moment », dit le singe-fantôme Boonsong à son père. Avec le retour de Boonsong, 

disparu, et de Huay, morte depuis longtemps, le passé fait irruption dans le présent comme s'il 

n'était jamais parti. Interrogé sur sa croyance en la transmigration des âmes, Weerasethakul déclare :  

«  [...] on est censé ressentir cette relation entre l'homme et la nature, toutes ces choses que l'on 

ne peut parfois pas vraiment exprimer par des mots. L'idée était de visualiser cet aspect, de 

l'éclairer et d'ouvrir votre esprit, et pour moi de respecter l'imagination du public. Oncle 

Boonmee pourrait être n'importe quoi, il pourrait être la lumière du soleil... Pour moi, il est vrai 

que lorsque nous mourons, nous devenons poussière et nous nous intégrons à la nature. Vous 

mourrez, je mourrai, mais on a tendance à l'oublier ! Mais on se transforme, on ne disparaît pas, 

on se transforme juste en une autre matière . »   34

	 Au début du film, l'oncle Boonmee dit à Jen : « Tu sais, c'est le résultat de mon karma. Cette 

maladie. J'ai tué beaucoup de communistes, poursuit-il, et j'ai tué beaucoup d'insectes dans ma 

ferme. ». Cette confession d'un ancien soldat mourant est bouddhiste dans son concept de 

rétribution karmique. Cependant l'absence de hiérarchie entre humains et non-humains est frappante 

en soi - l’oncle Boonmee assume sa responsabilité envers les humains et les insectes. Ou, selon les 

mots de Haraway «la respons(h)abilité » - c'est-à-dire la capacité à reconnaître les liens entre le 

passé, le présent et l’avenir. « Les êtres humains ne sont pas dans un tas de compost séparé […] les 

 Apichatpong Weerasethakul, entretien avec Pamela Jahn, « Uncle Boonmee – Interview with Apichatpong 34

Weerasethakul», Electric Sheep Magazine, mise en ligne 13 novembre 2010, consulté le 20 juin 2025 : http://
www.electricsheepmagazine.co.uk/2010/11/13/uncle-boonmee-interview-with-apichatpong-weerasethakul/
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êtres chthoniens sont des êtres de la terre […]Ils en démontrent et en incarnent aussi les 

conséquences. »   35

	 Vers la fin du film, l'oncle Boonmee part pour un voyage nocturne à travers la jungle avec 

Huay, Jen et Tong, en quête de la grotte lumineuse où il rencontrera son karma. Dans le vocabulaire 

de Haraway, le voyage vers la grotte est de nature chthonienne : il s'agit d'une attraction des corps, 

des histoires et des souvenirs vers le « présent dense » où coexistent le passé, le présent et le futur. 

La jungle qui réclame l'oncle Boonmee agit comme un espace de fermentation des conséquences où 

la hiérarchie entre l'humain et le non-humain cesse d'exister. Il s'agit, au sens de Haraway, d'un 

espace de compost vivant où les actions passées continuent d'exister tant sur le plan matériel 

qu'éthique. 

	  

	 La scène qui précède met en avant cette transition d'un monde à l'autre : Jen et Tong 

regardent une série sentimentale à la télévision, avec le bruit incessant des grillons à l'extérieur. La 

scène est un plan large fixe, une voix désincarnée provenant de la télévision dit : « Fah est partie 

pour l'île de Nok. Elle n'a prévenu personne ? Non, elle n'a prévenu personne... Elle a disparu 

comme ça, d'un coup... » Ils sont interrompus par la voix de l'oncle Boonmee qui demande à Jen de 

venir le voir. Le plan suivant est un plan américain fixe, on voit une table à manger, presque 

entièrement placée sur la terrasse extérieure, il n'y a pas de lumière en arrière-plan, on aperçoit les 

contours flous de la végétation dans l’obscurité, ce qui donne l'impression que la table flotte dans 

l'espace. À l'extrémité gauche du plan, on voit une partie de la pièce, éclairée par la lumière 

artificielle. À l'extrémité droite de la composition est assise Huay, l'oncle Boonmee se tient au 

milieu avec un sac en plastique dont il sort plusieurs objets pour les donner à Jen. « Il est temps 

pour moi de partir », dit-il à Jen. Huay et Boonmee occupent tous deux la partie sombre de la 

D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, op. cit., p.835
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composition, tandis que Jen entre dans le champ par la gauche et reste sur le seuil éclairé de la 

pièce. La division spatiale reflète ici la division entre les vivants et les morts. Dans cette scène, Jen 

représente les vivants, le son de la télévision provenant de son côté et une partie de la pièce où elle 

se trouve est durement éclairée par une lumière électrique froide, l'oncle Boonmee au milieu, 

quelque part dans l'espace transitoire, sa décision de partir déjà prise, donne à Jen ses dernières 

affaires. Et enfin, Huay, à l'extrémité droite du champ, messagère ou représentante du monde 

chthonien. Sa silhouette incrustée dans l'obscurité devient une métaphore du néant, de ce qui 

précède ou suit l'existence. « Le paradis est surestimé, il n'y a rien là-bas », dit Huay à Boonmee 

plus tôt dans le film. En disant cela, Huay rejette la transcendance au profit d'une immanence 

chthonienne. La voix off de la télévision évoquant une disparition soudaine met en avant et 

intensifie cette transition. Même si la division visuelle trace efficacement une ligne entre les deux 

états, les humains et les non-humains sont toujours inclus dans la même mesure : la caméra revient 

sur Tong assis seul à côté de la télévision, la voix de Jen s'adresse à lui : « Tong... Boonmee est 

devenu fou. Huay, tu es un fantôme devenu fou ». Une fois de plus, aucune différence visible entre 

les vivants et les morts n'est perceptible ici. Unis par cette « folie » commune, humains et non-

humains s'embarquent tous dans un voyage nocturne à travers la jungle vers la grotte lumineuse. 

	 En ce qui concerne les scènes de jungle nocturne, il est intéressant de noter que la jungle de 

Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures est très différente de celle de Tropical 

Malady. Les scènes de jungle « nocturne » de Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies 

antérieures ont en fait été tournées de jour, à l'aide du filtre « la nuit américaine », largement utilisé 

dans les films anciens pour imiter la nuit. Cette artificialité ajoute une dimension temporelle et 

symbolique supplémentaire aux scènes tout en constituant un hommage esthétique aux films du 

passé qui ont nourri l’imaginaire du cinéaste. Comme le dit Weerastethakul lui-même :  

« La jungle dans Tropical Malady est une petite jungle réelle et sombre, mais la jungle dans 

Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures est une jungle artificielle. C'est une 

sorte de jungle cinématographique. Nous l'avons filmée de jour pour donner l'impression que 

c'était la nuit, et la couleur et le décor de la jungle ne sont pas réels. C'est la mise en scène de la 

dernière phase de la vie d'Oncle Boonmee avant son départ pour l'au-delà. Je souhaitais plonger 

les acteurs dans des films anciens, dans un paysage qui n'existe pas dans la réalité. Je ne sais pas 

si ma représentation de la jungle vient des films thaïlandais ou d'autres films, mais c'est quelque 
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chose avec lequel j'ai grandi, peut-être les films classiques en couleur, où le bleu était utilisé 

pour symboliser la couleur de la lune et le rouge celle du jour . » 36

	 La jungle artificielle n'est pas ici un substitut faux, mais plutôt une scène chthonienne où le 

cinéma passé, la mémoire spectrale et les corps présents se mélangent. La dernière phase est donc la 

traversée de la jungle nocturne : un groupe est guidé par Huay, qui représente la présence 

chthonienne parmi les vivants, joue le rôle de Charon et conduit l'oncle Boonmee vers l'au-delà. La 

caméra passe ici beaucoup de plans fixes et impassibles à des gros plans filmés à la main et à des 

travellings latéraux du groupe qui lutte pour se frayer un chemin à travers les branches des arbres. 

Certains plans montrent la jungle complètement vide de toute présence humaine pendant quelques 

instants avant que de petites silhouettes du groupe de Boonmee n'apparaissent dans l'épaisseur des 

branches, à peine visibles, consumées par la nature sauvage. Huay marche lentement, avec 

détermination, un peu comme une somnambule, l'oncle Boonmee la suit mais s'arrête souvent, 

luttant pour continuer. « Vous ne pouvez pas vous arrêter », lui dit Jen avec insistance. Tong et Jen 

sont les derniers de la chaîne et semblent les plus affectés et les plus sensibles à leur environnement. 

« Tante Jen, c'est quoi ce bruit ? », demande Tong. La caméra à la main, en contre-plongée, tremble 

et aperçoit la cime d'un arbre et une ombre qui saute sur un tronc. Un lent travelling latéral dévoile 

un épais mur d'arbres à travers lequel des ombres sombres de singes fantômes sautent et courent, 

leurs mouvements accompagnés de sons étranges et de l'acoustique de la jungle nocturne, où les 

chants des grillons s’intensifient.  

	 Ces acoustiques étranges de la nature sauvage et les apparitions d'êtres surnaturels ne sont 

pas seulement des menaces extérieures, mais aussi les vestiges de l'empreinte historique de 

Boonmee et d'autres êtres humains, de la violence politique et des dettes karmiques. Selon Haraway, 

ces êtres « démontrent et incarnent les conséquences », ou sont des figures qui errent et hantent le 

présent, rappelant qu'aucune histoire, aucune empreinte n'est jamais complètement révolue dans le 

Chthulucène. 

	  

	  

Jihoon Kim, « Learning about Time : An Interview with Apichatpong Weerasethakul », Film Quarterly, 36

vol. 64, n° 4, été 2011, p. 50
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	 La séquence dans la grotte s'ouvre sur un plan fixe, la caméra placée à l'intérieur de la 

caverne, face à l'entrée. À travers une étroite fissure, nous apercevons la jungle nocturne et voyons 

le groupe entrer dans la grotte un par un. La séquence suivante est une série de plans à la main 

montrant le groupe escaladant la grotte, les lampes torches tremblantes laissant entrevoir des 

stalactites. À un moment donné, la lampe torche éclaire ce qui semble être un dessin primitif 

représentant des personnages courant dans la même direction que le groupe de l'oncle Boonmee. À 

propos de ce détail, Weerasethakul remarque : « [...] quelqu'un était là avant, c'est comme retourner 

chez soi, à ses racines, à l'endroit où l'on dessine, où l'on joue avec les ombres — c'est du cinéma ! 

On retourne au plus ancien théâtre du monde. »  À l'instar d'une jungle, la grotte se présente 37

comme un réceptacle de la mémoire du monde, remontant à l'aube des temps et aux premières 

notions de cinéma préhistorique, lorsque les premiers hommes faisaient clignoter des feux pour 

animer les dessins sur les murs. Dans les plans larges suivants, nous voyons les parois de la grotte 

scintiller de milliers d'étincelles de cristaux, un effet qui rappelle celui d'un ciel étoilé. Oncle 

Boonmee est conduit au fond d'une grande caverne qui s'ouvre sur un ciel nocturne éclairé par la 

lune. « Cette grotte ressemble à un utérus, n'est-ce pas ? J'ai l'impression d'être né ici, dans une vie 

dont je ne me souviens pas », dit-il tandis que le long plan fixe montre une fissure sombre en forme 

d'arche dans la paroi, où apparaissent quelques yeux rouges lumineux qui la traversent. La séquence 

qui suit est une série de photographies de soldats capturant un fantôme singe, dont il a été question 

dans le sous-chapitre précédent. La descente de l'oncle Boonmee dans l'espace chthonien d'une 

grotte à travers la jungle nocturne agit comme une machine à voyager dans le temps. Plusieurs 

temporalités et entités se confondent : la présence de dessins préhistoriques introduit une échelle de 

temps beaucoup plus grande, celle des origines de la vie et du « premier cinéma », reflétant ainsi la 

remarque de Boonmee sur le caractère « utérin » de la grotte. Le plafond étoilé de la grotte dissout 

ses frontières et se transforme en un espace d'un autre monde qui permet l'existence de multiples 

 Mark Peranson et Kong Rithdee, « Ghost in the Machine : Apichatpong Weerasethakul’s Letter to Cinema 37

», Cinema Scope, n° 43, 2010, consulté le 5 juin 2025 : http://cinema-scope.com/spotlight/spotlight-ghost-in-
the-machine-apichatpongs-letter-to-cinema 
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temporalités. Les fantômes de singes qui peuplent la jungle et la grotte sont les traces hantées du 

passé et des souvenirs refoulés. À propos de la mémoire, Weerasethakul note : « Les gens ne 

veulent pas parler du passé violent, des abus violents, alors que Boonmee veut en parler. La 

différence entre le refoulement et la libération de la mémoire, c'est ce qui m'intéresse. Ce sont deux 

aspects très distincts, mais très présents dans la région. »  38

	 La mémoire libérée ici jaillit à travers la distorsion spatio-temporelle qui se produit dans 

l'espace de la grotte, où coexistent de multiples notions de temporalité et de multiples êtres dans ce 

que Haraway qualifie de « présent dense ». Comme elle le note : « des histoires dans lesquelles des 

acteurs multispécifiques, empêtrés dans des traductions partielles et imparfaites à travers la 

différence, refont des façons de vivre et de mourir en accord avec un épanouissement fini encore 

possible, une récupération encore possible.»   En réfléchissant à ses vies passées, Boonmee pose 39

une question importante : « Je ne sais pas si j'étais un humain ou un animal, une femme ou un 

homme ? » - cette question, outre son caractère bouddhiste, aborde également l'effondrement 

hiérarchique entre les espèces et décentralise l'importance du regard anthropocentrique. La 

séquence de photographies qui suit, accompagnée du monologue de Boonmee sur une « autorité qui 

fait disparaître les gens en les éclairant », est juxtaposée à l'obscurité chthonienne de la jungle et de 

la grotte. Comme l'écrit Adam Szymanski, « Ils (Boonmee, Huay, Jen et Tong) sont pris au piège 

dans un avenir où ils n'ont pas de place définie, et pourtant ils sont impliqués dans la violence 

intergénérationnelle et interespèces. »   40

	 Alors que le « présent dense » de Haraway nous parle des multiples temporalités qui 

coexistent dans le moment présent, la « hantologie » de Mark Fisher, qui reprend le terme inventé 

par Jacques Derrida, montre comment ces temporalités entremêlées influencent nos souvenirs et nos 

histoires communes. Mark Fisher était un écrivain, critique musical, théoricien politique et culturel 

ainsi que philosophe anglais. Il a popularisé la notion de « hantologie » en l’appliquant aux cultures 

populaires et aux esthétiques contemporaines, à partir du jeu de mots entre « hanter » et « ontologie 

» introduit par Derrida. La hantologie s'intéresse à ce qui n'est plus, à ce qui n'est pas encore, à ce 

qui ne sera peut-être jamais. Ce mot tente de décrire l'état du XXIe siècle comme une époque qui 

  Apichatpong Weerasethakul, « Cinematic Transformation : A Talk with Apichatpong Weerasethakul », 38

Notebook – MUBI, mis en ligne le 13 septembre 2010, consulté le 6 juin 2025 : https://mubi.com/fr/
notebook/posts/cinematic-transformation-a-talk-with-apichatpong-weerasethakul 

 D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, op. cit., p.1039

 É. Bordeleau, T. Pape, R. Rose-Antoinette, et A. Szymanski, Nocturnal Fabulations: Ecology, Vitality and 40

Opacity in the Cinema of Apichatpong Weerasethakul, op. cit., p.70
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non seulement aspire à un passé irrécupérable, mais qui se lamente également sur un avenir perdu. 

La hantologie repose sur la conviction que même ce qui n'existe pas physiquement ou actuellement 

peut encore laisser des traces dans le présent. L'influence de ces « virtualités effectives », comme 

les appelle Fisher, provient de deux directions. La hantise est associée au passé qui fait irruption 

dans le présent, aux événements ou émotions passés qui laissent leur empreinte. Mais le présent 

peut également être hanté par ce qui est à venir. Comme l'écrit Fisher, « le futur est toujours vécu 

comme une hantise : comme une virtualité qui empiète déjà sur le présent, conditionnant les attentes 

et motivant la production culturelle » . En ce sens, les images et les visions du futur passé dont fait 41

l'expérience Oncle Boonmee sont les messagers d'un passé hanté et troublant qui a un impact sur lui 

et ses proches. La grotte uterine de Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures 

offre une lecture du Chthulucène, où les forces ancestrales hantent le présent et l'avenir et 

reviennent sous la forme d'antériorités futures, de traumatismes de la région et d'angoisses qui y 

sont liées. En ce sens, Weerasethakul traite les espaces naturels comme des tas de compost où 

s'entremêlent des relations complexes où se mélangent les histoires, les espèces humaines et non 

humaines. 

	 Le concept de « nature » a longtemps été associé à celui d'un monde pur et vierge, avec la 

civilisation humaine placée au centre. Edward B. Tylor, anthropologue britannique considéré 

comme l’un des fondateurs de l’anthropologie culturelle, définissait la culture comme « l’ensemble 

complexe qui comprend les connaissances, les croyances, l’art, la morale, le droit, les coutumes et 

toutes les autres capacités et habitudes acquises par l’homme en tant que membre de la société . » 42

Haraway a radicalement bouleversé ce concept en fusionnant deux mots et en inventant le terme « 

natureculture ». Dans The Companion Species Manifesto (2003), lorsqu'elle définit ce terme, 

Haraway note : « Il ne peut y avoir qu'une seule espèce compagne ; il en faut au moins deux pour en 

former une. [...] La spécificité historique et la mutabilité contingente règnent en maître, jusque dans 

la nature et la culture, jusque dans les naturecultures . » Plus loin dans le livre, elle évoque les 43

idées de Marilyn Strathern :  

 M. Fisher, « What Is Hauntology? », Film Quarterly, vol. 66, nᵒ 1, automne 2012, p. 19.41

Edward B. Tylor, Primitive Culture : Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, 42

Art, and Custom, vol. I, Londres, John Murray, 1871, p. 1.

 D. J. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, Chicago, 43

Prickly Paradigm Press, 2003, p. 12
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« […] s'appuyant sur des décennies d'étude de l'histoire et de la politique de la Papouasie-

Nouvelle-Guinée, ainsi que sur son enquête sur les habitudes anglaises en matière de 

reconnaissance des liens de parenté, nous a appris pourquoi il est absurde de concevoir la « 

nature » et la « culture » comme des opposés polaires ou des catégories universelles. 

Ethnographe des catégories relationnelles, elle a montré comment penser en termes d'autres 

topologies. […] Strathern pense en termes de « connexions partielles ; […] j'appelle cela les 

relations d'altérité significative . » 44

	 Dans le cas du cinéma de Weerasethakul, il ne traite pas la jungle comme un lieu de pureté, 

de nature vierge et parfaite attendant d'être conquise. Sa jungle se présente comme un lieu d'altérité 

qui décentre la présence des humains ou les affecte de telle manière qu'ils perdent leur identité 

habituelle. Dans les deux films, la jungle est un espace liminal et une zone de transgression - les lois 

habituelles ne s'y appliquent pas et le mystère y règne. Comme l'affirme Weerasethakul : « les 

émotions sont révélées par la jungle, qui devient une sorte de paysage mental. Parfois, c'est un 

personnage. C'est aussi une scène  ».  45

	 En ce sens, la jungle de Tropical Malady agit comme un espace où les mondes humain et 

animal se confondent et se chevauchent, remettant en question cette opposition héritée entre nature 

et culture. Weerasethakul parvient à cet effet grâce à une mise en scène immersive, de plans longs, 

au son et à une rupture narrative abrupte au milieu du film. Les deux parties de Tropical Malady 

sont radicalement différentes, certains critiques préfèrent même les appeler « film un » et « film 

deux ». Sur le plan spatial, ce changement s'observe dans l'opposition entre l'espace communautaire 

urbain – une histoire d'amour entre deux hommes – et l'espace sauvage de la jungle nocturne – lieu 

où erre un monstre. Les premières images du film imprègnent déjà celui-ci d'une certaine étrangeté, 

préfigurant ainsi la seconde partie, plus sombre. Les premiers plans montrant des soldats entrant 

dans la jungle sont cadrés de telle manière qu'ils semblent visuellement inférieurs à la façade 

imposante de la végétation. Le plan montrant un homme nu traversant la prairie vide d'une manière 

presque animale met également en avant cette opposition. Le reste de la première partie adopte un 

ton plus léger et plus « lisible », qui semble presque conventionnel par rapport à la seconde partie. 

Ses scènes ont une structure narrative claire, contrairement à la seconde partie, longue, cyclique et 

cauchemardesque.  

 Ibid, p.2544

Natalie Boehler, « The Jungle as Border Zone: The Aesthetics of Nature in the work of Apichatpong 45
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	 Weereasethakul met en scène la première partie comme un mélodrame romantique queer : 

nous assistons à une soirée cinéma de Keng et Tong, à un karaoké où Tong chante pour Keng, à une 

scène de recherche d'emploi, à un dîner familial dans une zone rurale, à une visite à l'hôpital. Les 

scènes sont accompagnées de dialogues, de blagues et d'une bande-son pop romantique. Après près 

d'une heure, cette partie du récit s'achève brusquement et une nouvelle partie commence, clairement 

marquée par un plan noir, le générique et un titre : « La voie de l’esprit ». Deux dernières scènes 

précipitent cette rupture narrative et annoncent de manière assez subtile la deuxième partie. À la fin 

de leur rendez-vous, Keng prend la main de Tong pour l'embrasser. Tong le laisse faire, puis retire 

sa main, prend celle de Keng et commence à la lécher. Ce geste a quelque chose d'étrange, Tong 

exprime son affection non pas d'une manière humaine, mais plutôt animale, féline. Dans le prologue 

du film, Weerasethakul utilise une citation de Ton Nakajima : « Nous sommes tous, par nature, des 

bêtes sauvages. Notre devoir en tant qu'êtres humains est de devenir comme des dresseurs qui 

contrôlent leurs animaux et leur apprennent même à accomplir des tâches étrangères à leur nature 

bestiale. » Alors que Tong succombe à ses sentiments, nous apercevons son côté bestial qui semble 

le submerger et qu'il semble incapable de contrôler. Bien que les deux parties de Tropical Malady 

n'aient en commun que les acteurs et ne présentent aucun autre lien direct, le geste de Tong relie les 

deux parties et laisse déjà entrevoir son identité non humaine qui émergera pleinement dans la 

seconde partie du film. S'arrêtant brusquement, Tong quitte Keng - les deux hommes se tiennent 

dans une rue déserte sous un cercle de lumières électriques. Alors que Tong part, il s'éloigne 

lentement de la source de lumière et disparaît dans l'obscurité. C'est la dernière fois que deux 

amants se voient sous leur « apparence humaine conventionnelle ». Le passage de Tong dans 

l'obscurité met en avant le décor principalement sombre et chthonien de la deuxième partie, qui se 

déroule dans des jungles nocturnes. 
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	 L'autre scène en question est celle où Tong se réveille dans son lit. Il s'agit d'un plan fixe : la 

caméra filme une chambre avec une grande fenêtre au centre qui s'ouvre sur un champ verdoyant et 

un mur d'arbres s'étendant à perte de vue. La composition de ce plan laisse place à un montage 

interne : le mur vert des arbres ensoleillés incrusté dans la fenêtre comme une peinture vivante qui 

délimite l'espace. Il sert également à rappeler la présence de la jungle à laquelle le spectateur va être 

initié dans la deuxième partie. Le plan suivant montre Keng errant dans la maison, puis on revient 

au même plan statique de la chambre, mais le lit est vide. Keng s'assoit sur le lit et touche les 

couvertures, trouve un album photo et le feuillette. Pendant qu'il le fait, des bribes de conversation 

provenant du champ à l'extérieur lui parviennent : « J'ai trouvé une empreinte de patte ce matin et 

une vache a disparu... trois nuits de suite... un monstre ». Le plan passe à un gros plan de l'album 

photo - une photo de Tong sur un bateau, puis une photo de lui avec un jeune homme inconnu. La 

caméra s'attarde longuement sur cette image jusqu'à ce qu'un étrange effet de brûlure de film 

l'obscurcisse temporairement et que l'écran devienne noir, marquant ainsi la fin de la première partie 

du film. Une fois de plus dans cette scène, Weerasethakul utilise la photographie comme métaphore 

de la disparition et comme moyen d'annoncer la transition narrative vers la deuxième partie. Ronald 

Rose-Antoinette voit dans cet effet une « coupure inexplicable »  qui marque le changement 46

radical de ton du film et du récit. La disparition de Tong, ou plutôt sa transition vers un autre moi, 

est annoncée à trois reprises : lorsqu'il s'éloigne de Keng dans l'obscurité de la nuit, par son absence 

inexpliquée lorsque Keng entre dans sa chambre, et enfin par le gros plan sur l'album photo qui 

s'obscurcit mystérieusement. 

	  

 É. Bordeleau, T. Pape, R. Rose-Antoinette, et A. Szymanski, Nocturnal Fabulations: Ecology, Vitality and 46

Opacity in the Cinema of Apichatpong Weerasethakul, London, Open Humanities Press, 2017, p.120
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	 « La voie de l’esprit » est une histoire de fantômes inspirée d'un vieux conte folklorique 

thaïlandais. À l'exception de la scène finale, il n'y a aucun dialogue. Weerasethakul utilise le texte 

afin de faciliter la compréhension de l'histoire par le spectateur. La jungle fait ici office de zone 

frontière entre l'humain et l'animal. Les apparences et les identités que nous découvrons dans la 

première partie n'ont plus leur raison d'être dans la deuxième. Ce qui se passe à la place, c'est que 

les oppositions entre l'humain et le non-humain, la nature et la culture, deviennent poreuses et 

obsolètes, conduisant les protagonistes à une transformation intérieure. La deuxième partie se 

déroule entièrement dans la jungle, dans une série de longs plans, principalement tournés de nuit, où 

le garde forestier Keng parcourt la jungle à la recherche d'un tigre métamorphe qui le traque à son 

tour. Tout comme la première partie du film bourdonne des bruits de la vie urbaine et de tout ce qui 

est humain – conversations, chants, rires, circulation, musique (à la fois intra-diégétique et extra-

diégétique) –, la seconde moitié perd toute parole humaine, remplacée par le bruit omniprésent de la 

nature sauvage. La caméra tremble nerveusement dans un mode subjectif, tandis que nous voyons 

Keng se frayer un chemin dans l'étrangeté nocturne, ou effectue de lents panoramiques en contre-

plongée, comme si la jungle environnante se refermait sur l'homme perdu dans ses profondeurs. À 

la tombée de la nuit, la lampe torche de Keng tente de discerner les traces d'une patte de tigre ou de 

percer l'opacité de la nuit, capturant d'étranges formes monstrueuses de lianes que l'œil confond 

avec des serpents géants. Au loin, une bête hurle ; Keng, couvert de sueur, regarde autour de lui, 

éteignant sa lampe torche pour essayer d'habituer ses yeux à la vision nocturne. À propos de 

l'opacité visuelle qui domine la deuxième partie, Weerasethakul déclare : « Lorsque nous fermons 

les yeux, nous voyons bien sûr l'obscurité. Mais si nous fixons cette obscurité suffisamment 

longtemps, nous voyons quelque chose. L'image vient de l'intérieur, de l'esprit. C'est ce que j'ai 

voulu appliquer à Tropical Malady – un esprit d'un monde s'adaptant à un autre monde. Le soldat 

peut voir des images de l'autre côté et se voit également lui-même. Il est à la frontière. » 

	 Plus Keng passe de temps dans la jungle, plus il abandonne son humanité, adaptant sa vue, 

couvrant son visage et son corps de boue pour se fondre dans le paysage, abandonnant ses armes et 

ses affaires. À un moment donné, vers la fin, il cesse de marcher et commence à ramper, comme s'il 

avait complètement oublié sa forme humaine et imitait celle du tigre métamorphe. Il rencontre un 

singe dont il comprend le langage, qui l'avertit qu'il est suivi ; les sous-titres indiquent : «Soldat ! Le 

tigre te suit comme une ombre. Son esprit est affamé et solitaire. Je vois que tu es sa proie et son 

compagnon. Il peut te sentir à des montagnes de distance. Et bientôt, tu ressentiras la même chose. 

Tue-le pour le libérer du monde des fantômes. Ou laisse-le te dévorer et entrer dans son monde. »  
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	 Les hiérarchies entre les humains et les non-humains s'effondrent ici, tout comme le vieux 

trope de l'opposition nature/culture : Keng se voit attribuer certains attributs qui lui permettent de 

comprendre le langage d'un animal, ou plutôt, il devient lui-même bestial, tandis que le singe n'est 

pas seulement un élément du paysage, mais un messager, un lien entre le monde humain et le 

monde non humain. Son avertissement signale ici le chevauchement des deux mondes : le monde 

physique de Keng est voué à fusionner avec le monde fantomatique du tigre, ou vice versa. La 

jungle devient ainsi une membrane poreuse de relations enchevêtrées où les peurs et les désirs se 

manifestent. Pour Keng, les deux voies – tuer ou être tué – exigent une transformation de lui-même 

ou de ce qu'il considère comme humain. Cet échange entre le singe et Keng est également 

profondément animiste par nature. À la sortie de Tropical Malady, le critique de cinéma James 

Quandt a interviewé divers spectateurs, s'intéressant principalement à la façon dont une certaine 

partie du public avait reçu la deuxième partie du film. L'une des personnes interrogées a apporté un 

apport éclairant, également spécifique à son éducation culturelle :  

« Une réaction encore plus intéressante a été celle de mon ami Ben Abel, un Dayak indonésien 

élevé par son grand-père animiste à la lisière de l'immense jungle de Bornéo.Lorsque je lui ai 

demandé s'il avait trouvé la seconde partie « difficile », il m'a répondu : « Pas du tout. Je la 

comprends parfaitement. » Il avait chassé dans la jungle la nuit et pouvait identifier tous les cris 

d'animaux et d'oiseaux de la bande sonore. « Dans la jungle, il faut vraiment écouter tout le 

temps... Oui, cela peut être effrayant, mais c'est comme un monde étrange et merveilleux à part. 

On a toujours envie d'y retourner. Vous savez que vous vous mettez à l'épreuve et que vous 

apprenez aussi à vous connaître. [...] Si vous grandissez dans la jungle ou à proximité, comme 

moi, la distance que les citadins ressentent entre les êtres humains et le monde animal est 

pratiquement inexistante. On commence à comprendre la signification des différents sons que 

font les oiseaux et les bêtes lorsqu'ils chassent, s'accouplent, s'enfuient, avertissent, etc. De plus, 

les gens peuvent passer d'un monde à l'autre : un oncle récemment décédé peut être reconnu 

dans le hululement d'un hibou la nuit. Quand ils dorment, l'esprit des gens quitte leur corps et 

leur rapporte des messages, parfois dans leurs rêves . » 47

	  L'expérience de Ben Abel confirme la vision de Weerasethakul dans Tropical Malady : la 

jungle apparaît comme un milieu vivant où les esprits, les humains et les animaux interagissent et 

 Benedict Anderson, « The Strange Story of a Strange Beast : Receptions in Thailand of Apichatpong 47

Weerasethakul’s Tropical Malady », Verso Books Blog, mis en ligne le 13 juin 2016, consulté le 4 juillet 
2025: https://www.versobooks.com/blogs/news/2701-the-strange-story-of-a-strange-beast-receptions-in-
thailand-of-apichatpong-weerasethakul-s-tropical-malady
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s'influencent mutuellement. Pour quelqu'un issu d'une communauté autochtone, comme Abel, le 

monde naturel n'est pas séparé de l'humain ; il s'inscrit plutôt dans une cosmologie animiste où les 

frontières entre les espèces sont poreuses. En ce sens, la conception occidentale de la nature comme 

un espace pur et intact, extérieur à l'humanité, devient hors de propos. Son témoignage fait 

également écho à la notion de sympoïèse de Haraway : un processus de « devenir-avec » d'autres 

êtres, dans lequel l'existence est toujours définie par la co-création et l'interdépendance. Le 

réalisateur lui-même déclare :  

« Comme j'ai réalisé Tropical Malady pendant une période sombre de ma vie, marquée par 

plusieurs pertes douloureuses, ce film est comme un coffre où je range mon chagrin. Certaines 

scènes, y compris le style et la structure, contiennent des références personnelles. Cela peut 

sembler décousu pour certains, mais c'était ma façon de voir mes souvenirs à ce moment-là. 

L'expérience de la réalisation de ce film a été très naïve et directe. Lorsque nous avons tourné 

dans la jungle, j'étais plus conscient de la façon dont le film avançait. J'avais en quelque sorte 

l'impression d'être revenu dans le passé, en train de tourner un film muet où il n'y avait personne 

sur terre . »  48

	 Dans Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures et Tropical Malady, 

Weerasethekul transforme les espaces naturels en ce que Haraway décrit comme des « tas de 

compost de récupération » et efface l'opposition entre nature et culture en introduisant des 

protagonistes qui subissent une transformation à la fois physique et affective. Le dilemme auquel 

est confronté Keng, qui doit soit tuer le tigre, soit être dévoré, rejoindre le monde des fantômes ou 

renoncer à sa chair et à ses souvenirs, confirme mon affirmation selon laquelle Weerasethakul 

explore la coexistence non hiérarchique des sujets humains et non humains d'une manière qui place 

ces êtres sur le même plan symbolique et affectif. Les jungles et les grottes de Oncle Boonmee, 

celui qui se souvient de ses vies antérieures et de Tropical Malady sont peuplées d'entités non 

humaines qui non seulement ont leur propre volonté, mais influencent également ceux qui pénètrent 

dans leur royaume. Ce sont également des lieux qui renferment des souvenirs, tant collectifs 

qu'individuels, et qui reflètent les traumatismes de la région.  

 Apichatpong Weerasethakul, « Sud Pralad : Tropical Malady », Sabzian, mis en ligne le 17 juillet 2024, 48

consulté le 4 juillet 2025 : https://www.sabzian.be/film/sud-pralad
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Chapitre 2 : Non-linéarité tentaculaire 

	 Le mot « tentacule » vient du latin « tentare », qui signifie « essayer », « tenter », « sentir 

». En zoologie, le tentacule désigne un organe flexible, mobile et allongé présent chez certaines 49

espèces animales telles que les pieuvres, les araignées et d'autres invertébrés. Il sert à saisir, à se 

nourrir, mais aussi d'organe sensoriel, réceptif au toucher, à la vue, à l'odorat et au goût. Donna 

Haraway utilise le terme « pensée tentaculaire » pour s'opposer à la forme de pensée centrée sur 

l'humain et à la relation que nous entretenons avec le monde dans lequel nous vivons. Selon 

Haraway, la tentacularité renvoie à d'autres façons de percevoir le monde, qui consistent à essayer, à 

sentir et à toucher, à avoir une perception qui n'est pas binaire, mais qui offre de nombreuses 

possibilités et approches : « Les tentaculaires créent des attachements et des détachements ; ils font 

des coupes et des nœuds ; ils font la différence ; ils tissent des chemins et des conséquences, mais 

pas des déterminismes ; ils sont à la fois ouverts et noués d'une certaine manière et pas d'une autre. 

»  À bien des égards, cette idée de multiplicité des points de vue, de pluralité et d'ouverture des 50

expériences fait écho à la façon dont Weerasethakul aborde le cinéma comme un « cinéma ouvert ». 

Dans une interview, interrogé sur le scénario opaque de Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses 

vies antérieures, où s'entremêlent plusieurs récits, Weerasethakul répond : « Parfois, il n'est pas 

nécessaire de tout comprendre pour apprécier une certaine beauté. Et je pense que le film 

fonctionne de la même manière. C'est comme entrer dans l'esprit de quelqu'un. Le schéma de 

pensée est assez aléatoire, sautant ici et là comme un singe . »  51

	 Les films de Weerasethakul dissolvent les frontières et possèdent une certaine forme 

d'hybridité, nourrie par sa pratique de l'art vidéo, ses installations multicanaux et son travail avec le 

son. Ses films ont tendance à changer de genre, une histoire se terminant brusquement pour laisser 

place à une autre. Les temporalités peuvent changer de manière inattendue lorsqu'il mélange des 

contes populaires thaïlandais, des éléments de science-fiction, la culture vernaculaire thaïlandaise, 

de vieux télé-romans, des fantômes, des humains et la politique. En ce qui concerne la structure 

classique axée sur le récit, dans le cas de Weerasethakul, l'idée même d'un début et d'une fin 

 Dictionnaire de l’Académie française, 9ᵉ éd., consulté le 4 juillet 2025 : https://www.dictionnaire-49

academie.fr/article/A9T0717

 D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, op. cit., p. 3150

 Apichatpong Weerasethakul, entretien avec Steve Rose, « You don’t have to understand everything », The 51

Guardian, mis en ligne le 11 novembre 2010, consulté le 4 juillet 2025 : https://www.theguardian.com/film/
2010/nov/11/apichatpong-weerasethakul-director-uncle-boonmee-interview 
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classiques devient obsolète. Son approche qui repousse les limites offre une multitude 

d'interprétations au public. En fin de compte, pour Weerasethakul comme pour tout cinéaste avant-

gardiste qui repousse les limites des médiums, le cinéma est un langage à explorer. C'est un lieu où 

le cinéaste et le public peuvent évoluer et transgresser les normes prédéfinies. Selon Erin Manning, 

le cinéma de Weerasethakul explore ce qu'une image peut faire d’autre (dans le champ du sensible 

et du perceptible). , c'est aussi un moyen idéal pour exprimer les contingences de la vie. Comme le 52

dit Weerasethakul lui-même : 

 « Pour moi, le cinéma est encore jeune [...]. Il a encore de la marge pour se développer, et pour 

l'instant, il est encore lié à d'autres formes d'art, comme la littérature ou le théâtre. Je ne dis pas 

que j'essaie de créer un style révolutionnaire, mais chaque film a son propre langage – le film 

vous dit comment il veut être raconté. Cependant, nous avons tendance à nous en tenir à très peu 

de modes d’expression . »  53

	 Dans le vocabulaire de Haraway, Weerasethakul explore essentiellement la tentacularité en 

ce qui concerne les structures narratives : il fait des coupes et des nœuds inattendus, produit de la 

différence à travers l'étrange et l'inquiétant, forme de nouvelles relations, recoud et tisse de 

multiples intrigues qui coexistent de manière onirique. Lorsqu'il travaille sur un nouveau scénario, 

Weerasethakul commence par prendre de nombreuses notes où il couche sur le papier ses rêves et 

ses souvenirs, puis retient l'idée qui ressort le plus. « Les rêves sont très importants pour moi, car un 

rêve est comme un film, une illusion. Il défie le temps et l'espace. Un rêve est comme une autre vie 

qui se répète. [...] Je note toujours mes rêves et je les remets en scène » , explique-t-il. Comme 54

l'affirme  Hilton Als, l'objectif de Weerasethakul dans son travail est de créer un monde qui 55

ressemble étroitement au chaos du temps. L'un des moyens utilisés par le réalisateur thaïlandais 

pour perturber la continuité cinématographique est l'introduction du motif de la réincarnation, où les 

personnages font l'expérience de visions de leurs vies passées ou reviennent sous une autre forme, 

bouleversant ainsi le récit cinématographique. 

 É. Bordeleau, T. Pape, R. Rose-Antoinette, et A. Szymanski, Nocturnal Fabulations: Ecology, Vitality and 52

Opacity in the Cinema of Apichatpong Weerasethakul, op.cit., p.11

 Ibid, p.1153

 Apichatpong Weerasethakul, entretien « A Dream Is Like Another Life Recurring », Kwinking.com, mis en 54

ligne juin 2013, consulté le 4 juillet 2025 : https://kwinking.com/2013/06/01/about-dreams-memories-an-
interview-with-apichatpong-weerasethakul/

 Hilton Als, « The Metaphysical World of Apichatpong Weerasethakul’s Movies» , The New Yorker, mis en 55

ligne le 10 janvier 2022, consulté le 21 août 2025 : https://www.newyorker.com/magazine/2022/01/17/the-
metaphysical-world-of-apichatpong-weerasethakuls-movies
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2.1 La réincarnation cinématographique comme défi à l'anthropocentrisme 

	 Ayant grandi en Thaïlande, Weerasethakul a été élevé dans la religion bouddhiste et, même 

s'il critiquait certains aspects du bouddhisme, celui-ci a néanmoins influencé sa vision du monde. 

Après avoir réalisé Tropical Malady, il s'est intéressé à la tradition bouddhiste de la méditation, qu'il 

a intégrée à sa vie quotidienne : « C'est devenu une façon d'observer mon esprit, mon corps, le 

temps, le temps et la mémoire. […] Je pense que la méditation et le cinéma sont étroitement liés. 

Lorsque vous observez le temps, vous observez votre corps ; vous pouvez ressentir ces couches 

métaphysiques. » À plus grande échelle, Weerasethakul relie sa vision du monde au concept 56

bouddhiste de réincarnation, selon lequel la temporalité n'est pas considérée comme une structure 

linéaire finie, mais comme un flux cyclique continu, un échange entre les animaux, les plantes, les 

humains et les fantômes : « Tout a une âme. […] Je veux revisiter ces idées qui ont bercé mon 

enfance et qui influencent tout le pays. Il existe cette croyance selon laquelle quand on meurt, on ne 

disparaît pas vraiment, mais on revient hanter les vivants. D'une certaine manière, l'histoire ne 

s'efface jamais . » Cette approche de la temporalité fait écho au concept de Haraway du kainos qui 57

désigne la continuité, les commencements, au-delà de la linéarité. « Rien dans le kainos ne doit 

signifier un passé, un présent ou un avenir conventionnels. Il n'y a rien dans les temps des 

commencements qui insiste pour effacer ce qui a précédé, ni même ce qui suivra. Le kainos peut 

être plein d'héritages, de souvenirs, et plein d'avenirs, nourrissant ce qui pourrait encore être .  » 58

Dans le cas de Weerasethekul, le kainos se manifeste par l'introduction de multiples lignes 

temporelles, de changements brusques dans le récit, abordant ainsi des thèmes tels que la mort, la 

renaissance et la mémoire. L'inclusion dans ce cycle des non-humains et de leurs vies passées, 

l'introduction de scènes où les humains reviennent sous une forme non humaine, perturbe le récit 

anthropocentrique.  

	 Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures commence par un prologue qui 

dit : « Face à la jungle, aux collines et aux vallées, mes vies antérieures en tant qu'animal et autres 

êtres surgissent devant moi ». Oncle Boonmee passe les derniers jours de sa vie en compagnie de 

nombreux fantômes et esprits, tout en ayant des visions de ses vies antérieures. La structure du film 

est entrecoupée de plusieurs visions de ce type (bien qu'elles ne soient jamais explicitement 

 Ibid, The New Yorker56

 Ibid, Kwinking.com57

 D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, op. cit., p.258
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énoncées au spectateur) ainsi que de souvenirs d'autres entités telles que le fils disparu de Boonmee 

qui revient sous la forme d'un esprit singe. Vers la fin du film, Boonmee se rend dans la grotte, lieu 

de sa première vie, afin d'y mourir. Ces souvenirs et visions sont filmés dans un style visuel 

différent de celui du récit principal et comprennent la scène d'ouverture où le buffle d'eau se libère 

de sa corde et un conte sur une princesse qui s'accouple avec un poisson-chat dans la cascade. La 

manière dont ces scènes sont montées dans le film ne suit pas une structure claire, mais est plutôt 

guidée par une certaine logique onirique.  

	 L'idée d'évoquer la réincarnation est venue à Weerasethakul lorsqu'il a lu un livre écrit par 

un moine local qui décrivait les souvenirs de ses vies antérieures qui lui revenaient pendant ses 

méditations. Comme l'explique Weerasethakul lui-même, il a combiné les histoires qu'il a lues dans 

le livre avec ses propres souvenirs d'enfance, notamment des légendes thaïlandaises, des mythes sur 

des monstres ou des fantômes, des séries télévisées des années 1970 et des bandes dessinées. 

Comme indiqué dans le chapitre précédent, le choix de tourner en 16 mm était le souhait de 

Weerasethakul de rendre hommage au cinéma thaïlandais du passé : « Je voulais exprimer ma 

nostalgie du vieux cinéma thaïlandais dans Oncle Boonmee, mais mon objectif était moins de faire 

revivre le vieux cinéma lui-même que d'inviter le public à prendre conscience de ce qui existait 

auparavant . » Pour renforcer ce choix esthétique, les scènes nocturnes ont été tournées pendant la 59

journée à l'aide d'un filtre « nuit américaine ». À l'origine, Weerasethakul avait prévu 

d'accompagner ces scènes d'une voix off, mais il y a finalement renoncé. Le montage final laisse 

ainsi plus de place à l'imagination du spectateur. L'absence de voix off ne lie pas explicitement ces 

scènes à l'expérience d'oncle Boonmee, les inscrivant ainsi dans un panthéon plus large de souvenirs 

collectifs, décentralisant ainsi le point de vue anthropocentrique. Leur présence enrichit la qualité 

onirique globale du monde où Boonmee et ses proches, morts ou vivants, ainsi que des fantômes et 

des monstres coexistent dans le même espace, mais pas nécessairement dans la même temporalité. 

	 La scène avec la princesse et le poisson-chat se dévoile presque comme un rêve qui envahit 

lentement l'esprit d'une personne profondément endormie. La scène qui la précède est celle où 

l'oncle Boonmee avoue à Jinijra avoir tué des communistes et que sa maladie est le résultat d'un 

mauvais karma - il est allongé sur un porche avec Jinjira assise à côté de lui. Un gros plan le 

montre, la tête tournée vers le paysage verdoyant, les yeux fermés, profondément endormi. Le plan 

suivant est un gros plan sur Jenjira qui regarde Boonmee dormir. Elle reste immobile pendant 

  É. Bordeleau, T. Pape, R. Rose-Antoinette, et A. Szymanski, Nocturnal Fabulations: Ecology, Vitality and 59
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quelques instants, puis détourne la tête, comme si elle contemplait elle aussi cette rêverie. Le plan 

suivant est un plan large depuis l'intérieur de la maison. La pièce est sombre, mais les grandes 

fenêtres, semi-occultées par des rideaux transparents, laissent voir les arbres baignés par la lumière 

du soleil. Peu à peu, une musique traditionnelle thaïlandaise s'insinue, jouée à distance, quelque part 

à l'extérieur, et se mêle aux chants des grillons et des cigales. Le plan suivant montre Tong, le neveu 

de Boonmee, endormi dans un hamac sur une véranda sombre. Weerasethakul aime souvent créer 

des scènes où les gens dorment : « Il n'y a rien de tel que le sommeil. C'est un endroit où l'on peut 

simplement être dans cet état ou dans ce récit, et c'est là que l'on s'ouvre à toutes sortes de 

connexions et de possibilités . » En ce sens, Weerasethakul utilise le trope de l'endormissement 60

pour marquer le passage de l'état de veille, du monde physique, au monde immatériel des rêves et 

de la mémoire. Le passage entre la vision de la vie passée et la ferme de Boonmee est également 

unifié par l'utilisation d'une musique intra-diégétique. Alors que la musique s'amplifie, le plan passe 

à une jungle crépusculaire et à un cortège transportant un palanquin dans lequel se trouve une 

femme voilée. Une femme, que l'on apprend être une princesse, tend la main et touche 

affectueusement l'épaule d'un des serviteurs qui la porte. La scène passe à un plan large d'une 

cascade, à moitié cachée par la jungle sombre. L'utilisation du filtre nuit américaine crée ici un effet 

de scintillement des gouttes d'eau qui tombent, renforçant ainsi le caractère féérique de la mise en 

scène. La princesse s'approche de la cascade et enlève son voile. Le gros plan sur son reflet montre 

son visage balafré qui se transforme en celui d'une belle femme souriante. Son serviteur s'approche 

d'elle pour l'embrasser, mais elle le repousse en lui disant qu'il ne s'intéresse à elle que pour son 

statut de princesse. Le plan large statique montre la princesse assise devant la cascade. Elle se met à 

pleurer, perdue dans ses chagrins à cause de sa laideur, lorsqu'un poisson-chat parlant apparaît au 

milieu de l'étang. Il commence à consoler la princesse : « Ta beauté est envoûtante, tu as vu ta 

 Apichatpong Weerasethakul, « Lunch Links: BLUE », The Solute, mis en ligne le 23 février 2023, consulté 60
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beauté dans l'eau, n'est-ce pas ? [...] la plupart des femmes n'ont pas ce que tu as ». La princesse 

entre dans l'étang et supplie le poisson-chat de rendre sa peau blanche, comme dans le reflet. Alors 

qu'elle enlève tous ses bijoux et flotte sur le dos, le poisson-chat s'accouple avec elle. La scène 

passe à un gros plan sous-marin d'eau troublée et de bijoux flottant lentement, tandis que de 

nombreux poissons-chats entrent dans le champ et le quittent. La caméra effectue lentement un 

panoramique vertical vers le haut, l'image floue montre un long plan de l'eau bleue agitée. 

	 Dans sa note d’intention pour Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, 

Weerasethakul parle de sa croyance en la transmigration des âmes entre les humains, les plantes, les 

animaux et les fantômes. En utilisant la logique bouddhiste de la réincarnation, il esquisse ce que 

Haraway appellerait un « monde multispécifique » où les humains et les animaux coexistent dans 

un réseau constant de relations où tous deux se voient accorder une subjectivité, résistant ainsi au 

regard anthropocentrique. Le poisson-chat de cette scène a le pouvoir non seulement d'envoûter son 

environnement, mais aussi de transformer l'humain qui cherche à interagir avec lui : « C'est toi qui 

as créé le reflet, n'est-ce pas ? » demande la princesse. « Sans toi, je n'aurais pas pu le faire », 

répond le poisson-chat. Cet échange entre deux entités illustre ce que Haraway appelle « l'induction 

réciproque » et le « devenir-avec » - un lien réciproque qui se forme entre des « partenaires 61

ontologiquement hétérogènes », en l'occurrence un humain et un animal. Dans l'une des interviews, 

Weerasethakul explique  que l'histoire de la princesse et du poisson-chat fait référence au fait de ne 62

pas se sentir à l'aise dans sa peau, qu'elle parle du désir de devenir autre chose. La princesse supplie 

qu'on la transforme pour qu'elle devienne belle. Elle s'accouple avec un animal dans l'espoir que son 

vœu se réalise, mais elle se transforme elle-même en poisson.  

	 Cette transformation ou hybridation de la princesse en poisson reflète ce que Haraway 

appelle la « symbiogenèse », une évolution possible grâce à la collaboration de multiples cellules 

hétérogènes formant un nouvel organisme. Les pouvoirs transformateurs de la cascade enchantée 

n'existent pas avant la rencontre entre la princesse et le poisson-chat, mais émergent plutôt à travers 

le « devenir-ensemble ». De même, dans une autre scène du film, Boonmee et sa famille reçoivent 

la visite de Boonsong, le fils disparu de Boonmee qui est devenu un fantôme singe. Boonsong 

raconte l'histoire de sa transformation après s'être accouplé avec une créature dont il était obsédé et 

qu'il avait suivie dans la jungle. Cette porosité des relations entre humains et non-humains explorée 
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par Weerasethakul reflète une trajectoire animiste cyclique de morts et de renaissances où l'anima 

migre à travers plusieurs états d'être.  

	 Cette perturbation de la temporalité s'aligne sur le concept de « tentacularité » de Haraway, 

qui s'apparente à une toile. Weerasethakul développe cette idée de linéarité perturbée à la fois sur le 

plan thématique, à travers le trope de la réincarnation, et en perturbant la structure narrative même 

du film. La mort imminente de Boonmee est temporairement suspendue par plusieurs intercoupes 

qui explorent de multiples incarnations telles que le buffle d'eau, la princesse et le poisson-chat, ou 

encore l'histoire de la transformation de Boonsong en fantôme singe. Lorsque Haraway fait 

référence à la « tentacularité » comme métaphore de la temporalité non linéaire, elle explique : « Il 

n'y a aucune garantie, aucune flèche du temps, aucune loi de l'histoire, de la science ou de la nature 

dans de telles luttes. Il n'y a que le monde contingent et implacable du vivant et du mort, du 

devenir-avec et du devenir-sans des multiples espèces qui s'épanouissent sur terre. »  Cette idée 63

d'un « monde contingent et implacable » se manifeste dans l'approche esthétique de Weerasethakul 

dans Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, qui permet de représenter des 

rencontres entre humains et non-humains qui refusent les récits anthropocentriques. En matière de 

stratégies esthétiques, l'analyse du cinéma d'après-guerre par Jacques Rancière apporte un éclairage 

précieux sur l'œuvre de Weerasethakul. Selon Rancière, la capacité du cinéma d'après-guerre à 

remettre en question la logique de la représentation et à contredire les attentes véhiculées par le récit 

linéaire correspond à la conception de Haraway sur la temporalité perturbée. 

	 Pour Rancière, la capacité du cinéma à remettre en question la logique de la représentation 

opère à travers ce qu'il appelle le pouvoir du régime esthétique de révéler « le chaos de la matière » 

sous les formes conventionnelles, un processus qui s'aligne remarquablement avec l'appel de 

Haraway à une pensée tentaculaire capable de percevoir « l'imprévisible implacable » sans imposer 

de schémas prédéterminés. Dans La Fable cinématographique, Rancière établit une distinction 

entre deux régimes artistiques : le régime représentatif et le régime esthétique. Rancière soutient 

que le régime représentatif trouve son origine dans la notion aristotélicienne de « fable » : « 

l'agencement d'actions nécessaires ou vraisemblables qui, par la construction ordonnée du nœud et 

du dénouement, fait passer les personnages du bonheur au malheur ou du malheur au bonheur ». 64

Cette logique des actions arrangées, explique-t-il, définit non seulement la poésie tragique, mais « 
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l'idée même de l'expressivité de l'art ».  Cependant, cette logique s'avère illogique, car elle 65

contredit la notion même de vie : « La vie ne connaît pas d'histoires. Elle ne connaît pas d'actions 

orientées vers des fins, mais seulement des situations ouvertes dans toutes les directions. » En ce 

sens, le régime esthétique émancipé fonctionne différemment : il a la capacité de rendre obsolète « 

la vieille hiérarchie aristotélicienne qui privilégiait le muthos – la rationalité de l'intrigue – et 

dévalorisait l'opsis – l'effet sensible du spectacle » , invoquant ainsi le pouvoir originel de l'art. 66

Cette opération est alors rendue possible par « le long travail de la dé-figuration qui, dans l'œuvre 

nouvelle, contredit les attentes dont le sujet ou l'histoire sont porteurs » . Le traitement de la 67

temporalité par Weerasethakul dans Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures 

contredit donc la logique aristotélicienne des arrangements nécessaires et des actions plausibles. Au 

contraire, Weerasethakul privilégie ce que Rancière appelle « des situations qui s'ouvrent dans 

toutes les directions » . Les histoires parallèles qui se déroulent tout au long du film ne sont ni 68

résolues ni expliquées. Leur interruption du récit principal du film commence et se termine de 

manière tout aussi abrupte. La séquence avec le buffle d'eau et la princesse contient des repères 

temporels suggérant un passé lointain qui s'immisce d'une manière ou d'une autre dans la continuité 

du film. Cependant, même ces repères symboliques ne contribuent pas à lever l'opacité du film, 

mais plutôt à l'intensifier. De plus, aucun lien logique ne relie ces insertions à l'idée qu'il s'agit 

réellement des visions de Boonmee sur ses vies antérieures.  

	 Comme nous l'avons vu précédemment, la décision de Weerasethakul de supprimer la voix 

off, permettant ainsi de « décentraliser le point de vue anthropocentrique », peut être comprise à 

travers le concept de « défiguration » de Rancière : l'absence de voix off libère finalement la 

logique représentative de ces visions de la psyché individuelle de Boonmee. Au contraire, ces 

visions de réincarnations passées fonctionnent comme des entités distinctes qui « contredisent les 

attentes dont le sujet ou l'histoire sont porteurs » . Ces récits parallèles font plutôt écho à un certain 69

souvenir dont nous ne pouvons clairement attribuer l'origine. Cette indétermination correspond à la 

conception de la mémoire de Weerasethakul et de Rancière, qui la considèrent comme 

fondamentalement collective et construite.  
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	 Comme l'explique Weerasethakul : « Mes souvenirs personnels sont toujours entremêlés 

avec ceux provenant de diverses autres sources, de lectures, d'écoutes et de voyages (les miens et 

ceux des autres). Il était difficile de se souvenir clairement du passé réel, alors j'ai fait des films sans 

savoir dans quelle mesure ils étaient vrais. » Cet aperçu révèle que la mémoire pour 70

Weerasethakul n'est pas un enregistrement fidèle, mais un assemblage créatif, ce que Rancière 

appelle « un certain arrangement de signes, de traces, de monuments » . Pour Rancière, « Une 71

mémoire, ce n'est pas un ensemble de souvenirs d'une conscience. Car alors, l'idée même de 

mémoire collective serait vide de sens » . La séquence de la princesse-poisson-chat et la fuite du 72

buffle d'eau fonctionnent précisément comme de tels « arrangements de signes » plutôt que comme 

des flashbacks psychologiques.  

	 L'approche de Weerasethakul en matière de création de la mémoire fait écho à l'affirmation 

de Rancière selon laquelle « La mémoire est œuvre de fiction » . Cela ne signifie pas que la 73

mémoire est fausse, mais plutôt qu'elle doit être construite à travers ce que Rancière appelle « la 

mise en œuvre de moyens d'art pour construire un “ système ” d'actions représentées, de formes 

assemblées, de signes qui se répondent » . Lorsque Weerasethakul affirme que « le plaisir pour moi 74

n'est pas de me souvenir exactement, mais de retrouver le sentiment du souvenir – et de le mélanger 

avec le présent », il décrit précisément cette construction fictionnelle de la mémoire qui crée ce que 

Haraway appelle un « présent dense », où coexistent de multiples temporalités. Ces visions de 

réincarnation fonctionnent ainsi comme ce que l'on pourrait appeler une « mémoire multispécifique 

» : des arrangements collectifs qui dépassent la conscience humaine individuelle et incluent les 

traces des animaux, des esprits et des forces ancestrales. Elles résistent à ce contre quoi Rancière 

met en garde : le « règne du présent de l'information » qui « rejette hors de la réalité ce qui n'est pas 

le processus homogène et indifférent de son autoprésentation . » Au contraire, Weerasethakul crée 75

des assemblages tentaculaires de mémoire qui tissent ensemble les temporalités humaines et non 
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humaines d'une manière qui remet en question les hypothèses anthropocentriques et sur les 

souvenirs qui comptent. 

	 Comme le souligne la spécialiste du cinéma Una Chang : « Se souvenir d'une vie passée 

signifie ne plus être lié par les contraintes individuelles de la mémoire et de la subjectivité et, par 

conséquent, être ouvert à la vitalité présente des traces infinies d'autres vies qui se croisent et 

rassemblent des capacités d'action inattendues . » Ainsi, la manière dont Weerasethakul tisse une 76

mémoire multispécifique à travers la réincarnation cinématographique fait écho au concept de 

Cthulucène de Haraway. Contrairement à l'Anthropocène, il ne met pas l'accent sur la suprématie de 

l'exceptionnalisme humain, mais inclut plutôt les pratiques interespèces et le « devenir-ensemble ». 

Haraway utilise dans Staying with the Trouble une citation de Scott Gilbert : « Nous sommes tous 

des lichens » . Scott Gilbert est un biologiste dont les recherches sur la symbiose démontrent que 77

ces relations dépassent les frontières individuelles. Le traitement des scènes de réincarnation par 

Weerasethakul fonctionne de la même manière : sans hiérarchisation qui séparerait les esprits et les 

animaux des humains, mais au contraire en les entremêlant et en les faisant interagir. Le buffle d'eau 

de la scène d'ouverture du film se libère de sa corde et cherche à entrer dans la jungle où rôde 

l'esprit du singe. La scène met ainsi en collision les mondes animal et spirituel qui sont attirés l'un 

vers l'autre. La princesse et le poisson-chat s'adonnent à un geste érotique formant ce que Haraway 

appellerait un « oddkin », une union étrange qui dépasse les catégories biologiques ou 

anthropologiques. Weerasethakul construit un univers cinématographique multispécifique fondé sur 

les traditions bouddhistes et animistes. La roue bouddhiste de la vie, qui sert à représenter 

l'existence cyclique d'une âme, intègre divers royaumes tels que celui des animaux, des fantômes, 

des humains, des dieux ou de l'enfer. L'âme migre entre ces royaumes en fonction de son karma. 

Ainsi, tous les êtres possèdent une âme, et les humains ne font pas exception, mais sont inclus dans 

le même cycle de mort et de renaissance. La structure formelle de ces séquences de réincarnation 

remet donc en question ce que Rancière identifie comme la tendance du cinéma classique à 

privilégier un régime représentatif et des récits axés sur le récit qui s'inscrivent dans la psychologie 

humaine ou placent la figure humaine au centre de la composition visuelle. La scène d'ouverture 

montre brièvement un groupe d'humains rassemblés devant un feu, mais l'accent principal reste sur 

le buffle d'eau. Ses tentatives pour se libérer d'une corde sont filmées en un long plan, tandis que la 
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scène dans son ensemble se concentre sur l'envie de l'animal d'entrer dans la jungle. Sa capture n'est 

pas non plus montrée du point de vue d'un humain, mais plutôt du sien. Les plans larges de la 

princesse et du poisson-chat montrent la magnifique cascade et la nature environnante, contrastant 

avec la petite silhouette de la princesse assise devant elle. Le poisson-chat, le buffle d'eau et le singe 

fantôme sont ainsi les protagonistes indépendants d'une histoire autonome. 

	 À travers la logique cyclique de la réincarnation, les singes fantômes qui hantent la jungle 

incarnent les âmes transmigrées des disparus - communistes et paysans qui se sont enfuis dans la 

jungle pour échapper à la violence de l'État, pour revenir sous forme d'esprits habitant ce paysage 

traumatisé. Comme mentionné précédemment, la population du village a été systématiquement 

torturée et assassinée par les forces de l'État pendant les persécutions communistes. En ce sens, 

Weerasethakul utilise la réincarnation non seulement comme un trope de temporalité perturbée ou 

comme un moyen de niveler la hiérarchie entre les êtres humains et non humains, mais aussi pour 

signaler un passé traumatisant qui hante la région. La vision de l'esprit du singe capturé que 

Boonmee a dans la grotte est peut-être la plus révélatrice. Dans cette scène, le retour de ces 

personnes disparues sous une forme non humaine témoigne de leur altérité face aux autorités 

thaïlandaises. Comme le note Una Chang :  

« Vivre directement l'enchevêtrement temporel non linéaire du moment présent, sans suivre de 

manière concertée le passé ou l'avenir, est en fait un moyen puissant de relever le défi de se 

souvenir de l'histoire politique, c'est-à-dire en la vivant telle qu'elle se présente à nous, en 

sachant que nous y sommes ancrés de manière plus complexe et non arbitraire que notre 

connaissance consciente du temps pourrait nous le laisser croire . » 78

	 Cette réincarnation testimoniale opère simultanément à travers la nature matérielle du 

cinéma lui-même. Le choix de Weerasethakul d'utiliser un film Super 16 mm ainsi que le filtre « 

nuit américaine » pour les scènes nocturnes dans la jungle crée sa propre forme de réincarnation 

médiatique. Au sujet du choix du 16 mm, Weerasethakul explique qu'il est né d'un désir de rendre 

hommage à un certain style de cinéma thaïlandais des années 70 et 80 :  

« Les films étaient tournés en studio, avec un éclairage puissant et direct. Les répliques étaient 

chuchotées aux acteurs, qui les répétaient mécaniquement. Les monstres étaient toujours dans 

l'ombre afin de cacher leurs costumes bon marché. Leurs yeux étaient des lumières rouges afin 
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que le public puisse les repérer. Je n'ai eu l'occasion de voir de vieux films d'horreur que plus 

tard, lorsque je réalisais déjà des films. […] Le film parle du cinéma, de ma propre histoire avec 

les films. […] C'est comme revenir avant que l'image puisse bouger, à l'image fixe, à la 

photographie, et c'est pendant la séquence onirique de Oncle Boonmee, où il parle du temps, de 

l'avenir. Mais ensuite, nous voyons la forme archaïque de l'inspiration, qui est l'image fixe, il y a 

donc une sorte de conflit et son avenir ressemble au passé. […] cette idée de jeu entre les 

époques et les références à l'histoire du cinéma . »  79

	 Selon le chercheur du cinéma Andrew Utterson, le film 16 mm porte en lui-même la trace 

d'un certain passé cinématographique qui, associé à l'utilisation de filtres et à l'éclairage, produit 

chez le spectateur un « souvenir involontaire » qui le relie aux modes de production 80

cinématographique antérieurs en Thaïlande ainsi qu'à certains codes culturels du passé dictés par le 

médium. 

	 Weerasethakul aborde le thème de la réincarnation de plusieurs manières. Tout d'abord, avec 

l'histoire réelle d'un homme capable de se souvenir de ses vies antérieures, rendant ainsi hommage 

aux traditions bouddhistes thaïlandaises, à son héritage culturel et à son éducation. Ensuite, à travers 

le motif de la transformation des êtres, où les non-humains occupent le devant de la scène dans des 

intrigues distinctes, sans être dictées par une voix off. Enfin, à travers la réincarnation du médium 

cinématographique obsolète lui-même, rendant ainsi hommage à un passé cinématographique 

thaïlandais en voie de disparition, supplanté par les médiums cinématographiques contemporains. 

Cette approche ouverte de la question de la réincarnation permet à Weerasethakul d'aborder avec 

succès des questions telles que la mémoire – qu'elle soit politique, collective ou personnelle – tout 

en remettant en question la hiérarchie entre l'humain et le non-humain, introduisant ainsi des formes 

de relation qui dépassent le regard anthropocentrique. 

2.2 - Histoires cristallines et temporalités tordues 

	 Lorsque Haraway fait référence au jeu de figures avec des ficelles, elle souligne 

l'importance des conséquences matérielles qui découlent du choix narratif : « Les histoires que nous 

racontons pour en raconter d'autres ont leur importance ; […] Les histoires qui créent des mondes 
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ont leur importance, tout comme les mondes qui créent des histoires » . Cette approche de la 81

narration comme acte de création du monde fait écho à l'approche visionnaire de Weerasethakul 

dans Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures et Tropical Malady. Dans ces 

deux films, les intrigues bifurquées et les temporalités tordues remettent en question les structures 

anthropocentriques linéaires tout en contribuant à la richesse et à la nouveauté du langage 

cinématographique.  

	 Alors qu’il était étudiant au Chicago Art Center, il a découvert le jeu pratiqué par les 

surréalistes, appelé « cadavre exquis ». Joué à plusieurs, le jeu commence par une phrase écrite sur 

un morceau de papier, plié de manière à ne révéler qu'une partie du texte, puis transmis à la 

personne suivante pour qu'elle continue. Cadavre exquis est devenu une source d'inspiration pour le 

premier long métrage de Weerasethakul, Mysterious Object at Noon (2000), dans lequel il voyageait 

du nord au sud de la Thaïlande, demandant aux gens de construire une histoire à la manière de 

Cadavre exquis. Chaque narrateur devait reprendre là où le précédent s'était arrêté. Cette approche 

de la narration comme pratique contingente et participative, où Weerasethakul crée ce que Rancière 

appelle des « situations ouvertes dans toutes les directions », a sans aucun doute établi les bases de 

ses films futurs. Ce motif, où les personnages commencent à raconter une histoire, perturbant ainsi 

le récit principal, se retrouve à la fois dans Tropical Malady et Oncle Boonmee, celui qui se souvient 

de ses vies antérieures, ainsi que dans d'autres films de Weerasethakul tels que Syndromes and a 

Century (2006). Alors que le régime esthétique de Rancière opère principalement à travers ce qu'il 

appelle la « dé-figuration », niant ainsi les attentes représentatives, Gilles Deleuze aborde le défi du 

temps linéaire à travers le concept de « l'image-cristal », qu'il définit comme « une image-temps 

directe, et non plus une image indirecte du temps qui découlerait du mouvement » . Pour Deleuze, 82

« Le cristal révèle ou fait voir, c'est le fondement caché du temps, c'est-à-dire sa différenciation en 

deux jets, celui des présents qui passent et celui des passés qui se conservent. À la fois le temps fait 

passer le présent et conserve en soi le passé » . L'image-cristal fonctionne à travers ce qu'il 83

identifie comme « l'opération la plus fondamentale du temps : puisque le passé ne se constitue pas 

après le présent qu'il a été, mais en même temps, il faut que le temps se dédouble à chaque instant 
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en présent et passé, qui diffèrent l'un de l'autre en nature » . Cette scission temporelle crée une 84

temporalité existant en dehors des structures linéaires. 

	 Dans la première partie de Tropical Malady, Tong et Keng contemplent le paysage depuis 

une terrasse ouverte entourée d'une forêt, avec une chaîne de montagnes à l'horizon. Keng est 

allongé sur les genoux de Tong. Il lui avoue : « J'ai oublié de te donner mon cœur, tu peux l'avoir 

aujourd'hui ». Alors qu'il prononce cette confession, une femme les rejoint sur la terrasse. Elle leur 

raconte qu'elle a emménagé dans cette région il y a longtemps avec son mari et qu'à l'époque, il n'y 

avait que de la forêt. « On dirait une romance dans la jungle », répond Keng d'un ton moqueur. La 

femme leur raconte ensuite l'histoire de deux paysans pauvres qui ont raté une occasion de devenir 

riches. Dans cette histoire, un jeune moine leur demande de ramasser des pierres dans un étang 

voisin. Lorsque les paysans ramenèrent les pierres, celles-ci se transformèrent en lingots d'argent et 

d'or. Mais lorsqu'ils retournèrent avidement chercher d'autres pierres, les lingots d'argent et d'or 

qu'ils avaient trouvés se transformèrent en crapauds. Alors que la femme commence à raconter 

l'histoire, le plan passe à deux hommes marchant dans un champ et un garçon en uniforme de moine 

qui s'approche d'eux. Le plan passe ensuite à un gros plan du visage du moine, tandis que la voix off 

de la femme fait le « doublage ». Dans le plan suivant, le garçon leur indique la direction d'un 

étang, puis on voit la femme assise avec Tong et Keng qui pointent devant elle : « Cet étang, juste là 

». Le plan est suivi d'une image du bord de l'étang, où la femme pointe du doigt. Deux hommes 

entrent dans le champ et commencent à remplir leurs sacs de pierres. La caméra passe ensuite à eux 

en train de sortir des pierres d'or et d'argent des sacs posés au sol. Alors que la voix de la femme 

continue : « Ils en voulaient tous les deux plus, alors ils sont retournés à l'étang. Mais cette fois, ils 

n'ont trouvé que des pierres. L'or et l'argent s'étaient transformés en crapauds. » - les deux hommes 

reviennent et sortent des pierres de leurs sacs, la caméra descend et montre quelques crapauds à 

l'endroit où se trouvaient les lingots d'or et d'argent. Le gros plan sur les crapauds est suivi d'un plan 

large sur le lac et deux hommes assis au bord, au centre du cadre, regardant devant eux. Alors que le 

plan reste fixe, les deux hommes assis là discutent et la voix de la femme continue : « La cupidité 

est notre perte. Je regardais « Qui veut devenir millionnaire »? Une femme a gagné beaucoup 

d'argent, mais elle n'a pas arrêté de jouer. Elle a perdu et n'a gagné que 30 000 bahts. » La voix de 

Tong ajoute : « Je ne gagne même pas 10 000 bahts », tandis que Keng répond : « Je veux 

rencontrer ce petit moine. » « Il est probablement mort à présent », répond la femme. L'histoire se 	

termine alors et le plan passe à une autre scène. 

 Ibid, p.10984
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	 Dans cette scène, le récit de la femme sert à unir deux temporalités : celle où se trouvent 

Keng et Tong et celle de la fable sur les deux fermiers. Cette étrange division illustre ce que 

Deleuze appelle l'image-cristal : « il faut que le temps se dédouble à chaque instant en présent et 

passé, qui diffèrent l'un de l'autre en nature » . Weerasethakul parvient à ce dédoublement des 85

temporalités grâce au montage : au moment où la femme pointe du doigt et dit « cet étang, juste là 

», le plan suivant montre l'endroit où se trouverait logiquement son contre-champ. Mais lorsque 

deux hommes entrent dans le cadre, cela divise immédiatement l'image en deux temporalités, 

produisant un étrange effet de coexistence entre le temps de l'histoire et le temps de Keng et Tong 

dans le même cadre. Le montage produit ici un effet de tentacularité au sens de Haraway, c'est-à-

dire de simultanéité et d'ouverture. Au lieu de suivre une logique narrative linéaire, le geste de la 

femme vers l'étang s'étend simultanément au moment filmique présent et à la temporalité de la 

fable, produisant ainsi de nouvelles solutions narratives. Logiquement, lorsque l'histoire des deux 

fermiers se termine par un gros plan sur les crapauds, dans un montage conventionnel, la scène 

reviendrait sur Tong, Keng et la femme assis en train de converser. Cependant, Weerasethakul 

choisit de continuer à montrer la temporalité de la fable dans un plan long où les deux hommes sont 

simplement assis et regardent l'étang. Ils ne servent plus de vecteurs à la morale de la fable. 

Simultanément, les échanges entre la femme, Keng et Tong se poursuivent tandis que la caméra 

reste fixe sur les fermiers. Cela donne l'impression que la caméra est placée à l'intérieur de la 

terrasse, offrant ainsi un point de vue depuis la perspective de Keng, Tong et la femme, comme s'ils 

partageaient en fait la même temporalité avec les protagonistes de la fable. 

	 Même si Tropical Malady ne possède pas l'élément inné et imprévisible de la contingence, 

étant donné qu'il s'agit d'une fiction et non d'un documentaire comme Mysterious Object At Noon, 

Weerasethakul adopte néanmoins les mêmes codes de narration contingente. Le moment 

 Gilles Deleuze, Cinéma 2 : L’image-temps, op.cit., p. 10985
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romantique entre Tong et Keng est interrompu par l'arrivée de la femme, qui apporte avec elle 

l'insertion imprévisible d'une fable locale ainsi qu'une leçon de morale. Comme l'écrit Toni Pape : « 

Il est impossible pour les fabulateurs de savoir quelle forme leur récit va finalement prendre. Le 

prochain conteur pourrait le reprendre et, avec plus ou moins de soin, le transformer en quelque 

chose de complètement différent. [...] En effet, l'aspect le plus important du cadavre exquis n'est pas 

son résultat fabuleux, mais l'expérimentation collective qu'il nécessite . » La narration contingente 86

que Weerasethakul construit ici apporte des possibilités temporelles inattendues, enrichissant ainsi 

la structure narrative du film.  

	 Même si la fable, en tant qu'histoire du passé, est censée exister dans une autre ligne 

temporelle que celle de Keng et Tong, les deux lignes temporelles se chevauchent et coexistent à la 

même échelle. Deleuze identifie ce chevauchement des temporalités comme « la simultanéité d'un 

présent passé, d'un présent présent, d'un présent futur ». En ce sens, les fermiers existent 87

supposément dans la temporalité de leur fable, Keng et Tong dans le moment présent, tandis que la 

femme qui s'immisce soudainement dans leur moment romantique agit comme une messagère qui 

relie les deux mondes à travers l'acte de raconter une histoire. Cela crée ce que Deleuze appelle « 

une cosmologie pluraliste, où il n'y a pas seulement des mondes divers, mais où un seul et même 

événement se joue dans ces différents mondes, sous des versions incompatibles . » La multiplicité 88

temporelle dans cette scène de Tropical Malady est alimentée par l'intervention narrative de la 

femme dans la continuité du film.  

	 Weerasethakul explore cette logique cristalline non linéaire de manière plus radicale dans la 

scène finale de Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures. Après les funérailles 

de Boonmee, Tong devient moine bouddhiste et quitte le temple pour rendre visite à Jen et Roong 

dans leur chambre d'hôtel. Tout change après la mort de Boonmee : la jungle nocturne opaque, le 

chant incessant des grillons, les fantômes de singes errant dans la forêt dense sont désormais 

remplacés par des néons, le bruit de la télévision et l'artificialité. La chambre d'hôtel est éclairée par 

une lumière électrique froide, l'espace lui-même est teinté de gris, presque comme une chambre 

d'hôpital, avec son décor ascétique. La seule allusion à la nature est un petit tableau accroché au 

mur, représentant une rivière entourée de maisons et de palmiers. Tong dit à Jen et Roong qu'il ne  

 É. Bordeleau, T. Pape, R. Rose-Antoinette, et A. Szymanski, Nocturnal Fabulations: Ecology, Vitality and 86

Opacity in the Cinema of Apichatpong Weerasethakul, op.cit., p.25

 Gilles Deleuze, Cinéma 2 : L’image-temps, op.cit., p.13387
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peut pas dormir au temple parce qu'il a peur et qu'il n'y a pas de radio, seulement les bruits de la 

nature. Les femmes plaisantent en disant que ce n'est pas très monacal, qu'il n'est pas censé être vu 

avec elles. Il rit et demande à prendre une douche. Quand il ressort pour se changer, Roong et Jen 

sont assis sur le lit et regardent la télévision. Il s'agit d'un plan fixe, la caméra est placée 

parallèlement au lit et aux corps de Jen et Roong, tandis que la télévision, hors champ, est placée 

devant le lit. Tong se change et dit à Jen qu'il veut sortir manger. Il s'assoit ensuite avec eux sur le 

lit, ils échangent quelques blagues, puis se taisent et regardent la télévision. Le plan reste inchangé 

pendant quelques instants, puis Tong se lève pour plier son uniforme de moine. Le plan passe à un 

plan fixe américain sur le dos de Tong pliant ses vêtements, tandis que Jen se lève du lit pour 

s'asseoir à côté de lui. « Tong, allons manger ». Tong tourne la tête et regarde dans la direction de la 

télévision. Le contre-champ montre Tong, Jen et Roong dans la même position qu'auparavant. 

L'écran de télévision montre des soldats marchant à côté d'un mur dans la forêt. Le plan revient sur 

Tong et Jen. Tong semble stupéfait, tandis que Jen le regarde et répète : « Tong, allons manger ». 

Elle le prend par la main et commence à partir. Le plan passe à un plan large de la pièce où Jen 

conduit Tong, stupéfait, par la main vers la porte sans se faire remarquer, et leurs doubles avec 

Roong assis et regardant la télévision. La caméra reste sur leurs doubles et Roong pendant quelques 

instants. Le plan passe à une scène dans un bar karaoké 7-Eleven coloré éclairé par des néons. C'est 

un plan large statique, Jen et Tong sont assis à une table vide. Alors qu'ils sont assis là, une chanson 

pop intra-diégétique retentit, Tong demande à Jen si elle veut chanter. Après cela, ils se taisent et 

restent assis là, pensifs. Le plan revient à la chambre d'hôtel, mais la chanson pop continue de jouer. 

Tong, Jen et Roong sont toujours assis devant la télévision, hypnotisés, jusqu'au générique de fin. 

	 Dans la conclusion du film, Weerasethakul crée une temporalité cristalline où deux récits 

incompatibles coexistent en quelque sorte dans le même espace sans se croiser. Comme le note 
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Deleuze : « L'image-cristal, ou la description cristalline, a bien deux faces qui ne se confondent 

pas . » Alors que Tong est témoin de son double, Jen semble le voir aussi, mais n'y prête aucune 89

attention, tandis que leurs doubles ne sont en aucun cas conscients de ce qui s'est passé. La 

bifurcation temporelle qui divise l'espace quelque peu ascétique de la chambre d'hôtel où les trois 

personnages sont assis, figés devant la télévision, et l'espace néon animé du bar karaoké, rend ici 

possible deux directions narratives alternatives. La temporalité de cette dernière scène du film est 

ainsi tentaculaire, les chemins alternatifs de Jen et Tong s'entremêlent sans être déterminés, le film 

se termine sur de multiples possibilités. Comme le note Haraway à propos de la tentacularité : « être 

ouvert et noué d'une certaine manière. […] la configuration de mondes possibles et de temps 

possibles, de mondes matériels et sémiotiques, disparus, présents et à venir. »  Tout comme dans la 90

fable de Tropical Malady, Weerasethakul utilise le son comme élément de montage reliant deux 

alternatives temporelles. La chanson pop semble quelque peu incompatible avec le reste du film. 

Cependant, c'est précisément ce choc esthétique qui intensifie la différence non seulement entre les 

deux flux temporels, mais aussi entre la tonalité générale quelque peu plus sombre du film. 

Weerasethakul intègre souvent des éléments pop, kitsch et technologiques dans un univers 

surnaturel, fantastique ou simplement naturel et vernaculaire. Ce qui rend son œuvre hybride, c'est 

précisément ce choc entre des esthétiques différentes. Ce collage d'éléments éclectiques rapproche 

son cinéma du champ de l’art contemporain. La fin du film montre comment Weerasethakul crée 

une temporalité cristalline à travers le dédoublement, en montrant les mêmes personnages 

coexistant simultanément dans deux états différents au sein d'un même espace cadré. 

	 La photographie est une autre métaphore utilisée par Weerasethakul pour marquer la rupture 

de la temporalité cinématographique. Elle apparaît comme un motif récurrent dans Oncle Boonmee, 

celui qui se souvient de ses vies antérieures et Tropical Malady, où elle remplit plusieurs fonctions 

narratives. Comme indiqué dans les chapitres précédents, Weerasethakul utilise la photographie 

dans son langage cinématographique comme un outil multidimensionnel : comme métaphore de la 

disparition dans la vision que Boonmee voit dans la grotte, comme outil d'objectivation et de 

contrôle militaire dans le plan d'ouverture de Tropical Malady, et comme dispositif narratif 

signifiant la transition d'une histoire à l'autre à la fin de la première partie de Tropical Malady. 

L'intérêt de Weerasethakul pour les technologies en voie de disparition va au-delà du contenu 

thématique de ses films et englobe l'appareil cinématographique lui-même, comme en témoigne sa 

 Ibid, p.9489
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décision de tourner Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures sur pellicule Super 

16 mm. Weerasethakul l'explique lui-même dans sa note d’intention : « Il (oncle Boonmee) est 

l'emblème de quelque chose qui est sur le point de disparaître, quelque chose qui s'érode comme les 

anciens cinémas, les théâtres, les anciens styles de jeu qui n'ont plus leur place dans notre paysage 

contemporain. »  Cette approche globale de la photographie, à la fois comme moteur de la 91

narration du film et comme médium en soi, fait écho à l'approche de Haraway sur les conséquences 

matérielles de la narration : « Il est important de choisir les histoires que nous racontons pour en 

raconter d’autres . » Plus tôt dans Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, 92

lorsque Boonsong, le fils disparu de Boonmee, rejoint le dîner familial sous la forme d'un fantôme 

singe, il raconte l'histoire de sa transformation. La photographie devient ici un outil grâce auquel 	

Boonsong partage le souvenir de sa transformation avec sa famille.  

	 À son retour, Boonmee apprend à Boonsong qu'il souhaite le reconnaître, mais qu'il n'y 

parvient pas. Il explique à Huay que Boonsong a disparu il y a six ans et qu'ils l'ont cherché partout 

dans la montagne. Boonsong répond alors qu'à l'époque, il ne voulait pas être retrouvé. La scène se 

déroule dans une série de plans fixes moyens autour de la table du dîner. Boonsong est assis en face 

de sa défunte mère Huay, la caméra est placée derrière elle, la laissant en amorce. La fourrure noire 

de Boonsong est si opaque qu'il se confond presque avec le fond sombre. La lumière douce du haut 

éclaire son visage non humain et ses yeux rouges brillants. Le ton de sa voix est lent et hypnotique, 

il tourne les yeux vers sa mère fantôme et dit : « Je me suis entraîné avec ton appareil photo Pentax. 

J'ai essayé de comprendre... cette chose, comment tu l'appelais déjà ? L'art de la photographie. » 

Alors que Boonsong prononce ces mots, un lent bourdonnement s'installe et se mêle au chant des 

grillons. Le plan passe à un plan large d'une chambre noire, où Boonsong encore humain, manipule 

des tirages sous la lumière rouge. La voix de Boonsong raconte comment il s'est longuement 

entraîné avec l'appareil photo et comment, un jour, il a fait un voyage dans les montagnes. À ce 

moment-là, le plan passe à un gros plan d'un tirage que Boonsong agrandit à l'aide d'une loupe. 

Dans le cercle de la loupe, on aperçoit une créature étrange et floue, capturée en plein saut. Le plan 

passe à un plan large d'une jungle où l'on aperçoit la petite silhouette de Boonsong dans le coin 

inférieur droit, en train de photographier quelque chose. La voix off explique comment qu’il est 

parti chercher cette chose sur la photo. 

 Apichatpong Weerasethakul, « Director’s Statement - Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives », 91

Kick the Machine, consulté le 1 juin 2025 :  http://www.kickthemachine.com/page80/page24/page67/
index.html
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 of 58 97

http://www.kickthemachine.com/page80/page24/page67/index.html
http://www.kickthemachine.com/page80/page24/page67/index.html


 

	 Alors que Boonsong est vu errer dans la jungle, la voix de Jen l'interrompt : « Excuse-moi ». 

Le souvenir s'arrête et le plan revient sur le plan large de la table. Tout comme dans une fable de 

Tropical Malady, les souvenirs de Boonsong ne lui appartiennent pas uniquement, mais constituent 

plutôt un espace partagé qui affecte les autres membres de sa famille. Jen se lève et s'éloigne de la 

table pour s'asseoir seule sur le banc, le visage tourné vers l'obscurité de la jungle. Alors que 

Boonsong poursuit son récit, le plan passe à un contre-champ de l'endroit où Jen regarde : un champ 

nocturne avec de nombreuses structures néon. « En fait, je n'ai même jamais développé le film, 

j'étais obsédé par cette créature », poursuit la voix de Boonsong. Le plan passe à un plan moyen sur 

Jen, qui tourne la tête vers Boonsong, visiblement troublée par son histoire. Le plan revient sur la 

jungle et Boonsong, toujours sous sa forme humaine. Il explique comment il a suivi la créature, et 

lorsqu'un hurlement animal soudain l'interrompt, il sort son appareil photo pour tenter de capturer la 

créature. Il explique qu'il a essayé de communiquer avec le fantôme du singe. Alors que le plan 

passe à une jungle crépusculaire, deux silhouettes noires couvertes de fourrure noire aux yeux 

rouges brillants la traversent. La voix de Boonsong clarifie pour Jen qui s'interroge : « Ceux que 

nous entendions quand nous étions jeunes ». Le plan revient sur Boonsong sous sa forme non 

humaine, assis à table : « Je n'aurais pas pu vivre cela si je ne m'étais pas accouplé avec un fantôme 

singe. » Le plan passe au soleil couchant, qui brille à travers l'épaisse paroi de branches d'arbres. « 

Après avoir acquis ma femme », le plan revient sur Boonsong qui poursuit : « nous avons migré 

vers le nord, de l'autre côté du fleuve. À ce moment-là, j'avais oublié l'ancien monde. » 

	 Dans cette scène, l'histoire de Boonsong qui pratique « l'art de la photographie » avec son 

appareil Pentax montre comment la photographie peut servir de lien entre le monde humain et le 

monde non humain. Elle sert également de déclencheur symbolique qui modifie le déroulement du 

film et introduit une autre histoire, rompant ainsi sa linéarité. Lorsque Boonsong parle de « l'art de 
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la photographie », il s'adresse directement au fantôme de sa défunte mère, et le lien entre deux êtres 

surnaturels est établi à travers le médium photographique. L'image qui fascine Boonsong, 

représentant une créature fantomatique inconnue, le pousse à la rechercher, jusqu'à devenir obsédé 

et chercher à s'accoupler avec elle. 

	 En associant la photographie au surnaturel, le langage cinématographique de Weerasethakul 

fait écho aux origines historiques de la photographie et des images fantomatiques. La photographie 

a été inventée en 1822 lorsque Joseph Nicépore Niépce a utilisé une camera obscura pour capturer 

des images exposées sur des plaques d'étain recouvertes de bitume. Les expositions duraient 

souvent plusieurs heures en raison de la faible sensibilité à la lumière des matériaux disponibles. Au 

fur et à mesure de son évolution, la photographie a acquis de nombreux adeptes et diverses 

applications, notamment une pratique ancienne appelée « photographie spirite ». Les premiers 

témoignages d'apparitions inexpliquées de figures translucides de personnes décédées sur des 

photographies remontent aux années 1850. La photographie spirite a d'abord été popularisée  par 93

l'Américain William H. Mumler, puis s'est imposée dans les années 1860 avec les premiers 

témoignages de sa commercialisation. Son succès était principalement lié aux périodes de guerre, 

tant aux États-Unis après la guerre civile qu'en France après la guerre de 1870 et la Commune. Plus 

tard, elle a connu un regain d'intérêt avec les millions de morts de la Première Guerre mondiale en 

Europe. Les familles des victimes étaient prêtes à tout pour avoir un dernier contact avec leurs 

proches disparus. À la même époque, dans les dernières décennies du XIXe siècle, un autre type de 

photographie surnaturelle a fait son apparition : la photographie des fluides . Les médiums qui 94

communiquaient avec le monde surnaturel étaient censés émettre des fluides - la force vitale, l'âme, 

les pensées et les sentiments - qui étaient capturés directement sur la plaque photographique. Les 

techniques utilisées par les « photographes spirites » comprenaient la double exposition, dans 

laquelle la plaque était d'abord imprimée avec l'image naturelle, puis avec son équivalent surnaturel, 

ainsi que le montage et le traitement chimique du négatif. 

	 Cette émergence historique de la photographie spirite, dans des périodes marquées par des 

morts massives et des traumatismes sociaux, trouve un parallèle direct dans Oncle Boonmee, celui 

qui se souvient de ses vies antérieures, où le retour des défunts Huay et Boonsong remplit une 

 Clément Chéroux, Andreas Fischer, Pierre Apraxine, Denis Canguilhem et Sophie Schmit, The Perfect 93
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fonction similaire, celle de faire le pont entre le monde des vivants et celui des morts. Tout comme 

les familles du XIXe siècle cherchaient à entrer en contact photographique avec leurs proches 

disparus à la guerre, le dîner familial de Boonmee crée un espace où les disparus peuvent revenir et 

participer à la vie familiale. Ces deux pratiques – la photographie spirite historique et le cinéma 

spectral de Weerasethakul – émergent de contextes de violence et de perte, offrant des alternatives à 

la manière dont la mémoire politique traumatisante, tant collective qu'individuelle, revient sous des 

formes surnaturelles inattendues. 

	 Le parallèle est encore plus frappant en ce qui concerne le dispositif visuel utilisé dans les 

deux cas. Alors que les photographes spirites du XIXe siècle utilisaient des techniques de double 

exposition et de manipulation chimique pour rendre visibles des figures spectrales aux côtés des 

vivants, Weerasethakul utilise une double exposition lente pour annoncer la matérialisation 

progressive de Huay à la table du dîner. Dans ce contexte, l'histoire de Boonsong s'inscrit dans une 

histoire plus large des liens entre les débuts de la photographie et le surnaturel. La relation entre le 

photographique et le spectral explorée par Weerasethakul dans Oncle Boonmee, celui qui se 

souvient de ses vies antérieures trouve son élaboration théorique dans les écrits de Jacques Derrida 

sur la nature intrinsèquement fantomatique de la photographie et du cinéma.  

	 Lorsque Derrida écrit sur la photographie, il insiste sur l'inséparabilité du spectre et de 

l'image photographique. Dans « Les morts de Roland Barthes », Derrida aborde les fantômes 

comme « le concept de l'autre dans le même . » Selon Derrida, les fantômes possèdent une certaine 95

différence qui les rend impossibles à assimiler. Cette différence perturbe ainsi les conceptions 

homogènes de l'espace, du temps et de l'identité ou les distinctions infranchissables entre la vie et la 

mort, la perception et l'hallucination, la présence et l'absence, le soi et l'autre. En ce qui concerne la 

spectralité au cinéma, Derrida distingue  deux registres : « la spectralité élémentaire », qui émerge 96

du médium filmique et photographique lui-même. Il affirme que le processus photographique a la 

capacité de capturer et de préserver la trace d'un corps et d'une présence, pour ensuite réanimer cette 

relation spectrale au moment de la projection. Le deuxième registre identifié par Derrida est « la 

spectralité mise en scène, fictionnelle ». Il s'agit ici des récits surnaturels réels, des spectres 

historiques et des victimes de la violence d'État. Le chevauchement de ces deux registres spectraux 

est ce que Derrida appelle le « greffe ». En horticulture, le greffage consiste à placer une partie 

 Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 95

2003, p. 70
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d'une plante (bourgeon ou greffon) dans ou sur une tige, une racine ou une branche d'une autre 

plante (porte-greffe) de manière à former une union et à permettre aux deux parties de continuer à 

pousser. La notion de « greffe » utilisée par Derrida pour parler des possibilités du médium 

cinématographique à travers des méthodes de raccord, de superposition, de juxtaposition et de 

coupures fait écho à la notion de Haraway sur les conséquences matérielles de la narration : « Il est 

important de choisir les histoires que nous racontons pour en raconter d’autres. » 

	 Dans la scène du dîner, l'histoire de Boonsong crée une double perturbation linéaire. Tout 

d'abord, son arrivée et celle de Huay en tant qu'entités surnaturelles interrompent le déroulement 

linéaire de la scène. La deuxième perturbation se produit dans l'histoire racontée par Boonsong : sa 

rencontre avec la créature fantomatique entraîne sa transformation en une forme non-humaine et sa 

migration vers le nord, de l'autre côté du fleuve. Le désir de Boonsong de « capturer » la créature 

fantomatique s'exprime initialement à travers le médium photographique. L'obsession qu'il éprouve 

en voyant le tirage photographique le pousse à traquer l'image fantomatique. Lorsque Boonsong 

entend le hurlement de la créature, son premier réflexe est de sortir son appareil photo et d'appuyer 

sur le déclencheur. Ici, Weerasethakul renforce encore le lien entre le monde des vivants et celui des 

fantômes. Lorsque Boonsong explique qu'il est devenu obsédé par la créature et qu'il a finalement « 

essayé de communiquer avec le fantôme du singe », il décrit une progression de la représentation 

photographique vers une relation incarnée. Alors que la photographie spirite est apparue comme une 

conséquence du deuil humain et du désir de rester en contact avec les défunts, la pratique 

photographique de Boonsong s'ouvre à de multiples possibilités, notamment le devenir 

interspécifique et le deuil multispécifique. La transformation de Boonsong, qui passe de 

photographe à fantôme singe, dépasse ainsi le deuil humain pour englober ce que Donna Haraway 

appelle « apprendre à faire le deuil avec » d'autres espèces. Ce désir de transformation que vit 97

Boonsong est lié au contexte plus large du passé traumatisant du nord-est de la Thaïlande. 

	 Tout au long du film, Weerasethakul démontre son approche tentaculaire de la narration à 

travers plusieurs dispositifs interconnectés : la photographie comme moyen de communication 

spectrale entre différentes temporalités et espèces, la réincarnation et la mémoire comme défis à la 

temporalité linéaire, la bifurcation visuelle et temporelle qui crée des moments cristallins, et des 

pratiques narratives contingentes qui embrassent l'incertitude et la multiplicité. La scène du dîner, 

où les humains vivants sont interrompus par l'arrivée de leurs proches disparus depuis longtemps, 
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incarne en soi cette approche tentaculaire du deuil qui ne suit pas ses représentations classiques. 

L'histoire de Boonsong échappe à la linéarité en incluant toutes les personnes présentes au dîner, qui 

sont submergées par celle-ci plutôt que d'être de simples auditeurs passifs. C'est pourquoi le malaise 

de Jen lorsqu'elle entend les souvenirs de Boonsong interrompt le flux du récit. Les temporalités 

cristallines et tentaculaires que Weerasethakul crée dans Oncle Boonmee, celui qui se souvient de 

ses vies antérieures ne sont pas des uniquement innovations esthétiques ou narratives. Ce sont des 

pratiques de deuil qui remettent en question les hypothèses anthropocentriques sur ce qu'est la perte 

et sur la manière dont les entités humaines et non humaines existent au sein des réseaux du monde 

endommagé par les traumatismes. Cette extension du deuil au-delà de l'expérience humaine permet 

de comprendre comment Weerasethakul crée ce que Haraway appelle la « sympoïèse », c'est-à-dire 

la création collaborative de mondes qui inclut à la fois des entités humaines et non humaines.  

 of 63 97



Chapitre 3 : Parenté avec les fantômes, les monstres et les animaux 

	 Dans Staying with the Trouble, Donna Haraway introduit le concept de sympoïèse . Ce mot 98

est composé de deux racines grecques : « sym » qui signifie « ensemble » et « poiesis » qui signifie 

« faire » ou « créer ». Elle construit le concept de « sympoïèse » en opposition à celui d'« 

autopoïèse », qui signifie « se faire soi-même ». Être sympoïétique signifie exister au sein de 

réseaux de dépendance mutuelle et d'enchevêtrements réciproques, une condition qui nécessite ce 

que Haraway appelle « faire des liens de parenté ». 

	 Haraway définit la parenté comme « une relation mutuelle, obligatoire et durable qui a des 

conséquences et ne se limite pas aux liens biologiques ou généalogiques » . Selon la théoricienne, 99

la parenté crée des relations de responsabilité mutuelle au-delà des frontières entre les espèces et 

c'est grâce à elle que nous devenons capables de faire véritablement notre deuil. Pour définir 

l'importance du deuil, elle cite l'écologiste belge Tom Van Dooren : « Le deuil consiste à vivre avec 

une perte et à en apprécier la signification, à comprendre comment le monde a changé et comment 

nous devons nous-mêmes changer et renouveler nos relations si nous voulons aller de l'avant . » 100

Haraway insiste sur le fait que le deuil renforce les relations sympoïétiques entre les êtres vivants et 

mourants sur Terre : « Les êtres humains doivent faire leur deuil avec, car nous faisons partie de ce 

tissu en décomposition. Sans un souvenir durable, nous ne pouvons pas apprendre à vivre avec les 

fantômes et donc nous ne pouvons pas penser . » Cette urgence du souvenir dont parle Haraway 101

fait écho à l'intérêt de Weerasethakul pour l'extinction et la disparition :  

« Je lisais des livres sur l'extinction des espèces et des animaux, et j'ai établi un lien entre les 

espèces rares chassées et les minorités et les immigrants ; les immigrants en Thaïlande ont été 

poussés vers les marges et sont en train de disparaître. J'étais très intéressé par la disparition des 

souvenirs, et l'autre source était un livre qu'un moine m'avait donné, intitulé A Man Who Can 

 D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, op. cit., p.598

 « Making Kin : An Interview with Donna Haraway », Los Angeles Review of Books, mis en ligne le 6 99

décembre 2019, consulté le 30 juillet 2025 : https://lareviewofbooks.org/article/making-kin-an-interview-
with-donna-haraway/

 Ibid, p.38100

 Ibid, p.39101
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Recall His Past Life, qui raconte l'histoire d'un homme capable de se souvenir de centaines 

d'années. »   102

	 Tout comme Haraway, Weerasethakul lie les questions de perte et d'extinction à l'importance 

du souvenir et du deuil, qui concernent à la fois les humains et les non-humains. Ses films Oncle 

Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures et Tropical Malady explorent ces relations 

sympoiétiques et introduisent des formes radicales de parenté entre les fantômes, les humains, les 

animaux, les vivants et les morts. 

	 Les films de Weerasethakul explorent ces liens non généalogiques de multiples façons qui 

rejettent les perspectives binaires et embrassent l'altérité. Comme l'affirme Haraway : « Rester dans 

le trouble nécessite de créer des liens étranges ; c'est-à-dire que nous avons besoin les uns des autres 

dans des collaborations et des combinaisons inattendues . » Dans l'univers cinématographique de 103

Weerasethakul, la parenté s'étend aux voix « invisibles » et, comme le suggère le critique de cinéma 

Lawrence Chua, à ceux qui sont laissés en marge du « récit triomphal de la modernité », y compris 

les êtres non humains « en marge du capitalisme qui ne s'inscrivent pas clairement dans le temps et 

l'espace de l'État-nation » . Dans les films de Weerasethakul, tisser des liens avec le non-humain 104

sert donc à la fois à faire émerger un certain passé politique, à explorer l'univers animiste des 

légendes et traditions locales, et à pratiquer la bienveillance. Oncle Boonmee, celui qui se souvient 

de ses vies antérieures et Tropical Malady explorent tous deux le réseau complexe d'alliances 

inattendues et de « oddkins ». Ces combinaisons de parenté n'incluent pas seulement les entités 

vivantes, mais étendent la parenté aux espaces naturels des jungles et des grottes, en tant 

qu'environnement composté, interconnecté et chthonien, à travers lequel d'autres êtres opèrent, se 

transforment, interagissent, disparaissent, reviennent, renaissent et meurent. La jungle, en tant 

qu'espace liminal, sert de terrain pour les transgressions et les unions inattendues. 

	 Dans Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, Weerasethakul s'appuie 

dès le début du film sur un trope de ces alliances inattendues. La scène avec le buffle d'eau et la 

princesse et le poisson-chat, que le spectateur peut ou non interpréter comme les vies antérieures de 

 Apichatpong Weerasethakul, entretien avec Pamela Jahn, « Uncle Boonmee – Interview with Apichatpong 102

Weerasethakul», Electric Sheep Magazine, mise en ligne 13 novembre 2010, consulté le 20 juin 2025 : http://
www.electricsheepmagazine.co.uk/2010/11/13/uncle-boonmee-interview-with-apichatpong-weerasethakul/

 D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, op. cit., p.4103

 Apichatpong Weerasethakul, entretien avec Lawrence Chua, BOMB Magazine, nᵒ 114, mis en ligne 2011, 104

consulté le 10 juillet 2025 : https://bombmagazine.org/articles/2011/01/01/apichatpong-weerasethakul-1/
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Boonmee, met en scène des animaux comme protagonistes de ces récits parallèles. La scène 

d'ouverture, où le buffle d'eau s'échappe, ne se contente pas de présenter la jungle comme une force 

magnétique chthonienne, mais explore également la rencontre inattendue entre un animal et un 

fantôme, excluant ainsi complètement le récit dominé par les humains. Comme nous l'avons vu 

dans le chapitre précédent, l'union intime entre l’humain/l'animal ou l’humain/fantôme, ainsi que le 

brouillage des frontières entre les deux, est un thème que Weerasethakul explore dans ses deux 

films. Dans la scène où la princesse s'accouple avec un poisson-chat, la parenté conduit à 

l'hybridation de deux êtres. La princesse, profondément insatisfaite de son visage défiguré et 

doutant des sentiments de son serviteur à son égard, trouve satisfaction dans cette union inattendue 

avec un animal. Weerasethakul a initialement filmé la fin de l'histoire, où la princesse s'inquiète de 

sa grossesse avec un animal et ne sait pas si elle donnera naissance à un monstre. Le critique de 

cinéma Lawrence Chua précise  que le terme « monstre » en thaï est « Sud pralad », le même que 105

le titre original thaï du film Tropical Malady. « Sud Pralad » implique que la bête est issue de 

l'union de deux espèces. Dans l'histoire de Boonsong, la parenté avec le fantôme singe devient une 

« union nécessaire », selon les termes de Haraway, où la transformation surnaturelle est provoquée 

par les événements traumatisants de la région d'Isaan. Sur cette base, l'expérience de Boonsong avec 

le non-humain dépasse la simple obsession et devient plutôt une forme d'asile politique : il 

embrasse l'altérité radicale du fantôme singe et migre à travers la frontière laotienne. 

	 Cette acceptation de l'altérité radicale et de la parenté avec le non-humain est explorée de 

manière poignante dans la scène du dîner au début de Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses 

vies antérieures. Le concept de Haraway selon lequel ce lien est « obligatoire » et « non facultatif » 

se manifeste par l'acceptation radicale du surnaturel. Dans cette scène, Boonmee, Jen et Tong dînent 

sur une terrasse ouverte. Comme mentionné dans le chapitre précédent, la caméra cadre la maison 

plongée dans l'obscurité de la jungle environnante, la terrasse étant éclairée par une seule source de 

lumière. Ils sont rejoints par le fantôme de Huay, la femme de Boonmee décédée il y a près de 20 

ans, et par Boonsong, le fils de Boonmee, devenu un fantôme singe. Filmée en plan large statique, 

l'apparition de Huay est précipitée par un long plan sur une discussion familiale. Tong, Jen et 

Boonmee sont assis à l'extrémité droite de la table, tandis que les deux chaises à gauche sont vides. 

Ce faisant, Weerasethakul délimite non seulement l'espace entre les vivants et les morts, mais 

prépare également le spectateur à l'arrivée des autres invités ; l'espace vacant semble attendre d'être 

occupé. Lorsque Huay s'installe lentement et progressivement sur le siège à côté de Tong, les trois 

 Ibid, bombmagazine.org105
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humains s'immobilisent un instant et Tong s'éloigne lentement pour se placer derrière Boonmee, qui 

est assis. La scène passe à un plan fixe moyen sur Jen, Boonmee et Tong qui observent le fantôme 

de Huay qui se trouve hors champ. « Huay, c'est toi ? » demande Jen doucement. Le fantôme 

répond d'une voix lointaine et hypnotique : « Oui, c'est moi ». Elle s'excuse auprès de Boonmee, qui 

lui répond doucement : « Pourquoi t'excuses-tu, ça fait si longtemps ». « Je n'ai plus la notion du 

temps », répond Huay. Sa remarque sur l'absence de temps fait écho à la façon dont la continuité de 

la scène est perturbée par son apparition. Huay, en tant que messagère de l'au-delà, rejoint ses 

proches dans leur présent. Comme le dit Weerasethakul lui-même : « Même s'il y a une continuité, 

la référence temporelle change toujours . » 106

	 Lorsque Tong lui demande si elle est la petite sœur de Jen, celle-ci précise qu'elle est en fait 

plus âgée, mais qu'elle a conservé son apparence de 42 ans. Boonmee sourit, visiblement heureux 

de la retrouver à leur table : « Je me demande souvent où tu es, si tu vas bien. Si tu as assez à 

manger, si tu as des vêtements à te mettre ». Ces questions font référence à la croyance bouddhiste 

selon laquelle les âmes des défunts ont besoin de nourriture et de vêtements dans l'autre monde. « Je 

vais bien, mais je sais que tu ne vas pas bien », répond Huay. À ce moment-là, Boonmee lui tend un 

verre d'eau : « Tu as dû faire un long voyage ». Tong le lui passe, toujours réticent. Ce geste d'offrir 

un verre d'eau est en soi aimable et conciliant, venant d'un homme malade qui est visiblement 

heureux d'être réuni avec le fantôme de sa défunte épouse. « J'entendais tes prières, elles me 

réconfortaient pendant ces nuits froides où seul le vent soufflait. J'entendais des voix familières », 

dit Huay. Un long plan montre Tong détournant le regard, pensif, puis tournant la tête vers Huay et 

lui adressant un sourire. Les échanges entre les vivants et les morts sont réciproquement 

compatissants. Huay est au courant de la maladie de Boonmee - c'est peut-être la raison de son 

retour, tandis que le fait d'entendre leurs voix et d'être réconfortée par elles montre un attachement 

qui dépasse le seuil de la mort. 

	 La scène réinvente l'idée du deuil, l'éloignant d'une simple habitation dans la perte pour la 

montrer plutôt comme une pratique active de soin. Boonmee et Jen, du côté des humains vivants, 

expriment tous deux leur attention et leur préoccupation pour le fantôme et son bien-être dans l'au-

delà. Tong, qui semble être le seul à être déconcerté par l'apparition de Huay, finit par l'accueillir 

également, s'habituant peu à peu à son apparence fantomatique. 

 Apichatpong Weerasethakul, « Ghost in the Machine: Apichatpong Weerasethakul’s Letter to Cinema », 106

Cinema Scope, mis en ligne juillet 2022, consulté le 10 août 2025 :https://cinema-scope.com/spotlight/
spotlight-ghost-in-the-machine-apichatpong-weerasethakuls-letter-to-cinema/ 
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	 Lorsque Boonsong les rejoint à table, la scène montre un long plan d'un escalier sombre, 

avec une paire d'yeux rouges brillants qui montent lentement les marches, révélant une silhouette 

recouverte d'une épaisse fourrure noire. Le plan passe à un plan large de la table, Jen s'éloigne et se 

tient à côté de Boonmee. « Qui es-tu ? » demande Boonmee. La voix hors champ répond : « Je suis 

Boonsong ». Le plan passe à la créature qui s'approche de la table. « Boonsong, mon fils ? » 

demande la voix calme et distante du fantôme de Huay. « Maman », répond la créature. Le plan 

passe à un plan large de la table, Huay se tient maintenant près de sa chaise, regardant son fils, 

tandis que il reste dans l'ombre de la terrasse. Jen murmure à Boonmee : « C'est Boonsong, je 

reconnais sa voix ». Elle s'approche de la silhouette et tend le bras vers lui, l'invitant à s'approcher : 

« Viens ici, mon enfant. Tu te souviens de moi ? » Elle le prend par le bras et le guide doucement 

vers la table. Le plan passe à un plan moyen sur Jen, qui aide Boonsong à s'asseoir, avec Huay 

assise en face de lui. « Pourquoi as-tu laissé pousser tes cheveux si longs ? » continue Jen. Le fait 

qu'elle l'appelle « enfant » et qu'elle s'interroge sur sa fourrure enlève tout caractère surnaturel à la 

situation, la rendant presque ordinaire. Comme le note le spécialiste du cinéma May Adadol 

Ingawanij : 

« Les diégèses de Tropical Malady et Uncle Boonmee présentent des mondes dans lesquels les 

personnages vivent consciemment dans un temps non synchronisé et réagissent spontanément, 

par des gestes, des paroles ou leur immersion corporelle, à des apparitions, des présences et des 

événements merveilleux. C'est souvent là que réside le charme et l'humour pince-sans-rire des 

films d'Apichatpong . » 107

	 Cette acceptation du merveilleux révèle en soi une dimension politique plus profonde. 

L'absence de conflit entre l'ordinaire et l'extraordinaire fonctionne comme ce que May Adadol 

Ingawanij appelle le « réalisme performatif », où s'expriment d'autres modes d'existence. 108

L'acceptation des fantômes, qui portent les traces d'une violence historique, devient une forme de 

message politique, bien que subtil et allégorique. Comme le dit le réalisateur lui-même : « Je ne suis 

pas quelqu'un de politique. Je ne suis pas à l'aise pour exprimer directement mes sentiments à 

travers le cinéma, alors j'essaie de trouver ma propre approche. »  Weerasethakul relie le 109

 Anupa M. Ingawanij, Pick Screening : Ecologies of the Moving Image, 2ᵉ éd., New York et Oxford, 107

Berghahn Books, 2022, p. 97

 Ibid, p.97108

 Apichatpong Weerasethakul, entretien avec Pamela Jahn, « Uncle Boonmee – Interview with Apichatpong 109

Weerasethakul», Electric Sheep Magazine, mise en ligne 13 novembre 2010, consulté le 20 juin 2025 : http://
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surnaturel à l'aliénation : Huay et Boonsong retournent tous deux dans leur famille dans un état 

altéré, marqués par la violence de la jungle. La décision de Boonsong de se transformer et de migrer 

de l'autre côté du fleuve avec sa femme fantôme singe témoigne de manière spectrale du 

traumatisme de la région, faisant écho au père de Jen, envoyé dans la jungle par l'armée pour 

chasser des personnes, ce qu'il a refusé de faire, et qui « est resté là-bas jusqu'à ce qu'il puisse parler 

aux animaux ». Ces transformations montrent ainsi ce qui ne peut être représenté et servent de 

témoignage historique et de mémoire pour ceux qui ont fui la violence de l'État. 

	 La parenté qui se crée dans cette scène montre une dynamique familiale où les membres 

acceptent et s'adaptent à différentes formes d'altérité avec un minimum de surprise. Comme le 

suggère Haraway dans le prologue de Staying with the Trouble : « Nous sommes tous des lichens », 

soulignant ainsi l'imbrication profonde et réciproque des différentes formes de vie. La scène du 

dîner réaffirme cette idée, reflétant l'effet produit par les scènes des vies passées de Boonmee, mais 

en la transposant dans une version modifiée de la dynamique familiale. La famille reconstituée 

devient ici non seulement un assemblage multi-espèces, mais aussi multi-temporel. Cette 

temporalité « cristalline » et déformée s'intensifie encore lorsque Boonmee sort des albums photos. 

Alors que Huay les feuillette et murmure : « Mes funérailles », sa présence spectrale observant sa 

propre mort sur les photos produit une mise en abyme où de multiples éléments fantomatiques. Ils 

déforment simultanément la temporalité de la scène y renvoyant aux origines fantomatiques de la 

photographie spirite. Ce moment de la scène évoque le passage de Weerasethakul dans son essai « 

Ghosts in the Darkness  » :  110

« Si vous observez les gens autour de vous pendant que vous regardez un film, vous verrez que 

leur comportement est semblable à celui des fantômes, levant la tête pour regarder les images en 

mouvement devant eux. Le cinéma lui-même est comme un cercueil rempli de corps immobiles, 

comme sous le charme. Les images en mouvement sur l'écran sont des enregistrements 

d'événements qui ont déjà eu lieu ; ce sont des vestiges du passé, assemblés et appelés film. 

Dans cette salle obscure, des fantômes regardent des fantômes. »  

 Apichatpong Weerasethakul, « Ghosts in the Darkness », Sabzian, 2007, consulté le 13 août 2025 : https://110
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	 Comme l'observe  Anders Bergstrom, « le cinéma rend présentes à l'écran des images du 111

passé, brouillant les frontières entre présence et absence, vie et mort. Au-delà de la simple 

représentation de l'au-delà ou des fantômes sur pellicule (ou sous forme de fichiers numériques), le 

cinéma lui-même devient une métaphore des processus mentaux qui nous constituent en tant 

qu'individus. » En ce sens, la scène du dîner opère sur les multiples registres de la spectralité - ce 

que Derrida appelle le « greffe », où l'aspect fantomatique du support 16 mm est amplifié par les 

rencontres spectrales narratives. 

	 Cette acceptation radicale de la parenté spectrale éveille chez Boonmee un sentiment de 

remords envers d'autres formes de vie, ou ce que Haraway appelle la « respons(h)abilité  ». Sa 112

confession concernant le meurtre de communistes et d'insectes révèle comment le fait de  « faire des 

parents»  avec les fantômes sert de déclencheur pour reconnaître le passé violent, tant personnel 113

que politique. Le deuil, vécu ici au niveau personnel par les membres humains et non humains de la 

famille, opère simultanément sur les registres intime et politique. Weerasethakul aborde le contexte 

plus large du traumatisme régional à travers le deuil familial. Le concept de « faire des liens de 

parenté » de Haraway fait écho à ce que Derrida appelle le « deuil oblige », qu'il évoque dans The 

Work of Mourning. « Deuil oblige » désigne le sentiment universel que l'on éprouve lorsqu'on perd 

quelqu'un, qui oblige le deuil à déclarer sa dette envers le défunt. Pour Derrida, cette dette ne peut 

être mesurée ni réglée, car les liens authentiques tels que l'amour ou l'amitié dépassent toute 

énumération :  

« Je le réaffirme sans condition, tout en me demandant avec une sorte de désespoir pourquoi un 

engagement inconditionnel ne peut être pris qu'à la mort, ou pour la mort […] Je ne 

commencerai donc même pas à rendre compte de cette dette, à en rendre compte, que ce soit en 

matière d'amitié ou de philosophie, ou de ce qui, liant l'amitié à la philosophie, nous aura tenus 

[...] ensemble sans synchronie, sans symétrie, sans réciprocité, selon une dispersion réaffirmée, 

en tant d'endroits et en tant de temps que je ne saurais même commencer à les circonscrire. »  114

 Anders Bergstrom, « Cinematic Past Lives : Memory, Modernity, and Cinematic Reincarnation in 111

Apichatpong Weerasethakul’s Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives », Mosaic : An 
Interdisciplinary Critical Journal, vol. 48, nᵒ 4, décembre 2015, p. 1–16
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	 Derrida attribue à la mort le pouvoir d'affirmer, de faire émerger une nature profonde du lien 

entre les êtres. En ce sens, le retour des êtres chers de Boonmee, ainsi que le lien qui les unit, 

semble être déclenché et mis en lumière par la perspective de sa mort imminente. Lorsque Huay et 

Boonsong arrivent, ils affirment à Boonmee qu'ils sont au courant de sa maladie et lui expriment 

leur inquiétude. Boonsong mentionne en particulier la présence de fantômes affamés et d'autres 

êtres dans la jungle, qui sentent tous la maladie de Boonmee. Boonsong, en tant qu'être totalement 

transformé par les forces chthoniennes de la jungle, est sensible à la présence d'autres fantômes. 

L'attachement qui lie les membres morts et vivants de cette famille recomposée opère sur les deux 

plans : le monde des vivants et le monde de l'au-delà. 

	  

	 Plus loin dans le film, avant le voyage nocturne de Boonmee vers la grotte de sa première 

vie, le fantôme de Huay aide Boonmee à faire sa dialyse rénale. La proximité de sa mort est ici 

ressentie à travers un échange touchant qu'il a avec sa défunte épouse. Le rituel, habituellement 

accompli par Jaai, l'ouvrier laotien de Boonmee, est cette fois-ci effectué par le fantôme. La scène 

est cadrée exactement sous le même angle, mais avec Huay, elle se déroule de nuit. Il s'agit d'un 

plan fixe, la caméra est placée parallèlement au lit, Boonmee est allongé dessus tandis que Huay est 

assise à côté de lui et effectue délicatement l'opération. À un moment donné, il se redresse 

lentement et prend Huay dans ses bras. Il lui dit qu'il sent que sa fin est proche et se demande 

comment il la retrouvera de l'autre côté. C'est alors qu'elle lui répond que « le paradis est surestimé, 

il n'y a rien là-bas ». « Où es-tu alors ? » demande-t-il, inquiet. Elle lui répond que « les fantômes 

ne sont pas attachés à des lieux, mais aux personnes, aux vivants ». Les soins que Huay continue de 

prodiguer à Boonmee témoignent d'un lien familial où les morts ont des obligations envers les 

vivants. Comme le note Bergstrom : « Le rôle de la subjectivité au-delà de la mort est l'une des 
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préoccupations spirituelles explorées dans les films d’Apichatpong . » Huay, en tant que 115

médiatrice entre deux mondes, facilite le départ de Boonmee grâce à sa présence fantomatique 

bienveillante. La parenté entre la personne mourante et le fantôme devient une pratique réciproque 

qui tente de remédier au passé en amenant Boonmee à « se souvenir » de la vision qu'il a eue dans 

la grotte. L’aspect ordinaire du surnaturel est ainsi illustré dans la scène de la dialyse. La déclaration 

de Huay selon laquelle les fantômes sont attachés « aux gens, aux vivants » montre comment les 

morts restent liés aux vivants non seulement par des liens d'attention et d'obligation, mais aussi par 

l'importance du souvenir. Ou, comme le souligne Haraway : « Les êtres humains doivent faire leur 

deuil avec les morts, car nous faisons partie intégrante de ce tissu de désagrégation. Sans un 

souvenir durable, nous ne pouvons pas apprendre à vivre avec les fantômes et donc nous ne 

pouvons pas penser . » En outre, les soins que Huay prodigue à Boonmee mourant s'inscrivent 116

dans les traditions du bouddhisme laotien, où il est de coutume, lors d'une certaine fête religieuse, 

de prendre soin non seulement des ancêtres, mais aussi des étrangers. Huay, en tant que fantôme, est 

un étranger intrinsèquement différent du monde des vivants qui appartient à cette catégorie. 

Weerasethakul transpose cette tradition bouddhiste dans la relation entre l'humain et le fantôme, où 

la pratique du soin s'étend à la fois des vivants aux morts et vice versa.  

	 Lorsque l'heure de la mort de Boonmee approche, c'est Huay qui guide le groupe à travers la 

jungle nocturne. Comme mentionné dans le chapitre précédent, Huay joue le rôle de Charon et 

facilite la transition de Boonmee d'un monde à l'autre. C'est également elle qui débranche le tube de 

dialyse de Boonmee, provoquant une insuffisance rénale fatale. 

	 La scène de la mort se déroule après la vision de Boonmee dans la grotte. Elle commence 

par un plan moyen fixe sur Boonmee, déjà inconscient, allongé sur le sol de la grotte entre Huay et 

Jen qui lui tiennent les mains. Huay tend lentement la main pour ouvrir la chemise de Boonmee et 

retirer le tube de dialyse. L'eau commence à couler du tube, puis le plan passe à un plan large de la 

grotte, où Tong est assis devant Boonmee mourant et regarde le liquide s'écouler lentement sur le 

sol de la caverne, laissant une trace sombre. Le bruit de l'eau qui coule a une qualité haptique et 

semble envahir toute la grotte, accompagné d'un faible bruit de grillons et du vent qui souffle 

quelque part à l'extérieur. Alors que le bruit de l'eau continue, le plan passe à un plan fixe de la 

 Anders Bergstrom, « Cinematic Past Lives : Memory, Modernity, and Cinematic Reincarnation in 115

Apichatpong Weerasethakul’s Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives », Mosaic : An 
Interdisciplinary Critical Journal, vol. 48, nᵒ 4, décembre 2015, p. 1–16
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jungle nocturne, où cinq paires d'yeux rouges brillants restent immobiles dans l'obscurité. Le plan se 

poursuit en plan long, le bruit de l'eau s'arrête, le brouillard commence à s'étendre lentement, 

dessinant les contours de silhouettes couvertes de fourrure noire. Le plan passe à un plan large de 

jour - à travers les branches et les lianes de l'ouverture de la grotte, on aperçoit un sommet 

montagneux. La contre-plongée montre le sol de la grotte, partiellement éclairé par un rayon de 

soleil. On aperçoit deux petites silhouettes, Jen et Boonmee, allongées sur le sol. Boonmee est 

allongé sur le dos, la tête cachée dans l'ombre. Jen se réveille lentement et s'assoit, regardant à 

l'extérieur de la grotte. Le contre-champ montre les parois de la grotte éclairées par la lumière du 

soleil et la silhouette de Tong qui en sort et disparaît dans le coin supérieur droit du cadre. Le plan 

passe à un plan moyen de Jen qui tourne la tête vers le corps de Boonmee, à moitié caché par les 

ombres, et se rapproche lentement de lui. Alors qu'elle s'arrête pour le regarder de plus près, le chant 

des grillons commence à monter. Le plan passe à un plan large d'une vallée jungle qui s'étend 

jusqu'à des sommets montagneux lointains. Le chant des grillons devient de plus en plus fort jusqu'à 

devenir presque métallique, comme celui d'une machine.  

	 L'effet produit rend le son tactile, presque palpable. Comme le note  la spécialiste du 117

cinéma Philippa Lovatt, le bruit dans les films de Weerasethakul insiste sur l'engagement dans les 

scènes et exige une expérience participative de la part du public. Dans cette scène qui suit la mort 

de Boonmee, le chant des cigales est multiplié et déformé au point de sembler artificiel. Cela donne 

l'impression que la jungle envahit complètement la scène. Alors que le bourdonnement persiste, le 

plan sur les sommets montagneux passe aux funérailles de Boonmee. Il s'agit d'un plan moyen 

statique de Jen, vêtue de noir, assise à genoux en position de prière, à côté d'elle se trouve Tong, 

vêtu d'une robe de moine. Le bourdonnement persiste jusqu'à ce que les voix des moines en prière 

se joignent lentement et le remplacent. Dans cette scène de la mort de Boonmee, le son agit comme 

une colle auditive qui relie différents mondes entre eux. Les fantômes de singes dans la jungle et les 

humains dans la grotte créent ainsi une écosphère commune de parenté. Ici, le son participe à la 

création de la parenté en unifiant les humains, les non-humains et la nature elle-même. La mort de 

Boonmee est renvoyée au spectateur par les milliers de sons résonnants des cigales, suggérant ainsi 

la nature cyclique de la réincarnation.  

	 En ce qui concerne les règles du cinéma classique, celui-ci privilégie les dialogues tout en 

réduisant les bruits ambiants à un rôle insignifiant, celui d'un outil de soutien qui assure la 

 Philippa Lovatt, « Haptic sound and embodied memory in the films of Apichatpong Weerasethakul », The 117

New Soundtrack, vol. 3, nᵒ 1, 2013, p. 67–71
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continuité filmique. Dans les films de Weerasethakul, le son, contrairement à la parole, produit un 

effet inverse et joue un rôle important. Dans cette scène en particulier, la présence palpable du non-

humain, de la jungle, associée à l'absence de parole humaine, prend le dessus et résiste à 

l'anthropocentrisme. La scène des funérailles le confirme en laissant le son de la nature s'attarder 

jusqu'à ce qu'il se mêle lentement aux voix des moines en prière. Alors que dans Oncle Boonmee, 

celui qui se souvient de ses vies antérieures, la jungle absorbe Boonmee dans son cycle de mort et 

de renaissance, dans Tropical Malady, la forêt devient un agent actif de transformation qui efface 

progressivement la distinction entre le soldat et la bête.  

3.1 - La frontière entre l'humain et l'animal

	 Dans le synopsis de Tropical Malady, Weerasethakul écrit :  

« Je crois que nous souffrons tous de cette maladie. Nous nous attachons à certaines choses, en 

particulier à la beauté de notre propre espèce. […] Il semble que cet attachement ait atteint un 

tel degré qu'il en est devenu une maladie. À un moment donné de notre vie, nous sommes 

étouffés par les beaux souvenirs de nos proches. Les amants de Tropical Malady sont étouffés 

par leur amour parce qu'il est si juste, si naturel . »  118

	 Cette notion d'attachement étouffant dont parle le réalisateur thaïlandais découle à la fois de 

son expérience personnelle et de sa fascination pour la capacité du désir à modifier l'identité 

humaine. La parenté dans Tropical Malady est une exploration de l'altérité significative. La 

description que fait Weerasethakul de la rupture narrative comme un « miroir qui reflète dans les 

deux sens »  suggère que la romance queer de la première partie et l'union sacrificielle entre 119

l'humain et l'animal de la seconde partie ne sont pas opposées, mais se reflètent mutuellement, 

chacune révélant la capacité du désir à dominer l'individualité jusqu'à la destruction. 

	 Haraway, dans Companion Species Manifesto, explore des questions similaires 

d'interdépendance entre les humains et les animaux et leur « devenir-avec » mutuel. Elle prend 
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comme exemple central sa relation avec sa chienne Cayenne. Tout en insistant sur la manière dont 

cette relation produit une union mutuellement influente, elle observe : « Il ne peut y avoir qu'une 

seule espèce compagne ; il en faut au moins deux pour en former une. C'est dans la syntaxe, c'est 

dans la chair. »  Lorsque Haraway écrit sur son attachement à Cayenne, elle évoque leurs 120

similitudes biologiques profondément enracinées :  

« [...] nos génomes sont plus similaires qu'ils ne devraient l'être. Il doit y avoir une trace 

moléculaire de notre contact dans les codes de la vie qui laissera des traces dans le monde […] 

Qui sait où mes récepteurs chimiques ont transporté ses messages, ou ce qu'elle a pris dans mon 

système cellulaire pour distinguer le soi de l'autre et lier l'extérieur à l'intérieur ? […] Nous 

sommes, par nature, des espèces compagnes. Nous nous composons l'une l'autre, dans la chair. 

Significativement différentes l'une de l'autre, dans notre différence spécifique, nous signifions 

dans la chair une infection développementale désagréable appelée amour . » 121

	 Weerasethakul, comme Haraway, reconnaît le fonctionnement essentiel de l'amour comme 

une « infection ». Dans l'exemple de sa relation avec Cayenne, Haraway évoque l'histoire évolutive 

du devenir mutuel qui inclut la domestication, la reproduction, les traces moléculaires partagées et 

les génomes entremêlés. Pour Haraway, « l'altérité significative » est contenue même dans 

l'intimité, les échanges accumulés et la compagnie. Dans le cas de Weerasethakul, elle signifie la 

dissolution des frontières. Haraway et Weerasethakul considèrent tous deux l'amour comme la force 

qui lie différentes espèces. Dans le cas de Tropical Malady, la parenté créée nécessite d'abandonner 

complètement les frontières.  

	 Le thème de l'animalité et de l'union entre l'homme et l'animal est présent tout au long de la 

première partie du film. Alors que deux hommes se rendent en voiture chez Tong un soir, les phares 

de la voiture éclairent un animal allongé au milieu de la route. Tong reconnaît son chien et le 

ramène dans la voiture. La scène passe à une famille regardant la télévision sur la terrasse 

extérieure. Des gros plans montrent Keng observant Tong endormi dans un hamac avec son chien 

blanc. Animal est allongé sur sa poitrine et regarde son maître. Le lendemain, Tong et Keng se 

rendent à la clinique vétérinaire. Les médecins font une échographie au chien de Tong et découvrent 

un cancer. Le plan suivant montre les médecins discutant des possibilités de traitement avec un 

 Donna J. Haraway, The Companion Species Manifesto : Dogs, People, and Significant Otherness, 120
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groupe d'étudiants, mais aucune solution ne semble sûre car l'animal est vieux. Tong, assis avec 

Keng dans la salle d'attente, est visiblement bouleversé et demande à Keng de remplir le formulaire 

médical à sa place. Plus tard dans le film, Keng et Tong sont assis sur une terrace et Tong, en faisant 

le clown, montre qu'il peut bouger ses oreilles. Keng réagit en émettant des sons utilisés pour attirer 

les animaux, ce à quoi Tong répond « Je ne suis pas un chien ! ». Tout au long de la première partie 

du film, la réaction de Tong au contact de Keng est quelque peu animale, ce qui montre qu'il résiste 

en partie au contact, tout en s'y abandonnant en partie. Son comportement est presque félin, il se 

comporte comme un chat qui ne veut pas être touché. Au cinéma, Keng pose sa main sur la cuisse 

de Tong, qui réagit en posant sa jambe dessus pour l'empêcher de bouger, comme s'il résistait de 

manière ludique au contact. Lorsque les deux hommes s'assoient sur la terrace extérieure dans la 

jungle, Keng veut s'allonger sur les genoux de Tong, qui résiste d'abord en disant non, mais finit par 

accepter. L'hésitation de Tong peut indiquer qu'il est inexpérimenté dans les relations 

homosexuelles, qu'il vient peut-être de découvrir sa sexualité et qu'il est confus à ce sujet. Comme 

mentionné dans un chapitre précédent, Keng est assez ouvert sur ses sentiments et sa quête de Tong. 

Le seul moment où Tong semble succomber à son désir est lorsqu'il lèche passionnément la main de 

Keng avant de le quitter brusquement et de disparaître dans la nuit. Ces moments où le thème de 

l'animalité est exploré dans divers sous-entendus semblent s'accumuler pour aboutir à la question 

centrale du film, celle du désir humain/animal, tout en explorant l'animal qui se cache en l'homme. 

Comme l'affirme la chercheuse en cinéma Barbara Creed : « [...] c'est la relation de l'humanité avec 

l'animal, c'est-à-dire les origines animales de l'humanité. L'animal est-il l'autre/le double inquiétant 

de l'humanité ? » 122

	  

 Barbara Creed, Phallic Panic : Film, Horror and the Primal Uncanny, Melbourne, Melbourne University 122

Press, 2005, p.133
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	 Comme mentionné précédemment, SudPralad a un double sens : il désigne à la fois la 

progéniture monstrueuse de deux espèces et une référence codée à l'homosexualité. Ce double sens 

suggère que l'exploration du désir homosexuel dans la première partie du film et la métamorphose 

homme-animal dans la seconde ne sont pas des récits distincts, mais différentes articulations d'une 

même « maladie » : l'attirance irrésistible vers l'autre qui menace les catégories identitaires stables. 

Ainsi, la parenté que Weerasethakul explore dans l'union entre l'humain et l'animal dans la 

deuxième partie du film prend une tournure sombre, celle d'un amour dévorant et destructeur. 

	 La deuxième partie s'ouvre sur un dessin représentant un tigre et le titre « La voie de l’esprit 

». Le générique apparaît au-dessus du dessin avec la mention : « Il était une fois un puissant chaman 

khmer qui pouvait se transformer en différentes créatures. Il parcourait la jungle et jouait des tours 

aux villageois. » Le générique s'arrête et l'image passe à une jungle nocturne. Un homme est assis 

sur un arbre tandis qu'une voix féminine hors champ l'appelle. Il descend une échelle de corde avec 

un fusil de chasse. Le gros plan montre le visage d'une jeune femme, à l'air quelque peu détaché. 

Elle dit à l'homme que sa mère est malade et qu'elle a besoin d'aide, tandis qu'il lui répond qu'il est 

dangereux de rester seule dans la jungle la nuit. Alors qu'elle commence à le guider, le plan passe à 

un plan large de la jungle nocturne, où la femme marche lentement tandis que le chasseur la suit. Le 

plan passe à un plan moyen des deux personnages, et l'expression de l'homme se transforme en choc 

et incrédulité lorsqu'il regarde devant lui. Le plan passe au point de vue de l'homme, où la longue 

jupe de la femme laisse apparaître une queue de tigre. Le plan revient sur un dessin représentant un 

tigre et le générique apparaît : « Le chasseur a abattu le tigre. Et piégé le chaman dans l'esprit du 

tigre. La dépouille du tigre est exposée au musée de Kanchanaburi. » 

	 Visuellement, cette scène d'ouverture est radicalement différente de la première partie du 

film, imprégnée d'une esthétique de films anciens, Weerasethakul rendant ainsi hommage aux vieux 

drames costumés thaïlandais. Elle est éclairée par une lumière vive, la queue du tigre semble fausse, 

comme un accessoire, et l'expression de surprise de l'acteur semble exagérée. L'utilisation d'un 

dessin ainsi que des titres qui remplacent la voix off intensifient la stylisation conteuse et mettent en 

avant le rapport de la deuxième partie avec la légende locale. Weerasethakul mentionne 

l'importance des légendes thaïlandaises dans son langage cinématographique : « Le monde dans 

lequel j'ai grandi était plein de légendes. […] La légende relie la relation circulaire entre les 

humains, les animaux et les plantes. Je suis allé en Chine il y a quelques années, et on m'a parlé 

d'une plante qui, en une saison, se transforme en animal, puis, à une autre saison, redevient une 
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plante, et cela peut s'appliquer à notre propre existence . » En référence à cette déclaration de 123

Weerasethakul, la deuxième partie se présente comme une fantasmagorie d'identités changeantes 

qui s'assemblent à travers l'attachement profond et destructeur entre le chaman-tigre et le soldat. 

	 La différence entre les deux parties ne réside pas uniquement dans le changement de tonalité 

visuelle, mais également dans la dimension sonore. La première partie traite les bruits de la vie 

urbaine davantage comme un bourdonnement de fond provenant des motos, des chantiers et de la 

circulation. Les dialogues dans certaines parties semblent quelque peu étouffés, comme 

subordonnés aux gestes visuels. Par rapport à la première partie, la présence sonore de la seconde 

partie passe au premier plan, son intensité étant un facteur important qui rend l'univers animiste de 

la jungle tactile, presque palpable. Le concepteur sonore Akritchalerm Kalayanamitr, qui a travaillé 

sur la plupart des films de Weerasethakul, a décrit le travail sur le son de la deuxième partie de 

Tropical Malady comme une tâche compliquée : « Il est extrêmement difficile d'enregistrer une 

ambiance pure en Thaïlande, car même en s'enfonçant profondément dans la jungle, on entend 

toujours des bruits industriels, de jour comme de nuit. »  Le son de la jungle a donc dû être 124

construit en superposant plusieurs bandes sonores, environ 70 dans le cas de Tropical Malady. Cette 

pureté artificielle de l'espace jungle révèle également la complexité de la capture du son dans la 

jungle. Kalayanamitr explique que pour réussir l'enregistrement sur le terrain, il a dû rendre sa 

propre présence invisible : « Je restais immobile pendant quelques minutes, puis le son changeait. 

»  Cette réflexion du concepteur sonore explique comment la présence humaine modifie l'espace 125

de la jungle. 

	 Dès que le soldat pénètre dans la jungle, les bruits semblent l'envelopper. Le bruissement 

des feuilles sèches et le craquement des branches deviennent presque assourdissants, comme s'il ne 

pouvait dissimuler sa présence humaine et passer inaperçu. Le chant aigu d'une cigale se détache du 

chœur des insectes et s'intensifie à mesure qu'il s'enfonce dans la jungle. Quand il découvre une 

empreinte humaine dans la boue, le bruissement soudain des feuilles révèle l'ombre d'une silhouette 

nue qui court dans les profondeurs de la jungle - ici, le son précède la vision. Alors que la lumière 

commence à décliner, un gros plan montre le soldat écoutant attentivement les environs. Un 
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panoramique à travers la cime des arbres est accompagné d'un hurlement étrange, difficile à 

distinguer comme étant humain ou animal. À la tombée de la nuit, les hurlements deviennent 

clairement animaux, tandis que le soldat s'aventure dans l'opacité obscure de la jungle, parfois 

interrompu par les interférences soudaines de son talkie-walkie. Au fur et à mesure que la nuit 

avance, on aperçoit le soldat assis sur un arbre, chuchotant dans son talkie-walkie, mais n'obtenant 

que du bruit en réponse. Alors qu'il ferme les yeux, la scène passe à un écran noir. Un fondu lent 

révèle le dessin d'une créature monstrueuse à quatre pattes, et le générique apparaît: « Alors que le 

fantôme du tigre tente d'entrer dans son rêve, le soldat pense au villageois disparu. » En utilisant les 

techniques du cinéma muet, Weerasethakul ne se contente pas de rendre hommage au cinéma ancien 

ou de renforcer le trope selon lequel la deuxième partie est une légende ; il trouve plutôt dans ces 

techniques un moyen d'exprimer ce qui dépasse les possibilités du langage verbal.  

	 Pour Weerasethakul, les rêves sont comme « une autre vie qui se répète » . Le trope des 126

dormeurs et des rêveurs est présent dans nombre de ses films et installations. Comme le note Jean 

Ma, critique de cinéma, à propos de l'intérêt de Weerasethakul pour la figure du rêveur :  

« Le corps endormi trouve un refuge naturel dans ses explorations minutieuses des espaces, des 

rythmes et des matérialités de la vie quotidienne. Il se fond également de manière transparente 

dans le tempo langoureux de ses œuvres cinématographiques, qui ont tendance à suspendre le 

regard dans des moments prolongés d'immobilité ou à le laisser dériver dans des flux 

hypnotiques d'images . » 127

	 Cet état onirique, où le fantôme du tigre tente d'entrer tandis que le soldat pense au 

villageois disparu, crée ce que Arnika Fuhrmann appelle un « désir polymorphe » . Le villageois 128

disparu dont se souvient le soldat est en même temps Tong, le chaman métamorphe de la légende. 

Le sommeil devient ici, comme le suggère Jean Ma, un lieu de « modes d'intimité queer » où « la 

communicabilité entre les genres et les orientations sexuelles des plaisirs affectifs, sensoriels et 

matériels » devient possible. 129
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	 	 Alors que la scène passe au jour, une série de plans montre l’homme nu, rampant 

dans la jungle à quatre pattes, se frottant contre les arbres et s'accroupissant. Un plan large montre le 

soldat endormi, adossé à un tronc d'arbre, son corps placé dans le coin gauche du cadre, 

partiellement recouvert par la végétation. Son sommeil est accompagné par le chant strident de 

nombreuses cigales et les interférences statiques provenant de son talkie-walkie. Le plan passe à un 

gros plan du visage de l’homme nu, placé dans le coin droit du cadre, caché dans la végétation. Son 

visage est couvert de tatouages ressemblant à des rayures de tigre, il fixe le soldat avec intensité, 

comme hypnotisé tandis que le talkie-walkie continue d'émettre des interférences. Un écran noir 

apparaît avec le générique : « Le fantôme est fasciné par le mystérieux appareil sonore du soldat ». 

Le talkie-walkie, en tant qu'appareil technologique, est quelque peu en décalage avec l'espace 

sauvage de la jungle. Conçu pour transmettre la parole, il ne remplit pas sa fonction première, mais 

conserve néanmoins sa capacité symbolique à créer des liens. Au début du film, un soldat flirte avec 

une fille à travers le talkie-walkie et lui dit en plaisantant : « C'est les statiques de mon cœur. Il 

t'appelle ». Weerasethakul l'utilise comme un dispositif de liaison entre deux mondes 

ontologiquement différents : le soldat, représentant de la civilisation et de l'espace urbain, et le 

chaman-tigre, créature de l'espace mythique de la jungle. Comme le note Roger Clarke : « Il n'est 

pas surprenant que l'esprit du tigre dans la deuxième partie du film soit particulièrement fasciné par 

le talkie-walkie du soldat : le film a l'atmosphère inquiétante d'un long appel téléphonique 

provenant du subconscient . » Le fantôme attaque le soldat et le jette du haut de la falaise, 130

s'emparant de l'appareil et le brisant. Le rôle de médiateur technologique du talkie-walkie est alors 

remplacé par celui du singe parlant qui, contrairement au premier qui était un lien avec le monde 

des humains, parle depuis le royaume des animaux et des esprits. Comme nous l'avons vu au 

chapitre 1, l'avertissement du singe souligne la porosité de la frontière entre les humains et les 

 Roger Clarke,  «Tropical Malady » , Sight & Sound, mis en ligne décembre 2011, consulté le 21 août 130

2025 : https://old.bfi.org.uk/sightandsound/review/2262
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animaux : « Je vois que tu es sa proie et son compagnon. Il peut te sentir à des montagnes de 

distance. Et bientôt, tu ressentiras la même chose. Tue-le pour le libérer du monde des fantômes. Ou 

laisse-le te dévorer et entrer dans son monde. » Ce double rôle de proie/compagnon reflète la 

structure bifurquée du film. Comme le fait remarquer May Adadol Ingawanij, le choix du 

réalisateur de mettre en scène des « êtres ontologiquement indéterminés » tels que l'humain/la 131

bête ou l'humain/le fantôme, le fantôme/l'animal, perturbe la position fixe de l’observateur. 

	 La rencontre avec le singe semble modifier la relation du soldat avec son environnement, 

déclenchant sa fusion progressive avec le monde des esprits où réside le chaman-tigre. Alors que la 

nuit tombe à nouveau, un plan large montre l'immensité de la forêt, dont les cimes sombres sont à 

peine éclairées par le clair de lune. Le hurlement du vent est accompagné du chant des grillons et du 

rugissement lointain d'une bête. Un gros plan montre la main du soldat tenant une cloche en bois, 

produisant une série de sons répétitifs. Un plan large révèle sa silhouette debout dans l'obscurité, à 

peine discernable dans la végétation sombre. Un bruissement soudain le pousse à sortir son fusil et à 

tirer. Plus loin, un plan large de la végétation à peine éclairée ne révèle rien d'autre que l'ombre du 

soldat qui la traverse. Un plan moyen à caméra portée le montre marchant lentement, découvrant 

une vache tombée au sol. Pris de panique, il avait pris l'animal pour un monstre et lui avait tiré 

dessus. L'animal respire encore, haletant, lorsqu'il se rapproche. Alors que la caméra reste sur le 

corps à peine éclairé, la scène se fond progressivement au noir. Pendant quelques secondes, l'écran 

reste noir, le bourdonnement statique du talkie-walkie apparaît et se mêle au chant des grillons. Le 

plan passe à un plan moyen partiellement flou du visage du soldat. Alors que la caméra se 

rapproche de son visage plongé dans l'obscurité, une luciole entre dans le cadre et l'illumine. Le 

bruit statique, qui devient progressivement plus perceptible, semble émaner de cette étincelle de 

lumière brillante. Le plan passe à un plan large d'un arbre, étrangement illuminé de l'intérieur, dont 

les feuilles bougent tandis que de nombreuses lucioles virevoltent autour. Une luciole entre dans le 

cadre et vole vers l'arbre en émettant des bruits statiques. Le plan suivant montre le corps d’animal 

qui ne respire plus, une vache fantôme laiteuse et translucide s'élève, se détachant du cadavre. Le 

fantôme blanc s'éloigne lentement, avec élégance, en glissant. Alors que le soldat le suit et 

l'observe, il se fond dans la forêt. L'arbre avec les lucioles devient noir. 

	  

 Anat Pick et Guinevere Narraway (dir.), Screening Nature : Cinema beyond the Human, New York et 131

Oxford, Berghahn Books, 2013, p. 102
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	 Dans cette scène, la combinaison d'éléments auditifs et visuels produit une expérience 

sensorielle troublante. L'écran noir reflète la coupure qui divise le film en deux parties. Alors que la 

première coupure transpose l'humain, la civilisation, l'urbain vers le naturel et l'animal, cette 

troisième « coupure » fait passer l'humain directement du monde animal à la dimension des esprits 

et annonce la rencontre du soldat avec le tigre métamorphe. La luciole accompagnée du bruit 

statique fusionne le technologique, le naturel et le surnaturel. Lorsque le visage du soldat est 

brièvement éclairé et que le bruit statique s'intensifie, c'est comme s'il recevait un message de cet 

insecte-dispositif hybride. Ce mélange entre technologie et surnaturel rappelle la scène finale de 

Syndromes and a Century, où un long travelling vers le trou noir de la ventilation du sous-sol qui 

aspire la fumée s'apparente à un trou noir de science-fiction. Le fantôme qui s'élève lentement du 

corps d'une vache morte rend le croisement des registres encore plus explicite. Son anima s'enfonce 

lentement dans la jungle, comme si elle poursuivait son cycle de transmigration. Son mouvement 

rappelle celui du buffle d'eau qui se libère et pénètre dans la jungle au début de Uncle Boonmee. 

Les lucioles portant le son des statiques accomplissent également ce geste de transmigration : ici, le 

son transmigre d'un appareil technologique qui ne fonctionne plus vers un être vivant. Cette 

transformation rappelle la réplique prononcée plus tôt dans le film : « les statiques de mon cœur qui 

t'atteignent ». Le bruit lui-même devient ainsi un moyen de connexion entre l'humain et le non-

humain, la vie et l’au-delà. 

	 La confrontation finale entre le soldat et le tigre cristallise la trajectoire du film, marquée par 

une obsession étouffante pour un être aimé. À travers son écriture sur cette « maladie », le 

réalisateur insiste sur l'importance des souvenirs :  
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« Il semble que cet attachement ait atteint un point tel qu'il en est devenu une maladie. À un 

moment donné de notre vie, nous sommes étouffés par les beaux souvenirs de nos proches […] 

Ce qui est essentiel, ce sont les souvenirs. Les souvenirs de la première partie valident la 

seconde. Tout comme la seconde partie valide la première. L'une ne peut exister sans l'autre . 132

»  

	 Après avoir été confronté au dilemme ultime d'être dévoré ou de tuer la bête, le soldat finit 

par renoncer à son humanité, à sa chair, mais aussi à ses souvenirs, consommant ainsi son union 

avec la bête. Cette union hybride est différente de la rencontre de Boonsong avec le fantôme singe, 

ou de l'accouplement de la princesse avec le poisson-chat, où l'union est motivée par le désir de se 

transformer et d'échapper à sa condition. L'union entre l'humain et l'animal dans Tropical Malady 

renvoie au côté bestial de l'amour et du désir dans la nature humaine. Elle évoque également le 

dépassement ultime des limites de la subjectivité afin de vivre le plus profond enchevêtrement avec 

l'autre. Comme le dit la voix désincarnée du tigre : « Une fois que j'aurai dévoré ton âme, nous ne 

serons ni animaux ni humains », ce qui réaffirme que cette rupture dans leurs deux subjectivités 

mènera à leur hybridité ultime. Comme le soutient  Arnika Fuhrmann, cette fin « est la scène 133

sexuelle la plus dramatique du film », présentant à la fois une « annihilation », une « fusion » et un 

« accomplissement du désir ». L'idée de la fusion interespèces comme forme suprême d'attachement 

fait écho à la série de fables spéculatives de Haraway dans le dernier chapitre de Staying with the 

Trouble, intitulé « Camille Stories ». Alors que l'humanité est confrontée à l'effondrement 

écologique et à des extinctions massives, Haraway imagine des collectifs d'humains et de non-

humains apprenant à « vivre avec le trouble ». Ces collectifs existent sous la forme d'hybrides 

 Apichatpong Weerasethakul, « Director’s Statement - Tropical Malady » Kick the Machine, consulté le 1 132

juin 2025 :  http://www.kickthemachine.com/page80/page24/page25/index.html 

 Arnika Fuhrmann, Ghostly Desires: Queer Sexuality and Vernacular Buddhism in Contemporary Thai 133

Cinema, op.cit.,p.157
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expérimentaux entre des humains et d'autres espèces. L'hybridation se produit comme une pratique 

biologique et culturelle à travers la symbiose entre les humains et les espèces menacées, de sorte 

que Camille grandit à la fois comme un humain et comme un animal. Ces hybrides, les « Camille », 

garantissent que la prospérité humaine est impossible sans la prospérité multispécifique :  

« Tous les enfants symbiotiques ont développé dès leur plus jeune âge des traits visibles et des 

similitudes sensorielles subtiles avec leurs partenaires animaux. […] Camille 1 a noué des 

amitiés solides, en particulier avec Kess, le jeune lié aux crécerelles d'Amérique ; mais chaque 

enfant symbiotique était parfaitement conscient de leur différence irréductible. Kess et Camille 

se sont rapprochés en partie parce qu'ils savaient que les crécerelles mangeaient des papillons et 

que leurs deux animaux symbiotiques menacés s'épanouissaient mieux dans les champs, les 

prairies, les bords de route, les pâturages et les forêts mixtes regorgeant d'une myriade de 

plantes à fleurs. […]Dès le début, les enfants symbiotiques ont développé une subjectivité 

complexe composée de solitude, de sociabilité intense, d'intimité avec des autres non-humains, 

de singularité, d'absence de choix, de plénitude de sens et de certitude quant à leur destinée 

future . » 134

	 Tandis que les Camilles de Haraway incarnent l'hybridité comme un mode de survie 

écologique liant les humains aux espèces menacées, Weerasethakul présente l'hybridité comme une 

dissolution érotique de la subjectivité. Tous les deux cependant soulignent l'impossibilité d'isoler 

l'humain du non-humain : la survie et le désir dépendent tous deux de l'enchevêtrement. Les 

derniers plans montrent un long gros plan du visage du soldat, les larmes coulant sur ses joues 

tandis que les cigales chantent et qu'une voix désincarnée murmure : « Chaque goutte de mon sang 

chante notre chanson. C’est une chanson heureuse.  Là... » Alors que la voix parle, le vent se met à 

souffler et s'intensifie jusqu'à ce que le plan passe à une série de plans de silhouettes de cimes 

d'arbres, illuminées par le lever du soleil qui approche, avec le vent qui souffle à travers elles. « 

L'entends-tu ? » Les craquements des troncs d'arbres se joignent au souffle du vent. Le bruit du vent 

persiste alors que le générique de fin commence à tourner. La fin inscrit ainsi les humains et les 

non-humains dans le cosmos animiste de la jungle, où le vent transporte la dissolution des frontières 

et le chant de leur devenir commun. Comme nous le rappelle Ben Abel, dans la jungle, « il faut 

toujours écouter », car ses sons véhiculent les messages des non-humains, des humains, des esprits 

et des morts. 

D. J. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, op. cit.,p.149134
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Conclusion 

	 Dans ce mémoire, j'ai argumenté que le cinéma d'Apichatpong Weerasethakul offre une 

exploration multiforme des relations humaines et non-humaines, tout en remettant en question le 

regard anthropocentrique. Le cadre théorique de Donna Haraway m'a servi de pont, me permettant 

de cartographier les subtilités du langage cinématographique du réalisateur. Des concepts tels que le 

Chthulucène, la pensée tentaculaire, la sympoïèse et la parenté révèlent comment son cinéma 

devient un espace qui démantèle les hiérarchies traditionnelles entre humains et non-humains, 

ouvrant ainsi la voie à des modes de narration multiples et stratifiés. L'analyse de Tropical Malady 

et Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures a démontré comment les jungles et 

les grottes opèrent non pas comme de simples décors mais comme des agents actifs au sein du récit. 

Dans Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, j'ai soutenu, en m'appuyant sur 

la notion de Chthulucène, que ces espaces fonctionnent comme des sites de compostage où 

humains, animaux et fantômes s'entremêlent, mettant en scène les histoires du passé traumatisant de 

la région d'Isaan. Ces espaces chthoniens rendent visible comment l'histoire violente des 

disparitions forcées et des meurtres persiste sous forme spectrale dans le présent d'oncle Boonmee 

et de ses proches. Comme Haraway, Weerasethakul lie le souvenir au deuil et à la récupération. 

	 Dans les deux films, la présence humaine est décentrée au profit du monde vivant, respirant 

et palpitant de la jungle et de ses habitants surnaturels. Le son, tout autant que l'image, façonne cette 

présence continue, renforçant le sentiment d'un environnement animé et réciproque. Dans Tropical 

Malady, la jungle émerge comme une force transformatrice qui dissout la frontière entre humain et 

animal, mettant en scène un réseau relationnel interespèces où la subjectivité est enchevêtrée et 

hybride. L'approche stratifiée de Weerasethakul en matière de temporalité se manifeste à travers des 

récits bifurqués, des narrations contingentes et des visions de réincarnation qui s'intercalent dans 

l'intrigue principale du film. La temporalité dans ses films est profondément non-linéaire, oscillant 

constamment entre présent, passé et futur-passé. Les récits non-linéaires de Weerasethakul reflètent 

la notion de tentacularité de Haraway, un concept qui embrasse la perception omnidirectionnelle et 

une pluralité d'expériences, permettant ainsi au spectateur d'expérimenter des temporalités à la fois 

personnelles, collectives, mythiques et politiques.  

	 Le motif de la réincarnation, ancré dans les traditions bouddhistes et animistes thaïlandaises, 

permet au cinéaste d'explorer des formes de mémoire multispécifiques qui incluent animaux, 

fantômes et esprits comme protagonistes à part entière. La scène avec la princesse et le poisson-
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chat, l'histoire de la transformation de Boonsong, la vision photographique dans la grotte - toutes 

ces séquences opèrent comme des nœuds temporels où passé, présent et futur s'entremêlent sans 

hiérarchie. Cette approche cristalline du temps, pour emprunter le vocabulaire de Deleuze, permet à 

Weerasethakul de créer ce que Haraway appelle kainos – un temps perpétuel de commencements 

qui refuse d'effacer le passé ou de déterminer le futur. 

	 Au-delà d'introduire le trope de la réincarnation sous forme d'histoires parallèles au récit 

principal, Weerasethakul « réincarne » également le passé cinématographique du cinéma thaïlandais 

lui-même, lui rendant hommage par son utilisation de genres tels que les vieux drames costumés 

thaïlandais, privilégiant explicitement des choix d'éclairage « théâtraux » et l'utilisation de pellicule 

16mm - un médium en voie de disparition. En ce sens, la temporalité est travaillée à la fois aux 

niveaux narratif et matériel. La non-linéarité du cinéma de Weerasethakul varie dans son degré de 

radicalité – allant d'histoires parallèles à des motifs plus perturbateurs de dédoublement et de 

bifurcation, comme dans la structure divisée de Tropical Malady ou le dédoublement de Tong et Jen 

à la fin d'Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures. À travers ces stratégies, ses 

films refusent la clôture linéaire et imaginent plutôt la temporalité comme poreuse et 

métamorphique, incarnant l'image de Haraway de lignes tentaculaires qui tissent mémoire, mythe, 

traumatisme et désir dans un tissu de temps coexistants. 

	 La relation entre l'ordinaire et le miraculeux que Weerasethakul tisse à travers un réseau 

d'unions inattendues est peut-être l'aspect le plus radical de son œuvre. Les relations entre humains, 

fantômes, monstres et animaux illustrent ce que Haraway appelle les « oddkin » - des liens de 

parenté formés à travers des alliances inattendues. Les liens créés entre protagonistes sont à la fois 

non-hiérarchiques et compatissants, s'inscrivant dans la logique bouddhiste de la rétribution 

karmique. Ces unions conduisent les protagonistes à leur transformation et révèlent la nécessité 

d'une parenté au-delà des frontières entre vie et mort, étendant la pratique du soin au monde de l'au-

delà. La parenté s'étend à travers le deuil comme pratique – le retour de Huay et Boonsong révèle 

comment les obligations de soin persistent réciproquement au-delà du seuil de la mort. Les films 

démontrent le devenir sympoïétique : la transformation de Boonsong en fantôme singe résulte de 

son enchevêtrement avec un esprit de la forêt, tandis que le soldat dans Tropical Malady entre dans 

un devenir mutuel avec le tigre métamorphe. Ces unions inattendues exigent des protagonistes qu'ils 

abandonnent « l'ancien monde », comme dans le cas de la transformation de Boonsong, ou qu'ils 

cèdent chair, âme et souvenirs, comme dans le cas du soldat. Sur le plan historique et politique, 
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l'acceptation radicale de l'altérité opère comme une reconnaissance des souvenirs refoulés de la 

violence d'État. 

	 L'univers animiste que Weerasethakul crée dans ces deux films, ainsi que son intérêt pour 

les sites naturels et les protagonistes non-humains, soulève une question plus large : le cinéma non-

anthropocentrique est-il possible comme tâche conceptuelle? Le cinéma contemporain cherche de 

plus en plus à donner voix aux animaux, plantes et paysages, soit en créant des récits entièrement 

dépourvus d'humains, soit en donnant la parole à des cinéastes issus de peuples autochtones qui 

entretiennent des relations différentes avec le monde non-humain et offrent ainsi leur point de vue 

unique, auparavant éclipsé par le regard occidental dominant. Dans le cas de Weerasethakul, son 

intérêt pour la nature et le monde non-humain se connecte intimement à son enfance près de sites 

naturels, à l'importance du contexte historique local et à son immersion dans les mythes et légendes. 

Son film le plus récent, Memoria (2021), tourné en dehors de son pays natal, se déroule également 

dans les jungles de Colombie - un site naturel où l’auteur Thaïlandais  se sent chez lui. 

	 Les expériences d'inclusion de la présence non-humaine/animale dans le film attirent des 

cinéastes établis et émergents intéressés par la perception radicalement différente que possèdent les 

animaux. Comme le suggère  la féministe environnementale néerlandaise Barbara Noske, qui 135

attire l'attention sur le « complexe animal-industriel » producteur de viande, nous devrions penser 

aux animaux comme à des « autres mondes » dans un sens science-fictionnel. Adieu au langage 

(2014) de Jean-Luc Godard inclut des scènes filmées à la hauteur de son chien Roxy Miéville, 

accompagnées de la voix off : « Ce n'est pas l'animal qui est aveugle mais l'homme aveuglé par la 

conscience est incapable de regarder le monde. » Le film-livre hybride Nox (2025) de Philippe 

Grandrieux dépeint un crime violent se déroulant dans une maison située en zone de guerre – 

chaque nuit qui passe, la meurtrière se transforme en mante religieuse et dévore une nouvelle 

victime. En discutant de son intérêt pour l'hybridité animal/humain, Grandrieux évoque  les « dix 136

secondes tigre » d'Henri Michaux comme moment de perception animale pure et concentrée, 

inatteignable pour l'humain : 

 Donna J. Haraway, The Companion Species Manifesto : Dogs, People, and Significant Otherness, 135

op.cit.,p.34

 Philippe Grandrieux : « Pour faire un film, il faut être dans une obscurité lumineuse », Les Midis de la 136

Culture (France Culture), mis en ligne mardi 22 avril 2025, consulté le 20 août 2025 : https://
www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-midis-de-culture/philippe-grandrieux-realisateur-presente-
son-livre-film-nox-1153091 
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« Seigneur tigre, c'est un coup de trompette en tout son être quand il aperçoit la proie, c'est un sport, 

une chasse, une aventure, une escalade, un destin, une libération, un feu, une lumière. Cravaché par 

la faim, il saute. Qui ose comparer ses secondes à celles-là ? Qui en toute sa vie eut seulement dix 

secondes tigre  ? » 137

	 Concernant les tonalités plus sombres de l'enchevêtrement humain/animal dans les écologies 

en effondrement, l'œuvre de l'artiste contemporain français Pierre Huyghe offre une perspective 

curieuse sur les conséquences de cet enchevêtrement. Son installation monocanal Human Mask 

(2014) se situe dans une zone désolée près de Fukushima, au Japon, dans les résidus du désastre 

nucléaire. Le protagoniste de ce film est un singe portant un masque traditionnel de théâtre Nô et 

une perruque de femme, errant dans un restaurant abandonné. Cette créature, inspirée d'une vidéo 

YouTube virale d'un singe serveur dressé, continue sa routine apprise dans l'isolement, incarnant la 

« condition humaine » - jouant un rôle prédéfini sans intention consciente dans un scénario post-

catastrophe. 

	 Une jeune génération de cinéastes explore l'animalité à travers diverses approches, 

invoquant non seulement la subjectivité animale mais aussi les relations humain/animal à travers le 

temps : É noite na América (2022) d'Ana Vaz est décrit par la cinéaste comme un récit d’éco-

horreur se concentrant sur des êtres non-humains naviguant entre l'effondrement écologique et les 

héritages coloniaux. Il trace les routes et détours d'animaux sauvages tels que fourmiliers, loups, 

hiboux, capybaras et loutres qui deviennent fugitifs de la destruction de l'habitat et sont forcés à 

vivre dans l'espace urbain moderne du Brésil. Monólogo Colectivo (2024) de Jessica Sarah Rinland 

est un documentaire offrant des aperçus intimes et fragmentaires dans les vies d'animaux et de leurs 

soignants à travers divers zoos et centres de sauvetage en Argentine. Il documente comment les 

travailleurs, jour et nuit, s'occupent des besoins des animaux enfermés, formant des liens profonds 

qui brouillent les divisions entre vies humaines et non-humaines. Les animaux vont mieux (2024) de 

Nathan Ghali est un court-métrage d'animation sur une communauté secrète et autosuffisante 

d'animaux habitant le sous-sol faiblement éclairé d'une église, où ils accomplissent des rituels 

mystérieux et restent cachés de l'interférence humaine. Cette tendance pointe vers un cadre plus 

large, une préoccupation des artistes et cinéastes face à la crise écologique imminente ainsi qu'un 

intérêt pour les récits et la subjectivité non-humains. 

 Henri Michaux, Poteaux d’angle, Paris, Gallimard, 1981, p. 58137
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	 Néanmoins le cinéma reste un médium technologique opéré par des humains, portant 

toujours un regard dominé par la perception humaine. La technologie est une partie inséparable de 

la production filmique – la tentative de Weerasethakul de recréer le son de la jungle dans la 

deuxième partie de Tropical Malady est révélatrice : il a fallu à son ingénieur du son superposer 

plus de 70 pistes sonores séparées pour recréer le son authentique. Ce défi technique illumine une 

condition planétaire plus large : peut-être reste-t-il peu d'endroits sur terre où le son n'est pas pollué 

par l'activité humaine. L'impossibilité d'atteindre une représentation purement non-humaine pousse 

paradoxalement le processus créatif vers l'avant. En ce sens, la fusion entre naturel et technologique 

chez Weerasethakul, comme par exemple donner à une luciole une « voix » d'émissions statiques, 

constitue un terrain riche pour l'exploration artistique.  

	 Cette incapacité à transcender complètement le regard humain trouve un écho paradoxal 

dans les développements technologiques actuels. Alors que le cinéma, comme tout autre medium, a 

toujours été une technologie portée par l'humain, l'intelligence artificielle peut offrir un regard où la 

réalité cinématographique est simulée comme une collaboration entre l'humain et la machine. Les 

réseaux neuronaux, entraînés sur des millions d'images, promettent de générer des visions qui 

échappent en partie au contrôle direct de l'homme. Pourtant, ces systèmes restent fondamentalement 

anthropocentriques, alimentés par des données créées par et pour les humains. Cette tension entre la 

promesse d'une vision post-humaine et la réalité de ses origines humaines fait écho au paradoxe 

même que Weerasethakul explore dans ses films. Comme Toni Pape demande concernant l'œuvre 

de Weerasethakul : « Qu'est-ce qui d'autre peut peupler l'écran vivant quand le cinéma crée une 

ouverture dans la vie et nous donne une chance de fabuler un détour, de serpenter le long des 

chemins indirects de la vie ? » Weerasethakul articule cette curiosité sur le potentiel inexploité du 138

cinéma : « Quand les événements sont représentés à travers le cinéma, ils deviennent des souvenirs 

partagés de l'équipe, du casting et du public. Une nouvelle couche de mémoire simulée est 

augmentée dans l'expérience du spectateur. À cet égard, faire des films, c'est comme créer des vies 

passées synthétiques. Il pourrait y avoir des forces mystérieuses attendant d'être révélées tout 

comme certaines choses autrefois appelées magie noire se sont révélées être des faits scientifiques. 

Pour moi, le cinéma reste une source dont nous n'avons pas correctement utilisé toute l'énergie.  » 139

 É. Bordeleau, T. Pape, R. Rose-Antoinette, et A. Szymanski, Nocturnal Fabulations: Ecology, Vitality and 138

Opacity in the Cinema of Apichatpong Weerasethakul, op.cit., p.25
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	 Le cinéma comme forme d'art existe en évolution constante. Depuis les peintures rupestres 

préhistoriques que les premiers humains animaient par le scintillement du feu jusqu'à L'Arrivée d'un 

train en gare de La Ciotat (1896) des frères Lumière, à travers les premières expériences de Méliès, 

la transition du cinéma du muet au sonore, du noir et blanc à la couleur, la multiplication des 

genres, le passage des codes classiques hollywoodiens au cinéma d'après-guerre rompant avec les 

récits conventionnels, le cinéma comme forme d'art se réinvente continuellement. Aujourd'hui, il 

fait face à une autre transition majeure alors que l'IA devient un outil englobant dans tous les 

domaines, y compris le film. Les ateliers actuels pour les directeurs de la photographie à La Fémis 

incluent une formation aux générateurs visuels IA pour produire des scènes sans caméras. 

L'intégralité des archives de Lionsgate a récemment été licenciée au réseau neuronal Gen-3 de 

Runway à des fins de formation. 

	 Dans ce contexte évolutif, l'intérêt de Weerasethakul pour l'hybridité s'étend des relations 

humain/animal/machine au mélange des genres et des médiums. Son projet VR A Conversation with 

the Sun (2023) , accompagné d'un livre écrit en collaboration avec GPT-3, mélange des séquences 

de ses archives personnelles avec des images rendues par IA. « La VR est un langage distinct », 

note-t-il. « Elle ne va pas mettre en danger le cinéma. » Concernant la collaboration avec l'IA, il 

observe : « Notre relation avec la connaissance a toujours été changeante. La connaissance était 

autrefois exclusive. Maintenant elle est commune, partagée et accessible librement. De même, la 

compétence artistique n'est plus exclusive. L'IA fait partie de ce changement. » Pourtant, il 

maintient : « Je pense que le cinéma a ses propres racines. Il continuera son chemin . » 140

	 Bien que l'intérêt actuel pour l'IA dans la pratique filmique ait ses propres limites – les 

réseaux neuronaux sont nourris de flux constants d'images et de vidéos et le résultat rendu est 

souvent limitant – il y a des artistes qui trouvent des moyens non conventionnels de l'opérer. Par 

exemple, The Feral est une œuvre d'art collective et un film de 1000 ans (2024-3024), dirigé par 

une intelligence artificielle et se déroulant sur un site en France. Le projet, initié par les artistes 

Fabien Giraud et Raphaël Siboni, vise à explorer comment l'entraînement de l'IA remodèle les 

humains et leur environnement. Empruntant à l'idée zoologique du « féral » (un animal autrefois 

domestiqué retourné à l'état sauvage), le projet propose qu'alors que les systèmes IA deviennent 

plus « domestiqués » par l'entraînement, les humains eux-mêmes pourraient devenir plus libres, 

 Eric Kohn, « Apichatpong Weerasethakul Isn’t Afraid of Artificial Intelligence », IndieWire, mis en ligne 140

le 24 mai 2023, consulté le 20 août 2025 : https://www.indiewire.com/features/interviews/apichatpong-
weerasethakul-interview-ai-1234858429/ 
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donc plus féraux. Le site naturel qui incorpore prairies, forêts, ruisseaux et un grand bâtiment est 

équipé de caméras, microphones et capteurs. Chaque année, des artistes invités contribueront à une 

Époque – un cycle d'entraînement IA – en introduisant de nouvelles entités, performances ou 

interventions. Celles-ci façonnent à la fois l'apprentissage de l'IA et le paysage. Un groupe 

d'humains (et leurs descendants sur 32 générations) vivront et interagiront avec l'IA sur un 

millénaire, devenant co-auteurs. 

	 Ces approches diverses suggèrent que bien qu'un cinéma purement non-anthropocentrique 

puisse rester conceptuellement impossible, la tentative de l'approcher génère de nouvelles 

possibilités cinématographiques. Comme Weerasethakul l'envisage : « Jusqu'à ce que nous 

puissions entraîner notre esprit à voir d'autres vies, passées et présentes, les yeux fermés. Jusqu'à ce 

que nous ayons un nouveau cœur dépourvu de défauts anciens tels que l'empathie. Jusqu'à ce qu'il y 

ait une pluie sans fin qui cause plus de mélancolie que celle dans l'appartement de Tsai Ming-liang. 

Jusqu'à ce que les écrans de cinéma poussent dans la forêt et que les arbres les remplissent 

d'histoires . » Cette vision poétique suggère que l'avenir du cinéma ne réside pas dans la 141

transcendance de ses origines humaines mais dans la reconnaissance et l'exploration de la tension 

créative entre la conscience humaine et les mondes non-humains qu'elle cherche à toucher. 

 Adam Cook, « The Noteworthy: Kick the Machine Redux, "The Railrodder", Soviet-Era Cinemas », 141

Notebook (MUBI), mis en ligne le 30 octobre 2013, consulté le 20 août 2025 : https://mubi.com/en/
notebook/posts/the-noteworthy-kick-the-machine-redux-the-railrodder-soviet-era-cinemas 

 of 91 97

https://mubi.com/en/notebook/posts/the-noteworthy-kick-the-machine-redux-the-railrodder-soviet-era-cinemas
https://mubi.com/en/notebook/posts/the-noteworthy-kick-the-machine-redux-the-railrodder-soviet-era-cinemas
https://mubi.com/en/notebook/posts/the-noteworthy-kick-the-machine-redux-the-railrodder-soviet-era-cinemas


Bibliographie: 

Ouvrages 

AUBENAS (Sylvie), CLÉMENT (Vanessa) et MOISAN (Catherine), The Perfect Medium: 
Photography and the Occult, New Haven et Londres, Yale University Press / The Metropolitan 
Museum of Art, 2005 (catalogue d’exposition). 

BAURDELEAU (Éric), GUÉRIN (Francesco), LAMOUREUX (Darie), NAULT (André) et SAN 
MARTIN (Abé), Nocturnal Fabulations: Ecology, Vitality and Opacity in the Cinema of 
Apichatpong Weerasethakul, Londres, Open Humanities Press, 2017. 

DELEUZE (Gilles), Cinéma 2 : L’Image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985. 

DERRIDA (Jacques), Chaque fois unique, la fin du monde, Paris, Galilée, 2003. 

DERRIDA (Jacques), The Work of Mourning, éd. Pascale-Anne Brault et Michael Naas, Chicago, 
University of Chicago Press, 2001. 

FISHER (Mark), Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures, 
Winchester et Washington, Zero Books, 2014. 

FUHRMANN (Arnika), Ghostly Desires: Queer Sexuality and Vernacular Buddhism in 
Contemporary Thai Cinema, Durham et Londres, Duke University Press, 2016. 

HARAWAY (Donna J.), The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant 
Otherness, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2003. 

HARAWAY (Donna J.), Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Durham et 
Londres, Duke University Press, 2016. 

MA (Jean), At the Edges of Sleep: Moving Images and Somnolent Spectators, Oakland, University 
of California Press, 2022. 

MICHAUX (Henri), Poteaux d’angle, Paris, Gallimard, 1981

PICK (Anat) et NARRAWAY (Guinevere) (dir.), Screening Nature: Cinema beyond the Human, 
New York et Oxford, Berghahn Books, 2013. 

RANCIÈRE (Jacques), La Fable cinématographique, Paris, Éditions du Seuil, 2001. 

TYLOR (Edward B.), Primitive Culture, Londres, John Murray, 1871. 

WEERASETHAKUL (Apichatpong), Nocturnal Tabulations, Munich, Haus der Kunst, 2021 
(catalogue d’exposition). 

 of 92 97



Articles 

BERGSTROM (Anders), « Cinematic Past Lives: Memory, Modernity, and Cinematic 
Reincarnation in Apichatpong Weerasethakul’s Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives », 
Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal, vol. 48, n° 4, décembre 2015, p. 1-16. 

INGAVANWIJ (May Adadol), « Naked but Not Bare: Thai Independent Cinema and the Sensual 
World of Apichatpong Weerasethakul », Film Quarterly, vol. 61, n° 1, automne 2007, p. 24-39. 

INGAVANWIJ (May Adadol), « [Titre du chapitre] », dans PICK (Anat) et NARRAWAY 
(Guinevere) (dir.), Screening Nature: Cinema beyond the Human, New York et Oxford, Berghahn 
Books, 2013, p. 102. 

UTTERSON (Andrew), « Water Buffalo, Catfish and Monkey Ghosts: The Transmigratory 
Materialities of Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives », New Review of Film and 
Television Studies, vol. 15, n° 2, 2017, p. 173-190. 

Entrevues et presse en ligne 

ANDERSON (Benedict), « The Strange Story of a Strange Beast: Receptions in Thailand of 
Apichatpong Weerasethakul’s Tropical Malady », Verso Blog, juin 2016, consulté le 4 juillet 2025 : 
https://www.versobooks.com/blogs/news/2701-the-strange-story-of-a-strange-beast-receptions-in-
thailand-of-apichatpong-weerasethakul-s-tropical-malady 

COOK (Adam), « The Noteworthy: Kick the Machine Redux, "The Railrodder", Soviet-Era 
Cinemas », Notebook(MUBI), octobre 2013, consulté le 20 août 2025 : https://mubi.com/en/
notebook/posts/the-noteworthy-kick-the-machine-redux-the-railrodder-soviet-era-cinemas 

CLARKE (Roger), « Tropical Malady », Sight & Sound, décembre 2011, consulté le 20 août 2025 : 
https://old.bfi.org.uk/sightandsound/review/2262 

KOHN (Eric), « Apichatpong Weerasethakul Isn’t Afraid of Artificial Intelligence », IndieWire, mai 
2023, consulté le 20 août 2025 : https://www.indiewire.com/features/interviews/apichatpong-
weerasethakul-interview-ai-1234858429/ 

LIM (Dennis), entretien avec Apichatpong Weerasethakul, « Split Realities », Film Comment, vol. 
46, n° 3, juin 2010, consulté le 20 juin 2025 : https://www.filmcomment.com/article/split-realities-
an-interview-with-apichatpong-weerasethakul/ 

MANKOWSKI (Lukasz), « How It Sounds to Remember: The Sonic Work of Akritchalerm 
Kalayanamitr », Notebook(MUBI), avril 2022, consulté le 20 août 2025 : https://mubi.com/en/
notebook/posts/how-it-sounds-to-remember-the-sonic-work-of-akritchalerm-kalayanamitr 

ROSE (Steve), entretien avec Apichatpong Weerasethakul, « You don’t have to understand 
everything », The Guardian, novembre 2010, consulté le 3 mai 2025 : https://
www.theguardian.com/film/2010/nov/11/apichatpong-weerasethakul-director-uncle-boonmee-
interview 

 of 93 97

https://www.versobooks.com/blogs/news/2701-the-strange-story-of-a-strange-beast-receptions-in-thailand-of-apichatpong-weerasethakul-s-tropical-malady?utm_source=chatgpt.com
https://www.versobooks.com/blogs/news/2701-the-strange-story-of-a-strange-beast-receptions-in-thailand-of-apichatpong-weerasethakul-s-tropical-malady?utm_source=chatgpt.com
https://mubi.com/en/notebook/posts/the-noteworthy-kick-the-machine-redux-the-railrodder-soviet-era-cinemas?utm_source=chatgpt.com
https://mubi.com/en/notebook/posts/the-noteworthy-kick-the-machine-redux-the-railrodder-soviet-era-cinemas?utm_source=chatgpt.com
https://old.bfi.org.uk/sightandsound/review/2262?utm_source=chatgpt.com
https://www.indiewire.com/features/interviews/apichatpong-weerasethakul-interview-ai-1234858429/?utm_source=chatgpt.com
https://www.indiewire.com/features/interviews/apichatpong-weerasethakul-interview-ai-1234858429/?utm_source=chatgpt.com
https://www.filmcomment.com/article/split-realities-an-interview-with-apichatpong-weerasethakul/?utm_source=chatgpt.com
https://www.filmcomment.com/article/split-realities-an-interview-with-apichatpong-weerasethakul/?utm_source=chatgpt.com
https://mubi.com/en/notebook/posts/how-it-sounds-to-remember-the-sonic-work-of-akritchalerm-kalayanamitr?utm_source=chatgpt.com
https://mubi.com/en/notebook/posts/how-it-sounds-to-remember-the-sonic-work-of-akritchalerm-kalayanamitr?utm_source=chatgpt.com
https://www.theguardian.com/film/2010/nov/11/apichatpong-weerasethakul-director-uncle-boonmee-interview?utm_source=chatgpt.com
https://www.theguardian.com/film/2010/nov/11/apichatpong-weerasethakul-director-uncle-boonmee-interview?utm_source=chatgpt.com
https://www.theguardian.com/film/2010/nov/11/apichatpong-weerasethakul-director-uncle-boonmee-interview?utm_source=chatgpt.com


WEERASETHAKUL (Apichatpong), « Director’s Statement – Tropical Malady », Kick the 
Machine, consulté le 21 août 2025 : http://www.kickthemachine.com/page80/page24/page25/
index.html 

WEERASETHAKUL (Apichatpong), « Director’s Statement – Uncle Boonmee Who Can Recall 
His Past Lives », Kick the Machine, consulté le 21 août 2025 : http://www.kickthemachine.com/
page80/page24/page67/index.html 

WEERASETHAKUL (Apichatpong), entretien, Bomb Magazine, janvier 2011, consulté le 20 août 
2025 : https://bombmagazine.org/articles/2011/01/01/apichatpong-weerasethakul-1/ 

WEERASETHAKUL (Apichatpong), entretien, Electric Sheep Magazine, décembre 2009, consulté 
le 15 août 2025 : https://www.electricsheepmagazine.co.uk/2009/12/01/interview-with-
apichatpong-weerasethakul/ 

WEERASETHAKUL (Apichatpong), entretien, Kwinking.com, juin 2013, consulté le 15 août 
2025 : https://kwinking.com/2013/06/01/about-dreams-memories-an-interview-with-apichatpong-
weerasethakul/ 

BRUSSAT (Frederic et Mary Ann), « Apichatpong Weerasethakul – Interview », Spirituality & 
Practice, consulté le 1 juin 2025 : https://www.spiritualityandpractice.com/films/features/view/
20854/qa-with-apichatpong-weerasethakul 

GRANDRIEUX (Philippe), « Pour faire un film, il faut être dans une obscurité lumineuse », Les 
Midis de la Culture, France Culture, avril 2025, consulté le 20 août 2025 : https://
www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-midis-de-culture/philippe-grandrieux-realisateur-
presente-son-livre-film-nox-1153091 

Filmographie 

WEERASETHAKUL (Apichatpong), Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, 
2010 , 114 min 

WEERASETHAKUL (Apichatpong), Tropical Malady, 2004 , 120 min 

WEERASETHAKUL (Apichatpong), Syndromes and a Century, 2006 , 105 min  

WEERASETHAKUL (Apichatpong), Mysterious Object an Noon, 2000, 83 min 

MARKER (Chris), La Jetée, 1962, 28 min 

ANTONIONI (Michelangelo), Blow Up, 1966, 111 min 

 GODARD (Jean-Luc), Adieu au Langage, 2014, 70 min 

 of 94 97

http://www.kickthemachine.com/page80/page24/page25/index.html?utm_source=chatgpt.com
http://www.kickthemachine.com/page80/page24/page25/index.html?utm_source=chatgpt.com
http://www.kickthemachine.com/page80/page24/page67/index.html?utm_source=chatgpt.com
http://www.kickthemachine.com/page80/page24/page67/index.html?utm_source=chatgpt.com
https://bombmagazine.org/articles/2011/01/01/apichatpong-weerasethakul-1/?utm_source=chatgpt.com
https://www.electricsheepmagazine.co.uk/2009/12/01/interview-with-apichatpong-weerasethakul/?utm_source=chatgpt.com
https://www.electricsheepmagazine.co.uk/2009/12/01/interview-with-apichatpong-weerasethakul/?utm_source=chatgpt.com
https://kwinking.com/2013/06/01/about-dreams-memories-an-interview-with-apichatpong-weerasethakul/?utm_source=chatgpt.com
https://kwinking.com/2013/06/01/about-dreams-memories-an-interview-with-apichatpong-weerasethakul/?utm_source=chatgpt.com
https://www.spiritualityandpractice.com/films/features/view/20854/qa-with-apichatpong-weerasethakul?utm_source=chatgpt.com
https://www.spiritualityandpractice.com/films/features/view/20854/qa-with-apichatpong-weerasethakul?utm_source=chatgpt.com
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-midis-de-culture/philippe-grandrieux-realisateur-presente-son-livre-film-nox-1153091?utm_source=chatgpt.com
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-midis-de-culture/philippe-grandrieux-realisateur-presente-son-livre-film-nox-1153091?utm_source=chatgpt.com
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-midis-de-culture/philippe-grandrieux-realisateur-presente-son-livre-film-nox-1153091?utm_source=chatgpt.com


HUYGHE (Pierre), Human Mask, 2014, 19 min  

VAZ (Ana), É noite na América, 2022, 66 min 

RINLAND (Jessica Sarah), Monólogo Colectivo, 2024, 104 min 

GHALI (Nathan), Les animaux vont mieux, 2024, 25 min 

 of 95 97



FICHE TECHNIQUE 

Titre : Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures  

 
Réalisation : Apichatpong Weerasethakul 

 
Scénario : Apichatpong Weerasethakul 

 
Ingénieurs du son : Akritchalerm Kalayanamitr, Koichi Shimizu 

 
Directeurs de la photographie : Sayombhu Mukdeeprom, Yukontorn Mingmongkon 

 
Montage : Lee Chatametikool 

 
Décors : Akekarat Homlaor 

 
Interprètes principaux : Sakda Kaewbuadee : Tong / Thanapat Saisaymar : Oncle Boonmee / 
Jenjira Pongpas Widner : Jenjira 

Production : Anna Sanders Films, Kick the Machine, Illuminations Films, The Match 
Factory, Eddie Saeta, Geissendoerfer Film und Fernsehprodukt (GFF) 

 
Société de distribution : Pyramide Distribution 

 
Pays d’origine : Thaïlande  

 
Langues : laotien et thaïlandais 

 
Durée : 114 minutes 

 
Format : Couleur - 16 mm 

 
Dates de sorties :  

mai 2010 ( Festival de Cannes ) 1 septembre 2010 - France (en salles) 

 of 96 97

https://www.unifrance.org/annuaires/personne/331030/akritchalerm-kalayanamitr
https://www.unifrance.org/annuaires/personne/365733/koichi-shimizu
https://www.unifrance.org/annuaires/personne/365731/sayombhu-mukdeeprom
https://www.unifrance.org/annuaires/personne/365732/yukontorn-mingmongkon
https://www.unifrance.org/annuaires/societe/342761/illuminations-films
https://www.unifrance.org/annuaires/societe/344205/the-match-factory
https://www.unifrance.org/annuaires/societe/344205/the-match-factory
https://www.unifrance.org/annuaires/societe/344205/the-match-factory
https://www.unifrance.org/annuaires/societe/344205/the-match-factory
https://www.unifrance.org/annuaires/societe/95708/eddie-saeta
https://www.unifrance.org/annuaires/societe/94080/geissendoerfer-film-und-fernsehprodukt-gff
https://www.unifrance.org/annuaires/societe/68634/pyramide-distribution
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lao_(langue)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tha%C3%AF


FICHE TECHNIQUE 

Titre : Tropical Malady 

Titre original : Sud pralad 
 
Réalisation : Apichatpong Weerasethakul 

 
Scénario : Apichatpong Weerasethakul 

 
Ingénieurs du son : Akritchalerm Kalayanamitr 

 
Directeurs de la photographie : Jean-Louis Vialard, Vichit Tanapanitch, Jarin Pengpanitch 

 
Montage : Lee Chatametikool 

 
Décors : Akekarat Homlaor 

 
Interprètes principaux : Sakda Kaewbuadee : Tong / Banlop Lomnoi : Keng 

Production : Anna Sanders Films, Kick the Machine, Downtown Pictures, Thoke Moebius 
Filmcompany 

 
Société de distribution : Ad Vitam 

 
Pays d’origine : Thaïlande  

 
Langues : laotien et thaïlandais 

 
Durée : 120 minutes 

 
Format : Couleur - 35 mm 

 
Dates de sorties :  

18 mai 2004 (festival de Cannes), 24 juin 2004 (Thaïlande), 24 novembre 2004 (Belgique, 
France) 

 of 97 97

https://www.unifrance.org/annuaires/personne/331030/akritchalerm-kalayanamitr
https://www.unifrance.org/annuaires/personne/137456/jean-louis-vialard
https://www.unifrance.org/annuaires/personne/331027/vichit-tanapanitch
https://www.unifrance.org/annuaires/personne/331028/jarin-pengpanitch
https://www.unifrance.org/annuaires/societe/97007/downtown-pictures
https://www.unifrance.org/annuaires/societe/323212/thoke-moebius-filmcompany
https://www.unifrance.org/annuaires/societe/323212/thoke-moebius-filmcompany
https://www.unifrance.org/annuaires/societe/323212/thoke-moebius-filmcompany
https://www.unifrance.org/annuaires/societe/323212/thoke-moebius-filmcompany
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lao_(langue)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tha%C3%AF
https://fr.wikipedia.org/wiki/35_mm

