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Ce mémoire commence là.

[Extrait de carnet personnel.¹]

¹ Voir Annexe A.1 : carnet personnel
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1 août 2023. 
C’est en marchant seule sur un sentier côtier, 
carnet glissé dans la poche, que j’ai senti pour 
la première fois une forme d’alignement 
intérieur. Le vent sur ma peau, le rythme de 
mes pas, la lenteur imposée par le chemin : 
tout semblait résonner avec un calme profond. 
Ce n’était pas une révélation spectaculaire, 
mais une sensation rare, intime, d’apaisement. 
Comme si, enfin, quelque chose en moi et 
autour de moi s’accordait.

Ce moment a laissé une empreinte. Une fissure 
discrète dans mes repères, une brèche qui s’est 
élargie. Ce qui avait semblé une parenthèse 
de calme est devenu une question : et si cette 
sensation de justesse, de présence, n’était pas 
une exception ? Et si elle pouvait devenir une 
manière de vivre ? Une manière de créer ?

1 juin 2024.
 Je suis partie. Sans plan défini, sans lieu fixe. 
J’ai quitté un travail, un logement, une stabilité 
relative. Avec un sac sur le dos, un carnet vide 
et une fatigue accumulée. Je pensais partir 
deux mois. J’en ai marché six. J’ai marché sans 
horizon clair, sans but spectaculaire — mais 
avec une seule nécessité : écouter. Écouter 
le vent, mon souffle, les froissements de la 
pensée, les silences du monde.

Les premiers jours 
ont été d’une intensité 
confuse. À la fois 
euphorie du départ et 
vertige du vide. Laisser 
derrière soi ce qui 

faisait cadre, c’est ouvrir grand une porte vers 
l’inconnu. Je me souviens du silence de certaines 
nuits, de la peur qui rôdait parfois, et de la lente 
désorientation de mon rythme. Le corps d’abord 
proteste, puis apprend. Il apprend à marcher 
autrement, à être là. 
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Le regard se transforme. Les mains notent. Le carnet s’emplit 
de traces : pas des récits linéaires, mais des éclats, des notes, des 
sensations. Rien ne prétendait à l’œuvre. 

Chaque jour, j’apprenais à ralentir. À voir. À sentir. À accueillir. 
La pluie, les paysages, les rencontres, les silences. Des fragments 
s’écrivaient : une mousse lumineuse sur une pierre, une 
colère soudaine, une phrase entendue dans une épicerie. Tout 
devenait matière. Non pas matière à analyse, mais matière à 
vivre, à écrire, à ressentir.
Dans cette errance choisie, j’ai trouvé une forme de cohérence. 
Non pas une réponse, mais une posture : celle de l’attention. 
Une attention qui ne cherche pas à maîtriser, mais à se relier. 
Qui accepte d’être déplacée. Cette posture a donné naissance à 
ce mémoire — non comme un travail académique isolé, mais 
comme un prolongement d’un geste existentiel : celui d’écrire, 

Cette expérience, d’abord intime, a fini par bouleverser en 
profondeur ma manière de concevoir le savoir, la création et 
l’habitation du monde. Ce que je vivais physiquement — la 
marche, l’écriture fragmentaire, les états de présence et de 
porosité — m’a peu à peu conduite à remettre en cause une 
certaine idée du savoir : celui qui observe de loin, qui classe, qui 
explique depuis un point de vue désincarné.
Marcher ainsi, dans la lenteur et la vulnérabilité, écrire depuis 
un corps en mouvement, a fait surgir une question centrale. 

 Tout cherchait à rester vivant.

 marcher, et créer
à partir du corps.
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Comment penser 
	 autrement ? 

Comment créer à partir de ce qui 
s’éprouve,
s’affecte, 
se transforme,
et non depuis un lieu de surplomb ? 

Très vite, j’ai compris que ce que je traversais 
trouvait des échos profonds dans les pensées 
féministes et écopoétiques² contemporaines.
Ce mémoire s’inscrit dans une constellation 
de recherches qui interrogent les liens entre 
création, écologie, corps et attention. Il 
croise plusieurs champs théoriques : les 
épistémologies féministes, les esthétiques 
relationnelles, les pensées écopoétiques et les 
approches de la recherche-création.

Du côté des épistémologies féministes, les 
travaux de Donna Haraway et Jeanne Burgart-
Goutal ont été décisifs pour penser la notion de 
savoir situé, opposée aux modèles traditionnels 
de la connaissance désincarnée. Donna 
Haraway affirme que toute production de 
savoir s’enracine dans une position corporelle, 
sociale et politique, et que reconnaître cette 
partialité permet une forme de responsabilité 
épistémique. 

² C
f. 
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Les recherches en écopoétique et en philosophie 
du vivant apportent une autre dimension : 
celle de la création comme mode d’attention 
au monde. Andreas Weber, avec son concept 
d’enlivenment, propose une réhabilitation 
du sensible et du vivant comme sources de 
connaissance. Il appelle à une réconciliation 
entre raison et perception, à une « écologie 
incarnée » dans laquelle la création devient 
un acte de soin et de reliance. Ces propositions 
résonnent avec celles de Hildegard Kurt, qui 
défend une esthétique modeste, située, capable 
de faire émerger une politique de la présence.
	 En parallèle, les travaux de Hartmut 
Rosa sur la résonance permettent de penser la 
création comme un moment de reconnexion 
dans un monde aliéné par l’accélération. 

Hartmut Rosa montre que l’expérience 
esthétique et sensible peut ouvrir à nouveau 
une relation vivante au monde, là où la 
modernité tend à produire du silence, de la 
séparation, de la mutité.
Enfin, du côté des pratiques, ce mémoire 
dialogue avec une littérature croissante sur la 
marche comme forme de pensée, de création 
et de résistance. Des autrices comme Rebecca 
Solni ou Jeanne Burgart-Goutal montrent 
que la marche peut devenir un espace de 
subjectivation critique, notamment pour les 
femmes. Leurs récits articulent corps, paysage 
et pensée, et ouvrent la voie à une poétique 
située, incarnée, affective.
	 Pourtant, malgré la richesse de 
ces approches, peu de recherches croisent 
de manière explicite les notions de carnet 
de marche, de création féminine située, 
de poïétique relationnelle et d’écologie du 
sensible. C’est dans cet interstice que s’inscrit 
ce travail : en posant le carnet de marche 
comme un espace de connaissance incarnée, un 
lieu d’expérimentation esthétique et politique, 
à la croisée du vécu, du geste et du monde.
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Ce travail pose alors la question suivante :

Comment la création, 
lorsqu’elle s’ancre 
dans une expérience 
sensible et située, 
peut-elle devenir une 
forme de connaissance 
vivante et de 
résistance poïétique 
face à l’anesthésie 
contemporaine ?
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	 Cheminer avec le vivant : interroger la création 
comme une manière de faire lien avec le monde, de tisser 
une esthétique relationnelle où l’acte créatif devient 
écoute et engagement.

	 Le souffle retrouvé : explorer la marche comme 
expérience corporelle et sensorielle de désaliénation, en 
posant le corps comme lieu de perception, d’ancrage et de 
résonance.

	 L’épreuve du pas : mettre en lumière les tensions 
vécues dans le corps féminin en marche, entre normes, 
subjectivités et liberté, pour penser la création comme 
un espace de désobéissance douce et de subjectivation 
politique.

À travers l’analyse de carnets de marche – personnels, 
anonymes, artistiques – de témoignages issus du questionnaire 
Marcher en liberté³, et d’un corpus théorique éclectique, 
ce mémoire explore une poétique de la relation fondée sur 
l’attention, le mouvement et le soin.

Il se déploie en trois axes :

³ Voir Annexe 3 : Transcription du questionnaire Marcher en liberté,
réalisé du 29 avril au 7 mai 2025
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Cheminer 
avec le vivant, 
dessiner 
les routes 
d’une 
résistance 
poïétique
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	 Dans l’ombre lourde de l’Anthropocène, où le fragile équilibre des écosystèmes 
vacille sous le poids des choix humains, la création artistique surgit comme un souffle 
de résistance, une pulsation vitale qui cherche à renouer le lien brisé entre l’humain et 
le vivant. Créer avec le vivant, ce n’est pas seulement façonner des formes ou des images 
: c’est entrer en dialogue intime avec ce qui nous dépasse, tisser une toile relationnelle 
où s’entrelacent les existences humaines, non-humaines, et les éléments du monde.

	 Cet axe explore cette poïétique de la relation — un art qui fait, défait et refait les 
liens, où la création est un acte profondément politique, un geste éthique, une manière 
de faire monde autrement. Nous partirons de cet élan vital créateur qui traverse la 
création contemporaine, cette énergie à la fois fragile et puissante qui irrigue le geste 
artistique et l’ouvre à une sensibilité au vivant. De cette force jaillit une esthétique qui 
ne se limite plus à la simple expression, mais s’inscrit dans un engagement cosmique, 
une responsabilité envers les formes de vie avec lesquelles nous partageons la Terre.

Ainsi, au cœur de ce geste créatif, nous verrons s’incarner une poétique située — 
consciente de l’époque critique qui est la nôtre, attentive aux interdépendances, et 
capable d’offrir une forme douce mais résolue de résistance. Par cette relation au vivant, 
l’art devient une expérience sensible et politique, un lieu où se fabrique une éthique du 
soin, du respect et de la transformation.

	 En posant ces bases, ce premier axe ouvre le chemin vers une exploration 
incarnée, où la création s’ancre dans le corps, le souffle, et la marche, lieux premiers 
d’une expérience sensible renouvelée. Il s’agit alors de questionner ce que marcher fait 
au corps, comment le corps devient un terrain d’écoute et de résonance dans un monde 
qui tend à l’anesthésie.
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du vécu et du savoir

Cela suppose au 
contraire une 
tr a n s f o r m at i o n 

profonde de notre grille de lecture du 
monde, notre manière de le percevoir, 
de l’organiser voire même de lui donner 
du sens. 
Dans cette optique, le carnet de marche 
joue un rôle clé lorsqu’il est envisagé 
comme intelligence relationnelle et 
non plus comme aptitude artistique. 
Dès lors, il semblerait que la création 
agit comme pivot entre savoir formel 
et expérience vécue, se plaçant ainsi 

réer au
roisementC

comme point de tension entre théorie et vie, 
mais avant tout comme base de transformation 
de nos perception. 

Afin d’explorer le carnet de marche comme 
lieu d’émergence d’un savoir incarné et 
attentionnel, j’analyserai un corpus composé 
de Jeanne Burgart-Goutal, Max Waber, John 
Dewey, ainsi que de carnets anonymes, qui 
témoignent tous d’un lien fort entre expérience 
et créativité. Ce médium, hétérogène, permet 
d’observer comment le corps féminin lorsqu’il 
marche, perçoit et crée, devient le vecteur 
d’une connaissance située au sens développé 
par Donna Haraway.

Changer notre manière 
de voir le monde ne 

relève pas seulement 
d’un ajustement 

intellectuel. 
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Ce que je retiens,
ce n'est pas ce que j'ai compris.
C'est ce que j'ai senti s'ouvrir.

[Extrait de carnet personnel, page du 6 juin.4]

4 Voir Annexe A.2 : carnet personnel
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	 Cette approche trouve un écho direct dans les récits recueillis 
lors du questionnaire Marcher en liberté5, où de nombreuses femmes 
expriment un lien fort entre expérience corporelle, perception et 
subjectivation. 
Certaines parlent du carnet comme d’un espace où poser « ce que le 
corps ressent avant même que la tête comprenne ». D’autres insistent 
sur la portée réflexive de l’écriture : 
« Écrire en marchant me permet d’ordonner mes sensations, de 
comprendre ce qui m’arrive ». 
Ce lien entre perception sensorielle et geste scriptural renforce 
l’idée que le carnet de marche ne relève pas d’une pratique artistique 
détachée, mais bien d’un processus de connaissance situé et incarné, 
où l’attention au monde se construit en marchant, en ressentant, 
puis en couchant sur le papier.
Dans le même esprit, Jeanne Burgart-Goutal souligne combien 
l’écriture née de la marche ou du corps en mouvement permet de 
libérer un autre type de pensée, plus intuitive, moins contrôlée :

« J’aimerais trouver comment ça s’articule avec l’écriture poétique, parce 
que ça libère aussi vachement l’imaginaire d’une écriture pas rationnelle, 
pas maîtrisée.6 »

	 Cette tension entre pratique corporelle et travail intellectuel 
ne cherche pas à être résolue mais assumée comme une zone fertile, 
où le vécu informe la pensée. Ainsi, la création devient un acte de 
reliance : entre soi et le monde, entre sensation et pensée, entre vécu 
intime et récit partageable. Le carnet de marche est bien plus qu’un 
support d’expression : c’est un lieu d’émergence d’une connaissance 

5 Voir Annexe 3 : 
Transcription du 
questionnaire Marcher 
en liberté réalisé du 29 
avril au 7 mai 2025
6 Voir Annexe 1 : 
Extrait de l’entretien 
avec J.Burgart-Goutal, 
réalisé le 19 mai 2025.
⁷ Nagel, T. (1986). The 
view from nowhere. 
Oxford University 
Press.
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vivante, enracinée dans le sensible, en tension entre le corps, le geste et la parole.

	 Cette réflexion s’appuiera également sur les travaux de John Dewey, Andréas Weber, Rosa 
Hartmut, Hildegarde Kurt ou de Jeanne Burgart-Goutal, pour éclairer le carnet de marche comme 
espace où se croisent perception, pensée critique et relation au vivant.
Ces carnets ne se contentent pas de documenter un itinéraire ou un paysage : ils mettent en œuvre 
une manière d’être au monde, attentive, située et réflexive. 
Dès lors, une question s’impose : 

comment la marche, en tant 
qu’expérience corporelle et perceptive, se 
transforme-t-elle en un geste d’écriture 
capable de produire du savoir ?
Autrement dit, comment la création 
donne-t-elle forme à un savoir incarné ?
Dans la tradition scientifique occidentale, le 
savoir a longtemps été pensé comme abstrait, 
universel, désincarné. Or, certaines approches 
féministes et sociologiques  remettent en 
question ce modèle en affirmant que tout savoir 
est enraciné dans un corps, un lieu, une relation.
Donna Haraway introduit la notion de savoir 
situé pour critiquer l’objectivité universelle et 
désincarnée. 

Elle affirme alors que toute connaissance est 
produite depuis une position sociale, politique, 
culturelle et corporelle spécifique. Dans cette 
perspective, le geste, loin d’être un simple acte 
fonctionnel, s’inscrit dans un réseau lié au vécu, 
à la mémoire ainsi qu’à l’environnement. 
Contre la vision de nulle part⁷  de la science 
classique occidentale, Donna Haraway 
revendique un savoir partiel, responsable et 
incarné, conscient de ses ancrages.
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	 Dans son ouvrage Manifeste Cyborg⁸, 
Donna Haraway utilise la figure du cyborg 
pour montrer que les identités et les savoirs 
ne sont ni fixes ni universels, mais hybrides et 
ancrés dans des expériences particulières. Par 
exemple, elle souligne que les connaissances 
produites par des femmes scientifiques ne sont 
pas « neutres » mais marquées par leur vécu, 
leurs contextes culturels et sociaux, ce qui 
enrichit la compréhension du monde plutôt 
que de la biaiser. Cette perspective implique 
que les chercheur·se·s doivent reconnaître 
leur propre position dans le monde, leurs biais 
et leurs limites, afin de produire un savoir plus 
réflexif, inclusif et responsable.

	 Cette idée résonne avec des perspectives 
sociologiques qui reconnaissent des formes de 
savoir incarnées, c’est-à-dire intégrées dans 
le corps, les pratiques et les affects. Chez Max 
Weber, l’action traditionnelle⁹ ou affective¹⁰ 
mobilise un savoir qui ne passe pas par la 
rationalité abstraite, mais par l’habitude, 

l’émotion, le vécu corporel. Dans les sociétés 
traditionnelles, par exemple, la transmission 
du savoir sur les techniques artisanales ou 
agricoles se fait souvent par l’apprentissage 
pratique, l’observation attentive et la 
répétition, plutôt que par des instructions 
abstraites théoriques. Une personne qui 
apprend à tisser ou à cultiver incarne ce savoir, 
qui est profondément lié à son corps et à son 
expérience sensible. Ainsi, ce savoir-pouvoir 
ne dépend pas seulement de la raison abstraite, 
mais aussi de la mémoire corporelle, des 
émotions et des routines qui façonnent l’action 
quotidienne.

	 De son côté, Jeanne Burgart-Goutal 
met en lumière la nécessité de revaloriser une 
attention du vivant, fondée sur une écologie de 
la perception, une écoute du monde sensible, 
s’opposant ainsi à une pensée dualiste et 
extractiviste. Cette pensée extractiviste de la 
nature consiste à la considérer comme une 
ressource à exploiter, séparée de l’humain. 
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8 Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais, trad. de l’anglais ( États - Unis) 
par Nathalie Schor, Paris, Éditions Exils, 2007.
9 Cf. glossaire, p.226
10 Cf. glossaire, p.226

En opposition, une écologie de la perception 
invite à « écouter » le monde, à percevoir les 
interconnexions entre humains, animaux, 
plantes et milieux, comme dans certaines 
pratiques autochtones où la nature est vécue 
comme un partenaire vivant. Cette attention 
renouvelée au vivant transforme notre rapport 
au monde en un dialogue sensible, qui valorise 
la cohabitation et le respect des multiples 
formes de vie. 
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	 Dans ce contexte, le savoir attentionnel 
peut être compris comme une forme de 
présence au monde, attentive, sensorielle et 
ouverte à la complexité et à l’altérité. Il est 
alors à la fois situé, incarné, mais également 
un relationnel éthique. Néanmoins, ce savoir 
exige de pouvoir se déprendre d’une posture 
de maîtrise, pour adopter celle 
de l’écoute, de la vulnérabilité 
mais également de résonance. 
Dès lors, il ne s’agit pas 
seulement d’une méthode, mais 
d’un engagement existentiel, 
politique et épistémologique. Il 
implique de reconnaître l’incarnation du sujet 
connaissant, de valoriser le corps comme lieu 
de savoir et d’ancrage mais aussi de cultiver une 
éthique de la reliance et de la responsabilité 
au monde. Prenons la pratique de la pleine 
conscience, dans laquelle le savoir attentionnel 
se manifeste par une présence ouverte et 
non-jugeante à ses sensations, émotions et à 
l’environnement immédiat. De même, certains 
artistes ou artisans cultivent une attention 
fine aux matériaux, aux gestes, à la résonance 
entre le corps et le monde, ce qui produit une 
connaissance incarnée et relationnelle. Ce 
savoir ne se limite pas à une technique, mais 

incarne un engagement profond envers le 
monde, qui requiert humilité, patience et 
ouverture à l’imprévu.

Jennifer Bélanger prolonge cette idée d’un 
savoir affecté et incarné :

	 En assumant cette 
subjectivité¹², l’artiste fait de 
son propre corps un lieu de 
réception et de transformation. 
Elle revendique une écriture qui 
n’extrait pas le réel mais l’écoute, 
le traverse, et s’y engage.

 « Ma présence au monde était 
oblique, décalée par rapport 
aux normes. Ma pratique 
est née de cette expérience 
corporelle.¹¹ »
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Dans cette perspective, la marche constitue 
une pratique exemple de cette forme de 
connaissance incarnée. Engageant le corps 
dans une relation dynamique et mouvante 
avec son environnement, elle ouvre à une 
perception située, active et sensorielle. Loin 
d’être un simple déplacement fonctionnel, 
elle mobilise l’attention à des rythmes, 
textures, des sonorités, des continuités et 
aux ruptures du paysage. La marcheuse est 
ici une actrice impliquée, dont le corps est 
le médiateur d’une expérience au monde. 
Cette expérience s’apparente à ce que John 
Dewey nomme expérience au sens fort : c’est 
à dire une interaction signifiante entre un être 
vivant et son milieu, orientée vers une forme 
d’accomplissement ou de transformation.

Dans L’art comme expérience¹⁴, John Dewey 
insiste sur le caractère fondamentalement 
actif de toute expérience authentique : elle 

se construit sans la tension, le mouvement, 
l’échange, et ne se réduit pas à une réception 
passive. La marche peut être comprise 
comme un mode d’habitation du monde dans 
lequel l’individu contribue à co-produire 
du sens. Le paysage n’est plus un décor, 
mais un tissu d’affordances et d’affects, un 
champ relationnel où se tissent perception, 
mémoire, et imagination. Ce processus rejoint 
la logique d’un savoir situé : en marchant, le 
sujet apprend à connaître le monde depuis sa 
position singulière, en engageant son corps, 
ses affects et ses savoirs antérieurs dans un 
mouvement d’exploration incarnée.

¹¹ Voir Annexe 2 : Extrait de l’entretien avec J.Béranger, réalisé le 6 mai 2025.
¹² Cf. glossaire, p.231
13 John Dewey, L’art comme expérience, trad. Jean-Pierre Cometti, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio essais », 2014, p. 80‑114.
14 Dewey, L’art comme expérience, op.cit
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Ce caractère interactif de la marche en 
fait une forme de création. Il ne s’agit pas 
nécessairement de produire une œuvre, mais 
de composer une expérience, d’agencer des 
perceptions, de faire advenir une forme. 
Jean-Pierre Filiod parlerait ici d’expérience 
esthésique¹⁵ – une créativité diffuse, sans 
artifice, mais profondément signifiante. 
La marche est ainsi un lieu de croisement 
entre vécu et savoir : les connaissances s’y 
incarnent, les sensations s’y transforment 
en compréhension. Elle reflète un savoir 
attentionnel en mouvement, où l’engagement 
corporel est indissociable de l’éveil au monde.
	 Cette modalité de perception et 
d’action rejoint, la pensée d’Éric Dardel, 
pour qui l’homme archaïque vivait le monde 
dans une relation esthétique immédiate, non 
médiatisée par l’abstraction¹⁶. Le marcheur 
contemporain réactive cette manière d’être-
au-monde : non dans une posture de maîtrise, 

¹5 Jean-Pierre Filiod, « Au-delà de l’art : Créativité et expérience esthésique », Géronto-
logie et société, n° 137, vol. 34, 2011, p. 37‑48.B
¹6 Dardel Éric. L’esthétique comme mode d’existence de l’homme archaïque. In: Revue 
d’histoire et de philosophie religieuses, 45e année n°3-4,1965. pp. 352-357.
¹7 Voir Annexe B : double page extraite du carnet de voyage d’Anne Steinlein, publiée 
sur Flickr (15 janvier 2016).
¹8 Cf. glossaire, p.226

mais dans une écoute des rythmes, des formes 
et des présences. Il crée sans vouloir créer, 
habite en relation, et inscrit son savoir dans le 
sol même qu’il foule.
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La double page mêle photo, 
dessin, peinture, collage 

et écriture manuscrite 
dans une forme hybride 

qui reflète bien la position 
d’Anne Steinlein qui ne se 

veut ni objective ni neutre, 
mais incarnée et située dans 

son expérience au monde. 

La photographie centrale 
rappelle la position située du 
corps voyageur, il s’agit d’un 

fragment subjectif incorporé 
qui renverse la posture du 

Anne Steinlein, Carnet de voyage – Afrique de l’Est, double page¹⁷

regard dominant : c’est elle qui perçoit, pas elle qui est perçue.

L’écriture manuscrite quant à elle, n’est pas linéaire, ce qui la rend 
parfois difficile à lire. 

Elle suit une logique associative, sensorielle et poétique illustrant 
ce que Haraway appelle une épistémologie de la partialité¹⁸.

En somme, cette double page est le produit d’un corps en action 
témoin d’une expérience active dans laquelle la créatrice est 

engagée dans un échange avec le monde. Le bestiaire sur la page de 
droite témoigne d’une rencontre sensorielle avec l’altérité animal, 

il y a une sorte de fascination perceptive. Les différentes textures 
créent une surface tactile, on sent que la matière a été manipulée, 

on peut l’associer à un savoir affectif.



28

Inscrite dans un rapport non-extractiviste 
au vivant, l’autrice ne cherche pas à prendre, 

dominer ou cataloguer mais à entrer en 
résonance avec ce qui l’entoure. Le collage de 
timbre et étiquette évoque un dialogue post-

colonial, une prise de conscience que la nature 
n’est pas décor, elle est cohabitée, traversée. 

Même si le mouvement de la marche n’est pas 
figuré directement, cette double page en garde 
des traces en signalant une mobilité constante 

de l’attention, l’œil et la main se déplacent 
comme un corps en exploration.

Manifeste graphique pour un savoir situé, 
incarné, attentionnel, cet extrait incarne une 
écriture du monde où la subjectivité féminine, 
le mouvement du corps, et le lien sensoriel à 
l’environnement s’entrelacent. On y voit une 
forme de connaissance vivante, nourrie par la 
marche, l’émotion, la surprise, et l’engagement 
esthétique — exactement ce que Haraway, 
Weber ou Burgart-Goutal défendent comme 

alternative à la pensée abstraite, dominatrice 
ou désincarnée.

	Inspirée par des 
pensées alternatives à 
l’anthropocentrisme 
occidental, Jeanne 
Burgart-Goutal invite à 
repenser notre rapport 
au monde à travers une 
éthique de reliance. 
Ainsi elle propose une 
attention du monde 

fondée sur la perception, l’écoute du vivant et 
une sensibilité au tissu relationnel qui nous lie 
au vivant. Cette approche engage une posture à 
la fois existentielle, esthétique et politique : il ne 
s’agit pas simplement de contempler le monde, 
mais de s’y relier de manière consciente, 
incarnée, vulnérable et responsable.

Dans son témoignage, Jeanne Burgart Goutal 
évoque une tension féconde entre la pratique 
corporelle et le travail intellectuel, une tension 
qu’elle ne cherche pas à résoudre mais plutôt à 
habiter :
	 Dans ce cadre, le carnet de marche se 
révèle être bien plus qu’un outil personnel. Il 

«  j’aimerais trouver comment ça 
s’articule avec l’écriture poétique 

notamment, parce que ça libère aussi 
vachement l’imaginaire d’une écriture 

pas rationnelle, pas maîtrisée, pas 
argumentative.¹⁹  »

« J’ai eu l’impression, 
que par la lenteur, il y 

a un accès à une forme 
de présence qui, pour 

moi, était une sorte de 
réconciliation avec le 

monde. ²⁰ »
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	 C’est dans cette présence lente, non 
productive, que peut naître un regard, capable 
de capter ce qui échappe à la logique utilitariste 
ou spectaculaire. 
Dans cette articulation entre vécu et pensée, 
le carnet devient alors le lieu où s’élabore cette 
expérience²¹ : à travers l’écriture, la perception 
se structure, s’approfondit, se réfléchit. En ce 
sens, alimenter un carnet de marche n’est pas 
un simple enregistrement, mais un geste de 
connaissance, qui opère un passage du sensible 
au symbolique, du vécu au pensable.

devient un dispositif de création réflexive, où 
la création se fait médiation entre l’expérience 
sensible et la pensée critique. Le geste de 
créer en marchant - ou à partir de la marche 
- renouvelle la manière d’habiter le monde, 
en cultivant une attention fine et ouverte 
aux formes de vie, aux milieux traversés, aux 
rythmes du corps et aux signes discrets de 
l’environnement. Il s’agit là d’une philosophie 
en acte, enracinée dans un corps qui perçoit, 
ressent et s’interroge. La marche et la lenteur 
deviennent alors des formes de présence 
au monde qui ne relèvent pas seulement du 
développement personnel, mais bien d’un 
engagement au monde. 

¹9 Voir Annexe 1 : Extrait de l’entretien avec J.Burgart-Goutal, réalisé le 19 mai 2025.
²0 Voir Annexe 1 : Extrait de l’entretien avec J.Burgart-Goutal, réalisé le 19 mai 2025.
²¹ Cf. glossaire, p.229
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²² Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais, trad. de l’anglais (États-Unis) par 
Nathalie Schor, Paris, Éditions Exils, 2007.

De plus, l’écriture du carnet engage un sujet 
impliqué, situé, incarné. À rebours des idéaux 
d’objectivité désincarnée qui ont marqué 
la tradition scientifique occidentale, cette 
pratique assume une subjectivité consciente 
d’elle-même. Loin d’être un biais à corriger, 
cette implication est ce qui rend le savoir plus 
riche, plus humble, plus résonant avec le réel²². 
Le carnet, dans cette perspective, devient le 
lieu d’une co-présence au monde, un espace où

le corps,
	 les émotions, 
		  les sensations, 
			   les pensées 
				    et les préoccupations 			 
								            éthiques s’enlacent.
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	 Cette forme d’écriture engage ce que Jean-Pierre Filiod nomme 
expérience esthésique, c’est-à-dire une modalité d’être au monde où la 
sensibilité et la pensée ne s’opposent pas mais se nourrissent l’une l’autre²³. 
Le carnet de marche matérialise cette alliance : il ne relève ni d’une pure 
subjectivité expressive ni d’une posture théorique désincarnée, mais d’un 
savoir-poétique — attentif, réflexif, incarné, relationnel. Une telle posture 
suppose une disposition d’ouverture à l’altérité, de patience et d’humilité 
face au réel, et fait du geste créateur un acte de connaissance, de résistance 
et de soin. 

²³ Jean Paul Filiod. 
Au-delà de l’art : 
créativité et expé-
rience esthésique. 
Gérontologie et 
Société, 2011, 137, 
pp.37-48. ffhalshs-
00659164f
²4 Hartmut Rosa, 
Résonance. Une 
sociologie de la 
relation au monde, 
Paris, La Décou-
verte, 2018.
²5 Hildegard Kurt 
et Andreas We-
ber, Réensauva-
gez-vous ! Pour 
une nouvelle po-
litique du vivant, 
Paris, Le Pom-
mier, 2021.
²6 Jean Paul Filiod. 
Au-delà de l’art : 
créativité et expé-
rience esthésique. 
Gérontologie et 
Société, 2011, 137, 
pp.37-48. ffhalshs-
00659164f

C’est dans ce cadre que peut émerger la notion de 
résonance : non pas comme simple écho émotionnel, 
mais comme mode de relation au 
où le sujet se laisse affecter, transformer, interpeller. 
Résonner, c’est répondre à l’appel du monde 
ni à s’y dissoudre, mais 
en y établissant un lien vivant, dynamique, réciproque. 
Ce concept, au cœur d’une poétique 
ouvre une voie pour penser une autre manière d’habiter 
l’espace, le temps

 sans chercher à le dominer

 monde,

du lien, 

 et le langage.
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	 Dans son œuvre Résonance. Une sociologie de la relation au monde²⁴, Hartmut Rosa propose 
une critique puissante de l’aliénation moderne. À ses yeux, les sociétés contemporaines, soumises 
à une logique d’accélération et de contrôle, tendent à produire une expérience du monde marquée 
par la mutité : le monde ne nous « parle » plus, il devient silencieux, figé, indifférent. Cette perte de 
relation vivante est le cœur de l’aliénation moderne, où le sujet ne se sent plus en lien avec ce qui 
l’entoure, où l’expérience devient plate, instrumentale, désenchantée. 

	 Face à cela, Hartmut Rosa propose le concept de résonance comme réponse : une manière 
d’être au monde fondée non sur la maîtrise, mais sur l’écoute, la disponibilité, la co-transformation. 
Résonner, c’est entrer dans une relation vivante où le monde m’affecte et où je peux lui répondre. 
Cette réciprocité, fragile, non programmée, est au fondement d’un rapport existentiel profond et 
vibrant. 
Le carnet de marche peut être compris comme un espace de résonance. Il ne se limite pas à une fonction 
documentaire. Il capte, il traduit, il met en vibration le monde. Par son écriture fragmentaire, 
sensorielle, située, le carnet accueille les signaux du monde, les modulations affectives de l’instant, 
les épaisseurs du réel. Il se fait lieu d’attention, de lenteur, d’émerveillement — autant de dispositions 
qui, chez Hartmut Rosa, conditionnent l’émergence d’une relation résonante.
John Dewey, dans L’art comme expérience, insistait déjà sur le fait que l’expérience esthétique est 
une manière d’entrer dans une relation de qualité avec le monde. Cette perspective rejoint celle 
de Hartmut Rosa : il s’agit moins de « produire » que de vivre une rencontre transformatrice, où 
l’expression est autant affective que cognitive.
	 Dans cette optique, le carnet est un acte de présence autonome. Il ne s’agit plus d’observer le 
monde mais de s’ouvrir à lui pour s’y relier. Avec cette posture, le carnet de marche réhabilite le lien, 
non comme fusion mais comme résonance active. Ce lien au monde n’est pas passif : il suppose un 
prolongement poïétique au réel proposant ainsi une réinvention du lien. Outil de résistance douce, 
le carnet oppose à la surdité du monde marchant une écoute profonde, une attention vibrante, une 
fidélité au sensible.
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	 Dans le contexte de vulnérabilité du 
monde contemporain - écologique, politique, 
relationnelle - la création est un acte vital 
de soin et de connaissance. Andreas Weber, 
Hildegard Kurt²⁵ comme Jean-Pierre Filiod²⁶ 
s’accordent à penser la création non comme 
finalité esthétique mais comme une manière 
d’entrer en relation : avec le monde, avec soi, 
avec l’autre. Ce type de relation n’est ni pure 
contemplation, ni froide distanciation : c’est 
une modalité active, située et incarnée de 
connaissance.
	 Créer est alors un acte de soin, au 
double sens du terme : prendre soin du monde 
en le regardant attentivement, en lui prêtant 
attention et soigner le monde, en s’exposant à 
ses formes, à sa densité, à ses résonances, pour 
y puiser de quoi se relier, penser tenir. Ainsi, 
la créativité offre un espace de résistance qui 
permet de tenir ensemble ce qu’on a tendance 
à mettre à distance : le sensible et l’intelligible, 
l’émotion et la réflexion, le singulier et le 
commun.
Lieu d’épreuve de cette double fonction, le 
carnet de marche transforme et produit du 
savoir. Il ne s’agit pas ici d’un savoir théorique, 
mais un savoir situé, affecté, réflexif
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Comme l’illustre cet extrait, 
la description de l’automne - le 
vent qui souffle, le ciel gris, la 
pluie - n’est pas un simple relevé 
météorologique, mais s’inscrit 
dans une modalité vécue de 
connaissance. Le style très 

épuré invite à une attention fine portée au moment présent faisant écho à l’idée de prendre soin du 
monde en le regardant attentivement.

Si la description est d’abord sensorielle, elle est presque immédiatement habitée par une mémoire 
affective « comme jadis la bise, là-bas ». Le vent n’est plus seulement un phénomène naturel, il est le 
messager d’une expérience passée permettant ainsi un premier pas vers la pensée. Isabelle Eberhardt 
installe ainsi un dialogue avec le réel dans lequel le sensible ouvre sur l’intelligible.

Ensuite le passage glisse vers une réflexion sociale et existentielle qui est inscrite dans la continuité 
de la description sensible. Cette articulation permet d’éviter une séparation entre observation et 
pensée, entre émotion et réflexion. Le style ici, permet parfaitement d’illustrer la notion de savoir 
situé : la connaissance ne se veut pas universelle mais enracinée dans une expérience singulière, 
fragile et réelle.

Enfin, la reconnaissance lucide de la sécurité du strict nécessaire traduit une forme de résilience 
incarnée, la créatrice ne se contente pas de décrire de manière passive, elle s’expose aux formes et 
aux résonances du monde pour le soigner et se soigner elle-même.

En somme, dans ce passage, la description devient pensée par le jeu de la mémoire affective, du 

Isabelle Eberhardt : Notes de route – Journaliers ²⁷
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²7 Voir Annexe Z : Notes de route – Journaliers d’Isabelle Eberhardt, un texte fondateur 
d’une poétique de la marche (consulté le 30 avril 2025).

Ainsi, le carnet de marche s’impose comme un espace pluriel : à la fois 
archive intime du vécu, forme d’art modeste et critique incarnée du monde. 

Par le geste créatif, il 
fabrique des récits situés, 

attentifs et relationnels, 
qui renouent avec une 

connaissance enracinée 
dans le corps, le milieu et 

le temps. Ce faisant, il 
invite à une réinvention de 

notre manière d’habiter le 
monde, fondée sur l’écoute, la 

résonance et un soin actif porté 
tant au vivant qu’à soi-même.

Mais au-delà de cette capacité 
à cheminer avec le vivant, à dessiner des routes de résistance poïétique, le 
carnet de marche révèle également un autre pouvoir : celui de sculpter le 

réel avec la force du vivant. C’est à cette seconde dimension, où la création 
transforme non seulement le regard mais aussi la matière même du monde, 

que nous allons désormais nous intéresser.

Il dépasse le simple 
rôle de journal de 
bord pour devenir une 
véritable poétique du 
savoir, où se mêlent 
sensible et réflexion, 
expérience incarnée 
et pensée critique.

ressenti corporel et de la réflexion critique. Le style, par sa concision, son attention aux détails 
sensoriels et son agencement produit un savoir réflexif et incarné. Le carnet est alors un acte de 
création qui engage le corps et l’esprit, incarnant pleinement l’idée d’une créativité comme modalité 
active d’un soin actif du monde et de soi.
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Sculpter 

 

Ils ont parlé. 		  J'ai noté en souriant

[Extrait de carnet personnel. 
Page du 18 juin.²⁸]

le réel
avec

la force 
du vivant
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Créer, dans ce contexte, ne se réduit pas à 
un acte esthétique isolé, ni à une simple 
production d’images ou de mots. C’est un geste 
poïétique : un principe actif et transformateur, 
une manière de participer au vivant, de se 
relier à lui, de le faire vibrer à travers le corps, 
la mémoire et le regard. Cette création qui 
naît au croisement du vécu et du savoir se fait 
résistance douce à l’anesthésie contemporaine, 
à la dissociation qui nous éloigne du rythme et 
de la chair du monde.

²8 Voir Annexe A.3 : carnet personnel. 

²9 Cf. glossaire, p.229

À travers ce prisme, des concepts tels que 
l’enlivenment d’Andreas Weber, l’esthétique 
relationnelle²⁹ d’Hildegard Kurt, la politique 
du soin d’Eléna Pulcini ou encore le 
convivialisme éclairent cette dynamique : ils 
posent la création comme une réponse sensible 
au défi écologique, politique et existentiel 
de notre temps. Créer, alors, c’est réanimer, 
redonner densité au monde, instaurer du lien, 
ouvrir des voies d’attention, de présence et de 
transformation.
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Créer, dans ce contexte, ne se réduit pas à un acte esthétique isolé, ni à une 
simple production d’images ou de mots. C’est un geste poïétique : un principe 
actif et transformateur, une manière de participer au vivant, de se relier à lui, 
de le faire vibrer à travers le corps, la mémoire et le regard. Cette création qui 
naît au croisement du vécu et du savoir se fait résistance douce à l’anesthésie 
contemporaine, à la dissociation qui nous éloigne du rythme et de la chair du 
monde.

	 À travers ce prisme, des concepts tels que l’enlivenment d’Andreas Weber, 
l’esthétique relationnelle³⁰ d’Hildegard Kurt, la politique du soin d’Eléna Pulcini ou 
encore le convivialisme éclairent cette dynamique : ils posent la création comme une 
réponse sensible au défi écologique, politique et existentiel de notre temps. Créer, 
alors, c’est réanimer, redonner densité au monde, instaurer du lien, ouvrir des voies 
d’attention, de présence et de transformation.

Cette dynamique de réanimation s’enracine dans des expériences corporelles 
souvent marginales ou « obliques », comme en témoigne Jennifer Bélanger : 

Ce témoignage éclaire le lien entre fragilité perçue et puissance créative : c’est depuis 
cette position singulière que s’ouvre un autre rapport au vivant, non plus basé sur la 
maîtrise mais sur l’écoute, la résonance, et la transformation par la création

	 Dans cette sous-partie, nous explorerons comment la force du vivant 
s’incarne dans le geste créatif, au carrefour du vécu et du savoir, donnant naissance 
à des formes qui ne dominent pas mais dialoguent, soignent, résonnent et invitent à 
penser un autre rapport au monde.

« Ma présence au monde était oblique, décalée par rapport aux 
normes. Ma pratique est née de cette expérience corporelle. »
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³0 Voir Annexe 2 : Extrait de l’entretien avec J.Béranger, réalisé le 6 mai 2025.
³¹ Andreas Weber, La Nature de la vie : Une philosophie pour un monde vivant, Paris, 
Éditions Mimésis, 2014, pp. 45‑67.
³² Cf. glossaire, p.232
³³ Annexe 3 : Transcription du questionnaire Marcher en liberté, réalisé du 29 avril au 7 
mai 2025
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Au cœur de la création 
liée au vivant, le concept 
d’enlivenment³¹ développé 
par Andreas Weber invite à 
repenser notre rapport au 
monde sensible comme un 
processus de réanimation. 
Cette idée propose de dépasser 
l’abstraction et la déconnexion 
contemporaines en redonnant 
densité et intensité à notre 
perception. Enlivenment 
signifie littéralement 
« vivification »:

il s’agit de retrouver 
une attention 
sensible, incarnée, 
capable de percevoir 
la force vitale qui 
circule à travers les 
formes naturelles, 
les textures et les 
rythmes du vivant. 

Créer dans cette perspective 
n’est plus une simple production 
d’objets esthétiques, mais un 

engagement profond avec 
le monde, un dialogue où le 
sensible se fait acte et présence.

	 Cette approche fait 
écho à la philosophie d’Henri 
Bergson, notamment à travers 
son concept d’élan vital. Selon 
lui, la vie est une puissance 
créatrice en mouvement 
perpétuel, une force qui dépasse 
les formes figées et stimule une 
création continue et inventive. 
L’élan vital est ce mouvement 
d’expansion de la vie qui anime 
non seulement les organismes, 
mais aussi les actes humains, 
notamment artistiques. La 
création s’inscrit alors dans 
ce flux dynamique, elle est 
l’expression d’une vitalité qui 
se renouvelle, un « devenir » en 
acte.

Ainsi, le geste créatif s’avère 
profondément vitaliste³² : il 
ne se contente pas d’imposer 
une forme ou une idée sur 

la matière, mais répond au 
vivant, en vie. Il engage le 
corps, l’attention, la sensibilité 
dans une relation active avec les 
éléments du monde, s’ouvrant 
à leur puissance propre et à leur 
potentialité de transformation.

	 Cette dynamique 
s’illustre concrètement dans 
les carnets de marche, où 
l’observation attentive des 
formes naturelles ne se limite 
pas à une simple description. 
Au contraire, elle donne 
naissance à des fragments 
poétiques ou plastiques, des 
micro-gestes qui rendent 
compte d’un dialogue entre le 
regard, le corps en mouvement 
et le milieu environnant. Ces 
carnets sont autant d’archives 
sensibles où se manifeste la 
force du vivant comme une 
présence à laquelle la création 
répond et se laisse habiter.

Cette poïétique du vivant se 
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manifeste avec force dans les témoignages 
recueillis dans le cadre du questionnaire 
Marcher en liberté. Plusieurs femmes y 
évoquent le fait que des éléments du paysage 
nourrissent leur geste créatif de manière 
directe, presque instantanée. L’une d’elles 
confie :

« Oui les paysages m’inspirent qu’ils soient 
urbains ou naturels, prendre leur temps 

d’observer son environnement et les couleurs 
m’inspire, me donne envie de retranscrire 

par le dessin ou l’écriture des instants 
suspendus.³³ »

Ce témoignage souligne combien 
l’environnement devient source d’inspiration 
dès lors qu’un espace d’attention s’ouvre. 
Le monde extérieur n’est plus simple décor, 
mais réservoir de formes sensibles. Le geste 
poïétique, ici, naît d’un ralentissement, d’une 
observation prolongée : il s’enracine dans 
une présence au monde qui transforme la 
perception en expression.
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Ce type de perception, à la fois 
intuitive et incarnée, donne 
naissance à un geste créatif qui 
n’est pas séparé du monde, mais 
qui en émane. L’acte de dessiner, 
de noter, d’écrire devient alors une 
forme de relation active, presque de 

compagnonnage, où les formes naturelles 
suscitent une réponse poétique.
Jeanne Burgart-Goutal, dans son entretien, 
parle aussi de cette porosité créative :

« Il y a quelque chose de magique dans la danse 
ou l’écriture. Ce n’est pas que tu fais, c’est que ça 

te traverse.³⁴»

Cette poétique du vivant prend toute 
sa dimension dans la pratique du 
Drift walk, telle que proposée dans 
les carnets de marche utilisés par la 
chorégraphe Julie Lebel et présentés 
dans la vidéo. La pratique du Drift-
Walk³⁶, développée par Julie Lebel, 
consiste en des promenades guidées 
où les participants sont invités à 
observer leur environnement naturel 
et à noter leurs sensations, pensées 
ou dessins dans un carnet. Cette 
approche encourage une attention 
accrue aux détails du paysage, 
transformant l’acte de marcher 
en une exploration sensorielle et 
poétique.

	 Ces carnets, loin de proposer 
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Julie Lebel, Drift-Walks, vidéo-performance³⁵

un parcours balisé ou des exercices normatifs, ouvrent un espace d’attention libre. En marchant 
dans le paysage, le corps se met en résonance avec le rythme du monde vivant : une feuille qui 
frémit, une branche tordue, une ombre passante deviennent autant de déclencheurs sensoriels 
qui suscitent l’écriture de fragments. Ces bribes d’images, ces notations inachevées ou spontanées, 
sont des traces vivantes d’une relation.
Chaque fragment, griffonné à même la marche, est le témoignage d’un moment d’écoute du monde. 
Il s’agit moins de représenter la nature que de se laisser traverser par elle, d’entrer dans une forme 
d’écriture où le sensible agit directement. La forme fragmentaire répond ici à la nature même de 
l’expérience : discontinue, mouvante, poreuse. Elle épouse l’imprévisible du vivant et reflète son 
caractère non figé.
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A l’encontre d’une création coupée du réel une autre orientation émerge : celle 
d’une poïétique du soin et de la relation. Dans cette perspective, créer ne signifie 
plus produire mais entretenir - le monde, les liens, la possibilité même de la 
présence au vivant. 

	 Pour Hildegarde Kurt, l’art relève ainsi d’une forme d’écologie de 
l’attention³⁷ qui se manifeste dans un engagement sensible à ce qui nous 
entoure. Dans l’ouvrage « Réensauvagez-vous³⁸ » Hildegarde Kurt et Andreas 
Weber invoquent une responsabilité humaine envers la nature et la nécessité 
de repenser notre relation avec le monde vivant. Cette idée remet en cause 
l’anthropocentrisme traditionnel et invite à considérer la nature comme 
ayant une valeur propre, au-delà de son utilité pour l’homme. Elle prend tout 
son sens dans le contexte des crises écologiques actuelles, en appelant à une 
transformation de nos modes de vie, de nos politiques environnementales et 
de nos imaginaires collectifs. Il s’agit ainsi d’adopter une posture plus humble, 
respectueuse et solidaire à l’égard du vivant, ouvrant la voie à des formes de 
coexistence plus durables.

« Ce qu’il faut faire de sa vie, ce 
qu’on a fait, c’est pour vénérer 
toute cette beauté […]. 
Être dans 
une sorte de 
célébration 
de ce qui 
existe.⁴⁰ » 
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il crée du lien, 
du sens, 
une spiritualité discrète
enracinée dans l’attention au monde.

Ce geste de présence n’est pas productif au sens classique, mais profondément 
poïétique :

	 Cette poétique de la présence s’inscrit 
également dans la pensée d’Elena Pulcini, qui 
défend une politique du lien³⁹ enracinée dans 
les vulnérabilités partagées. Dans ce sens, créer 
revient à se rendre responsable de ce qui est 
fragile tout en adoptant une posture qui n’est 
ni de l’ordre du contrôle ni de la réparation, 
mais dans une éthique de la cohabitation. Cela 
rejoint le travail de Jeanne Burgart-Goutal, qui 
développe un féminisme de l’attention dans 
laquelle l’écologie s’enracine dans le sensible, 
le relationnel et le domestique, au cœur d’une 
résistance douce, puissante et dans les gestes 
du quotidien.
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³7 Cf. glossaire, p.228
³8 Hildegard Kurt et Andreas Weber, Réensauvagez-vous ! Pour une nouvelle politique 
du vivant, Paris, Le Pommier, 2021.
³9 Pulcini, E. (2021). Féminisme et convivialisme. Revue du MAUSS, 57(1), 39-46. 
https://doi.org/10.3917/rdm1.057.0039.
40 Voir Annexe 1 : Transcription de l’entretien avec Mme Jeanne Burgart-Goutal, 
philosophe et enseignante, réalisé le 19 mai 2025
4¹ Voir Annexe D : haïku d’Anne Brousmiche (Jardin ouvrier cachant la barre d’immeuble 
des œillets de poète, 2015), publiée en ligne sur son site officiel (consultée le 20 mars 
2025).
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¹. Le lavis qui accompagne le texte 
— tout en noir et transparences — 
prolonge cette attention au fragile 
et à l’éphémère : les formes diffuses, 
presque organiques, laissent la place 
au vide et à l’indéterminé. Rien 
n’est fermé, rien n’impose. Cette 
ouverture formelle résonne avec 
l’idée d’une présence au monde non 
conquérante. Nous ne sommes pas 
dans une logique de production 
mais dans une pratique de l’écoute et 
de l’accompagnement du réel.
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« Jardin ouvrier
cachant la barre 
d’immeuble des 
œillets de poète »

L’œuvre d’Anne Brousmiche, combinant haïku 
et encre, incarne avec justesse une esthétique 
de la discrétion et de l’attention au monde. Le 

court poème témoigne 
d’un regard posé, humble, 
sur un fragment de 
quotidien souvent ignoré. 
Le jardin ouvrier devient 
ici un espace de résistance 
douce, un lieu de beauté 
fragile qui fait écran 
— sans violence — à la 
dureté de l’urbanisme. Il 
ne s’agit pas de dénoncer 
frontalement, mais de 

révéler ce qui soigne, ce qui lie, ce qui protège.

Cette approche se 
retrouve notamment 
dans le land art 
discret dont les 
formes éphémères 
participent à une 
esthétique de la 
discrétion et de 
l’attention.

Ce type de création ne cherche pas à 
transformer la nature en œuvre, mais à 
dialoguer avec elle, à écouter ses rythmes, à 
lui répondre par des gestes ajustés. C’est une 
esthétique du lien plus que de la forme, une 
manière d’habiter l’instant en convoquant 
tout à la fois le corps, le regard, l’émotion et 
l’intuition. Le soin devient alors à la fois une 
méthode, un horizon et une politique — celle 
d’un monde possible où la création ne détruit 
pas mais relie, où chaque geste poétique répare 
doucement le tissu du vivant.

Créer avec le vivant ne se limite pas 
à représenter ou enregistrer ce qui 
existe. Il s’agit également d’imaginer 
et esquisser un autre monde, 
un monde qui se veut convivial, 
relationnel et non productiviste. Cet 
imaginaire convivial naît au cœur 
d’une vision dans laquelle la création 
cultive des relations de réciprocité, 
d’attention et de partage.
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Marcel Mauss, avec sa théorie du don⁴², éclaire cette dimension relationnelle 
de la création. Pour lui, le don est un acte fondamentalement social qui repose 
sur l’absence d’intérêt utilitaire. Transposé à notre contexte, cela signifie que 
créer peut être envisagé comme un geste offert, gratuit, détaché de toute visée 
commerciale ou utilitaire. Ainsi, la valeur de la création de réside pas dans sa 
permanence, visibilité ou sa rentabilité mais dans la relation qu’elle instaure. Les 
gestes les plus simples deviennent des actes de don, de connexion et de présence 
au monde.

Créer avec le vivant devient alors un exercice d’attention, une manière d’habiter 
le monde. Ces gestes ne cherchent pas à accumuler ou à produire, mais à révéler la 
richesse du monde.

Enfin, Edgar Morin apporte une dimension systémique et profondément 
relationnelle à cet imaginaire convivial. Pour lui, le monde vivant est une toile 
complexe d’interdépendances où chaque être, chaque geste, chaque pensée 
s’inscrit dans une chaîne infinie de relations.

 La création, dans cette perspective, devient une manière de tisser des liens, 
de cultiver la reliance entre humains, non-humains et milieux environnants. 
Elle participe ainsi d’une véritable écologie de la complexité, qui refuse les 
simplifications et les séparations abusives. Créer avec le vivant, c’est donc accepter 
de s’inscrire dans un réseau d’interactions, d’embrasser la richesse des échanges 
et des coévolutions, en délaissant la logique de la maîtrise et de l’exploitation au 
profit d’une poétique de la cohabitation.

4² Marcel 
Mauss ,

« Essai sur le 
don. Forme 
et raison de 

l’échange 
dans les 
sociétés 

primitives ». 
Article 

originalement 
publié dans 

l’Année 
Sociologique, 

seconde 
série, 1923-

1924.

Créer avec le vivant devient 

alors un exercice d’attention, 

une manière d’habiter le monde.
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 43Voir Annexe E : Terrain vague à usage poétique, intervention in situ de Tatiana 
Patchama, publiée sur la plateforme de la DDA La Réunion (consultée le 21 mai 2025).

Tatiana Patchama, Terrain vague à usage poétique43
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Dans Terrain vague à usage poétique, Tatiana 
Patchama s’empare d’un espace marginal pour 
le transformer en un lieu d’expérimentation 
collective et sensible. Ce projet, qui allie le 
textile, la marche et la mémoire, repose sur 
la collecte de vêtements verts donnés par 
les habitants. Ces fragments d’intimité sont 
ensuite métamorphosés en paysages cousus, 
modelés par les mains de celles et ceux qui 
participent à l’atelier.

Cette œuvre illustre parfaitement l’idée que 
créer avec le vivant ne consiste pas à produire 
un objet figé, mais à instaurer une relation. La 
création y est processuelle, ouverte, évolutive, 
ancrée dans la lenteur et le faire ensemble. 
Ce geste artistique s’éloigne des logiques de 
performance et de rendement pour rejoindre 
une poétique de l’attention et du partage.

Dans ce contexte, le don est omniprésent : 
les vêtements offerts, le temps partagé, les 
gestes transmis. À la manière de Marcel 
Mauss, Tatiana Patchama nous montre que 
la valeur de l’art ne réside pas dans l’objet 
final. Il ne s’agit pas de consommer de l’art, 
mais d’y participer, d’y entrer comme dans un 
dialogue.

L’œuvre est donc un acte gratuit, offert à la 
communauté, permettant de rétablir un lien 
entre le tissu social et le vivant.
Terrain vague à usage poétique incarne 
également la vision d’Edgar Morin : elle donne 
à voir un réseau de dépendances mutuelles. 
L’œuvre n’existe que par les liens qu’elle 
crée – entre les gens, entre les matériaux, 
entre les mémoires et les gestes. Il s’agit 
d’une forme de cohabitation artistique, qui 
respecte la temporalité du vivant, la fragilité 
des choses, et la puissance du commun.
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Créer avec le vivant, tel que nous l’avons 
exploré ici, ne relève pas d’une posture 
décorative ou contemplative : c’est une 
forme de résistance douce mais tenace, un 
engagement poïétique qui s’oppose non 
par la violence, mais par l’attention, la 
lenteur, l’écoute et l’imagination. Face à 
l’anesthésie affective et cognitive produite 
par l’accélération, l’abstraction et la 
marchandisation du monde, la création 
devient un acte de présence active. Elle 
densifie notre rapport au réel, elle restaure des 
liens, elle redonne souffle et sens là où tout 
semble fragmenté ou désenchanté.

Cette poïétique du vivant invite à cultiver des 
gestes modestes mais puissants : 

donner, marcher, lier, écrire, 
observer, écouter. 
Des gestes qui ne visent pas à maîtriser, mais à 
cohabiter ; qui ne cherchent pas à imposer une 
forme, mais à entrer en relation avec ce qui est 
fragile, mouvant, vivant. Elle ouvre ainsi une 
autre voie pour penser le politique, le social et 
l’écologique : une voie relationnelle, sensible 
et partagée.

C’est dans cette perspective que s’ouvre notre 
prochaine étape : explorer comment, dans un 
monde bouleversé par l’Anthropocène, écrire 
et marcher deviennent des actes de conscience 
et de reliance. Nous verrons comment ces 
pratiques, à la fois simples et engagées, 
peuvent nourrir une cosmopoétique44 
incarnée, où l’enlivenment ne serait plus 
un luxe marginal, mais une nécessité 
éducative, éthique et transformatrice. Car si 
le monde vacille, peut-être est-ce justement 
par la beauté de ces gestes discrets que nous 
pourrons en raviver l’âme.

 44 Cf. glossaire, p.227
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 44 Cf. glossaire, p.227
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vers un AnthropocèneL’ère du vivant,

conscient et vivant
C’était trop pour rester muet.

[Extrait de carnet personnel.]45



55

 45 Voir Annexe A.4 : carnet personnel.

L’Anthropocène est le nom donné à l’époque 
géologique marquée par l’impact irréversible 
des activités humaines sur le Terre. Cette 
époque est souvent abordée à travers des 
discours abstraits, scientifiques et alarmistes. 
Cette formulation tend à dessécher notre 
rapport sensible au monde, à nous éloigner 
de ce qui est vécu, éprouvé et incarné. Face 
à cette désensibilisation généralisée, de 
nombreuses voix émergent pour proposer 
une nouvelle manière de penser et ressentir 
l’Anthropocène.



56

Nicolas Wallenhorst 
par exemple parle d’un 
“anthropocène conscient”, 
qui exige une transformation 
du rapport au vivant à travers 
des formes de savoirs situées, 
incarnées et attentives 
à la fragilité du monde. 
En réponse à ce constat, 
Nicolas Wallenhorst propose 
d’envisager des formes 
créatrices et relationnelles. 
Dans cette optique, la 
politique du vivant telle que 
défendue par Bruno Latour 
et Andréas Weber appelle 
à une reconceptualisation 
des liens entre humains et 
non-humains, dans une 
cosmopolitique de la Terre qui 
reconnaît l’interdépendance 
de toutes les formes de vie. 

Ce changement de paradigme 
s’incarne également dans 
une écosophie46 féminine qui 
valorise des pratiques comme 
la marche, l’écoute et l’écriture 

qui tissent une cosmopoétique 
du quotidien. Tous ces actes 
deviennent des actes de 
résistance dans un monde 
qui devient de plus en plus 
sourd. Selon Hartmut Rosa et 
Philippe Lorenté, la lenteur 
et la sensibilité ne sont plus 
des fuites mais des formes de 
présence, de vitalisme créateur 
à même de réanimer notre 
relation à la Terre. 

Dans ce contexte, la question 
devient alors éducative : 

comment éduquer au 
vivant dans un monde 

en crise ? Comment 
transmettre un rapport 

sensible, éthique et 
poétique à la Terre ? 

Loin des manuels, ce sont 
l’art, la marche et l’écriture 
- en particulier à travers la 
pratique du carnet de marche 
- qui apparaissent comme des 

médiums puissants pour faire 
émerger un nouveau type de 
savoir.

Face aux diagnostics 
anxiogènes de l’Anthropocène, 
souvent dominés par des 
récits de crise, de catastrophe 
et d’effondrement, certains 
penseurs appellent à une 
reformulation sensible et 
profondément vitaliste de 
cette ère. Nicolas Wallenhorst, 
dans le Handbook of the 
Anthropocène47, introduit 
la notion d’Anthropocène 
conscient. Il y théorise la 
possibilité d’une époque dans 
laquelle l’humanité prend 
progressivement conscience de 
sa co-appartenance au vivant, 
de sa responsabilité, mais aussi 
de sa vulnérabilité au sein des 
dynamiques terrestres. Ainsi, 
ce qu’on peut percevoir comme 
faiblesses dans notre contexte 
actuel n’est pas seulement 
envisagé comme vecteurs de 
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 46 Cf. glossaire, p.228
47 Wallenhorst, N., & Wulf, C. (Éds.). 
(2023). Handbook of the Anthropocene: 
Humans between Heritage and Future. 
Springer.
48 Voir Annexe 2 : Extrait de l’entretien 
avec J.Béranger, réalisé le 6 mai 2025.

changements mais surtout comme des valeurs 
fortes d’un futur à l’issue positive.

Cette conscience n’est pas simplement 
cognitive. Elle appelle à une conversion de 
perception, l’idée étant de sortir d’un regard 
surplombant pour adopter une posture 
d’écoute, de participation.

C’est précisément cette posture d’écoute et 
de relation incarnée qu’exprime Jennifer 
Bélanger dans son témoignage : 

« Ma pratique est née de cette 
expérience corporelle. Je suis portée 
à creuser la correspondance de sens 
qu’entretiennent les états du corps 

avec les états du monde48. »
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Cette transformation du regard, loin d’être 
purement théorique, s’incarne dans des récits 
et des gestes concrets, à l’image des femmes 
qui évoquent une expérience de reconnexion 
profonde à la Terre, rendue possible par le 
corps en mouvement. L’une écrit :

Une autre participante témoigne de la manière 
dont la marche a transformé son attention au 
monde vivant :

« Oui je suis plus 
attentive aux oiseaux, 

aux végétaux. »50

Derrière la simplicité de cette phrase se loge 
une transformation perceptive profonde. 
Être plus attentif, c’est déjà désapprendre 
l’indifférence, sortir de l’automatisme pour 
entrer dans une forme d’écoute active. Ces 
récits soulignent que l’Anthropocène, pour 
être vécu consciemment, doit d’abord être 
senti dans la chair. Il ne s’agit plus seulement 

« Je me sens vivante, 
libre, présente, connectée, 
authentique. »49

de comprendre notre interdépendance avec 
le vivant, mais de la vivre, de la traverser, de 
l’éprouver — à hauteur 
d’oiseau, de feuille, de 
souffle.

Cela rejoint ce que Bruno Latour appelle 
une écologie politique incarnée51. Dans 
Face à Gaïa52, il propose une réflexion 
philosophique et politique sur la crise 
écologique contemporaine. Pour lui, le 
changement climatique est, non seulement 

un problème environnemental mais surtout 
une crise de civilisation, il convoque ainsi la 
Terre comme un acteur à part entière. Il ne 
s’agit plus de faire de l’écologie une simple 
conversation de la nature, mais bien de 
dépasser la dichotomie nature/culture mais de 
proposer une nouvelle cosmopolitique53. 
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49 Voir Annexe 3 : Transcription du questionnaire Marcher en liberté, réalisé du 29 avril 
au 7 mai 2025
50 Voir Annexe 3 : Transcription du questionnaire Marcher en liberté, réalisé du 29 avril 
au 7 mai 2025
51 Latour, B. (1999). Politiques de la nature : Comment faire entrer les sciences en 
démocratie. Paris : La Découverte.
52 Bruno Latour, Face à Gaïa : Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, 
La Découverte, 2015.
53 Cf. glossaire, p.227
54 Deep Time Walk – Explore Earth history and geological time, consulté le 2 mars 2025, 
https://www.deeptimewalk.org/

Dans cette perspective, certaines formes 
d’engagement sensibles offrent des 
voies d’expérimentation concrètes de ce 
changement de paradigme. C’est le cas 
des marches pour le climat, devenues 
autant des actes politiques -s’apparentant 
à de la désobéissance civile- qu’à des 
formes de performances corporelles de 
réappropriation 
du lien à la Terre. 
Ces déambulations 
collectives, comme 
celles menées par 
Greta Thunberg 
ou les mouvements de jeunes pour le 
climat, mettent en scène une présence 
au monde, une inscription physique et 
symbolique, une manière de dire

De manière encore plus profonde, la Deep 
Time Walk54, qui est une marche méditative 

de 4,6 km pour représenter les 
4,6 milliards d’années de la Terre, 

propose une expérience incarnée de la 
temporalité géologique. Elle ne vise pas 

simplement à transmettre des savoirs, 
mais à provoquer un choc perceptif. 

L’idée est de faire sentir dans le corps la 
disproportion entre la durée humaine et celle 

de la Terre et ainsi de déplacer notre cadre 
d’expérience temporelle.

“nous sommes 
là, et nous 
tenons à ce 

monde”. 
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Cette immersion permet l’expérience avec 
ce qu’Hartmut Rosa appelle la temporalité 

lente55. Il s’agit d’un temps élargi qui s’oppose 
à l’accélération moderne et qui devient 

condition de possibilité pour une nouvelle 
forme de relation au monde.

L’Anthropocène conscient n’est pas seulement 
un constat sur l’impact des activités humaines 

sur la Terre. Il se donne comme tournant 
perceptif et éthique, un appel à transformer 

notre manière d’habiter le monde en 
activant une sensibilité renouvelée et une 
capacité à percevoir le vivant autrement. 

Envisagé comme un partenaire, et plus 
particulièrement un réseau de relations, il 

est un tissu fragile auquel nous sommes liés. 
En intégrant corporellement, affectivement 

et esthétiquement que l’humain a un effet 
sur le climat, il est possible de convoquer 

une nouvelle époque de la lucidité sur notre 
interdépendance radicale avec les systèmes 

terrestres.

Cette conscience ouvre la voie à une 
conversion plus profonde et c’est dans ces 
conditions que l’enlivenment tel que présenté 
par Andreas Weber prend tout son sens. Il 
n’est pas un simple supplément d’âme mais 
une réelle alternative ontologique et politique 
à la rationalité extractiviste et mécaniste 
issue des Lumières56. Là où les approches 
classiques de la transition écologique 
reposent sur des injonctions morales ou des 
modèles technocratiques, l’enlivenment 
propose un horizon affectif et existentiel. 
C’est une écologie du désir, qui repose sur la 
reconnexion plutôt que sur la privation, sur 
l’implication plutôt que la culpabilité.

L’expérience sensible de l’Anthropocène 
se donne ainsi à vivre dans une esthétique 
du reliement et de l’incarnation. Le corps 
devient vecteur de connaissance, et l’espace 
du politique s’élargit aux gestes, aux 
rythmes, aux émotions. Ce que les marches 
ou les performances de type Deep Time 
Walk illustrent, c’est la possibilité d’un 
agir politique poétique, où la conscience 
écologique n’est plus dissociée de la présence 
physique et émotionnelle au monde.
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«Je 
ne 

parle 
qu’en mon 
nom.En ce 

qui me concerne, cette 
tragédie est un des chapitres 
de notre aventure. Cela reste 

malgré tout une expérience fabuleuse, 
et je ne l’oublierai jamais, notamment, 

pour ce qu’elle m’a apprise. Car le vaste clos 
qu’est une expédition himalayenne, est une 

école formidable. Si on y ajoute qu’il faut aller au-delà de soi, 
continuer d’avancer malgré la fatigue, la pluie ou la soif au long 

de chemins ruisselants d’une eau polluée qu’on ne peut pas boire, 
que l’on s’enrichit de rencontres au long des routes avec les femmes 

sherpanis et les sherpas… Et tous ces souvenirs sur un fond de montagnes 
extraordinaires, c’est une chance dans une existence. Une chose est sûre, la 

femme que je suis aujourd’hui, je la dois pour beaucoup à la montagne mais aussi à 
cette expédition57.»

L’extrait se distingue par une écriture personnelle, incarnée, où Micheline Rambaud affirme une 
parole située — « je ne parle qu’en mon nom». Le style, sobre mais émotionnellement chargé, 
mêle réflexions intimes, descriptions sensorielles et rythme fluide, traduisant une pensée en 

mouvement, à l’image de la marche elle-même.

55 Rosa, H. (2010). Accélération : Une critique sociale du temps (D. Renault, Trad.). 
Paris : La Découverte.
56 Weber, A., & Kurt, H. (2021). Réensauvagez-vous ! Pour une nouvelle politique du 
vivant (A. Pateau, Trad., p. 45). Paris : Le Pommier.
57 Voir Annexe F : extrait du récit Voyage sans retour de Micheline Rambaud, publié aux 
Éditions du Félin (1993) et consulté sur FFME iMag (consulté le 15 mars 2025).
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Sur le fond, le texte raconte une 
transformation : l’épreuve physique de la 
montagne devient une école de soi, une 
expérience transformatrice de la sensibilité. 
Ce n’est pas la réussite de l’expédition qui 
compte, mais ce qu’elle révèle — la fatigue, la 
vulnérabilité, la rencontre, l’apprentissage. 
La montagne n’est pas un objet à conquérir 
mais un partenaire relationnel, une force 
éducative, à l’image de la Terre conçue 
comme actante chez Bruno Latour. Micheline 
Rambaud témoigne d’un lien profond avec 
le vivant, d’une reliance sensible et concrète, 
préfigurant les enjeux de l’Anthropocène 
conscient. Ce récit illustre concrètement la 
transformation de soi par l’immersion de soi 
par l’immersion dans le monde vivant, une 
nouvelle façon d’être au monde.

Si l’Anthropocène conscient implique une 
conversion du regard et une attention accrue 
au monde vivant, cette transformation 
perceptive appelle également une mise en 
forme sensible : un acte de création qui ne soit 
pas détaché de l’expérience, mais au contraire 
enraciné dans le vécu, dans le corps, dans 
l’affect.
Créer n’est ici pas un geste ornemental ou 
autonome, mais une manière d’habiter le 
monde, de s’y relier, de le rendre à nouveau 
vibrant. 

C’est précisément ce qu’éclaire Andreas 
Weber dans sa définition de l’enlivenment, 
qu’il conçoit comme une alternative radicale 
au paradigme moderne. Pour Weber, l’art 
ne sert pas à représenter la vie, il est une 
modalité de vie, un « milieu de réanimation 
» du sensible58. Dans cette optique, les formes 
artistiques, notamment celles qui s’ancrent 
dans la lenteur, la marche et l’observation, 
deviennent autant de façons de faire émerger 
une présence au monde plus intense et 
poreuse. L’art n’est plus un miroir du monde. 

Hartmut Rosa, de son côté, évoque la 
résonance59 comme la réponse la plus féconde 

Cette transformation sensible, 
rendue possible par l’expérience 
directe et incarnée du vivant, 
trouve un autre prolongement 
dans les pratiques créatives. 
Créer devient alors un moyen 
de relier, mais aussi de ressentir 
— d’amplifier cette attention au 
monde et de tisser des formes 
d’appartenance plus profondes.
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 58 Hétier, R., & Wallenhorst, N. (2020). 
L’Enlivenment comme éducation en 
Anthropocène. La Pensée écologique, 
2020/1 (5), 11. https://doi.org/10.3917/
lpe.005.0011
59  Rosa, H. (2018). Résonance : Une 
sociologie de la relation au monde (P. 
Ivernel, Trad.). Paris : La Découverte.
60  Neyrat, F. (2016). L’« écologie 
politique » de Bruno Latour. Dans La 
part inconstructible de la Terre : Critique 
du géo-constructivisme (pp. 165–189). 
Paris : Le Seuil. https://shs.cairn.info/
la-part-inconstructible-de-la-terre--
9782021296488-page-165?lang=fr

au monde blessé. Là où la modernité produit 
de l’accélération et de la déconnexion, 
la création résonante suppose un 
ralentissement, une disponibilité, une écoute. 
Créer devient alors un geste qui permet de 
sortir de la surdité contemporaine. Le monde 
répond quand on lui parle, à 
condition de s’adresser à lui 
autrement. Dans les pratiques 
de carnet de marche, cette 
résonance s’incarne : inscrire 
un détail de paysage, une nuance 
de vent, une émotion fugitive, 
c’est déjà reconnaître la voix du 
monde, y répondre, s’y accorder.

Cette philosophie de la création trouve 
une traduction concrète dans les carnets 
de marche qui émergent dans les contextes 
militants, écopoétiques ou introspectifs. On 
y voit se déployer une écriture du lien, où 
l’attention devient un geste politique — parce 
qu’il refuse l’oubli, parce qu’il nomme, parce 
qu’il fait exister. Ces carnets ne se contentent 
pas de documenter : ils transforment 

l’expérience, ils ancrent l’émotion dans le 
tangible. La marche, ici, n’est pas simplement 
un déplacement, mais une traversée 
sensorielle et cognitive, qui permet au sujet de 
se reconnecter à un monde trop souvent perçu 
comme muet.
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L’œuvre en question est une illustration publiée sur Instagram par l’artiste Lauriane Miara, 
intitulée « Une histoire à dormir debout ». Elle représente une scène onirique mêlant éléments 

naturels et figures humaines, dans une palette de couleurs douces et apaisantes.

L’illustration présente une composition verticale, avec un personnage central allongé sur le 
sol, entouré de végétation luxuriante et d’animaux stylisés. Le trait est fin et précis, évoquant 
une esthétique proche de la gravure ou de la linogravure, tandis que les couleurs renforcent 

l’atmosphère de calme et de contemplation. Les éléments naturels semblent fusionner avec le corps 
du personnage, suggérant une symbiose entre l’humain et son environnement.
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Lauriane Miara, Une histoire à dormir debout [publication Instagram], 15 mai 2025.61
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Publiée sur Instagram, cette œuvre bénéficie d’une diffusion large et immédiate, touchant un 
public varié au-delà des cercles artistiques traditionnels. La plateforme permet une interaction 

directe entre l’artiste et les spectateurs, favorisant des échanges autour des thèmes abordés. 
Elle devient ainsi un outil de sensibilisation et de transformation, en phase avec les enjeux de 

l’Anthropocène conscient.

Cette œuvre illustre parfaitement les concepts abordés, notamment l’enlivenment d’Andreas 
Weber et la résonance d’Hartmut Rosa. En représentant une fusion harmonieuse entre l’humain 

et la nature, l’illustration incarne une alternative sensible à la vision dualiste de la modernité. Elle 
invite le spectateur à ressentir une connexion profonde avec le vivant, à travers une esthétique de 

la lenteur et de l’attention.
En somme, cette illustration constitue un exemple pertinent de la manière dont le carnet de 

marche peut participer à une réorientation de notre rapport au monde, en favorisant une 
sensibilité renouvelée et une conscience accrue de notre interdépendance avec le vivant.

Si la création peut devenir un geste de reliance et de résonance face à un monde blessé, elle se 
prolonge aussi dans des pratiques situées, incarnées, souvent portées par des voix féminines. Ces 
écritures en marche et ces formes de sensibilité engagée esquissent les contours d’une écosophie 

féminine, où l’éthique de la lenteur devient condition d’une écoute du vivant.

Certaines formes de résistance ne prennent pas la voie du spectaculaire ou de la confrontation 
directe. À rebours de l’accélération dominante, ces pratiques se déploient dans un temps étiré, 

incarné, sensible. Elles relèvent de ce que Jeanne Burgart-Goutal appelle une écosophie féminine, 
c’est-à-dire une manière d’habiter le monde à partir d’un positionnement situé, modeste, mais 

profondément transformatif.

61 Voir Annexe G : publication Instagram de Lauriane Miara, Une histoire à dormir 
debout (15 mai 2025), mêlant texte poétique et illustration numérique.
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« Ce qu’il faut faire de sa vie, ce 
qu’on a fait, c’est pour vénérer 

toute cette beauté […]. Être dans 
une sorte de célébration de ce qui 

existe62.»
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62 Voir Annexe 1 : Extrait de l’entretien avec J.Burgart-Goutal, réalisé le 19 mai 2025.

Ce regard contemplatif n’est pas passif : il devient un acte d’engagement 
poétique, une façon de dire

 « oui » 
au monde blessé. C’est dans cette écoute du monde, discrète mais 
transformatrice, que s’enracine une résistance douce — celle qui 
choisit l’attention, la gratitude, et l’humilité comme fondements d’une 

cosmopolitique sensible.
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Chez Jeanne Burgart-Goutal, 
marcher devient une manière 
de se relier au vivant en 
cultivant l’écoute, le ressenti, 
la disponibilité. Il ne s’agit pas 
de marcher pour aller quelque 
part, mais pour s’accorder au 
rythme du monde, pour prêter 
attention à ce qui nous traverse 
et à ce que nous traversons. Ce 
geste simple déplace le regard 
: il recentre l’expérience sur le 
corps en mouvement, sur la 
sensation du sol sous les pieds, 
sur l’interaction fine avec les 
éléments. En cela, il rejoint 
la perspective de Vinciane 
Despret ou de Donna Haraway:

 penser avec les 
pieds, avec les 
entrailles, avec 
les affects.

L’écosophie féminine se 
caractérise aussi par une 
attention aux gestes discrets, 
aux pratiques de soin souvent 
invisibilisées. Elle ne vise 
pas la production d’un savoir 
universel mais l’élaboration 
d’une relation au monde 
singulière, incarnée, tissée 
d’expériences, de vulnérabilités 
partagées et de temporalités 
lentes. Ces dimensions, 
longtemps reléguées à 
la sphère du privé ou du 
féminin, retrouvent ici une 
puissance politique. Comme 
le souligne Elena Pulcini dans 
ses réflexions sur le care63 et 
le convivialisme64, il s’agit de 
penser une éthique non plus 
fondée sur la maîtrise, mais sur 
la responsabilité relationnelle, 
sur l’attention concrète aux 
interdépendances.

Dans cette perspective, 
la lenteur n’est pas une 
forme d’inaction, mais 
une condition de présence 
au monde, une manière 
de résister à la violence 
de l’urgence permanente. 
Elle permet d’entrer en 
résonance avec le vivant, 
selon les termes de Hartmut 
Rosa, de tisser des relations 
moins instrumentales, plus 
dialogiques. La lenteur 
devient ainsi une temporalité 
politique, qui refuse les 
logiques de performance 
pour ouvrir un espace à la 
perception, à l’écoute, à la 
transformation.

Cette éthique se retrouve 
dans de nombreuses pratiques 
d’écriture féminines liées à la 
marche, notamment dans les 
carnets de terrain, les journaux 
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intimes de militantes ou de 
chercheuses engagées, où 
s’entrelacent contemplation, 
colère, lucidité et tendresse. 
Ces écritures portent en 
elles un rapport au monde 
où la douceur n’exclut pas 
la radicalité, où l’attention 
devient résistance. Les mots 
n’y sont pas seulement 
des outils de narration ou 
d’argumentation : ils sont 
vecteurs de reliance.

On pense par exemple aux 
récits de femmes comme 
Rebecca Solnit, qui dans 
Wanderlust, tisse les fils 
entre déplacement physique 
et déplacement intérieur, ou 
encore à Linda Bortoletto, 
ancienne capitaine de 
gendarmerie, devenue 
exploratrice et écrivaine, dont 
les carnets mêlent rigueur, 

douleur, spiritualité et quête 
de réconciliation avec la Terre. 
Ces voix féminines, multiples 
et hétérogènes, participent 
d’une cosmopoétique du 
vivant, où l’écriture, la marche 
et le soin s’imbriquent pour 
esquisser une autre manière 
de penser l’écologie – non 
comme gestion, mais comme 
expérience vécue et partagée.

63 Cf. glossaire, p.227
64 Cf. glossaire, p.227
65 Solnit, R. (2001). 
Wanderlust: A history of 
walking. London: Verso.
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Dans le carnet de voyage de Greta Thunberg publié par TIME66, un passage 
marquant allie description de paysage et émotions profondes, illustrant les 
thèmes du doute, de la colère, de l’écoute, de l’engagement et de la douceur.
Lors de son arrivée à New York après une traversée de l’Atlantique, Greta 
décrit :

« After 14 days at sea we sailed past the Statue of Liberty, stepped 
ashore in Manhattan and took the red subway line uptown towards 
Central Park. My sea legs were shaking and all the impressions from 

people, scents, and noises became almost impossible to take in. »

Ce passage reflète sa douceur et sa vulnérabilité face à 
l’agitation urbaine, contrastant avec la tranquillité de l’océan.
Plus tôt dans son carnet, Greta Thunberg exprime son doute 
et sa colère face à l’attention médiatique :

«Presidents, prime ministers, kings, and 
princesses, all come up to me to chat. 
People recognize me and suddenly see 
their opportunity to get a selfie which 

later they can post on their Instagram 
– with the caption #savetheplanet. 

Perhaps it makes them forget the shame 
of their generation letting all future 

generations down. I guess maybe it helps 
them to sleep at night. »

Enfin, elle évoque son engagement et 
sa détermination lors de son discours 
à l’ONU :

« I’ve never been angry 
in public. I’ve barely even 
been angry at home. But 
this time I’ve decided that 
I have to make the most 
out of the speech. »
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Ce passage illustre comment Greta Thunberg 
canalise ses émotions pour transmettre 
un message puissant, combinant écoute 
intérieure, engagement profond et une 

certaine douceur dans sa détermination.

Ces extraits offrent une perspective nuancée 
sur les émotions et 
les motivations de 
Greta Thunberg, 
enrichissant la 
compréhension de 
son parcours et de 

son activisme.
Le carnet de voyage 
de Greta Thunberg, 
publié sur la plateforme numérique grand 
public Time, illustre parfaitement l’émergence 
d’une écriture engagée et incarnée, accessible 
à un large lectorat. Sa forme hybride, mêlant 
journal intime, récit de terrain et méditation 
personnelle, se caractérise par une écriture 66 Voir Annexe H : extrait du journal de 

voyage de Greta Thunberg, publié dans 
TIME (10 juillet 2020), relatant six mois 
de déplacement engagé entre les États-
Unis et l’Europe.

Dans cette dynamique d’attention au 
vivant et de ralentissement du regard, 
le carnet devient plus qu’un simple 
support d’écriture : il se transforme 
en une véritable cartographie sensible 
de l’Anthropocène, capable de 
relier expériences intimes et enjeux 

planétaires.

simple et directe, qui traduit une expérience 
vécue avec authenticité, où se mêlent colère, 
doute, fatigue et espoir. Cette posture 
subjective invite à une proximité rare entre 
autrice et lecteur·rice, instaurant un espace 
sensible d’échange plutôt qu’une simple 
dénonciation. La diffusion sur un média ouvert 

et gratuit souligne 
une démarche éthique 
et politique, visant à 
dépasser les barrières 
élitistes du savoir et 
à favoriser un lien 
empathique avec la crise 
écologique. Ce carnet 
s’inscrit ainsi dans une 

écosophie féminine, où la sensibilité, l’écoute 
et l’engagement se conjuguent pour ouvrir 
une temporalité de la lenteur, propice à une 

relation renouvelée au vivant et au commun.
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Aujourd’hui, la question n’est plus seulement 
de témoigner d’un monde en crise, mais 
de trouver des formes capables de soutenir 
une pensée du vivant dans sa complexité, sa 
vulnérabilité et sa beauté fragile. Le carnet, 
en tant qu’objet et pratique, apparaît comme 
un dispositif modeste mais profondément 
transformatif. Il est cartographie sensible, 
forme de résistance et éthique de la relation. 

Souvent nomade, le carnet épouse une 
temporalité lente. Il témoigne d’un rapport au 
temps et à l’espace qui rompt complètement 
avec l’accélération contemporaine telle 
que dépeinte par Hartmut Rosa. Dans 
cette logique, le carnet est d’abord un lieu 
de résonance : il permet de s’accorder 
aux rythmes du vivant, d’en écouter les 
modulations, les tensions, les silences. Il ne 
cherche en aucun cas à suivre une logique 
dominante dans son rapport au vivant.

Loin d’un récit linéaire ou finalisé, le carnet 
se compose d’autant de formes que de 
traductions d’une éthique de l’impermanence, 
de l’instant, et de l’écoute. Ainsi, le carnet 
est un outil de connexion, plus que de 
démonstration. Il opère alors un geste 

vitaliste, qui permet de lutter contre la 
paralysie que peut conduire la lucidité sur 
l’état du monde. En mettant en récit le monde 
commun, comme un entrelacs de vécus situés, 
de géographies affectives, de relation incarnée 
cet objet, ce geste, permet d’imaginer une 
nouvelle manière de cohabiter, qu’on pourrait 
nommer “habiter poétiquement le monde”. 

En accueillant de la discontinuité du monde, 
le carnet devient un espace de cosmopoétique 
incarnée. Cette idée se déploie jusque dans sa 
forme et sa diffusion qui épouse la pluralité. 
Elle traduit une volonté d’accueillir ce qui 
ne se dit pas dans les discours savants ou 
militants. Le carnet devient alors un support 
de connaissance mineure, au sens deleuzien 
du terme : une connaissance ancrée dans le 
corps, les émotions, la fragilité, la subjectivité 
— autant d’éléments longtemps marginalisés 
dans les récits dominants.

Face à l’Anthropocène, non comme simple 
époque géologique mais comme épreuve 
existentielle, une transformation s’impose 
- non par injonction, mais par appel. Appel 
à sentir, ressentir, à relier à créer. Loin des 
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abstractions technocratiques ou des récits 
de fin du monde, c’est une autre voie qui 
s’ouvre : celle d’un Anthropocène conscient, 
attentif à la fragilité du vivant et à la puissance 
transformatrice de la sensibilité.

Ce tournant est à la fois politique et poétique. 
Il nous invite à  quitter le regard dominateur 
pour adopter une posture d’écoute. Écouter 
la Terre comme sujet, entrer en résonance 
avec ses rythmes, ses silences, ses blessures. 
Marcher devient alors un acte : 

marcher pour penser
marcher pour sentir 
marcher pour écrire 

Les carnets, les gestes, les voix — souvent 
féminines — tracent ainsi des chemins 
d’attention, où chaque mot est une tentative 
de réparation, chaque image un fragment de 
reliance.

C’est dans cette lenteur assumée, dans cette 
vulnérabilité partagée, que se construit une 
autre écologie : incarnée, située, vécue. Elle 
ne repose pas sur le surplomb du savoir mais 
sur l’humble tissage de relations. L’écriture, 

le dessin, la marche, deviennent non plus 
seulement des pratiques esthétiques ou 
individuelles, mais des manières de faire 
monde, de réanimer le lien entre soi et le 
vivant.
Là où la modernité nous a appris à nous 
extraire du monde, les voix contemporaines 
— de Nathanaël Wallenhorst à Bruno Latour, 
d’Andreas Weber à Hartmut Rosa, de Rebbeca 
Solnit à Greta Thunberg — nous rappellent 
que nous en faisons partie. L’Anthropocène 
conscient n’est pas une injonction de plus. 
Il est une invitation à la présence : pleine, 
sensorielle, engagée.

Ainsi, écrire, marcher, écouter, ce n’est plus 
fuir la crise : c’est y répondre autrement. C’est 
refuser l’anesthésie générale par une attention 
aiguë. C’est, dans un monde blessé mais 
encore vibrant, affirmer que la douceur est 
politique, que la création est résistance, et que 
l’on peut, pas à pas, retrouver le chemin d’une 
cohabitation sensible avec la Terre.
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Au fil de cet axe, nous avons suivi la trajectoire 
d’un élan vital créateur qui irrigue la création 
contemporaine comme un mouvement 
profondément vivant, pluriel et dynamique. 
De cette force première, animée par une 
pulsion vitale, nous avons vu naître une 
création sensible qui se déploie dans des 
relations attentives et respectueuses avec 
le vivant. Cette création relationnelle ne se 
réduit pas à la simple production d’objets 
esthétiques : elle engage une poétique 
située, consciente des enjeux écologiques 
et historiques de l’Anthropocène, où l’art 
devient un terrain d’expérimentation éthique 
et politique, un lieu où se réinventent nos 
manières d’habiter le monde.

Créer avec le vivant, c’est alors faire 
émerger une esthétique du lien, où 
la création est à la fois une forme de 
résistance douce et une invitation à 
la transformation. Elle réintroduit 
la sensibilité dans un monde souvent 
anesthésié par l’industrialisation, 
la séparation et la violence. Cette 
poïétique est traversée par une tension 
entre la délicatesse et la force, l’intime 
et le cosmique, révélant que le geste 

artistique peut être un acte politique 
profondément engagé, mais aussi une 
manière de réenchanter le monde par le 
soin, le respect, et le tissage de relations 
durables. Elle ouvre une fenêtre sur une 
autre manière de faire monde, fondée 
sur la reconnaissance de la vulnérabilité 
partagée entre humains et non-humains, 
et sur la nécessité d’un dialogue 
renouvelé avec la nature.

Cependant, cette création relationnelle 
ne peut se cantonner à l’abstraction du 
geste ou à la surface des formes. Elle 
appelle une incarnation qui s’enracine 
dans le corps, dans le souffle et dans le 
mouvement. C’est dans l’expérience 
vécue du corps en marche, sensible à 
l’air, au sol, aux rythmes du monde, 
que la poïétique trouve une véritable 
chair. Le corps devient alors le lieu d’une 
écoute attentive, un point d’ancrage où 
se rejouent les tensions entre emprise et 
reliance, domination et communion.
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Jeanne Burgart-Goutal insiste sur cette 
capacité du corps à s’accorder au monde vivant 
à travers le rythme et la lenteur :

« J’ai eu l’impression aussi que 
par la lenteur, il y a un accès 

à une forme de présence, qui, 
pour moi, était une sorte de 

réconciliation avec le monde. 
[…] C’est comme si ça met un peu 

dans une sorte de consonance, 
de résonance avec le monde67. »

Cette résonance désigne une forme d’accord 
sensible, fragile mais profond, entre l’individu 
et ce qui l’entoure. La marche lente devient 
ici un geste de réparation perceptive, 
une manière de se raccorder à un monde 
souvent désynchronisé par l’accélération 
technologique et cognitive
Cette attention incarnée interroge la manière 
dont la marche et le souffle, gestes simples 
mais essentiels, peuvent renouer une relation 
vivante et réparatrice avec un monde qui tend 
à l’anesthésie sensorielle.
Ainsi, ce passage du geste créatif au souffle 
incarné prépare une nouvelle étape, un 
déplacement du regard vers le corps vivant, 
en quête de sens et de profondeur. Il s’agit 
désormais d’explorer comment ce corps, en 
mouvement et en écoute, peut devenir le 
vecteur d’une poétique qui ne se limite plus 
à la création d’œuvres, mais qui se déploie 
dans l’expérience même de l’être-au-monde. 
C’est ce chemin que nous emprunterons dans 
l’Axe 2, pour approfondir cette incarnation du 
sensible et de la relation, là où le souffle rejoint 
la matière, où le corps dialogue avec le monde, 
et où se joue une forme d’émancipation par la 
sensibilité et le mouvement.

67 Voir Annexe 1 : Transcription de 
l’entretien avec Mme Jeanne Burgart-
Goutal, philosophe et enseignante, 
réalisé le 19 mai 2025
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Le souffle 
retrouvé : 
marcher entre 
dominance et 
reliance
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Dans un monde où la logique dominante tend à fragmenter, contrôler et instrumentaliser le corps 
et le sensible, retrouver le souffle — cette respiration profonde et incarnée — devient un acte 

fondamental de résistance et de réconciliation. La marche, loin d’être un simple déplacement, 
se révèle alors une expérience poïétique où le corps se déploie en relation vivante avec le milieu, 

renouant avec un lien oublié ou menacé par les dynamiques extractivistes et technicistes.

L’emprise sur le monde sensible, souvent imposée par des normes sociales, politiques et 
économiques, tend à dissocier l’humain de son corps, de son environnement et de ses affects. Cette 
domination anesthésie l’attention, réduit la subjectivité incarnée à une fonction utilitaire, et efface 

peu à peu la voix silencieuse qui émane de notre chair. Pourtant, s’enraciner par le corps dans le 
souffle du sensible, c’est renouer avec une écoute intime, une attention vigilante où le sensible 

devient un espace d’engagement éthique et d’ouverture au monde vivant.

Ce parcours invite à écouter cette voix silencieuse du corps — cette pré-réflexivité incarnée, ce 
savoir premier qui traverse le sujet, qui tisse une continuité entre ce que nous vivons et ce que nous 
devenons. Redécouvrir ce souffle, c’est réhabiliter une subjectivité poïétique, capable d’embrasser 
la vulnérabilité, de résister aux normes oppressives et de réinventer une coexistence respectueuse 

avec le vivant.

Dans cet axe, nous interrogerons d’abord les mécanismes d’emprise qui réduisent et fragmentent 
le sensible, avant de voir comment la marche et l’attention incarnée ouvrent un chemin 

d’enracinement et de reliance, pour enfin écouter cette voix corporelle qui, dans sa discrétion 
même, peut réveiller une éthique profonde et renouvelée.
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L’emprise sur 
     le monde 

sensible

Parfois, 
écrire 

“fleurir” 
suffit 

à tenir 
debout. 

Je n’avais 
que ça. 

Et c’était 
assez.

[Extrait de carnet personnel, pages du 28 
et 29 octobre.]68

 68 Voir Annexe A.5 : carnet 
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Dans un monde qui valorise la 
vitesse, l’efficacité et la maîtrise, le 
corps devient souvent accessoire, 

voire obstacle.
Ce qui ne produit pas, ce qui souffre, ce qui 
déroge aux normes est relégué aux marges du 
sensible, comme un silence pesant au cœur de 
nos sociétés modernes. À l’heure où la rapidité 
s’impose en cadence, le rythme du corps se 
désynchronise, et la richesse sensorielle s’étiole 
peu à peu, emprisonnée dans des logiques 
disciplinaires et des attentes normatives qui 
étouffent la chair et son expérience vivante. Ce 
constat d’une dépossession sensorielle invite 
à interroger non seulement la place du corps, 
mais aussi la manière dont le sensible est 
colonisé par des forces invisibles.

Ce que Michel Foucault nommait biopouvoir 
illustre cette capacité du pouvoir moderne 
à modeler les corps jusqu’au souffle même, 
transformant les êtres en objets dociles et 
contrôlés. À cette emprise s’ajoute la notion 
de Corpocène69, qui désigne une ère où les 

normes envahissent la chair, jusqu’à saturer 
les expériences sensorielles de modèles sociaux 
et culturels uniformisants.

Cette emprise sur le sensible ne relève pas 
seulement d’une domination sociale, elle 
engage aussi une violence esthétique et 
existentielle, où le corps se trouve aliéné, 
coupé de son potentiel d’auto-affection et de 
création. Le féminisme du corps vécu, porté 
par des voix comme Gabrielle Doré ou Jeanne 
Burgart-Goutal, souligne la nécessité urgente 
de reconnaître et de résister à cette aliénation 
incarnée.

 69 Cf. glossaire, p.227
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Pourtant, dans les plis de 
cette oppression sensorielle, 
surgissent des gestes de 
résistance incarnée. La 
marche, l’écriture, la création 
deviennent alors des tactiques 
pour réinvestir le corps et 
renouer avec un monde sensible 
trop longtemps confisqué. Ce 
mouvement de réappropriation 
n’est pas une simple esthétique 
désincarnée, mais une véritable 
poétique de survie, un art de 
l’insubordination à travers 
lequel s’invente une manière 
vivante d’habiter le monde. 
En prolongeant le chemin du 
carnet, qui se fait archive d’un 
corps en résistance, cette sous-
partie explore comment ces 
gestes incarnés s’érigent en 
rempart contre l’effacement 
du sensible, esquissant ainsi 
une réponse vivante à l’ère de 
l’aliénation.

Dans nos sociétés modernes, 
le corps est progressivement 

dépossédé de sa puissance 
sensible et de son autonomie 
vitale. Ce corps, jadis lieu 
d’expérience, d’éveil et 
de présence incarnée, 
est désormais soumis à 
une logique de contrôle 
et de normalisation qui 
le transforme en un simple 
objet à calibrer, optimiser, 
domestiquer. Le souffle qui 
anime ce corps se voit réduit à 
une mécanique froide, vidée de 
sa richesse et de sa spontanéité.

Michel Foucault a précisément 
nommé ce phénomène 
biopouvoir70 : un dispositif 
diffus, totalisant, qui ne se 
contente pas de réguler les 
actions extérieures, mais 
investit la chair même, 
modèle les corps dans leurs 
profondeurs, gouverne le 
rythme du souffle, la posture, 
les gestes, jusqu’aux ressentis 
intimes. Ainsi, la discipline 
ne s’exerce plus seulement 

par la force visible, mais 
par des normes socialisées 
intériorisées puis incorporées, 
donnant naissance à des corps 
dociles, normés, invisibles, 
conformes à des standards 
imposés.

 70 Cf. glossaire, p.227
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Ces normes ne se limitent pas à des règles 
explicites ; elles forment un maillage complexe 
et diffus de prescriptions esthétiques, 
rythmiques, comportementales et corporelles. 
On attend du corps qu’il soit fonctionnel, 
rapide, mince, productif, sans plainte ni pause. 
Il doit se taire pour mieux se conformer. Ces 
injonctions façonnent jusqu’à nos manières 
de marcher, de respirer, d’exister. Hartmut 
Rosa parle d’un monde « désynchronisé » du 
vivant, où le corps ne trouve plus d’accord 
avec son environnement, tandis que Foucault 
évoquait déjà ce pouvoir qui « pénètre jusqu’au 
détail du geste ». Ces normes sont d’autant plus 
violentes qu’elles sont invisibles, intériorisées 
et incarnées. David Lorenté les regroupe sous 
le concept de Corpocène, une époque où la 
saturation normative envahit la chair : sociale, 
culturelle, écologique.

C’est précisément ce que pointe Jeanne 
Burgart-Goutal dans son rapport au corps et 
au rythme :

« Je me suis longtemps interrogée sur pourquoi 
je suis aussi lente [...] et en fait, déjà chez les 
enfants, c’est un refus. Il y a apparemment, 
effectivement, quelque chose de l’ordre du non, du 
refus là-dedans71.»

Dans ce ralentissement assumé, elle identifie 
une forme de résistance incarnée à la norme 
de productivité. La lenteur devient une 
forme de désobéissance sensorielle, un refus 
d’adhérer aux cadences imposées, un geste 
existentiel pour reprendre possession de son 
corps et du monde.

 71 Voir Annexe 1 : Transcription de 
l’entretien avec Mme Jeanne Burgart-

Goutal, philosophe et enseignante, 
réalisé le 19 mai 2025
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Cette ère se caractérise par une intrusion 
des normes jusque dans le souffle même, 
dans notre manière d’habiter corps et 
environnement. Le sensible, loin d’être un 
espace d’ouverture et de rencontre, devient 
un champ de bataille saturé de signaux 
contradictoires, d’exigences d’efficacité, de 
rapidité et de conformité.

L’un des témoignages collectés dans 
l’enquête illustre de manière saisissante cette 
dépossession sensorielle et la manière dont 
la marche vient réactiver une conscience 
corporelle mise sous silence. Une participante 
confie :

« Je cherche à vivre la lenteur, mes sens s’éveillent 
davantage, je m’imprègne énormément des milieux 
et je suis plus proche du vivant qui m’entoure, plus 
connectée et en phase avec moi-même. [...] Quand je 
marche, ce sont les sens qui sont au premier plan… 
C’est une explosion de nuances sensorielles entre 
l’ouïe, le toucher, l’odorat et la vue forcément. Mais 
la vue n’est plus forcément le premier sens, les autres 
prennent davantage de place72 ».

Dans ce décentrement perceptif, c’est bien une 
révolte discrète contre l’aliénation normative 

qui s’exprime : retrouver une hiérarchie des 
sens non dictée par les impératifs sociaux de 

performance ou de productivité, mais par une 
attention renouvelée au corps vivant. Le geste 

de marcher se révèle ici comme une pratique 
d’émancipation sensorielle, un contre-rythme 
incarné face à l’accélération désynchronisante 

décrite par Hartmut Rosa.

 72 Voir Annexe 3 : Transcription du 
questionnaire Marcher en liberté, réalisé 

du 29 avril au 7 mai 2025
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Hartmut Rosa parle à ce propos de « 
désaffection sensorielle 73» : le rythme 
effréné et l’accélération constante du 
monde contemporain imposent des 
cadences étrangères aux corps, les 
empêchant de trouver une résonance 
profonde avec leur milieu. Le corps se 
fragmente, se désaccorde, se déconnecte 
de la richesse de ses propres perceptions.

Privé de sa capacité à s’auto-affecter, 
le corps devient un objet inerte, 
un réceptacle désinvesti, souvent 
douloureux. Cette violence profonde se 
traduit socialement par la reproduction 
de systèmes normatifs et d’exclusion, 
politiquement par la fabrication de corps 
dociles et soumis, existentiellement 
par l’effacement de la richesse de 
l’expérience humaine. Cette emprise 
étouffe les voix silencieuses du corps, 
la singularité des vécus, la diversité des 
expériences sensorielles qui échappent à 
la logique de contrôle. C’est une violence 
invisible, pourtant palpable, opérant 
dans l’intime du quotidien.

73  Cf. glossaire, p.228
74  Voir Annexe 2 : Transcription de l’entretien 

avec Mme Jennifer Bélanger, écrivaine, 
réalisé le 6 mai 2025

Jennifer Bélanger évoque elle aussi cette dépossession 
en des termes sensibles et politiques :

Cette déclaration réaffirme que les normes du 
Corpocène ne sont pas seulement structurelles ou 
conceptuelles : elles se vivent dans le corps, dans 
ses décalages, ses inconforts. Mais c’est aussi dans 
cette «obliquité» que peut surgir un autre rapport au 
vivant — plus juste, plus incarné, plus relationnel

« J’ai d’abord senti que ma 
présence au monde était 

oblique, décalée par rapport aux 
normes. Ma pratique est née de 
cette expérience corporelle74. »
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Cette emprise s’exerce aussi dans les dispositifs médiatiques qui façonnent notre rapport 
au réel : ce que l’on perçoit, ce que l’on tait, ce que l’on tolère. Le collectif des Insoumuses a 
livré une démonstration décisive de cette emprise dans Maso et Miso vont en bateau75, où, 

par un montage vidéo subversif d’une émission télévisée sexiste, elles créent un contre-
carnet visuel de résistance. En insérant leurs voix, regards et commentaires dans ce flot 

normatif, elles révèlent à quel point le sensible est cadré, assigné, désensibilisé par les 
normes de genre.

Ce geste — ironique, subversif, incarné — ouvre une brèche : dans les plis d’une 
domination sensorielle, le corps peut encore parler, grincer, rire, désobéir. Il s’agit 

alors de réentendre le monde autrement, de réapprendre à voir ce qui nous est imposé 
comme naturel. En ce sens, les Insoumuses posent les bases d’une critique féministe de 

l’aliénation sensorielle, politisant perceptions, images et gestes.

Face à ce constat, le corps normé et aliéné se révèle aussi comme un site de résistance 
potentielle. Dans un monde saturé de normes qui fragilisent la présence incarnée, la 

réappropriation du sensible devient un enjeu majeur — 

poétique 
politique 
éthique 
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75 Delphine Seyrig, Carole Roussopoulos, Nadja Ringart et Ioana Wieder, Maso et Miso 
vont en bateau, film documentaire, 1976, Centre audiovisuel Simone de Beauvoir / 

Tënk, consulté le 26 mai 2025, https://www.on-tenk.com/fr/documentaires/luttes/maso-
et-miso-vont-en-bateau

76 Voir Annexe 1 : Transcription de l’entretien avec Mme Jeanne Burgart-Goutal, 
philosophe et enseignante, réalisé le 19 mai 2025

 Dans ce contexte, la lenteur 
n’est pas qu’un rythme 
alternatif : elle devient une 
forme active de désobéissance. 
Jeanne Burgart-
Goutal, dans 
un témoignage 
personnel, 
interroge cette 
expérience :

Ce ralentissement corporel, 
souvent perçu comme un 
défaut dans une société de 
performance, devient ici 
une posture critique. Il s’agit 
d’un refus intime, incarné 
d’adhérer aux cadences 
normatives. Une temporalité 
autre s’invente, non 
spectaculaire mais puissante, 

« Je me suis longtemps interrogée sur 
pourquoi je suis aussi lente, et en fait, 
un truc que j’ai fini par comprendre […] 
c’est qu’en fait, déjà, chez les enfants, 
c’est un refus […]. il y a apparemment, 
effectivement, quelque chose de l’ordre 
du non, du refus là-dedans76. ».

où chaque geste, chaque 
souffle, chaque perception 
lente affirme une manière de 
habiter le corps autrement. Par 
la lenteur, le corps redevient 
lieu de présence, de friction, de 
poïétique vivante.

La lutte pour retrouver 
un souffle vivant, une 

respiration sensible, une 
présence incarnée s’inscrit 
dans une critique radicale 
des formes contemporaines 
de domination. La marche, 
l’écriture du corps, la création 
artistique émergent alors 
comme des gestes de révolte 
incarnée, des tactiques 
subversives permettant 
de recréer du lien avec le 
vivant, d’inventer d’autres 
modes d’habiter le monde, 
d’autres rythmes du corps. 
La résistance au biopouvoir 
ainsi qu’au Corpocène 
normatif, s’exprime dans ces 
réinventions sensibles, ces 
réappropriations du corps qui 
ouvrent vers une existence 
renouvelée.
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Dans la grande narration 
occidentale, certains corps n’ont 

pas voix au chapitre. Trop faibles, 
trop douloureux, trop âgés, trop 

étrangers à la norme : ils marchent 
à contre-courant, parfois jusqu’à la 

disparition.
Cette exclusion sociale et 

symbolique, souvent imposée aux 
corps féminins dans l’espace public, 

trouve une réponse subtile mais 
puissante dans les témoignages 

du questionnaire. L’une des 
participantes écrit :

« J’aime autant marcher seule, la 
solitude ne représente pas pour moi 
une image négative. C’est justement 
un gage de liberté, de libre arbitre, 

une occasion de se recentrer sur soi-
même77.»

Ici, la solitude devient non 
plus une mise à l’écart subie, 
mais un choix revendiqué, 
un espace de réappropriation 
subjective. Elle se transforme 
en condition d’autonomie 
intérieure, en territoire mental 
où le corps peut se détacher 
des rôles sociaux imposés pour 
retrouver sa cohérence propre, 
sa souveraineté intime.

Ce sentiment d’émancipation 
par le mouvement témoigne 
du pouvoir politique 
discret de la marche. En 
s’extrayant temporairement 
des assignations genrées et 
normatives, ces femmes se 
connectent à une intériorité 
oubliée, réaffirment leur 
présence dans l’espace public 
et reconstituent un territoire 
sensoriel propre. Le pas 
devient ici une revendication 
: celle d’un droit au corps, 
au rythme, au dehors, à la 
présence. Dans un monde qui 
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restreint l’accès des femmes à 
certains espaces — physiques 
comme symboliques — la 
marche devient une forme 
active de réapparition.

 Féminins, racisés, malades, 
migrants, vieillissants — ces 
corps sont doublement exclus : 
dans l’espace physique, ils sont 
évacués des lieux de visibilité 
et de décision ; dans l’espace 
symbolique, ils sont réduits à 
l’infra-sensibilité, à l’indicible. 
Leur perception du monde, 
profondément incarnée, est 
perçue comme illégitime, trop 
subjective, trop vulnérable.

Ce processus d’effacement 
témoigne d’un moment 
historique dans lequel le corps 
est nié dans sa dimension 
sensible, relationnelle, 
vulnérable, le sensible se 
retrouve alors amputé de sa 
puissance politique. 

Or, marcher, pour ces corps 
marginalisés, devient un 
geste critique et poïétique 
: un acte de désobéissance 
incarnée face à cette saturation 
normative. En marchant, ces 
corps redéfinissent l’espace, 
imposent leur présence, leur 
souffle, leur propre rythme. 
Ils déplacent l’expérience 
sensorielle vers une 
réappropriation de soi et du 
monde. Hartmut Rosa, dans 
sa critique de l’accélération 
moderne, montre combien 
la marche permet de 
retrouver une résonance 
avec l’environnement, de 
reconstruire un rapport vivant 
à soi — ce que les corps aliénés 
par la norme ont précisément 
perdu.

77 Voir Annexe 3 : Transcription du questionnaire Marcher 
en liberté, réalisé du 29 avril au 7 mai 2025
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Dans cette dynamique, les carnets de femmes 
- quelque soit leur forme - deviennent des 
lieux de résistance sensible. Ils recueillent les 
traces du souffle, de la douleur, de la lutte, en 
dehors des récits dominants. Dans The Cancer 
Journals78, Audre Lorde écrit depuis un lieu 
blessé, amputé, mais vibrant d’une parole 
indisciplinée. Elle y dénonce l’injonction à 
porter une prothèse mammaire après une 

mastectomie, comme stratégie 
sociale d’invisibilisation de la 
différence corporelle. Elle écrit :

Et plus loin :

“Yet a woman who has one breast and 
refuses to hide that fact behind a pathetic 

puff of lambswool […] is seen as a threat to 
the ‘morale’ of a breast surgeon’s office!”

“I refuse to be reduced in my own eyes or 
in the eyes of others from warrior to mere 

victim, simply because it might render me a 
fraction more acceptable or less dangerous 

to the still complacent, those who believe 
if you cover up a problem it ceases to exist. 

I refuse to hide my body simply because it 
might make a woman-phobic world more 

comfortable.”
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Par cette posture, Audre Lorde ne se contente 
pas de témoigner : elle incarne une insurrection 
sensorielle. Elle refuse que son corps cicatrisé 
soit neutralisé, dissimulé, réparé pour 
correspondre à une norme de lisibilité sociale. 
Son journal devient un espace de déplacement 
intérieur, une marche dans la blessure, mais 
aussi vers une réaffirmation de soi : non pas en 
dépit du corps, mais à travers lui. 

Or marcher, pour ces corps marginalisés 
devient un geste critique et poïétique : un 
acte de désobéissance incarnée face à cette 
saturation normative. En marchant, ces 
corps redéfinissent l’espace, imposent leur 
présence, leur souffle, leur propre rythme. 
Ils déplacent l’expérience sensorielle vers une 
réappropriation de soi et du monde. Hartmut 
Rosa, dans sa critique de l’accélération 
moderne, montre combien la marche 
permet de retrouver une résonance avec 
l’environnement, de reconstruire un rapport 
vivant à soi — ce que les corps aliénés par la 
norme ont précisément perdu.

En ce sens, le refus de Audre Lorde de masquer 
son corps devient un équivalent symbolique de 
la marche : un déplacement contre l’effacement, 

un refus d’invisibilisation. Comme les 
marcheuses autochtones et féministes 
évoquées par Lorraine Gehl et Fanny Hugues79, 
elle produit une « archive du corps en lutte » — 
où le pas, le souffle, la cicatrice deviennent des 
gestes politiques.

78 Voir Annexe B.1 : The Cancer Journals 
d’Audre Lorde (1980), un texte fondateur 

affirmant la puissance d’un corps non 
conforme face à la norme et à la peur.

79 Lorraine Gehl et Fanny Hugues, 
« Marcher, prendre soin, transmettre : 

mise en écho de pratiques écologistes 
et féministes », Itinéraires. Littérature, 
textes, cultures, no 2021-1, 2021, [en 

ligne], https://journals.openedition.org/
itineraires/10399 (consulté le 20 avril 

2025).
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Ces gestes rejoignent une pensée qui part du 
corps vécu, non pour l’essentialiser, mais pour 
politiser ce qui est vécu comme singulier, 
vulnérable, sensoriel. La marche devient alors 
non seulement une manière de faire monde, 
mais une manière de le contester. Dans une 
société qui valorise la vitesse, l’efficacité, 
l’effacement de la douleur, ralentir, sentir, 
écrire en marchant sont des actes de résistance.

Le carnet devient ainsi le prolongement d’un 
corps qui refuse l’invisibilité. Il est lieu de 
survivance80, mais aussi de subversion. En 
inscrivant sensations, douleurs, résistances, il 
devient contre-archive d’un monde normatif. 
Il ne documente pas seulement des pas, mais 
une présence incarnée, vulnérable, critique — 
une manière d’habiter autrement l’espace, le 
temps, et le sensible.

Dans un monde où le corps est souvent dissous 
dans les logiques de performance et les régimes 
de normalisation, marcher et écrire deviennent 
des actes de résistance sensorielle. Ces gestes 
simples, ancrés dans le quotidien, recèlent une 
puissance politique discrète, mais tenace. Ils 
redessinent une cartographie du sentir contre 
l’anesthésie généralisée du vivant.

La marche, dans sa lenteur assumée, introduit 
une brèche dans l’accélération sociale décrite 
par Hartmut Rosa. Elle est une manière de 
reprendre contact avec le monde, non pas par 
la domination ou l’appropriation, mais par la 
résonance. Marcher, c’est se rendre à nouveau 
touchable. C’est ouvrir un dialogue sensoriel 
avec les paysages, les matières, les rythmes du 
dehors — et, par ricochet, du dedans. Andreas 
Weber l’écrit : la sensibilité n’est pas une 
faiblesse, mais une condition d’appartenance. 

Réactiver cette sensibilité, 
c’est reprendre pouvoir sur 
soi et sur son milieu.

Dans cette dynamique, l’écriture devient plus 
qu’un simple relais du vécu : elle devient espace 
d’insoumission incarnée. Le carnet de marche, 
le journal intime, les blogs de convalescence ou 
de rémission, deviennent des lieux de dépôt 
d’un corps qui s’écrit pour ne pas disparaître. 
Comme le souligne Marion Farge, le corps 
n’est pas seulement soumis au pouvoir : il est 
aussi capable de l’interrompre. Il est foyer de 
révolte. Pour Gabrielle Doré, écrire depuis 
un corps souffrant, c’est rendre visible ce que 
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les normes cherchent à taire : la vulnérabilité 
comme lieu de création et de lucidité critique.

Ces gestes s’observent dans de multiples 
archives sensibles : journaux intimes de 
femmes en burn-out ou en rémission, carnets 
de pathologie devenus œuvres, ou encore 
pages d’art-journals mêlant collages, traces, 
mots griffonnés.

Écrire et marcher : deux manières de réaffirmer 
l’existence par le sensible. Deux formes 
d’adresse au monde qui refusent le silence et 
l’effacement. Là où la parole sociale échoue, 
le pas, puis la main qui trace, reprennent la 
parole autrement : par le souffle, la douleur, la 
beauté fragile d’un instant consigné. Le sujet 
s’y recompose, non comme un moi stable, mais 

comme un « je » vibrant, en processus — 
toujours situé, toujours incarné.

80 Cf. glossaire, p.232
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Carnet anonyme, I could grow so much if I just let myself, collage et découpe.81
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Ces gestes s’observent dans de 
multiples archives sensibles : 
journaux intimes de femmes 
en burn-out ou en rémission, 
carnets de pathologie devenus 
œuvres, ou encore pages d’art-
journals mêlant collages, traces, 
mots griffonnés — à l’image de 
«  I could grow so much if I just 
let myself », un carnet visuel 
dans lequel les fleurs brodées 
surgissent au milieu d’un corps 
morcelé, encadré de bandages, 
d’interrogations, de couleurs 
tremblantes. Ici, l’espace du 
carnet devient sanctuaire pour 
des perceptions refoulées, 
une scène de recomposition 
sensorielle où le corps, trop 
souvent assigné au silence, 
reprend forme et voix. Par le 
geste de créer — lent, raturé, 
réparateur — ce corps redevient 
sujet, agent d’une subjectivité 
indocile. Ce n’est plus un corps 
objet de diagnostic, mais un 
corps qui pense, qui sent, qui 
résiste.

81 Voir Annexe I : double 
page de carnet anonyme 
trouvée sur Pinterest, 
articulant collage, découpe 
et texte introspectif 
(consultée le 29 mai 2025).

Ainsi, dans l’ère du Corpocène, 
où le corps est saturé de 
dispositifs de contrôle, 
réapprendre à marcher et à 
s’écrire devient une poïétique 
de la désobéissance. Un 
art modeste, mais vital, de 
redonner consistance à ce 
que les structures sociales 
cherchent à abstraire : le vécu, 
la sensation, l’intime qui parle 
politique.

Mais résister à l’effacement 
du corps ne revient pas 
seulement à restaurer une 
perception oubliée : c’est 
aussi redonner souffle à une 
pensée incarnée, qui refuse la 
séparation entre esthétique, 
politique et existence. Il ne 
s’agit pas de glorifier la douleur 
ni d’ériger la vulnérabilité 
en posture héroïque, mais de 
reconnaître dans ces gestes 
marginaux — marcher, 
écrire, créer — une puissance 
discrète de dévoilement. Une 

puissance capable de fissurer 
les évidences, de reconfigurer 
notre rapport au monde, 
de rendre audible ce que les 
normes cherchent à étouffer.
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Dans cette optique, chaque 
pas, chaque trace, chaque 
fragment de vécu devient 
l’amorce d’un récit alternatif, 
d’une cartographie sensible 
où le corps, loin d’être réduit 
à une fonction ou à une 
image, devient le lieu d’un 
possible commun. C’est à 
travers ces micro-résistances 
que se dessinent les lignes 
d’une écologie du sentir : 
une manière de faire monde 
à partir de ce qui vacille, 
tremble, persiste malgré tout. 
Ces gestes n’ont pas l’éclat des 
grandes révolutions, mais la 
densité des luttes intimes, la 
force lente de ce qui s’inscrit 
dans la durée, dans le soin et la 
résonance.

Ils esquissent une politique 
du quotidien, une esthétique 
de l’infra-ordinaire, où 
la sensibilité devient 
outil de connaissance et 
d’émancipation. Là où les 

structures tendent à abstraire, 
à normaliser, ces gestes ré-
ancrent dans le vécu, dans 
l’épaisseur du présent. C’est 
peut-être là que réside leur 
portée radicale : dans leur 
capacité à déplacer le regard, 
à ouvrir d’autres récits, 
à inventer des formes de 
présence qui ne soient pas 
des concessions, mais des 
manières vibrantes, situées, de 
réhabiter le monde. 
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Dans la continuité de la réflexion sur l’emprise 
exercée sur le monde sensible, cette sous-
partie interroge la manière dont cette logique 
de domination s’est fondée sur une rupture 
profonde avec l’expérience charnelle. Le 
corps, réduit à un instrument ou à une 
machine, a été peu à peu dépossédé de sa 
puissance perceptive, intuitive et créative. 
Or réhabiliter cette dimension incarnée, c’est 
rouvrir une voie d’accès au monde, fondée sur 
la participation. 

Nous proposons ici d’explorer une forme de 
reconnexion au vivant par le corps, porteur 
d’un savoir premier, pré-réflexif et d’une 
capacité de mise en relation. Loin d’être un 
simple objet perçu ou médium neutre, le corps 
devient un espace de reliance, lieu de création 
et de résistance, plus ou moins douce. 

Cette perspective rejoint les réflexions de 
Jennifer Bélanger sur la façon dont son 
écriture naît d’un état corporel situé :

« Le corps, chez moi, 
dicte les possibles de 

l’écriture83.»

Le corps n’est plus ici un outil au service de 
l’esprit, mais un agent perceptif à part entière. 
Il trace ses lignes selon des états de réceptivité, 
des vibrations du monde. En cela, marcher 
ou écrire devient un mode d’engagement 
sensible, une poétique de la présence fondée 
sur la porosité et l’écoute de ce qui vibre, là, 
sous les pieds ou dans la peau

Le souffle, en tant que métaphore d’une 
perception rythmique, lente et sensible, 
offre une image féconde pour penser cette 
reconfiguration.

Ce mouvement de retour au corps s’inscrit 
dans une constellation théorique riche. La 
phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty 
rappelle que le corps est notre mode d’accès 
au monde : “je suis mon corps”. Martine 
Janner-Raimondi propose une éthique de 
la délicatesse84 ancrée dans l’événement 
corporel85 et la résonance. Du côté des pensées 
écosophiques, Andreas Weber et Hildegard 
Kurt valorisent une poétique du lien et une 
esthétique du soin, où le sensible devient un 
acte d’attention.

Dès lors, une question se pose :
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comment la marche, l’écoute, l’écriture 
corporelle peuvent-elles devenir des 

formes de présence au monde, d’ancrage 
dans le vivant ? Et comment sortir du 

corps instrumentalisé, normé, souvent 
invisibilisé, pour entrer dans un corps-

relation, poreux, co-présent, capable 
de créer du lien sans 
imposer de forme ?

Dans une époque marquée par l’abstraction 
et la séparation entre corps et esprit, penser 
le corps comme condition première de la 
perception selon Marcel Merleau-Ponty, c’est 
reconnaître qu’il est le point de départ de toute 
expérience. Dire 

« je suis mon corps »
, c’est reconnaître que toute perception du 
monde passe par cette chair vécue, située, 
sensible. Marcel Merleau-Ponty souligne que 
cette perception charnelle constitue le lien 
premier entre le langage et le monde : elle 
précède et rend possible toute symbolisation. 
Elle est une interface vivante, un lieu de 
passage entre le soi et l’altérité, où le monde se 
donne à nous dans son immédiateté sensible 
avant toute élaboration conceptuelle.

83 Voir Annexe 2 : Transcription de 
l’entretien avec Mme Jennifer Bélanger, 
écrivaine, réalisé le 6 mai 2025
84 Cf. glossaire, p.229
85 Cf. glossaire, p.229
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De son côté, Michel Henry, tel qu’interprété 
par Isabelle Raviolo, insiste sur la nécessité 
de penser le monde à partir de la chair 
vécue, c’est-à-dire d’une intériorité sensible 
et affective qui précède toute objectivation. 
Cette conception s’oppose frontalement au 
modèle dominant d’une conscience abstraite, 
détachée du vécu corporel, qui tend à 
réduire l’expérience à une opération mentale 
désincarnée. Pour Michel Henry, la vie ne se 
donne pas d’abord dans la représentation du 
monde, mais dans l’épreuve intime de soi, 
dans ce sentiment pur qu’est la chair. Dans 
cette perspective, le corps n’est pas un simple 
outil ou un relais vers l’extérieur : il est le lieu 
même de la révélation du monde, un mode 
de présence fondamental, irréductible à une 
fonction. Ainsi, le rapport au monde ne passe 
plus par la maîtrise ou la mise à distance, mais 
par une participation sensible, une immersion 
incarnée où l’individu se découvre non 
comme spectateur, mais comme co-présence 
vivante au réel.

Cette réhabilitation d’une intelligence 
sensible, première, intuitive et non 
discursive, marque une rupture avec une 
vision de la création fondée sur la maîtrise 

et la rationalité. Dans Réensauvagez-vous !, 
Andreas Weber et Hildegard Kurt proposent 
une pensée nouvelle qu’ils appellent « vitalité 
86», intégrant l’être humain dans un système 
terrestre où la culture est indissociable de la 
nature. Cette approche valorise l’intuition et 
la perception sensible, ouvrant la voie à une 
expérience plus authentique et spontanée 
de la création. Ainsi, la création artistique 
devient un processus d’ouverture à l’imprévu 
et à l’inachèvement, favorisant des formes 
qui respirent avec le vivant, plutôt que 
de s’enfermer dans des modèles rigides et 
prédéfinis

S’enraciner dans le corps, c’est bien plus 
qu’une simple redécouverte de la dimension 
physique ou sensorielle de l’être : c’est une 
véritable posture éthique et politique. Adopter 
cette intelligence sensible, c’est refuser les 
logiques d’exploitation et d’objectivation 
du vivant qui dominent notre société 
contemporaine. Ainsi, la conscience incarnée 
devient un acte de soin, une manière d’habiter 
la planète avec respect et responsabilité. Elle 
incite à prendre soin non seulement de soi-
même, mais aussi des autres êtres vivants et 
des écosystèmes auxquels nous appartenons. 
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Cette éthique du corps réhabilite la dimension 
du sensible comme fondement d’une politique 
écologique et sociale qui remet en question la 
domination et la dissociation entre l’humain 
et la nature. En ce sens, s’enraciner dans le 
corps c’est s’engager dans un mouvement 
collectif de protection, d’attention et 
de solidarité avec le vivant, qui dépasse 
l’expérience individuelle pour devenir un acte 
de transformation du monde.

Dans le contexte écologique contemporain, ce 
réenracinement invite à 

Il s’inscrit dans une écologie sensible qui 
dépasse la dichotomie nature-culture, 
suivant l’intuition d’Emanuele Coccia pour 
qui la vie est une diffusion constante, où 
le corps, traversé et perméable, entre en 
relation continue avec les flux du monde. 
Isabelle Stengers encourage à abandonner 
tout regard dominateur pour adopter une 
humble participation aux relations vivantes, 
transformant le corps en un résonateur du 
souffle du vivant, capable d’éclairer à la fois la 
pensée et l’action.

renouer avec les rythmes 
et cycles du vivant. 

86 Cf. glossaire, p.232
87 Voir Annexe J : Wild, film de Jean-
Marc Vallée (2014), adaptation du 
récit autobiographique de Cheryl 
Strayed, articulant marche solitaire et 
reconstruction intime

Cette dynamique est magnifiquement 
illustrée dans le film Wild, adapté de son 
autobiographie. La marche solitaire sur 
le Pacific Crest Trail transcende la simple 
conquête d’un espace géographique pour 
devenir une véritable immersion progressive 
et fragile dans le sensible. Comme elle l’écrit 
elle-même :

 “I walked because I 
had to walk. Because 

if I didn’t, I would 
have died.”
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La protagoniste ne cherche 
pas à dominer la nature, mais 
à renouer avec elle à travers 
une expérience corporelle 
profonde. En marchant, elle 
se réapproprie le monde 
par le biais de son corps en 
mouvement, établissant un 
dialogue intime avec le paysage 
qui l’entoure, mais aussi 
avec ses propres douleurs et 
vulnérabilités. Chaque pas est 
une rencontre avec le vivant, 
un moment où le corps ressent 
la fatigue, la douleur, mais 
aussi la beauté et la force de 
la nature. La marche devient 
ainsi un acte de régénération 
et de guérison, où le corps 
écoute ses besoins, accepte 
ses limites, et s’ouvre à la 
transformation. Ce processus 
incarne une réconciliation 
intime avec le vivant, un 
retour à une présence attentive 
et humble, loin des logiques 
de domination et de contrôle. 
Dans ce cheminement, la 

protagoniste redécouvre 
non seulement le monde 
extérieur, mais aussi une part 
d’elle-même, en intégrant 
pleinement son corps comme 
médiateur essentiel de cette 
expérience sensible et vitale.

De même, Rebecca Solnit 
montre comment la marche 
renouvelle le 
lien au monde 
à travers une 
expérience 
incarnée et 
attentive. Dans 
Wanderlust: 
A History of Walking88, elle 
explore la marche comme un 
acte de résistance douce, une 
manière de ralentir, de voir 
autrement, de se réapproprier 
l’espace par une présence 
physique et réflexive. Elle 
insiste sur le fait que marcher, 
c’est non seulement se déplacer 
dans l’espace, mais aussi 
penser avec son corps, ouvrir 

une disponibilité à ce qu’il 
advient.

Cette réflexion sur la marche 
trouve un écho puissant dans 
le témoignage de femmes 
interrogées dans le cadre des  
témoignages recueillis dans 
l’enquête Marcher en liberté. 
Une participante témoigne :

Ce témoignage met en lumière 
la dimension profondément 
transformatrice de la marche, 
en tant que réappropriation 
du corps, de l’espace et du 
droit à exister. Il incarne une 
intelligence sensible à l’œuvre 
: marcher devient une manière 
de s’affirmer dans le monde, 
non pas contre lui, mais avec 
lui, dans une écoute corporelle 

« Je me sens libre, j’ai le sentiment 
d’avoir le droit d’exister pleinement. 
Je me sens forte, personne ne me 
surveille, ni me protège. Je trace ma 
propre voie. J’existe entièrement 
sans avoir besoin de me justifier89. »
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et une autonomie vécue. La 
marche, ici, n’est plus un 
simple déplacement, mais une 
affirmation d’une subjectivité 
libre, incarnée et créatrice de 
sens.

Cette redécouverte du monde 
par les pieds s’inscrit dans 
une tradition de pensée qui 
valorise l’attention, le détail et 
l’errance féconde.

Dans une perspective 
complémentaire, les travaux 
de Lorraine Gehl et Fanny 
Hugues mettent en lumière la 
marche comme un rituel à la 
fois écologique et politique.

Dans leur article « Marcher, 
prendre soin, transmettre 
: mise en écho de pratiques 
écologistes et féministes90 », 
elles analysent des marches 
militantes, notamment 
féministes et antinucléaires, 
comme des formes de 

réappropriation du territoire 
et d’expression collective 
du refus de l’accaparement 
des espaces par des logiques 
industrielles. Elles soulignent 
que marcher devient un acte 
d’attention au vivant, un 
engagement quotidien pour 
des espaces urbains plus justes, 
inclusifs et respirables. Pour 
certaines femmes, marcher 
seule en ville ou en nature est 
un geste de réappropriation 
de leur corps et de leur droit 
à la mobilité ; un acte à la fois 
vulnérable et profondément 
émancipateur. La marche, 
dans ce contexte, s’inscrit 
dans une éthique du soin, où 
l’écoute de son rythme propre 
devient une manière d’habiter 
le monde avec douceur et 
fermeté.

88 Solnit Rebecca, 2001, 
Wanderlust. A History 
of Walking, New York, 
Penguin.
89 Voir Annexe 3 : 
Transcription du 
questionnaire Marcher en 
liberté, réalisé du 29 avril 
au 7 mai 2025
90 Lorraine Gehl and Fanny 
Hugues, “Marcher, prendre 
soin, transmettre : mise 
en écho de pratiques 
écologistes et féministes”, 
Itinéraires [Online], 2021-
1 | 2022, Online since 08 
April 2022, connection on 
23 May 2025. URL: http://
journals.openedition.org/
itineraires/10399; DOI: 
https://doi.org/10.4000/
itineraires.10399
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Ces pratiques militantes rejoignent des vécus 
intimes, souvent marqués par l’ambivalence 
entre désir d’émancipation et sentiment 
d’insécurité.  Le fait de marcher seule, 
pour une femme, est rarement neutre. De 
nombreuses réponses au questionnaire 
Marcher en liberté91 révèlent cette tension 
: « peur de l’homme seul en pleine nature », 
« peur de ne pas être en sécurité », « j’évite 
les chemins peu connus », « je me retourne 
toutes les deux minutes pour vérifier que je ne 
suis pas suivie »… Autant de témoignages qui 
montrent que, pour beaucoup, la liberté de 
marcher reste conditionnée par une vigilance 
constante.

Jeanne Burgart-Goutal, met des mots sur ce 
paradoxe vécu :

Cette peur, partagée même par cellesqui 
n’ont jamais été agressées, rappelle combien 

« Je vais faire pour la première fois une rando de 
plusieurs jours toute seule en montagne. [...] En 

réalité, vraiment, j’ai flippé. [...] Et c’est vrai que 
tout ce qu’on se dit, c’est qu’on n’a pas peur des 

animaux. En fait, on a peur qu’il y ait des gars qui 
débarquent92. »

l’espace naturel n’est pas nécessairement 
neutre ni accueillant pour toutes. Pour les 
femmes, marcher seule implique souvent 
de négocier avec une histoire corporelle et 
sociale marquée par le contrôle des corps 
dans l’espace public. Ce simple geste devient 
alors un acte politique : marcher, c’est refuser 
l’effacement, réaffirmer le droit d’habiter 
pleinement son corps et le territoire, sans 
médiation ni justification.
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Ainsi, marcher seule, malgré 
ou à cause de la peur, c’est 

non seulement réactiver une 
mémoire collective de lutte et 

de résistance, mais aussi poser 
un geste de reconquête — lent, 

fragile, mais déterminé — d’une 
autonomie incarnée.

Enfin, cette sensibilité se prolonge dans les 
carnets fragmentaires, qui déploient une 

écriture errante, poreuse, proche du vivant. 
Ces formes hybrides — entre journal de 

marche, poésie et esquisse — rompent avec 
les structures narratives traditionnelles pour 

privilégier le geste, la sensation, le rythme du 
souffle. Écrire, ici, devient un prolongement 

du corps : un mouvement d’écoute et 
d’ajustement, un espace ouvert au trouble 

et à l’inconnu. Cette écriture sensorielle et 
tâtonnante, loin d’un logos maîtrisé, témoigne 

d’une tentative de capter le monde dans sa 
vibration la plus fine — une manière de penser 

avec les pieds, la peau, les silences.
À travers ces exemples, la créativité apparaît 

moins comme un acte héroïque et maîtrisé 
que comme une respiration partagée, modeste 

et située, fidèle à cette intelligence sensible 
que nous cherchons à réhabiliter.

Quand tout s’accélère et se dématérialise, 
il suffit parfois d’un pas, d’un souffle ou 
d’un mot pour retisser le lien perdu avec le 
monde, pour revenir à une présence sensible 
et partagée. C’est dans cette optique que 
les concepts proposés par Andreas Weber, 
Hildegard Kurt, Martine Janner Raimondi 
ou encore Emanuele Coccia prennent tout 
leur sens : ils ne sont pas des abstractions 
philosophiques, mais des outils critiques 
pour orienter nos pratiques, nos postures, nos 
façons d’être au monde.

91 Voir Annexe 3 : Transcription du 
questionnaire Marcher en liberté, réalisé 
du 29 avril au 7 mai 2025
92 Voir Annexe 1 : Transcription de 
l’entretien avec Mme Jeanne Burgart-
Goutal, philosophe et enseignante, réalisé 
le 19 mai 2025
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Le concept d’enlivenment, proposé par 
Andreas Weber, invite à sortir du dualisme 
entre sujet humain et objet naturel. En 
reconsidérant le monde comme un partenaire 
vivant, comme un « tu » avec lequel on entre 
en relation, il transforme la marche ou 
l’écriture en des actes de dialogue, non de 
conquête.

 Marcher, ce n’est plus seulement 
avancer dans un paysage, c’est prêter 
attention à ce qui s’y joue, s’y dit, s’y 
manifeste. 

Cela donne une valeur poétique, mais aussi 
éthique et politique, à ces gestes apparemment 
anodins.

Hildegard Kurt, en défendant une esthétique 
du soin93, nous donne des clés pour 
comprendre pourquoi ralentir ou porter 
attention au détail est un acte de résistance. La 
logique de soin est à la fois esthétique ce qui 
implique une certaine sensibilité, et politique 
qui elle, s’oppose à la logique de l’extraction 
et de la vitesse. Quand on marche lentement, 
quand on écrit avec le souffle, on ne cherche 
pas l’efficacité : on cherche la relation, la 

justesse, la présence. Cette posture transforme 
l’acte créatif en acte de relation et de présence 
au monde, plutôt qu’en performance.

Martine Janner-Raimondi va plus loin en 
parlant d’éthique de la délicatesse. Ce concept 
est particulièrement intéressant puisqu’il 
invite à une attention aux micro-événements, 
aux mouvements infimes qui échappent aux 
radars d’un monde technique. 
La marche, quand elle est pratiquée 
dans cette attention, devient un espace 
d’accord fin avec le réel : le corps  devient 
sensible à la texture du sol, au rythme du 
vent, à la vibration des choses. C’est une 
manière d’exister à partir d’une forme 
d’ancrage dans l’immanence du vivant.

Ces perspectives rejoignent celle d’Emanuele 
Coccia, pour qui la vie est une forme de 
diffusion : les corps sont traversés par le 
monde, ils sont poreux, perméables. La 
marche, dans cette vision, est l’expérience 
incarnée de cette porosité : l’air que l’on 
respire, les odeurs que l’on capte, les sons 
que l’on suit, participent à une expérience 
de mélange entre le soi et le monde. C’est 
une manière de comprendre la création non 
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comme expression intérieure mais comme 
dialogue continu avec l’extérieur, une co-
écriture avec ce qui nous traverse.

Enfin, Isabelle Stengers, en s’appuyant sur 
Alfred North Whitehead94, nous invite à 
penser avec le monde, plutôt que de penser sur 
lui. Cela permet de comprendre la marche, 
ou l’écriture en lien avec elle, comme des 
pratiques de savoir situées, concrètes, qui 
refusent les logiques de surplomb. C’est une 
manière de s’engager dans le monde à hauteur 
d’humain, dans une relation d’attention et 
non de maîtrise. La pensée elle-même devient 
un acte incarné, sensible, indissociable d’un 
lieu, d’un rythme, d’une corporéité.

Cette articulation entre pensée incarnée et 
rythme lent trouve un écho dans les réflexions 
de Jeanne Burgart-Goutal, 
philosophe et pratiquante 
de yoga. Elle souligne à quel 
point l’accès à une forme de 
perception profonde passe 
par un ralentissement 
volontaire, propice à une 
résonance sensible avec le 
monde :

« J’ai eu l’impression aussi que 
par la lenteur, il y a un accès 
à une forme de présence, qui, 
pour moi, était une sorte de 
réconciliation avec le monde. 
[…] C’est comme si ça met 
un peu dans une sorte de 
consonance, de résonance 
avec le monde95. »

93 Cf. glossaire, p.229
94Pierre Cassou-Noguès, “Compte-
rendu de : Isabelle Stengers, Penser 
avec Whitehead, Paris : Seuil, 2002, 582 
pages”, Methodos [Online]
95Voir Annexe 1 : Transcription de 
l’entretien avec Mme Jeanne Burgart-
Goutal, philosophe et enseignante, réalisé 
le 19 mai 2025
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Chez elle, marcher ou pratiquer 
le yoga ne sont pas seulement 
des gestes corporels, mais des 
moyens d’ajustement perceptif 
à un monde que la vitesse 
empêche souvent d’habiter 
pleinement. Loin d’un simple 
exercice physique ou d’un 
retrait, la lenteur devient 
une modalité de résistance 
poïétique, qui transforme la 
manière même de penser, de 
créer, d’écrire.

Ces concepts, tous ensemble, 
dessinent une pratique 
écosophique : une manière de 
créer, de marcher, d’écrire, qui 
relie l’éthique, l’esthétique et 
le politique dans une même 
attention au vivant. Ils donnent 
sens à des formes modestes 
mais puissantes de résistance 
: écrire dans un carnet en 
marchant, respirer avec 
lenteur, observer un lichen, 
deviennent autant d’actes qui 
font monde autrement.

« Il ne sauta pas ; je m’approchai 
furtivement. Finalement, je 

m’agenouillais sur l’herbe morte 
de l’île, perdue, stupéfaite, 
fixant la grenouille dans le 

ruisseau à seulement un mètre 
de moi. C’était une toute petite 

grenouille aux yeux larges et 
ternes. Et juste au moment où 

je la regardais, elle s’affaissa 
lentement et commença à se 

flétrir. L’esprit disparut de ses 
yeux comme soufflé96.»
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Annie Dillard emploie ici 
une narration intimiste à la 
première personne, qui plonge 
le lecteur dans l’expérience 
directe. L’usage du passé 
simple et de l’imparfait crée 
une tension dramatique 
entre l’action en cours et l’état 
contemplatif du sujet : elle 
« s’approche furtivement », 
elle est « perdue, stupéfaite ». 
L’intensité de la scène tient dans 
cette alliance entre lenteur de la 
perception et soudaineté de la 
transformation.

La ponctuation brève ouvre une 
attente. Chaque phrase, souvent 
courte, agit comme un arrêt sur 
image. Cette fragmentation 
du récit mime la manière dont 
l’attention se porte, dans la 
marche ou la contemplation, 
sur des éléments isolés, presque 
suspendus dans le temps. On 
retrouve ici une écriture du 
rythme corporel, attentive au 
détail, à l’éphémère, à l’instant.

L’image de la grenouille qui « s’affaisse 
» et dont « l’esprit disparut [...] comme 
soufflé » frappe par son étrangeté 
poétique. Il ne s’agit pas simplement 
de constater une mort, mais d’assister 
à une forme de désincarnation — 
comme si l’âme quittait lentement 
le corps. Cette dématérialisation 
évoque une attention presque 
mystique au vivant, où le regard de 
la narratrice ne domine pas, mais 
enregistre un événement aussi réel 
que symbolique.

Les mots choisis — « herbe morte », 
« yeux ternes », « flétrir », « soufflé 
» — composent une atmosphère de 
fragilité, de transformation lente. 
Il y a une esthétique du retrait, de 
l’effacement, qui rejoint les réflexions 
d’Hildegard Kurt sur la délicatesse, 
ou d’Andreas Weber sur la porosité 
du vivant. Le corps de la narratrice 
est agenouillé, au plus près de la terre 
: cette posture physique ancre son 
regard dans une forme d’humilité 
sensorielle.

96 Voir Annexe K : 
extrait de Pèlerinage 

à Tinker Creek 
d’Annie Dillard 

(Arthaud, 2021, 
p. 12), méditation 

poétique sur 
l’attention au vivant.
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- Cette scène est exemplaire d’une écriture 
incarnée qui s’inscrit dans une éthique de 

l’attention. Elle montre comment l’observation 
du vivant, dans sa beauté mais aussi dans sa 
vulnérabilité, devient un acte esthétique et 
politique. Ce n’est pas la maîtrise du monde qui 
est recherchée ici.

Dans la continuité des réflexions philosophiques sur le corps 
et la perception sensible, les pratiques de marche, d’écriture 
corporelle et de respiration consciente apparaissent comme 
des moyens concrets de se réapproprier le vivant, d’habiter le 
monde autrement, avec attention, présence et éthique.
La marche, loin d’être un simple déplacement, devient un 
rituel incarné, un temps suspendu qui favorise une immersion 
sensible au monde environnant. À travers la lenteur et la 
répétition, elle permet de réveiller une écoute corporelle 
attentive aux textures du sol, aux variations climatiques, aux 
sons et odeurs du paysage. Cette forme d’attention participe à 
une déconstruction de la relation de domination habituelle : il 
ne s’agit plus de conquérir un territoire mais de s’y inscrire avec 
humilité et respect.

Les recherches de Lorraine Gehl et Fanny Hugues insistent 
sur la dimension politique de la marche, notamment dans les 
mobilisations féministes et écologistes où ce geste incarne 

la réappropriation du corps et de l’espace 
public97. Marcher devient alors un acte de 
soin et d’affirmation : soin de soi par l’écoute 
corporelle, affirmation de son droit à la 
mobilité, à la visibilité et à la sécurité dans des 
espaces longtemps normés.

Cette démarche renouvelle la relation au 
territoire en transformant la marche en une 

forme de résistance douce, une 
manière de ralentir le temps 
pour révéler la richesse du 
détail, la vie dans ses micro-
dimensions. La marche crée 
un espace-temps où le corps, 
délié des rythmes accélérés de 
la société, peut renouer avec 
son rythme naturel, renouant 
ainsi un dialogue vivant avec 
l’environnement.

L’écriture corporelle est 
l’extension de cette présence 
au monde. Elle s’éloigne 
des modes traditionnels de 
l’écriture linéaire et maîtrisée 
pour s’ouvrir à une forme 
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d’expression plus fragmentaire, rythmée par 
le souffle et le mouvement. La forme même du 
carnet de marche, entre journal intime, poésie 
et esquisse, reflète cette porosité entre le corps 
et le monde.

Dans cette démarche, le corps n’est plus un 
simple sujet qui produit du texte, mais un 
espace d’écoute, un « médium sensible » à 
travers lequel le langage s’incarne. Les mots se 
font traces de sensations, de gestes, d’émotions 
à fleur de peau, privilégiant la justesse du 
ressenti à la cohérence intellectuelle.

C’est précisément ce que révèle une autre 
participante du questionnaire, lorsqu’elle 
confie :

« En marchant, j’ai ressenti un 
besoin d’écrire. Ce n’est pas venu 
d’une idée, mais d’une sensation, 
d’une brume intérieure qui s’est 

transformée en phrases98. »

97 Gehl, Lorraine. Marcher pour exister 
: Géographies sensibles des luttes 
féministes. Presses Universitaires de 
Rennes, 2020.
Hugues, Fanny. Marcher dans la ville 
: une pratique politique féministe. In : 
Mouvements, 2018.
98 Voir Annexe 3 : Transcription du 
questionnaire Marcher en liberté, réalisé 
du 29 avril au 7 mai 2025
99 Stengers, Isabelle. La sorcellerie 
capitaliste. La Découverte, 2005.

Ce type d’écriture est une forme de « penser 
avec le corps », un acte d’attention délicate 
aux micro-événements qui échappent à la 
rationalité dominante99. Elle renouvelle la 
relation au langage, en faisant de l’écriture un 
geste incarné qui participe à la transformation 
sensible du rapport au monde.
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La respiration consciente complète ces 
pratiques en inscrivant le corps dans un 
rythme fondamental, à la fois intime et 
partagé avec l’environnement. Le souffle 
devient une métaphore puissante pour penser 
la porosité entre soi et le monde : il traverse, 
relie et fait vibrer la chair.

Les travaux d’Andreas Weber et Hildegard 
Kurt valorisent cette dimension vitale, qu’ils 
nomment « vitalité », une forme d’intelligence 
incarnée où la respiration est un lien vivant 

Anna Boghiguian, A 
Myth, 1994, carnet (30 
pages), techniques mixtes 
sur papier100.

avec le monde. La respiration consciente 
ralentit le tempo imposé par la modernité 
et l’hyperconnexion, instaurant un espace 
où le corps peut s’ouvrir à la sensation, à la 
créativité et à la relation.

Ce retour au souffle est aussi un acte politique 
: en redonnant au corps sa place centrale, 
il déjoue la tendance à l’objectivation et à 
l’extraction, renouant avec une écologie 
du soin qui reconnaît la vulnérabilité et la 
beauté du vivant. Ralentir sa respiration, 

c’est aussi participer à un 
ralentissement global, 
à un refus collectif des 
logiques destructrices.

A Myth est un carnet de 30 
pages où Anna Boghiguian 
utilise les techniques 
mixtes pour créer un récit 
fragmentaire, intime et 
ouvert. Le format carnet 
favorise l’écriture errante, 
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100 Voir Annexe L : A Myth (1994), carnet 
d’Anna Boghiguian mêlant écriture, 
dessin et mythe personnel (consulté sur 
le site AWARE, 29 mai 2025).

le rythme discontinu, la porosité entre texte 
et image, entre pensées et sensations, entre 
mémoire et imagination. Ce choix formel 
incarne parfaitement l’idée que le carnet est un 
espace d’«écoute» du vivant et du corps, un lieu 
où le geste de création ne vise pas la maîtrise, 
mais la découverte.

Les tracés, spontanés, nervurés, presque 
palpables, donnent une matérialité sensible à la 
page. Les formes organiques, parfois abstraites, 
évoquent des éléments naturels qui dialoguent 
avec les mots écrits à la main. Cette esthétique 
incarne la corporalité incarnée, la perception 
immédiate et pré-réflexive. Le carnet devient 
un corps qui respire, pulse, où chaque page est 
un « souffle » à la fois fragile et puissant.

Le contenu de A Myth ne suit pas une 
linéarité narrative classique. Il mêle récits 
mythologiques, fragments autobiographiques 
et évocations sensorielles. Cette structure en 
éclats reflète la complexité de l’expérience 
incarnée : un va-et-vient entre mémoire, 
perception et imagination. Le carnet ne 
cherche pas à raconter pour dominer, mais 
à ouvrir une présence au monde, incarnée et 
multiple.

La dimension mythique du carnet souligne 
l’ancrage dans une mémoire collective et 
personnelle. Le corps, dans cette œuvre, 
n’est pas isolé : il s’inscrit dans un continuum 
vivant, une histoire à la fois intime et 
universelle. Cette poétique rejoint les idées 
d’une écologie sensible où l’individu est 
poreux aux flux du monde et de l’histoire, 
incarnant une résistance douce contre la 
dissociation.

Le carnet d’Anna Boghiguian, par sa forme et 
son contenu, incarne une écriture féminine 
sensible et résistante. Il rejette les formes 
rigides et maîtrisées pour privilégier le 
fragment, l’émotion, le rythme lent et parfois 
chaotique, proches des rythmes corporels. 
Ce geste créatif renouvelle la tradition du 
carnet comme lieu de réappropriation du 
corps, de la mémoire et du sensible, en écho 
aux réflexions d’Andreas Weber ou Martine 
Janner-Raimondi sur l’intelligence sensible et 
la délicatesse.
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À travers la marche, l’écriture corporelle 
et la respiration consciente, nous avons vu 
comment se réapproprier le corps revient 
à transformer notre manière d’habiter le 

monde. Ces gestes modestes et incarnés ne 
relèvent pas seulement d’un retour au sensible 

ou d’une quête individuelle d’ancrage ; ils 
prennent sens dans une dynamique plus 

large, à la fois éthique, politique et esthétique. 
S’éloigner de la domination pour renouer 

avec la perception, c’est refuser les logiques 
d’abstraction et de maîtrise au profit d’une 

relation vivante, située, poreuse.

Or, cette reconquête du sensible ne saurait 
rester confinée à l’intime. Elle engage 

un déplacement fondamental : du corps 
individuel vers un corps collectif, du ressenti 

singulier vers une résonance partagée. Car 
la marche attentive, l’écriture incarnée ou 
le souffle conscient deviennent, lorsqu’ils 

sont partagés, les bases d’un vivre-ensemble 
renouvelé. Ils esquissent les contours d’une 

communauté sensible, tissée non autour 
de mots d’ordre ou d’idéologies, mais 

d’expériences communes de vulnérabilité, 
d’attention, de lenteur et de soin.
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la voix silencieuse du corps

Écouter

Je me suis dit 
que ce serait 
suffisant. D’aller 
là. Là où ça bat.

[Extrait de carnet 
personnel101.]

101 Cf. carnet 
personnel, 
reproduction en 
Annexe A.7
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Si le souffle sensible est le premier ancrage 
du corps au monde, alors la voix silencieuse 
est l’écho intime et discret qui en émane. 
Dans la continuité de l’enracinement corporel 
abordé précédemment, cette voix ne vient 
pas se superposer à la présence incarnée, 
mais en approfondit l’écoute : elle nous invite 
à une attention plus fine, à une perception 
qui ne passe plus par les mots, mais par le 
frémissement d’un geste, le suspens d’un 
silence, l’élan d’un souffle. Là où Corine 
Pelluchon voit dans la perception une forme 
d’éthique, et Martine Janner-Raimondi dans 
le geste juste un soin du monde, c’est une 
subjectivité vivante qui affleure, irréductible 
aux cadres rationnels ou conceptuels.

Car cette voix du corps n’est pas une voix 
au sens commun : elle ne parle pas, elle se 
fait sentir. C’est un murmure de la chair, un 
frisson de la présence, une intensité discrète 
qui traverse les sensations sans jamais se 
dire. Michel Henry nomme cette subjectivité 
du sentir comme origine même du vécu : 
c’est depuis cette intériorité silencieuse que 
le corps nous parle. Marion Farge, quant à 
elle, redonne aux corps vécus un pouvoir 
longtemps nié : celui d’inscrire une mémoire, 

une histoire, une connaissance qui échappe 
aux récits dominants. Ce qui vibre ici, c’est 
une parole muette, vivante pourtant, qui 
résonne en-deçà du langage et résiste à sa 
capture.

Écouter cette voix silencieuse du corps, 
c’est donc ouvrir un espace d’attention 
radicale. C’est accueillir une autre manière 
de connaître, plus lente, plus vulnérable, plus 
poreuse — une manière de vivre et de penser à 
partir de la chair. Dans un monde qui valorise 
la vitesse, la performance et la clarté, cette 
posture est un acte de résistance. Elle engage 
une poétique du lien, une éthique du soin, une 
politique de la présence. En suivant cette voix 
discrète, il devient possible de renouer avec 
une forme de subjectivité incarnée, où le corps 
n’est plus objet à maîtriser, mais partenaire 
à écouter — un lieu d’insurrection sensible 
contre les logiques d’effacement et d’oubli.

Après l’ancrage corporel dans le souffle du 
sensible, quelque chose de plus discret émerge 
: une voix non parlée, non pensée mais 
intensément vivante. Cette voix silencieuse du 
corps ne s’impose pas, elle s’insinue. Elle ne 
crie pas, elle murmure, dans le rythme de la 
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marche, dans l’écho du pas sur la terre, dans 
la lenteur assumée. Elle s’entend à peine, mais 
elle oriente, ressent, sait. Ce savoir n’est pas 
conceptuel. Il est intuitif. 

Jeanne Burgart-Goutal exprime cette 
expérience d’un savoir incarné comme une 
forme de sacré discret, vécu par le corps dans 
la marche :

Cette déclaration donne chair à l’idée d’une 
voix corporelle non spectaculaire mais 
profondément vibrante. La spiritualité ici 
ne relève d’aucun dogme : elle surgit d’une 
qualité de présence, d’un accord subtil entre le 
souffle, le rythme et le vivant environnant.

Dans une société marquée par la valorisation 
du discours, de la rationalité instrumentale 
et de l’efficacité, l’intuition a souvent été 
discréditée, associée à l’irrationnel, au 
mystique, ou plus insidieusement encore, au 

« Quand je marche seule […] j’ai 
une sorte de sensation de sacré 
qui est liée à la beauté, à la vie, 

d’être entourée d’organismes 
vivants […]. Comme si la 

marche et la contemplation 
étaient un culte102. »

“féminin” au sens essentialisé et disqualifié. 
Pourtant, comme le montrent les pensées de 
Michel Henry ou Martine-Jenner Raimondi, 
il existe un savoir du sentir, un savoir par le 
corps, qui ne passe ni par l’abstraction ni par 
l’extériorité. C’est à ce niveau que se joue la 
marche : non comme simple déplacement 
physique, mais comme espace d’éveil 

sensoriel, de décantation mentale, et 
surtout, de reconnexion intuitive à 
soi. 

La marche lente, solitaire ou 
silencieuse, crée les conditions d’un 
tel retour à l’intuition. En s’éloignant 
du vacarme de la pensée linéaire, du 

sursollicité, elle permet de se laisser atteindre. 
L’intuition n’est pas une connaissance 
magique : elle est une forme fine d’attention, 
un accord profond entre l’intérieur et 
l’extérieur, entre la sensation et la situation. 
Elle surgit précisément dans ces moments de 
latence, de flottaison active, où l’on s’autorise 
à ne pas maîtriser.

102 Voir Annexe 1 : Transcription de 
l’entretien avec Mme Jeanne Burgart-
Goutal, philosophe et enseignante, 
réalisé le 19 mai 2025
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Chez les femmes, la marche et l’attention 
à cette voix intuitive ont souvent constitué 

des formes de résistance discrètes. Refus de 
la vitesse, de la rationalisation du corps, des 

trajectoires contraintes. Le corps qui marche 
devient alors lieu d’insurrection douce, de 

déprise des normes, de reprise sur soi. 

Comme l’explore Jeanne Burgart Goutal, 
ou encore Annabel Abbs dans ses récits de 

marcheuses pionnières, il s’agit là de pratiques 
qui redonnent aux femmes un accès à leur 

boussole intérieure, à une forme d’auto-
direction sensible. 

Dans Méfiez vous des femmes qui marchent103, 
l’autrice retrace les pas de grandes marcheuses 

du passé – Virginia Woolf, Simone de 
Beauvoir, Frieda von Richthofen, Gwen John – 
et redonne chair à leurs trajectoires. Ce qu’elle 

met en lumière, ce n’est pas seulement une 
série de récits de voyages pédestres, mais une 

expérience profondément transformatrice : 
marcher devient un moyen de se réapproprier 

son espace intérieur tout autant que l’espace 
social.

Ces femmes, en leur temps, n’avaient que 
peu de marge de manœuvre. Sortir seules, 
flâner, ralentir ou dévier des trajets prescrits 
représentait déjà un geste en tension avec les 
rôles genrés. Chez Annabel Abbs, la marche 
agit comme une reconquête de l’intuition : 
elle permet de sortir du regard social pour 
entendre une autre voix : celle du corps, du 
souffle et du désir non encadré. La “boussole 
intérieure” dont elle parle ne relève pas d’un 
essentialisme féminin, mais d’une forme 
d’auto-direction sensible, qui surgit lorsque 
les injonctions extérieures s’estompent, 
que l’on se remet à écouter ce qui émerge du 
dedans. 

À travers ce geste, on retrouve une idée 
essentielle de Judith Butler : les normes 
traversent et forment nos corps bien avant 
que nous en ayons conscience. Les gestes, les 
postures, les rythmes de nos déplacements, 
tout est déjà bien socialement balisé. Dans 
ce cadre, marcher selon sa propre cadence, 
choisir son itinéraire, ses pauses, ses lenteurs 
ou ses intensités, devient un acte qui déjoue 
ces inscriptions invisibles. Il ne s’agit pas 
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seulement de marcher, mais de désapprendre 
des gestes appris. 

C’est là toute la force d’une subversion 
performative : plutôt que de s’opposer 

frontalement aux normes, elle les déplace 
depuis l’intérieur. En écoute ce que le corps 

dicte silencieusement - fatigue, désir de 
détour, plaisir d’un lieu -, la marche devient 

un lieu d’affirmation incarnée, un monde 
d’existence qui ne se conforme plus à ce qui est 

attendu mais qui s’invente en chemin.

Dans cette perspective, l’intuition n’est pas 
une forme de savoir flottant ou mystique, mais 

une capacité active à se mettre en relation 
avec ses propres affects, ses rythmes, ses 

perceptions. Elle devient un outil critique 
de subjectivation, un geste politique discret 
mais puissant. Car choisir de s’écouter dans 
un monde qui nous prescrit en permanence 

comment être, où aller, à quel rythme vivre, 
c’est déjà faire une sécession.

C’est ce que propose aussi Corine Pelluchon 
avec son éthique de la considération104, en 
appelant à une forme de présence incarnée, 
où percevoir, c’est déjà participer, entrer en 
relation, prendre soin. L’intuition dans ce 
cadre devient relationnelle : ce n’est pas un 
repli intérieur, mais un ajustement subtil au 
monde vivant. Elle oriente le geste juste, celui 
qui ne s’impose pas, mais accorde.

103Annabel Abbs, Méfiez-vous des femmes 
qui marchent, trad. Béatrice Vierne, Paris, 
Arthaud, 2021.
104 Cf. glossaire, p.229
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Sophie Calle, Suite Vénitienne, 1980. 
Une filature poétique devenue récit 

photographique et performatif105
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105 Voir Annexe M : Suite Vénitienne de Sophie Calle (1980), 
projet mêlant marche, photographie et écriture du regard 
(consulté sur le site de la Galerie Perrotin, 24 mai 2025).



122

Dans Suite Vénitienne, 
Sophie Calle suit un homme 
- Henri B.- de Paris à Venise, 
consignant ses déplacements, 
impressions, et doutes, 
tout en le photographiant 
à distance. Ce projet 
hybride mêle photographie 
argentique, fragments de 
journal, descriptions sobres 
et observations flottantes. 
Le récit est morcelé, non 
linéaire, scandé par l’attente 
et l’errance, et adopte une 
esthétique du regard oblique 
: flou, distance, discrétion. Ce 
dispositif formel épouse une 
temporalité dilatée, propre 
à la marche lente, et crée les 
conditions d’un savoir pré-
réflexif.

Ce que l’artiste explore ici, 
ce n’est pas tant l’objet de 
sa filature que l’éveil d’une 
présence flottante, d’une 
intuition à l’œuvre dans le 
mouvement. Elle ne sait pas 

exactement pourquoi elle suit Henri B., et c’est ce non-savoir 
qui fonde la richesse du geste. Il ne s’agit pas d’un calcul mais 
d’une forme d’auto-direction sensible. C’est ce qu’Henry 
Michel appelle “le sentir comme fond de la subjectivité”106 est 
ici pleinement à l’œuvre : un savoir corporel, silencieux mais 
intensément vivant. Il s’agit d’une connaissance du monde par 
le corps, qui précède la pensée. 

En tant que femme, Sophie Calle inscrit son corps dans une 
posture historiquement transgressive : celle de déambuler, 
observer, suivre. Là où la ville a été longtemps le terrain du 
flâneur masculin, elle revendique ce droit à l’errance lente et 
inutile. Elle inverse les rôles, c’est elle qui suit, regarde et agit, 
tout en demeurant discrète et en retrait. 

Judith Butler, nous rappelle que le corps est toujours en 
partie façonné par les normes qui le traversent. En ce sens, 
marcher à sa propre cadence, habiter un rôle codé tout en le 
déplaçant, devient une subversion performative : non pas 
une confrontation directe, mais un glissement intérieur des 
normes, depuis le corps. 
`
Ainsi, Suite Vénitienne donne à voir comment la lenteur, 
l’intuition et la marche deviennent des outils critiques. Dans 
une société dominée par la rationalité instrumentale, le geste 
de Sophie Calle constitue une insurrection douce, un refus 
de la linéarité productive. L’intuition, ici, n’est pas un savoir 
mystique mais une attention fine, incarnée et orientante. 
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Comme le souligne Hartmut Rosa, l’attention 
est une forme de résonance avec le monde. Et 
c’est bien cette résonance subtile que Sophie 
Calle met en forme : un art de se laisser 
affecter, sans chercher à maîtriser. 

En ce sens, écouter la voix silencieuse du 
corps, c’est réhabiliter une modalité intuitive 
du savoir, longtemps tenue à l’écart de 
la pensée légitime. C’est reconnaître que 
l’intuition est un mode de relation, au monde 
une force poïétique fondatrice d’un rapport 
renouvelé au réel. Elle est ce souffle intérieur 
qui, lorsqu’on lui fait de la place, dessine des 
chemins de liberté sensible.

Jennifer Bélanger évoque un rapport oblique 
au monde, qui traverse son corps avant de 
devenir écriture :

« Ma lecture du monde 
répondait d’angles qui 
ne sont pas droits. J’ai 
d’abord senti que ma 
présence au monde 

était oblique […] 
Ma pratique est née 
de cette expérience 

corporelle107.»

Ce décalage, loin d’être un handicap, devient 
fondement d’une posture critique. L’écoute 

intérieure devient ici une manière de penser 
autrement, d’interroger les grilles perceptives 
dominantes à partir d’une sensation d’écart — 

féconde, politique, vivante.

106Jean Leclercq (dir.), Le sentir comme fondement de la subjectivité, Louvain-la-Neuve, 
Presses universitaires de Louvain, 2010, en ligne : https://books.openedition.org/
pucl/2723 (consulté le 30 avril 2025).
107 Voir Annexe 3 : Transcription du questionnaire Marcher en liberté, réalisé du 29 avril 
au 7 mai 2025
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Dans un monde saturé de bruit et de vitesse, réapprendre à écouter 
cette voix du corps, c’est rouvrir l’espace d’une intuition rebelle, fertile, 
et intensément vivante. Ce que Michel Henry nomme «subjectivité 
pathétique108» — c’est-à-dire fondée sur l’épreuve immédiate du sentir — 
vient bouleverser l’héritage dualiste cartésien et mène à une pensée où la 
vie précède la pensée, où la sensation prime sur le concept.

Le corps ne se contente pas de “porter” le sujet : il est le lieu d’une 
expérience fondatrice, irréductible et première. Il ne parle pas avec des 
mots, mais avec des signes muets : tensions, élans, frissons, douleurs, 
silences. Cette voix silencieuse du corps, constitue une forme de savoir 
incarné, intuitif, fragile mais orientant. Il ne s’agit pas de produire une 
vérité sur soi, mais de rester au plus près de ce qui s’éprouve depuis la chair. 

La pré-réflexivité devient alors un terrain de connaissance à part entière. 
Espace de l’expérience qui précède toute élaboration d’un véritable terrain 
de connaissance. Ce qui se manifeste à ce niveau ne peut être réduit à un 
simple bruit de fond ou à une interférence à éliminer. Bien au contraire, 
ces manifestations corporelles et sensibles sont porteuses d’un savoir en 
acte, d’une forme d’intelligence du corps et du monde qui ne se traduit pas 
immédiatement en mots ni en concepts. 

Ce savoir est une écoute fine et continue de soi-même dans la relation au 
monde : c’est une action au rythme du souffle, aux fluctuations de l’énergie, 
aux signaux que le corps envoie. Ainsi, la subjectivité ne s’enracine pas dans 
une maîtrise consciente, ni dans la volonté de contrôler son expérience, 
mais plutôt dans la capacité à s’ouvrir, à se laisser traverser par des affects et 
des sensations. un dialogue silencieux entre l’intérieur et l’extérieur. 
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Par exemple, dans la marche lente, cette pré-réflexivité se manifeste dans 
le choix inconscient d’un rythme, d’un détour, d’une pause, qui reflètent 
une intelligence corporelle en dialogue avec le milieu environnant. Ce sont 
des gestes qui désapprenent les normes sociales imposées, car ils échappent 
à la logique utilitaire et se fondent sur une écoute intime, discrète mais 
puissante. En ce sens, la connaissance pré-réflexive constitue un levier 
d’émancipation.

108 Cf. glossaire, p.231
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	 Pour Isabelle Raviolo, cette subjectivité 
charnelle ne sépare jamais l’émotion, la 
perception et la pensée : elle tisse un lien 
inextricable entre ce que je vis et ce que je 
deviens. Le sujet ne détient pas son corps ; il le 
traverse, il est traversé par lui. La chair est ce lieu 
de passage où le monde entre en nous, et où nous 
nous ouvrons au monde, dans un jeu continu de 
résonance, d’écho et d’ajustement. 

L’éthique de la participation au vivant, telle que 
formulée par Corine Pelluchon, insiste sur cette 
porosité fondamentale : vivre c’est cohabiter 
avec le monde par le biais du sensible. Il ne s’agit 
pas seulement d’un engagement intellectuel ou 
politique, mais d’un engagement sensoriel : être 
attentif, c’est déjà prendre soin. Dès lors, toute 
perception devient potentiellement relationnelle, 
et chaque affect un lieu d’écologie incarnée. 

Judith Butler, quant à elle, nous invite à lire le 
corps comme un site politique en tension; un 
lieu de performativité, traversé de normes, mais 
jamais complètement capturé. Ce que révèle alors 
la sensibilité corporelle, ce n’est pas seulement 
une intimité individuelle, mais aussi un champ 
de possibles, une puissance de désobéissance 

lente. Le corps ne parle pas seulement de soi : 
il interroge les régimes de visibilité, les scripts 
sociaux, les attentes genrées. Le sentir devient 
alors non pas un repli mais un lieu d’ouverture 
critique, une manière de dire sans mots. 

Ni fixe, ni transparente, cette subjectivité 
incarnée se forme dans l’interaction 
constante avec un monde vécu. Il faut 
parfois désapprendre à penser pour mieux 
réapprendre à sentir. 

Ce détour par le corps devient donc un geste 
philosophique : il ne s’agit plus de penser à 
partir de l’extérieur du monde, mais depuis 
la chair du monde. Le corps devient un site 
de subjectivation discret mais fondamental, 
une forme d’intelligence sensorielle que la 
modernité a souvent reléguée et que l’ère de 
l’Anthropocène appelle à retrouver. 

Mary Oliver, poétesse et marcheuse 
infatigable, incarne une forme d’écriture 
sensorielle et incarnée qui s’enracine dans le 
corps en mouvement. Ses carnets et poèmes 
révèlent une attention profonde au monde 
naturel, perçu non comme un objet extérieur, 
mais comme une extension de soi.
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Dans son recueil A Thousand Mornings, Mary Oliver écrit :

« I know I can walk through the world, along the shore or 
under the trees, with my mind filled with things of little 
importance, in full self-attendance. A condition I can’t 
really call being alive109.”

Cette citation illustre une présence radicale au corps et au monde, où 
l’attention au quotidien devient une forme de vie authentique. Mary 
Oliver suggère que l’errance, l’attente et la lenteur sont des modalités 
d’écoute du monde et de soi.

Dans Wild Geese, elle invite à une acceptation de soi et du monde : 

« You do not have to be good. You do not have to walk 
on your knees for a hundred miles through the desert 
repenting. You only have to let the soft animal of your 
body love what it loves110.»

Cette acceptation du corps dans sa dimension animale et sensible rejoint 
les concepts de Michel Henry, pour qui la subjectivité émerge du sentir, 
et de Jeanne Burgart Goutal, qui explore la lenteur comme une forme de 
résistance féministe.

109 Voir Annexe N 
: extrait du poème 

I Happened to 
Be Standing 

de Mary Oliver 
(A Thousand 

Mornings, 
Penguin Press, 
2012), consulté 

en ligne le 22 
mars 2025.

110 Voir Annexe O 
: extrait du poème 

Wild Geese de 
Mary Oliver, tiré 
de Dream Work 

(1986), célébrant 
la liberté du corps 
et la réconciliation 

avec le vivant.
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L’attention au corps peut se 
concevoir comme une forme 
singulière de silence actif qui 
dépasse la simple absence de 
bruit ou d’agitation mentale. 
Ce silence est une posture 
dynamique, une vigilance 
incarnée qui consiste à 
suspendre l’agitation du 
mental, pour accueillir avec 
présence ce qui se manifeste 
dans l’instant, dans le corps 
, dans les sensations ténues 
ou les mouvements. C’est 
une forme d’écoute attentive, 
non seulement dirigée vers le 
monde extérieur mais aussi 
vers ce qui se joue à l’intérieur 
de soi, au seuil du conscient, 
dans une zone pré-réflexive. 

Ce silence actif engage une 
double dimension : il est 
à la fois une disponibilité 
sensorielle et une forme 
d’attention radicale qui 
demande de se déprendre 
des logiques habituelles 

de contrôle, de maîtrise et 
d’efficacité. L’attention radicale 
invite à se laisser affecter, 
à accueillir sans juger ni à 
chercher à interpréter ou à 
neutraliser les frémissements 
du corps.

Cette écoute incarnée 
renouvelle profondément 
la notion de subjectivité. 
Contrairement à la vision 
classique qui conçoit le sujet 
comme une entité rationnelle 
et autonome, ici la subjectivité 
se constitue dans un rapport 
vivant au corps. C’est dans 
ce silence du corps, dans 
cette attention au sentir, que 
s’enracine un savoir premier, 
qui fonde l’être au monde. 
La chair n’est plus un simple 
support biologique, mais 
devient un lieu d’expérience 
première, d’émotions, de 
mémoire, de participation 
active au vivant.

Cette posture d’écoute a une 
portée politique et éthique 
majeure. Judith Butler, en 
insistant sur la vulnérabilité 
incarnée, montre que 
reconnaître sa propre fragilité 
corporelle ouvre à une 
responsabilité envers autrui et 
le monde. 

Ce réancrage perceptif, fondé 
sur une lenteur choisie, 
apparaît dans plusieurs 

réponses au questionnaire 
Marcher en liberté. Une 

participante écrit :
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« Je cherche à vivre la 
lenteur, mes sens s’éveillent 
davantage, je m’imprègne 
énormément des milieux 
et je suis plus proche du 
vivant qui m’entoure, plus 
connectée et en phase avec 
moi-même. [...] Quand je 
marche, ce sont les sens qui 
sont au premier plan… C’est 
une explosion de nuances 
sensorielles entre l’ouïe, le 
toucher, l’odorat et la vue 
forcément. Mais la vue n’est 
plus forcément le premier 
sens, les autres prennent 
davantage de place111. »

Cette remarque confirme que ralentir permet 
une redistribution de l’attention sensorielle, 

un basculement dans une autre manière de 
sentir et d’être au monde. La marche devient 

ici une pratique de résistance sensorielle, 
un acte politique doux, contre les régimes 
d’accélération et d’utilitarisme perceptif.

111Voir Annexe 3 : Transcription du 
questionnaire Marcher en liberté, réalisé 

du 29 avril au 7 mai 2025
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La vulnérabilité est un point d’ancrage qui 
résiste aux normes d’individualisme et 

d’autonomie totale imposées par les sociétés 
modernes. Elle révèle une interdépendance 

fondamentale, un entrelacs d’expositions qui 
fonde l’éthique. 

Martine Janner-Raimondi complète cette 
perspective en développant une éthique du 

geste juste, où le soin de soi et du monde 
passe par une attention fine et délicate au 
corps vécu. Ce soin émerge dans le geste, 

dans la manière dont on habite son corps et 
son environnement, dans la manière dont on 

écoute les sollicitations du vivant. Le silence 
actif du corps devient alors une ressource de 

résistance aux dynamiques techniciennes, 
productivistes et extractivistes qui tendent à 
dissocier le corps du monde vivant, à réduire 

la sensibilité à une donnée instrumentale, 
voire à l’effacer. 

Dans cette attention radicale et ce silence 
actif, s’inaugure un espace de réenchantement 

du monde : on réapprend à habiter la Terre 
en complicité avec elle. C’est une manière 

de résister aux forces de l’aliénation qui 

fragmentent et détruisent la sensibilité, en 
rappelant que le corps, loin d’être un simple 

objet, est un lieu d’expérience sensible, 
d’émotion et d’éthique relationnelle. 

Ainsi écouter la voix silencieuse du corps, 
c’est s’engager dans une pratique incarnée 
d’attention vigilante et de présence active 

qui renouvelle notre rapport au monde en 
le reconnaissant comme vivant, vulnérable 
et digne de soin. C’est un cheminement qui 

ouvre à une subjectivité poïétique, capable de 
dessiner des formes nouvelles d’habiter et de 

résister. 

Les pratiques créatives incarnées, que ce 
soient les carnets sensoriels d’artistes-

marcheuses comme Sophie Calle, Annette 
Messager ou Georgia O’Keeffe, les journaux 

intimes de la lenteur, les micros-écritures 
fragmentaires du souffle ou encore les 

performances documentées, constituent bien 
plus que des traces ou des représentations 

du monde. Elles incarnent une forme de 
connaissance sensible, une épistémologie 

vécue, où le corps se révèle comme un sujet 
percevant, sentant et signifiant.
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Alexia Winterhalter, 239/365 [publication Instagram], 4 avril 2024112.
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	 La page de carnet d’Alexia, identifiée 
comme le jour 239 de son projet 365, s’inscrit 
pleinement dans la logique des pratiques 
créatives incarnées. Par l’expérimentation 
jubilatoire des bordures — cet acte simple 
mais signifiant de «jouer avec les limites» — 
l’artiste ne se contente pas d’organiser la page 
; elle y inscrit un geste vivant, une réponse 
intuitive au désir de création. Loin d’être 
un ornement formel, cette bordure devient 
un seuil sensible, une membrane entre le 
dedans et le dehors, entre le soi et le monde, 
où s’exerce une attention poïétique. Ce geste, 
inscrit dans la matière du carnet, témoigne 
d’une connaissance vécue et sensorielle, au 
sens de Maurice Merleau-Ponty : le corps, 
dans sa disponibilité à ce qui se donne, 
devient ici le lieu d’un surgissement, celui 
d’un monde qui se laisse éprouver plutôt que 
conceptualiser. Loin de l’abstraction ou de la 
productivité désincarnée, la page se fait l’écho 

d’une intuition corporelle — cette forme 
de pensée immédiate et affective que David 
Abram ou Emanuele Coccia reconnaissent 
comme fondement de notre lien au vivant. Le 
carnet devient ainsi un espace de résonance, 
où le tracé d’un stylo, la modulation d’une 
seule couleur ou l’agencement du motif 
racontent non pas un récit illustratif, mais 
une expérience incarnée du réel. En ce sens, 
cette micro-écriture sensible, silencieuse 
mais vibrante, s’inscrit dans une résistance 
poétique et politique : elle affirme un rapport 
au monde fondé sur l’écoute, la lenteur, 
et une intelligence du corps, opposée à 
l’extractivisme et à la domination technique. 
La pratique d’Alexia, comme celle des artistes-
marcheuses, invite à une reconquête du 
sensible par l’intuition active et l’inscription 
incarnée, faisant du carnet un lieu de 
connaissance située, vivante et fertile.

112 Voir Annexe P : publication Instagram 
d’Alexia Winterhalter (239/365, 4 avril 
2024), illustration poétique autour du 
rêve et de l’errance.



134

	 Cette posture s’appuie sur l’héritage 
phénoménologique de Maurice Merleau-
Ponty, pour qui le corps est notre moyen 
général d’avoir un monde. Autrement dit, 
c’est par le corps que nous entrons en relation 
directe et immédiate avec le réel, que nous 
touchons, sentons et comprenons le monde. 
Ce corps incarné est donc le point d’ancrage 
primordial pour toute connaissance qui refuse 
la déconnexion abstraite ou la réduction 
technique de l’existence.

Cette connaissance sensible ne se limite pas 
à une simple réception passive ; elle est une 
expérience dynamique et poïétique, terme que 
Maurice Maldiney développe pour désigner 
l’acte créateur comme un surgissement 
du monde, une ouverture de l’être par une 
disponibilité corporelle à ce qui se donne. L’acte 
de marcher, d’écrire, de noter ne se réduit pas à 
une transcription extérieure ; il est une réponse 

vivante, un geste incarné où le sensible 
et l’intime se mêlent pour sculpter une 
expérience du monde. Ces pratiques révèlent 
une « poïétique » — un faire, un créer qui naît 
du corps et qui à son tour renouvelle le réel. 
Elles sont donc le terrain d’une incarnation 
du monde vécue, vécue dans la chair, et non 
seulement pensée ou représentée.

David Abram, dans son ouvrage The Spell 
of the Sensuous113, nous invite à considérer 
cette écologie sensorielle comme un retour 
fondamental à nos sens, essentiels pour sortir 
du paradigme anthropocentré dominant. Il 
souligne que nos perceptions corporelles, nos 
expériences sensorielles, sont les bases même 
de notre rapport au vivant. Ainsi, les carnets 
sensoriels ou les marches silencieuses ne sont 
pas simplement des pratiques artistiques ou 
littéraires : elles sont des actes d’attention 
radicale, des réappropriations du sensible 
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qui permettent de renouer avec la terre et les 
autres vivants dans une relation de respect 
et d’écoute. Elles deviennent des formes de 
résistance à la dissociation contemporaine 
entre le sujet humain et le monde naturel.

Cette attention corporelle, incarnée et 
éthique, se trouve également au cœur des 
travaux de Vinciane Despret qui, à travers 
ses recherches en éthologie sensible, 
montre comment une attention corporelle 
à l’environnement et aux autres vivants 
peut transformer notre manière d’habiter 
le monde. La sensibilité devient alors une 
forme de cohabitation respectueuse, une 
écoute active où le corps ne domine plus, 
mais dialogue avec le milieu et les êtres qui le 
peuplent. Cela nous renvoie à la notion de « 
silence actif » développée par Rosa Hartmut, 
où le silence ne signifie pas passivité ou 
mutisme, mais une écoute vigilante, une 

attention qui ouvre un espace d’engagement 
profond.

Au-delà de ces dimensions écologiques et 
phénoménologiques, le corps est aussi un 
espace de luttes et de résistances. Judith 
Butler, dans ses analyses sur le corps et le 
genre, nous rappelle que le corps est à la 
fois construit socialement et un lieu de 
performativité politique. Incarner une 
posture, un genre ou un geste, c’est aussi 
poser un acte de résistance face aux normes 
et aux violences structurelles. Dès lors, les 
gestes incarnés des artistes marcheuses, les 
micro-écritures sensibles, les journaux de 
lenteur deviennent des gestes militants, des 
actes de refus face à l’aliénation techniciste et 
productiviste qui cherche à étouffer la vitalité 
et la sensibilité. Ils réinscrivent le corps dans 
un espace de liberté où la vulnérabilité se 
transforme en force de transformation.

113 David Abram, The Spell of the 
Sensuous: Perception and Language in 
a More-Than-Human World, New York, 
Pantheon Books, 1996.
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En résonance avec Martine Janner-Raimondi 
et Corine Pelluchon, cette attention corporelle 

active porte une dimension éthique forte : il 
s’agit d’un soin de soi et du monde à travers 

un geste juste, incarné, qui ne sépare pas l’être 
humain du milieu vivant mais invite à une 
participation respectueuse et durable. Ces 

pratiques, qui se traduisent par des carnets, 
des traces sensibles ou des performances, 

incarnent ainsi une résistance poïétique — un 
faire qui renouvelle le rapport au monde et 

affirme une autre manière d’exister, hors des 
logiques extractivistes et dominantes.

Enfin, en convoquant également les pensées 
d’Emanuele Coccia, qui envisage la vie dans 

sa continuité sensible plutôt que dans une 
hiérarchie séparatrice, et d’Isabelle Stengers, 

qui milite pour un savoir situé, incarné et non-
extractiviste, ces pratiques s’inscrivent dans 
une trajectoire politique, éthique et poétique 
majeure. Elles appellent à un Anthropocène 
conscient, vivant et relié, à une reconquête 

du sensible par le corps, ce corps sentant qui 
devient le creuset d’une réinscription vivante 

et résistante dans le monde.
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Ainsi, la voix silencieuse 
du corps, cette intuition 
pré-réflexive et incarnée, se 
révèle être un savoir essentiel, 
bien au-delà de la simple 
sensibilité ou de l’émotion 
fugace. En réhabilitant cette 
forme d’attention au souffle, 
au rythme, à la lenteur et aux 
gestes, la marche devient un 
acte de résistance discret mais 
puissant face à la rationalité 
effrénée et aux normes sociales 
oppressives. Chez les femmes 
marcheuses et artistes, elle 
s’inscrit comme une pratique 
d’auto-direction sensible, un 
moyen de réappropriation 
du corps et de l’espace, 
qui déjoue les injonctions 
genrées et produit un espace 
d’émancipation.

Une participante écrit ainsi dans le 
questionnaire :

« La liberté, l’ancrage, la connexion à la 
nature, à mon moi profond, l’expression 

de ma puissance tranquille114. »

Ce témoignage met en lumière le lien entre silence, liberté 
et réappropriation corporelle. La marche devient un acte 
de récupération subjective, un territoire d’émancipation 
silencieuse où le corps se libère de l’assignation et retrouve son 
entièreté d’existence.

Cette intuition, loin d’être mystique ou passive, est une posture 
active d’écoute, une forme d’éthique incarnée où percevoir 
c’est déjà prendre soin, où ressentir engage à une relation 
renouvelée au monde vivant. En ce sens, elle ouvre la voie à une 
subjectivité poïétique, capable de faire surgir un rapport au 
réel fondé sur la résonance, la vulnérabilité et la participation. 
Revenir à cette voix du corps, c’est donc rouvrir un chemin de 
liberté sensible, un art de vivre qui résiste à l’aliénation et qui 
renouvelle profondément notre manière d’habiter le monde.

114 Voir Annexe 3 : Transcription du questionnaire 
Marcher en liberté, réalisé du 29 avril au 7 mai 2025
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À travers cette exploration, il apparaît clairement que la voix 
silencieuse du corps, cette intuition pré-réflexive incarnée, 

n’est pas une simple sensibilité fugace, mais un savoir 
vivant, un savoir premier. Ce savoir naît d’une attention 

corporelle active, d’une écoute profonde du souffle, du 
rythme, de la lenteur, des gestes — autant de modalités d’être 

au monde qui dépassent la logique utilitaire et les normes 
sociales dominantes. La subjectivité incarnée, loin d’être un 

repli individuel, est une forme d’émancipation, un espace 
d’engagement éthique et politique.

Les travaux d’Isabelle Raviolo, Vinciane Despret, Judith 
Butler, Martine Janner-Raimondi ou Corine Pelluchon 

convergent pour montrer que le corps est à la fois un lieu de 
sensibilité, de résistance et de participation au vivant. Par 

cette posture, le corps cesse d’être un objet déconnecté et 
devient un creuset de relation, d’ouverture et de cohabitation 

respectueuse avec le monde. Dans ce geste incarné, la 
vulnérabilité devient une force et le silence, loin d’être passif, 

se transforme en une écoute vigilante et créatrice, un « 
silence actif » qui réenchante notre rapport au monde.
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Les pratiques poïétiques incarnées — les marches, les carnets 
sensoriels, les micro-écritures — s’inscrivent comme des 
actes militants, des réappropriations du sensible et du corps 
contre les injonctions productivistes et extractivistes. Elles 
incarnent une résistance discrète mais puissante, une forme 
de savoir situé et engagé qui renouvelle profondément la 
subjectivité.

Cette invitation à réapprendre à sentir, à habiter le monde 
depuis la chair, ouvre la voie à une nouvelle manière d’être 
au monde — un art de vivre qui se veut à la fois fragile et 
puissant, intime et politique, sensible et subversif.

Mais cette réappropriation du corps et de la lenteur ne 
se déploie pas sans tensions. L’épreuve du pas, entre soi, 
regards et normes, dévoile le geste en bordure des captures 
sociales. De l’intime à l’insurrection, cette tension fragile 
entre incarner une liberté sensible ou se conformer aux 
attentes sociales devient un espace où se jouent les possibles 
d’émancipation et de résistance. C’est ce va-et-vient entre la 
subjectivité poïétique et les contraintes normatives que nous 
allons maintenant interroger.
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L’épreuve du 
pas, entre soi, 
regards et 
normes
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Marcher n’est jamais un acte neutre, surtout lorsqu’on est une femme dans 
un monde traversé par des normes sociales, des regards scrutateurs et des 
attentes institutionnelles. Le simple fait de poser un pied devant l’autre 
devient alors une épreuve singulière, à la croisée de l’intime et du politique, 
du vécu personnel et de l’espace public. Cette épreuve du pas incarne une 
tension profonde : celle entre la volonté d’habiter pleinement son corps et 
son souffle, et la manière dont ce geste est perçu, contrôlé ou même capturé 
par des normes culturelles souvent dominantes.
Ainsi, marcher seule engage une négociation constante entre soi et l’Autre, 
entre la liberté de mouvement et les contraintes invisibles ou explicites 
du regard social. Le geste de marcher se révèle alors comme un espace 
de résistance poïétique, un acte performatif qui défie les assignations, 
dévoile la puissance du corps vivant et interroge les limites de la liberté 
incarnée. Cette épreuve, faite de risques et d’affirmations, questionne aussi 
les conditions de visibilité et d’invisibilité, et soulève le paradoxe entre 
incarner sa liberté en éclats ou se conformer aux nouvelles normes de soi et 
du monde.
Dans cet axe, nous explorerons comment le pas se fait geste d’insurrection 
intime, comment il se dévoile à la lisière des captures visibles ou invisibles, 
et comment cette liberté en éclats navigue entre affirmation radicale 
et conformisme parfois contraint. À travers ce cheminement, c’est la 
complexité du rapport au corps, au regard et à la norme qui se dessine, 
révélant la marche comme une véritable expérience politique et poétique du 
vivant.
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De    l’intime
l’insurrection à

Créer sa banquise, c’est politique. Même si c’est avec des 
crayons de couleur.
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115 Voir en Annexe A.8 : carnet personnel

Dans la continuité de la 
réflexion sur la visibilité et 
la performativité du corps 
féminin, cette sous-partie 
interroge la manière dont un 
acte intime, tel que marcher 
seule, peut devenir un geste 
politique d’insurrection. La 
marche, bien qu’inscrite dans 
l’intériorité du corps, n’est 
jamais neutre : elle s’inscrit 
dans des espaces sociaux et 
politiques où le corps féminin 
est à la fois surveillé, contrôlé 
et souvent assigné à des rôles 
normatifs.
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Jennifer Bélanger résume cette 
articulation de l’intime et du 
politique à travers le corps-écriture :

« J’ai compris que ce qui était 
intime, pour moi, pouvait 

aussi être collectif. Mon 
malaise corporel me reliait à 

d’autres femmes. C’est devenu 
ma matière116. »

Ce passage souligne que 
l’insurrection peut émerger depuis 
une sensation, un trouble, une 
fragilité. L’expérience située devient 
alors ferment d’écriture et d’action. 
Le corps, traversé par l’histoire et les 
normes, devient archive vivante et 
outil de résistance poétique.

Réhabiliter la marche comme un 
acte à la fois personnel et politique, 
c’est reconnaître la puissance 

subversive de ce geste incarné qui, en dépit de son 
apparente simplicité, remet en cause les assignations de 
genre et les logiques de domination spatiale. Le corps, 
loin d’être un objet passif, devient un lieu d’émancipation 
performative, un espace d’insurrection silencieuse. 
Judith Butler souligne ainsi que le corps performe le 
politique et que chaque geste singulier peut subvertir les 

normes établies . Rosi Braidotti insiste également 
sur la puissance nomade du corps féministe, qui 
traverse et réinvente sans cesse les frontières 
sociales117.

La marche seule devient alors un acte qui mêle 
intensité intime et visibilité publique, entre 
liberté vécue et mise en scène potentielle, et 
interroge les tensions entre authenticité et 

exposition. Cette expérience, qui traverse le sensible, est 
aussi une forme de résistance aux normes qui assignent 
des places et des comportements. Il s’agit de penser la 
marche comme un geste à la fois fragile et puissant, 
capable d’incarner une insurrection douce et tenace 
contre les dominations.

116 Voir Annexe 2 : Transcription de l’entretien avec 
Mme Jennifer Bélanger, écrivaine, réalisé le 6 mai 
2025
117 Cf. glossaire, p.230
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Dès lors, une question 
se pose : comment cet 

acte intime de marcher, 
dans son déploiement 

singulier, devient-il une 
politique incarnée, une 

révolte du corps qui 
interroge et transforme 
les espaces de visibilité 

et de liberté ?
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La marche, expérience incarnée et singulière, 
s’inscrit d’abord comme un lieu d’intimité 
radicale où se déploie une conscience 
corporelle attentive au souffle, au rythme et à 
la sensibilité. Cette modalité d’être au monde 
par le corps permet l’émergence du savoir 
pré-réflexif, un corps-sujet en acte, qui se saisit 
au-delà de la rationalité discursive. 

Comme le rappellent  Marlène Benquet 
et Geneviève Pruvost118, le corps, dans son 
inscription mouvante, devient porteur d’une 
mémoire sensible et d’une éthique du care, 
ancrée dans la résonance avec le vivant. La 
marche active ainsi une « écologie du sensible », 
ouvrant un espace d’intériorité où souffle et pas 
réinventent la temporalité du vécu.

118 Benquet, M., & Pruvost, G. (2019). Pratiques écoféministes : corps, savoirs et 
mobilisations. Travail, genre et sociétés, 42(2), 23-28.
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Radio Camino, blog de marche tenu par Nathalie119.
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Le carnet numérique Radio Camino se présente 
comme un espace performatif où la marche se 

raconte, se pense et se transmet à travers des 
formats multiples — journaux de bord, récits 
immersifs, conseils pratiques, et médiations 

poétiques. Cette diversité discursive favorise une 
approche holistique du corps-marchant, intégrant le 

vécu sensoriel, la réflexion critique et la dimension 
politique. Par exemple, les articles déploient 

une écriture fragmentée et rythmée qui mime le 
pas et le souffle, tandis que les listes de conseils 

pratiques — sur la gestion du souffle, la posture, 
la préparation physique, ou la vigilance face aux 

espaces publics — incarnent une véritable pédagogie 
du geste incarné. Ces conseils, loin d’être de simples 

recommandations techniques, sont infusés d’une 
éthique du care et d’une attention aux vulnérabilités 

spécifiques des femmes dans l’espace public.

119 Voir Annexe R : Radio Camino, 
blog de récits de marche créé par 
Nathalie, mêlant journal personnel, 
conseils pratiques et regard 
sensible sur l’expérience du chemin 
(consulté le 18 janvier 2025).

Ainsi, Radio Camino œuvre à la 
constitution d’un savoir expérientiel 
et partagé, une « éducation sensible » 
qui vise à déjouer les mécanismes 
d’assignation et d’effacement des 
corps féminins. Le blog engage la 
marcheuse dans une démarche 
réflexive et performative où chaque 
pas devient un acte de résistance, 
une forme d’insurrection corporelle 
à la fois singulière et collective. Il 
manifeste aussi un souci d’accessibilité 
et de transmission, brisant l’isolement 
par la création d’une communauté 
de marcheuses reliées par ce même 
souci de présence au monde et 
d’émancipation.
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Cette hybridation des 
formats — récit personnel, 
guide pratique, manifeste 
poétique — fait de Radio 
Camino un exemple 
significatif de « pratique écrite 
performative120 » qui déplace la 
marche du simple mouvement 
à une stratégie militante 
incarnée. Elle incarne 
également la dialectique entre 
intimité et insurrection qui 
structure l’expérience de la 
marche féminine : un corps qui 
s’écoute, qui se protège, mais 
qui se réapproprie l’espace 
public par le geste même du 
déplacement.

Cette expérience intime n’est 
pas circonscrite à la sphère 
privée : elle est à la fois une 
expérience du soi et un geste 
politique. Judith Butler 
théorise la performativité 
du corps comme un moyen 
de subversion des normes 
hégémoniques qui assignent 
les corps à des rôles prescrits. 
Marcher seule, en particulier 
en tant que femme, constitue 
une forme d’« insurrection 
corporelle », un acte de 
désobéissance aux injonctions 
à la domesticité et à la visibilité 
contrôlée. Ce geste est une 
« performance politique » qui 

refuse la neutralisation du 
corps et affirme une présence 
radicale dans l’espace public.

Entre intimité et insurrection 
se déploie ainsi une dialectique 
de l’appropriation du corps, 
où le geste singulier s’élève 
en résistance collective. La 
marche  en tant que « geste 
poïétique », sculpte le réel par 
la force du vivant qui pulse 
dans le corps en mouvement, 
ouvrant une voie vers 
l’émancipation et la création 
d’espaces de sens.

	 “La marche est politique”, cette maxime féministe née des luttes des années 1970121  trouve 
dans le geste de marcher seule une résonance aiguë. La marche, expérience sensorielle et incarnée, 
devient ici le lieu d’une subjectivité vivante qui, en se déployant dans l’espace public, transgresse 
les frontières assignées au corps féminin. En effet, dans une société marquée par une normativité 
patriarcale persistante, le corps des femmes demeure captif du regard, du jugement, du contrôle. 
Sortir seule, avancer sans but productif apparent, c’est s’extraire de l’injonction à la domesticité ou 
à la disponibilité, c’est désobéir. Marcher devient alors un acte de dissidence silencieuse.
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Loin d’être neutre ou anodin, ce geste intime 
s’érige en insurrection corporelle. Il déjoue 
les scripts normatifs qui codent la présence 
féminine dans l’espace public, soit invisible 
et effacée, soit hypervisible et sexualisée. La 
marche devient performance politique au sens 
butlérien du terme : une pratique incarnée 
qui subvertit les normes par la répétition 
transgressive de gestes ordinaires122. En ce 
sens, elle est une pratique écrite performative 
: le corps trace, pas à pas, un récit de résistance 
dans le territoire même où se déploient les 
rapports de pouvoir. 

Ce que révèle cette marche, c’est une mise 
en tension de l’intime et du collectif, du 
silence et de la visibilité. C’est 
une manière de faire corps 
avec le corps autrement, de 
réécrire, en marchant, une 
présence habitée, agissante, 
qui réaffirme le droit d’être là 
pleinement, librement. Comme 
l’écrivent Marlène Benquet et 
Geneviève Pruvost123 “le corps, 
dans son inscription mouvante, 
devient porteur d’une mémoire 
sensible et d’une éthique du 

120 Collin, F. (2005). Judith Butler, Le pouvoir des mots 
: Politique du performatif (Excitable Speech: A Politics 
of the performative). Editions Amsterdam, 2004, 288 p. 
Travail, genre et sociétés, 14(2), 208‑211.
121 Thébaud, F. (2014). Le privé est politique. Féminismes 
des années 1970. In Histoire des mouvements sociaux 
en France (pp. 509‑520). La Découverte. https://doi.
org/10.3917/dec.pigen.2014.01.0509
122 Cf. glossaire, p.230
123 Benquet, M., & Pruvost, G. (2019). Pratiques 
écoféministes : Corps, savoirs et mobilisations. Travail, 
genre et sociétés, 42(2), 23‑28. https://doi.org/10.3917/
tgs.042.0023
124Ibid., p. 24

care, ancrée dans la résonance avec le vivant 
124”. Cette mémoire sensible s’active dans le 
geste répétitif de la marche, dans l’attention 
portée à soi, au souffle, aux paysages traversés, 
autant d’éléments qui permettent une 
reconquête de l’espace mais aussi de soi.

La marche seule devient ainsi un geste 
liminaire : à la fois seuil de soi et seuil du 
monde. Elle affirme un refus de l’effacement, 
une revendication de présence. Elle crée une 
faille dans l’ordre établi, un désajustement 
nécessaire. Elle incarne une liberté 
arrachée à la normativité, une poétique de 
l’insoumission.



150

C’est ce que suggère Jeanne Burgart-Goutal dans une forme de spiritualité 
incarnée, nourrie par l’émerveillement quotidien :

« Ce qu’il faut faire de sa vie, ce qu’on a fait, c’est pour 
vénérer toute cette beauté […]. Être dans une sorte de 

célébration de ce qui existe125. »

Ce regard contemplatif n’est pas passif : il devient un acte d’engagement 
poétique, une façon de dire « oui » au monde blessé. C’est dans cette écoute du 
monde, discrète mais transformatrice, que s’enracine une résistance douce — 

celle qui choisit l’attention, la gratitude et l’humilité comme fondements d’une 
cosmopolitique sensible.

125 Voir Annexe 1 : Transcription de l’entretien avec Mme Jeanne Burgart-
Goutal, philosophe et enseignante, réalisé le 19 mai 2025
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Marie Albert, Rando solo – Le guide féministe, Gallimard, 2025126.

126 Voir Annexe Q : Rando solo – Le guide féministe de Marie Albert (Gallimard, 2025), 
un ouvrage mêlant récit, conseils et réflexions sur la marche en solitaire comme acte 
politique.
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Cette compréhension de la marche comme geste politique 
trouve une résonance particulièrement forte dans Rando 
Solo – Le guide féministe de Marie Albert, illustré par Mylène 
Dagnet. Ce guide, à la fois manifeste d’insoumission douce et 
outil d’émancipation, affirme la marche solitaire comme un acte 
féministe radical. Marie Albert y déploie une pensée incarnée 
où marcher seule, pour une femme, devient une pratique de 
réappropriation du corps et de l’espace, un refus lucide des 
injonctions à la peur, à la discrétion ou à la domesticité. Elle 
propose une pédagogie du déplacement lent, attentif, sensible, 
où l’on prend soin de soi autant qu’on défait les assignations 
genrées rejoignant ainsi la notion de corps-sujet en acte. 
Les illustrations de Mylène Dagnet accompagnent ce récit 
d’émancipation avec une grande justesse : silhouettes féminines 
seules, postures d’observation, paysages ouverts et épurés 
composent une poétique graphique du retrait volontaire, de la 
présence tranquille mais déterminée. Son trait minimaliste, 
doux et expressif, fait écho à une écologie du sensible, où chaque 
pas devient une écriture discrète mais signifiante du monde. 
En conjuguant corps, souffle et paysage ce guide donne à voir 
et à penser comme un geste à la fois intime et politique, une 
inscription féministe dans un territoire à reconquérir.
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	 La marche solitaire, notamment 
féminine, se révèle être un geste politique 
incarné qui dépasse la simple activité 
physique. Judith Butler, à travers sa théorie 
de la performativité du genre127, rappelle que 
le corps n’est pas un simple objet passif, mais 
un lieu d’action et de subversion. Marcher 
seule, c’est aussi contester les normes 
hégémoniques qui assignent au corps féminin 
des rôles stricts et des espaces limités, faisant 
du corps une scène où se joue une lutte contre 
l’invisibilisation et la domination spatiale.

De plus, les travaux de Rosi Braidotti sur 
la nomadologie féministe insistent sur 
la puissance émancipatrice du corps en 
mouvement, qui traverse et réinvente 
continuellement les frontières sociales et 
politiques. La marche incarne cette puissance 
nomade, capable de redéfinir l’espace et de 
s’opposer aux mécanismes d’assignation 
genrée. Ainsi, la marche ne se réduit pas à un 
déplacement mais devient une politique du 
corps.
 
Tim Cresswell, dans In Place/Out of Place128, 
conceptualise ce phénomène en soulignant 
que chaque geste corporel en espace public 

est chargé de significations politiques. 
Ce mouvement spatial est un moyen de 
subversion où la corporalité se fait stratégie 
de résistance, opposant un refus tangible aux 
normes genrées et à la mobilité des femmes.

Par cette dynamique, la marche s’affirme 
comme une forme de praxis féministe 
incarnée, où l’engagement politique se 
manifeste dans la répétition quotidienne 
et sensible d’un geste en apparence banale 
déconstruisant les relations de pouvoir établis. 

Le corps nomade, en 
s’appropriant l’espace 
public, construit ainsi une 
cartographie alternative, à 
la fois poétique et politique, 
qui réinvente les frontières 
sociales et permet une 
réappropriation sensible de 
la liberté. 
En empruntant des trajets non balisés, en 
investissant des lieux jugés inhospitaliers ou 
masculins, ces femmes créent une nouvelle 
lecture de l’espace urbain – plus fluide, plus 
incarnée, moins axée sur le contrôle.
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Cette approche rejoint également 
les réflexions de Judith Butler sur la 
performativité, où chaque acte singulier peut, 
par sa répétition subversive, transformer les 
normes hégémoniques. La marche, dans sa 
dimension nomade et politique, est un geste 
qui inscrit la contestation dans la temporalité 
et la spatialité du corps vivant, traversant et 
déjouant les assignations de genre imposées 
par la société.
Le geste de marcher s’inscrit aussi dans une 
phénoménologie du corps sensible, telle que 
décrite par Maurice Merleau-Ponty, où la 
conscience corporelle attentive au souffle, au 
rythme et à la présence sensorielle devient un 
savoir pré-réflexif. 

Cette écologie du sensible engage une 
résonance éthique avec le vivant, donnant à 
la marche une dimension à la fois intime et 
politique. Ce savoir incarné constitue un point 
d’appui pour subvertir les normes sociales qui 
voudraient assigner les corps féminins à la 
passivité ou à l’effacement. `

Enfin, cette insurrection corporelle s’inscrit 
dans une tradition féministe qui considère 
l’expérience vécue comme un lieu de 

réappropriation du pouvoir. Comme le 
souligne Bell Hooks129, les espaces publics 
doivent être reconquis par les femmes pour 
contester les dominations patriarcales et 
raciales. Marcher seule devient donc une 
manière de réaffirmer son droit d’exister 
pleinement, une révolte silencieuse mais 
puissante qui met en lumière les enjeux de 
visibilité, de contrôle et de liberté.

127 Cf. glossaire, p.231
128 Tim Cresswell, In Place/Out of Place: 
Geography, Ideology, and Transgression, 
Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1996.
129 hooks, bell. Feminist Theory: From 
Margin to Center. South End Press, 
1984.
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La Mariée, Johann Curtz, 2012.
Une réinterprétation filmique et performative du projet interrompu de Pippa Bacca, 

artiste assassinée en 2008130.

Dans sa performance La Mariée, Pippa Bacca131 
choisit de traverser seule des pays marqués 

par des conflits armés, habillée d’une robe de 
mariée, afin de porter un message de paix, de 

sororité et de confiance. Elle part de Milan 
pour rejoindre Jérusalem, en auto-stop, sans 

sécurité, sans dispositif spectaculaire. Ce geste 
radicalement incarné inscrit son corps dans 
une éthique de la confiance mais aussi dans 

une politique de la vulnérabilité.
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Ce que Pippa Bacca met en jeu, c’est 
précisément l’idée qu’un acte profondément 
intime tel que marcher seule, exposée et 
lente peut devenir un geste d’insoumission 
féministe. Elle choisit un vêtement hautement 
codifié qu’est la robe de mariée, pour 
interroger la façon dont le corps féminin 
est assigné à des rôles reproductifs, sacrés 
et domestiques. En marchant dans cet habit 
symbole de pureté et de passivité, elle déplace 
son sens vers une disponibilité à l’autre, une 
réinvention de la figure féminine, active, 
mouvante et ouverte.

Le choix de la lenteur, du silence, du non 
spectaculaire est central : la performance est 
invisible aux yeux du monde médiatique, mais 
profondément politique dans la répétition 
même du pas, dans cette confrontation aux 
frontières, à l’hospitalité, à la peur. Comme 
le souligne Judith Butler, c’est souvent dans 
la répétition non conforme des gestes que se 
loge la subversion : Pippa Bacca porte une robe 
de mariée, mais ne va pas à l’autel, elle va à 
l’encontre du monde, seule.

Tragiquement, cette performance a trouvé 
sa fin dans l’irréparable : violée et assassinée 
en Turquie par un homme qui l’a prise en 
stop. Ce dénouement révèle avec une extrême 
violence les risques auxquels est confronté 
le corps féminin lorsqu’il occupe l’espace 
public en dehors des cadres normatifs. 
Et pourtant, loin d’annuler la portée du 
geste, cet événement révèle crûment à quel 
point le voyage, et plus particulièrement 

la marche au 
féminin est une 
transgression 
profonde, qui met en lumière 
les violences systémiques, les rapports de 
pouvoir et les logiques de domination spatiale.

130 Voir Annexe S : La Mariée, film do-
cumentaire de Johann Curtz (2012), 
qui rend hommage à la performance de 
Pippa Bacca en réactivant son geste de 
marche en robe de mariée, interrompu 
par sa mort violente (consulté sur Tënk, 
20 mai 2025).
131 De son vrai nom Giuseppina Pasqua-
lino di Marineo
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	 De la même manière, les marches féministes, qu’elles soient festives, 
silencieuses ou commémoratives, politisent la présence corporelle des femmes dans 

l’espace urbain. Elles brisent l’assignation à l’invisibilité ou à la peur nocturne, et 
réinscrivent les corps féminins comme force-collective. Ces gestes s’apparentent à ce 
que Judith Butler appelle un geste de penser132 c’est-à-dire une forme de connaissance 

incarnée, née de l’expérience, du risque et de la rencontre avec le réel.

Ainsi la marche se fait art et politique à la fois, 

un geste de désobéissance 
douce mais tenace, 

une insurrection du quotidien où la liberté se manifeste non dans la rupture 
spectaculaire, mais dans la continuité d’un pas, dans la respiration retrouvée d’un 

corps qui ose l’espace.

	 Marcher seule 
engage un rapport singulier 
au monde, au corps et à 
la pensée. Ce n’est pas 
tant l’acte de marcher en 
soi qui subvertit, mais ce 
qu’il met en mouvement 
à l’intérieur. Un travail 
silencieux d’arrachement 
aux assignations, une dérive 
dans les marges du pensable. 
Loin d’un geste spectaculaire, 

il s’agit ici d’un événement 
intérieur, où l’expérience du 
dehors fait écho à celle du 
dedans, où le pas devient un 
mode d’écoute.

Cette marche engage une 
friction, entre intériorité et 
exposition, entre désir de 
retrait et nécessité d’exister 
autrement dans l’espace 
public. C’est une forme de 

résistance par la discrétion, 
une insurrection lente, sans 
mot d’ordre, qui échappe aux 
rythmes imposés, comme une 
fissure dans la temporalité 
dominante. Elle ne s’oppose 
pas frontalement, mais 
déplace, décale, déjoue. 



159

Dans cette tension, quelque chose du politique 
affleure : non pas un mot d’ordre collectif 
mais une politique du geste, dans laquelle le 
corps pense, sent et agit sans forcément se 

revendiquer. C’est ma capacité 
du mouvement corporel 
à ouvrir un espace de 
réflexion. En application, la marche 
devient le lieu d’une pensée vécue, éprouvée, 
sensible et située.

Ce déplacement, en apparence ordinaire, 
sature d’affects et de mémoire. Il ravive 
des peurs ancestrales, fait surgir les limites 
du dicible, du visible. Pourtant, marcher 
seule, c’est aussi laisser émerger une forme 
d’indocilité, celle qui ne demande pas 
l’autorisation d’être là, mais qui s’inscrit dans 
le réel par la simple présence. Elle s’affirme 
sans avoir à se justifier, devenant insoumise.

Dans cette logique, la marche solitaire rejoint 
les pratiques écoféministes : un faire incarné, 
modeste, mais fondamentalement politique, 
dans lequel la subjectivité ne s’efface pas 
au profit du collectif, mais devient terrain 
d’expérimentation politique en soi. Il ne 

s’agit pas de représenter, mais de vivre une 
dissonance, de creuser l’expérience jusqu’à ce 
qu’elle devienne irréductible à toute norme.

Ainsi, de l’intime à l’insurrection, il n’y a pas 
de saut spectaculaire, mais un continuum 
sensible, où l’on apprend à désapprendre 
la peur, à retrouver une puissance dans la 
lenteur, et à laisser le corps devenir ce qu’il 
est :

un territoire 
mouvant de 
pensée et de 

liberté.

132 Judith Butler, Geste de penser. À 
partir de Hannah Arendt, trad. Charlotte 
Nordmann, Paris, Éditions Fayard, coll. « 
À venir », 2011.  Cf. glossaire, p.123
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En somme, marcher seule ne relève pas d’un 
simple déplacement corporel dans l’espace, 
mais d’un geste situé où le personnel touche 
au politique. C’est une forme de désobéissance 
discrète qui, en s’inscrivant dans la matière du 
monde, déroge à l’ordre établi, détourne les as-
signations de genre et réinvestit la rue comme 
lieu d’insurrection douce. À travers la marche, 
une subjectivité vibrante se met en mouve-
ment, travaillée par le souffle, les affects, le 
sensible,

Ce n’est pas tant l’intention de transgresser 
qui fonde la dimension politique de ce geste, 
mais son ancrage dans l’expérience vécue, son 
entêtement à persister dans un espace qui ne 
l’attend pas.

en tension constante entre 
vulnérabilité et puissance.

L’acte de marcher seule devient 
ainsi une forme de résistance 

poïétique, où l’intime, loin de se 
replier sur soi, devient le lieu d’un 
soulèvement intérieur, d’un refus 

muet mais incarné.
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Mais que se passe-t-il lorsque cette marche, 
cette expérience intérieure et libre, entre dans 
le champ du regard public ? Qu’advient-il du 
geste quand il est visibilisé, partagé, expo-
sé, voire mis en scène ? La marche peut-elle 
encore demeurer insurrectionnelle quand elle 
devient performance ? À quel prix cette visibi-
lité se paie-t-elle ?

Ces questions nous amènent à explorer la 
tension entre authenticité vécue et mise en 
scène du geste, au croisement du partage, de la 
mémoire et du politique.
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le gesteDévoiler
en bordure des captures

C’est une page bordélique. Comme moi 
ce jour-là.
J’ai 25 ans. Et je dessine une glace. C’est 
peut-être ça, mon geste de résistance.

[Extrait de carnet 
personnel, pages du 
27 et 29 juillet133.]

133 Voir Annexe 
A.9 : carnet 
personnel
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Marcher, quand on est une femme, c’est faire 
irruption dans un espace public qui ne nous 
a pas été pensé, c’est inscrire un geste simple 
dans un champ traversé par des regards, des 
normes, des peurs et des résistances. Ce corps 
qui chemine devient lieu de projection, lieu 
de surveillance, surface d’interprétation. Le 
regard social, les dispositifs médiatiques, la 
normativité culturelle capturent la singularité 
d’un geste pourtant intime. Dans cette 
extension entre incarnation et exposition, se 
joue une lutte silencieuse pour l’autonomie 
du corps en mouvement. Car si marcher 
peut être un acte de reliance à soi, il devient, 
sous certains regards, un spectacle, une 
provocation, une anomalie.

C’est à cette frontière incertaine entre geste 
vécu et geste capturé que nous nous arrêtons. 
Comment la visibilité transforme-t-elle le 
sens d’un déplacement ? Que devient un corps 

en marche lorsqu’il est observé, jugé, saisi 
par les mécanismes sociaux, médiatiques 
ou politiques ? Inspiré·es par les travaux 
de Judith Butler, nous explorerons la 
performativité contrainte du corps exposé, 
tandis que les réflexions de Elsa Dorlin et 
Isabelle Guérin nous aideront à penser des 
marges dans lesquelles le corps peut encore 
inventer des formes de présence insaisissables. 
Les pensées écoféministes de Starhawk et 
Joanna Macy viendront, elles, réaffirmer la 
possibilité d’une présence incarnée.

Trois mouvements guideront notre réflexion 
: le regard comme force de normativité ; la 
capture du geste dans une ère de visibilité 
permanente ; et les résistances fragiles mais 
puissantes qui naissent à la lisière de ces 
captures, là où le corps s’ouvre, vacille, mais 
persiste. 
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Investir l’espace public par la marche lorsqu’on est une femme est loin d’être 
un geste anodin. Il s’inscrit dans ce que Michel Foucault désignait comme une 

surveillance diffuse134, c’est-à-dire un pouvoir qui ne repose pas sur un agent 
visible mais un réseau de normes, de regards intériorisés, de régulations sociales 

distribuées. Cette surveillance n’a pas besoin de caméras ou de lois explicites 
autrement dit, le contrôle ne s’exerce plus seulement par des dispositifs externes. 
Elle est donc intangible et omniprésente, inscrite dans les pratiques corporelles 
elles-mêmes : la manière dont on se tient, dont on marche, dont on s’expose au 

regard des autres.

Une participante du questionnaire Marcher 
en liberté l’évoque en ces termes :

« Plus que des peurs, 
cela implique de se poser 
quelques gardes fous : 
essayer autant que possible 
de ne pas se retrouver 
dans des situations 
désagréables135. »
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Cette formulation montre que 
l’expérience de la marche n’est 
pas fondée sur la peur explicite, 
mais sur une auto-régulation 
permanente, souvent inconsciente, 
destinée à éviter le malaise, le 
danger, le jugement. Le corps se 
module à l’avance, dans une 
logique préventive où l’espace 
public est déjà perçu comme 
un lieu de vigilance. La liberté 
corporelle s’y négocie à travers des 
stratégies d’anticipation, 
illustrant l’intensité de la capture 
sociale même dans les gestes les 
plus banals.

Ce contrôle est souvent si 
profondément ancré qu’il devient 
une seconde nature, un habit 
corporel difficile à défaire. Chez 
les femmes, cette surveillance 
est particulièrement marquée: 
la marche dans l’espace public 
est chargée de significations 
sociales lourdes, construites par 
des discours et des normes qui les 
dépassent largement.

Par exemple, la marche féminine 
est fréquemment interprétée 
selon des grilles de lecture telles 
que la séduction, la provocation, 
la disponibilité, voire la 
transgression. Ces interprétations 
ne sont pas neutres : elles 
produisent des attentes normatives 
sur ce qu’une femme “doit” ou 
“ne doit pas” faire, et impactent la 
liberté même de son déplacement. 
Cette mise sous regard  induit une 
forme de contrôle social invisible 
mais très efficace, qui régule les 
corps bien avant toute intervention 
explicite.

134 Michel Foucault, Surveiller et 
punir. Naissance de la prison, 
Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
thèque des sciences humaines 
», 1975.
135 Voir Annexe 3 : Transcription 
du questionnaire Marcher en 
liberté, réalisé du 29 avril au 7 
mai 2025
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Ainsi, investir seule la rue devient un acte 
politique en soi, car il remet en question 
ce réseau de surveillance diffuse et ces 
assignations normatives. 

Refuser de s’inscrire dans 
ces regards normatifs, c’est 
d’abord faire l’expérience 
d’un geste corporel qui 
échappe partiellement à la 
capture et à la classification 
sociale, ouvrant la voie à une liberté 
réinventée, fragile mais subversive.

Ce que Judith Butler met en lumière à travers 
sa théorie de la performativité permet 
d’approcher, avec une acuité politique, la 
manière dont les corps, et en particulier les 
corps minorés, sont saisis, produits, puis 
contraints dans l’espace social. Contrairement à 
une vision expressive où les gestes manifestent 
une identité préexistante, elle nous invite à 
comprendre que ces gestes constituent l’identité 
elle-même, dans une répétition de normes 
incorporées. La performativité, en ce sens, ne 
signifie pas “performance volontaire136”, mais 
mise en acte d’un pouvoir normatif qui précède 
et traverse le sujet.

Ainsi, marcher, ce geste si ordinaire en 
apparence, devient pour une femme seule, 

un acte profondément signifiant, car il 
est lu, décrypté, interprété à travers ce 
que Judith Butler nomme des régimes 

de lisibilité. Ces régimes sont les cadres 
symboliques, historiques et culturels 

qui rendent certains gestes et corps, 
intelligibles ou au contraire illisibles, 

déplacés voir illégitimes. Ce ne sont pas 
de simples filtres perceptifs : ils sont des 

structures du pouvoir qui décident qui a le 
droit d’apparaître, et comment.

Dans ces régimes, une femme qui marche 
seule peut-être aussitôt assignée à des 

figures stéréotypées : la fragile à 
protéger, la provocante à juger, 

la marginale à surveiller. Son 
geste, pourtant intime, devient 

objet d’appropriation symbolique, capté 
dans un faisceau d’interprétations qui 

n’émanent pas d’elle. Ce n’est plus elle qui 
marche seulement, ce sont les normes 

qui défilent à travers elle, la cadrent, la 
réinterprètent, parfois même la trahissent.
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Ce que révèle cette performativité, c’est que 
l’espace public n’est jamais un espace neutre : 
il est le théâtre d’une lutte de significations. Et 
la marche, loin d’être une trajectoire linéaire, 
devient une négociation permanente avec 
l’invisible.

Mais en choisissant de marcher, de persister 
dans ce geste, une femme peut aussi brouiller 
ces régimes de lisibilité, introduire une 
opacité dans l’évidence des lectures sociales. 

Dans cette fissure quelque chose résiste : une 
subjectivité qui se réinvente dans l’écart, dans 
la tension entre conformité et débordement.

Le texte Making it Visible137 enrichit cette 
analyse en insistant sur la dimension politique 
de la visibilité. Rendre visible n’est jamais 
un acte neutre : c’est sélectionner, découper, 
mettre en scène et donc exercer un pouvoir. 
Qui décide de ce qui est visible ? 
Et selon quels codes ? Pour les corps 
féminins, minorisés, racisés, cette visibilité 
peut être doublement piégeuse : elle peut 

Elle devient alors illisible 
autrement, insaisissable 
selon les termes dominants. 

offrir une reconnaissance, une affirmation, 
mais elle expose aussi à la surveillance, à la 
violence symbolique voire physique. C’est ce 
paradoxe que souligne la notion de visibilité 
sociale, définie comme le droit d’être vu·e 
sans être surveillé·e. Marcher seule devient 
alors un point de tension, une revendication 
de présence, mais aussi une exposition au 
contrôle.

136 Cf. glossaire, p.231
137 « Making it visible: On the powers 
of representation », View. Theories 
and Practices of Visual Culture, no 39, 
2024, dans le dossier Culture, Visibility 
and the Politics of Representation, [en 
ligne], https://www.pismowidok.org/
en/archive/2024/39-racialisation-and-
politics-of-visibility/making-it-visible 
(consulté le 30 avril 2025).
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e que le geste de marcher met en jeu ici, c’est donc une 
lutte pour la signification. Il oscille entre affirmation 

et effacement, entre performance assumée et risque de 
récupération. Il peut être mis en scène pour interroger 

les normes de visibilité et d’appropriation du corps 
féminin. Mais il peut aussi se jouer dans la discrétion, le 
retrait, la marche silencieuse, autant de stratégies pour 

échapper à la capture. 

En ce sens, marcher seule, c’est s’aventurer 
à la bordure des captures : là où le geste 
peut être stabilisé, récupéré, mais aussi 
résister, glisser, devenir insaisissable.
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Ces bordures ne sont pas seulement 
géographiques ou sociales; elles sont 
épistémologiques. Elles dessinent la limite 
entre ce qui peut être su, nommé, encadré, et 
ce qui reste opaque, indiscipliné, vivant. Le 
geste de marcher, en touchant cette limite, 
devient acte de résistance, non spectaculaire, 
mais profond. 

Le carnet de voyage du collectif Ni les Femmes 
ni la Terre138  illustre avec justesse la manière 
dont la marche féminine dans l’espace public 
devient un acte politique. Lors de leurs 
traversées de quartiers populaires, de zones 
périurbaines ou de zones industrielles, les 
femmes du collectif racontent les regards 
insistants, les remarques sexistes ou 
l’étonnement face à leur simple présence. 

Dans une balade dans une zone logistique 
de Châteauroux, par exemple, leur présence 
détonne dans un univers masculinisé, marqué 
par les entrepôts, les flux de marchandises et 
l’absence de piétons. Ces récits donnent chair 
à la notion de surveillance diffuse chez Michel 
Foucault : ce n’est pas une autorité visible 
qui contrôle, mais un faisceau de normes et 
d’attentes qui rend leur marche “hors cadre”. 

138 Voir Annexe T : carnet de route fémi-
niste Ni les Femmes ni la Terre !, retra-
çant un parcours militant et poétique 
entre écologie, soin, marche et création 
(consulté le 20 mai 2025).
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Judith Butler permet de lire cette expérience 
comme un exemple de performativité du 
genre : marcher en tant que femme dans 
des lieux perçus comme « inappropriés 
» produit une tension entre les normes 
incorporées (ne pas traîner, ne pas être seule, 
ne pas être visible) et leur subversion par le 
simple fait d’occuper ces espaces. À travers 
ces gestes quotidiens – s’arrêter, s’orienter, 
photographier, rire –, les marcheuses 
rendent visibles les frontières invisibles qui 
balisent l’espace public. Et ce faisant, elles les 
déstabilisent, introduisant une opacité dans 
les lectures sociales habituelles de leurs corps. 

Le carnet révèle ainsi 
combien la rue, loin 
d’être un lieu neutre, 
est un espace de 
négociation constant 
entre contrôle social 
et liberté vécue.

Kudra 
Khademi, 
Armor, 2015. 
Performance 
publique à 
Kaboul139
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L’œuvre Armor de l’artiste afghane Kubra Khademi s’inscrit dans cette même 
logique de résistance corporelle face à la surveillance diffuse des normes 
genrées. En arpentant une rue de Kaboul vêtue d’une armure de métal exagérant 
volontairement les formes du corps féminin — poitrine, hanches, fesses — 
Kubra Khademi transforme sa marche en une performance politique d’une rare 
intensité. Son geste révèle ce que Michel Foucault désigne comme un pouvoir 
diffus : le contrôle des corps féminins n’a pas besoin de lois pour s’exercer, il opère 
par le regard collectif, l’humiliation, la stigmatisation immédiate. En rendant 
matériellement visible ce que les femmes sont censées dissimuler ou normaliser 
— leur corporéité même — Kubra Khademi dénonce la manière dont les corps 
féminins sont captés, sexualisés, réinterprétés dans l’espace public. Là encore, 
la théorie de Judith Butler éclaire cette démarche : ce n’est pas simplement une 
dénonciation expressive, mais une mise en acte de la performativité du genre — 
Kubra Khademi rend perceptible la manière dont les normes genrées façonnent et 
contraignent les gestes, jusqu’à dicter où et comment une femme peut se tenir ou 
marcher. 
Son armure devient alors une hyper-visibilité critique, un outil de rupture dans les 
régimes de lisibilité dominants. Ce que met en jeu Armor fait écho aux expériences 
du carnet de voyage du collectif « Ni les Femmes ni la Terre » : dans les deux cas, 
la simple présence d’une femme en mouvement dérange, déplace les lignes. Qu’il 
s’agisse de traverser des zones logistiques en France ou de performer dans les rues 
de Kaboul, c’est toujours le même acte : réinvestir des espaces interdits par une 
subjectivité qui refuse la capture. Dans cette tension, entre hyper-visibilité et 
invisibilité imposée, entre présence affirmée et effacement normatif, la marche 
devient un acte de résistance, une mise en crise du regard social.

139 Voir Annexe U : performance Armor de Kubra Khademi (2015), marche 
publique en armure pour dénoncer la violence sexiste en Afghanistan, 
documentée dans la presse internationale (consultée le 17 avril 2025).
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	 La performance de Kubra Khademi bien qu’il soit un acte de résistance 
fort face à un patriarcat oppressif se heurte à un paradoxe. Ce que le corps tente de 
dire dans le silence de la marche peut être capté, instrumentalisé, transformé en 
image spectaculaire. Le geste devient alors moins un acte situé qu’un 
symbole figeable, voire un artefact médiatique. 

Ce glissement opère selon ce que l’on pourrait nommer une capture du visible, 
notion qu’on peut rapprocher de la critique foucaldienne de la surveillance et de la 
biopolitique des corps. Le regard social tend à décontextualiser les gestes pour les 
configurer selon des logiques de lisibilité dominantes. Ainsi, la visibilité devient un 
piège : elle promet reconnaissance et portée politique, mais elle impose des formes, 
des cadres,  des récits convenables. La performativité du geste telle que théorisée par 
Judith Butler, est alors réorientée : au lieu de créer un trouble dans les normes, elle 
peut parfois les confirmer, dans une esthétique de la dissidence consommable.

C’est précisément là que se noue un enjeu fondamental de notre recherche : 
comment le geste de marcher, quand il est incarnée par une femme dans l’espace 
public peut-il garder sa puissance poïétique sans être dévitalisé par les dispositifs de 
capture ? En d’autres termes, 

Ce que révèle l’exemple de Kubra Khademi, mais aussi celui d’autres femmes qui 
tiennent des carnets de marche publics, c’est la tension constante entre l’offrande 
du corps comme acte de vérité et le risque d’être absorbée dans un circuit de 
représentations qui trahissent le geste initial. 

comment faire de la marche une création de soi qui 
résiste à sa transformation en image disponible, en 
spectacle, en message prémâché ? 
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Eva zu Beck, chaîne YouTube [en ligne]140.

Entre présence radicale et fétichisation du 
corps féminin. Cette tension est d’autant plus 
vive aujourd’hui avec les réseaux sociaux, où 
de nombreuses femmes documentent leur 
marche en solitaire, leurs voyages, leurs 
reconquêtes de l’espace.

Cependant, cette zone frontière est aussi 
menacée par la capture esthétique et 
médiatique des gestes. Comme l’a montré 
Andi Zeisler à propos du féminisme 
« instagrammable », les plateformes 
numériques tendent à absorber et à styliser 

même les actes les plus intimes 
ou subversifs. Marcher 
seule peut alors se muer en 
posture lifestyle, en mise en 
récit parfaitement calibrée 
pour séduire algorithmes 
et spectateurs : beauté des 
paysages, tenues choisies, récit 
d’empowerment. Sous couvert 
d’émancipation, c’est parfois un 
soft capitalisme qui récupère et 
reformule les gestes en produits 
symboliques. La marche devient 
alors marque, objet de branding 
personnel, image parmi d’autres 
dans un flux consumable.

140 Voir Annexe V : chaîne 
YouTube d’Eva zu Beck, 
entre journal de marche 
incarné et modèle narratif 
d’une liberté individuelle 
contemporaine (consultée le 
20 avril 2025).
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Cette tension entre subjectivité incarnée 
et capture visuelle se donne à voir très 
clairement dans les carnets de marche 
numériques, à travers le format du 
vlog. L’exemple d’Eva zu Beck est à ce 
titre particulièrement éclairant. Figure 
emblématique des voyageuses modernes, elle 
documente en vidéos ses marches solitaires, 
souvent dans des régions reculées ou à forte 
charge symbolique. Sa narration se veut 
introspective, vulnérable parfois, et témoigne 
d’un désir sincère de liberté et de dépassement 
de soi. Mais cette authenticité revendiquée ne 
s’extrait jamais complètement des logiques 
de mise en récit propres aux plateformes 
: montage soigné, esthétisation du corps 
et du décor, rythme narratif pensé pour la 
rétention d’audience. La marche devient 
alors non seulement un moyen d’exploration 
personnelle, mais aussi un produit de 
contenu, une image calibrée pour circuler.

Ce glissement n’annule 
pas la sincérité du 

geste, mais il en 
modifie la portée.

Ce que le corps vit — solitude, fatigue, joie, 
angoisse — se trouve encadré par les normes 

de visibilité imposées par l’écosystème 
numérique. Ainsi, le geste poïétique, même 
quand il naît d’un besoin d’émancipation ou 

de reconnexion au vivant, court toujours 
le risque d’être absorbé par une logique de 

branding personnel. L’itinéraire devient récit 
d’empowerment, la vulnérabilité devient 

capital symbolique141, la marche elle-même 
devient style. Le carnet de marche virtuel, 

tel que celui d’Eva zu Beck, rend donc visible 
cette ambivalence : entre expression d’un 

soi en mouvement et stylisation consumable 
du geste. Il révèle en creux la difficulté à 

maintenir une zone d’opacité, de résistance 
au spectaculaire, dans un espace médiatique 
qui valorise avant tout la lisibilité, l’efficacité 

narrative, l’esthétique de l’authenticité.
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	 Ce constat n’appelle pas une disqualification de ces 
pratiques, mais il rend d’autant plus précieuse la recherche d’autres 
formes de narration – moins exposées, plus fragmentaires, voire 
résolument marginales. Face à la captation esthétique et à la 
lisibilité imposée, certains gestes tentent une stratégie inverse : 
celle de l’opacité. Il ne s’agit plus de s’exposer pour 
exister, mais de ménager des zones de silence, des 
angles morts, des récits éclatés. Là où le vlog structure 
une histoire partageable, le carnet de marche au féminin peut au 
contraire accueillir des bribes, des sensations, des refus d’expliquer. 
C’est dans cette poïétique du retrait que la marche retrouve sa force 
subversive. Un acte qui n’a pas besoin de scène, qui ne s’écrit pas 
toujours pour être lu, mais qui persiste dans l’interstice.

Dimitris Agrafiotis propose, à travers son analyse du geste et 
de la performance, une lecture précieuse : la performance est 
une interaction flottante, toujours en tension entre expression 
authentique et spectacularisation. Ce flottement devient un espace 
stratégique de résistance si la marcheuse parvient à y ménager 
un déséquilibre, une opacité. De même, Sandra Laugier142, en 
valorisant les gestes ordinaires du care143, attire notre attention sur 
la manière dont ces gestes, précisément parce qu’ils ne cherchent 
pas la visibilité, résistent à la récupération. Ils sont porteurs d’une 
éthique discrète, souvent invisible mais puissamment subversive.

141 Cf. glossaire, p.227
142 Laugier, S. (2015). Care, environnement et éthique globale. Cahiers du Genre, 59(2), 
127-152. https://doi.org/10.3917/cdge.059.0127.
143 Cf. glossaire, p.227
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Tous les gestes ne sont pas 
destinés à être vus, décodés, 
partagés. Certains y 
échappent. Non pas par 
effacement mais par choix de 
l’ambiguïté, du décalage, du 
silence. Il existe des gestes en 
bordure, à la lisière du visible, 
du dicible, du politique. 
La marche, dans certaines 
conditions, devient justement 
cela : un acte qui refuse la 
lisibilité totale, qui glisse 
sous les tentatives de saisie 
symbolique ou médiatique. 

Ces gestes en bordure ne 
sont pas anecdotiques : ils 
constituent un lieu stratégique 
de résistance. Comme le 
suggère Gloria Anzaldùa, 
la borderland144 n’est pas un 
espace marginal : c’est une 
zone d’invention, de friction et 
d’hybridité. Dans cette logique, 
marcher sans “performer” 
devient un acte de résistance 
au régime de visibilité 

dominante. Des gestes qui, par 
leur flou, leur intermittence, 
leur vulnérabilité, résistent à 
l’appropriation.

Ainsi, une marche solitaire 
qu’elle soit en nature ou dans 
un quartier périphérique, sans 
pancarte, ni revendication 
explicite, peut devenir un 
geste intensément politique, 
précisément parce qu’il refuse 
la sursignification. 

Il n’est pas 
là pour 
démontrer, 
mais pour être. 
Ce geste n’a pas besoin de 
slogan pour déranger : sa 
force tient dans sa simplicité, 
sa persistance muette, son 
refus de se rendre lisible selon 
les codes établis de l’action 
politique ou médiatique. 
Il échappe aux narrations 
prêtes à consommer, se tient 
en retrait des esthétiques 

militantes trop lissées. 
Il perturbe parce qu’il 
ne s’inscrit dans aucun 
répertoire immédiatement 
reconnaissable : pas assez 
spectaculaire pour les médias, 
pas assez revendicatifs pour 
les slogans, pas assez conforme 
pour les observateurs.

144 Cf. glossaire, p.226



177

Une participante au questionnaire exprime 
avec justesse cette tension entre solitude, 

liberté et résistance :

« Oui je trouve, les humains aujourd’hui ont du mal 
avec la solitude alors qu’elle est plus que bénéfique 

et nécessaire, c’est un peu aller à contre-courant 
des fonctionnements sociaux ancrés, alors que 

paradoxalement tu reviens littéralement aux sources145.»

Ce témoignage révèle 
que choisir la solitude, 
aujourd’hui, peut constituer 
un geste de rupture. Dans un 
monde saturé d’interactions 
et de visibilité, s’extraire du 
collectif devient une forme 
d’insoumission douce — 
une manière de retrouver 
un rapport essentiel à soi, 
au rythme, au monde. 
Cette reconnexion aux 
“sources”, loin d’être un repli 
individualiste, incarne une 
contre-culture incarnée, où 
l’écoute intérieure devient un 
acte politique.

Ce refus de la capture est, 
comme le souligne Johanna 
Guérin, une forme de risque 
: “le geste risque-tout” 
est celui qui se tient toujours 
à la limite, vulnérable mais 
indocile. Il accepte de ne pas 
être compris et se soustrait 
volontairement à la grammaire 
de la visibilité légitime. Dans 
cette position de bord, il 
trouble les partages établis 
entre l’action et la passivité, le 
privé et le public, le politique 
et le poétique.

Ce geste peut paraître 
insignifiant, mais c’est 
justement dans son 
insignifiance apparente qu’il 
ouvre une brèche. Il fait 
exister une subjectivité qui ne 
demande pas à être traduite, 
expliquée ou validée. Il s’agit 
d’un “être-là” qui affirme une 
présence intransigeante, sans 
justification ni performance. 
Cette posture fragile 
mais tenace se distingue 
radicalement des formes 
d’engagement surcodifiées, et 
constitue un espace de liberté 
profonde presque clandestine.

145 Voir Annexe 3 : Transcription du questionnaire Marcher 
en liberté, réalisé du 29 avril au 7 mai 2025
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Là encore, le carnet de marche au féminin, peut accueillir cette présence 
sans éclat, cette politique du retrait. Par son écriture fragmentaire, ses 

notations sensibles, ses silences entre les lignes, il donne à voir un rapport 
au monde qui ne se plie pas à l’obligation de visibilité. Il permet d’habiter 
le geste solitaire non comme une anomalie à expliquer, mais comme une 

façon d’exister autrement, à l’écart, mais debout.

Il faut ici s’arrêter sur la distinction essentielle entre visibilité et lisibilité. 

Être visible ne signifie pas être compris. 
Le geste peut être vu, filmé, photographié, sans pour autant être saisi dans 

son sens profond. La non-capture n’est pas une absence de regard ; elle 
est une forme de brouillage, un trouble jeté sur les interprétations toutes 

faites. Il ne s’agit pas d’un retrait pur, mais d’un déplacement stratégique du 
centre. A l’instar de la “magie politique146” décrite par Starhawk, certains 

gestes peuvent sembler anodins, rituels, peu spectaculaires, mais ils 
convoquent une autre forme de pouvoir : celui de la lenteur, du soin et de 

l’intention incarnée. Marcher sans publier. Marcher sans déclarer. Marcher 
sans expliquer.
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Ce que ces gestes fragiles ont en commun, c’est une esthétique de 
l’indisponibilité. Ils ne sont pas “à prendre”. Ils n’offrent pas un message 
immédiat, ni une posture revendicative aisément traduisible. Ils dérangent 
par leur opacité. Cette opacité n’est pas une carence : elle est un choix 
poïétique. Une manière de ne pas se livrer à la capture esthétique, 
idéologique ou marchande. Dans un contexte de green marketing147 ou de 
féminisme instagrammable148, pour reprendre les termes d’Andi Zeisler, 
cette indisponibilité est subversive. Elle échappe à la tentation du lifestyle, à 
la récupération visuelle. C’est une ligne de fuite.

Dès lors, marcher peut aussi devenir un art du retrait. Une poétique du 
seuil. Une manière de signifier sans s’expliquer, d’exister sans se donner 
entièrement au regard. C’est ce que l’on pourrait appeler un geste tactique, 
dans le sens où Michel De Certeau parlait de tactiques quotidiennes : des 
formes de résistance discrètes, non spectaculaires, mais radicales par leur 
persistance. Ce que ces gestes en bordures révèlent, c’est qu’il n’y a pas 
de résistance sans opacité. Que la liberté ne se joue pas seulement dans 
l’affirmation de soi, mais parfois dans le flou, l’entre-deux, le non-dit. Dans 
la décision de rester insaisissable.

146 Cf. glossaire, p.230
147 Cf. glossaire, p.230
148 Cf. glossaire, p.230
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Ce jour-là, 
j’ai compris 
que la peur

 et la liberté 
peuvent 

cohabiter.

[Extrait de carnet personnel.¹⁴⁹]

Liberté en 
incarner 
ou se conformer

éclats:
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	 Marcher seule. Sur un sentier de terre, ou un trottoir anonyme. Le ciel est vaste ou la ville 
est bruyante. Ce geste, apparemment banal, contient une intensité silencieuse : marcher seule, 
aujourd’hui encore, quand on est une femme, reste un acte à la fois libérateur et risqué, une épreuve 
du pas entre présence à soi et exposition à l’autre. 
Car marcher seule n’est jamais neutre. C’est un geste situé, habité, scruté. Il peut être forme 
d’émancipation radicale, une reconquête de l’espace, une affirmation charnelle de liberté. Mais cette 
liberté, dans le contexte contemporain, n’est pas exempte d’ambiguïtés. Elle est aussi prise dans des 
réseaux de normes renouvelées : injonctions à prendre soin de soi, à se reconnecter à la nature, à 
“être alignée”, à afficher une autonomie esthétisée. Ainsi, la marche peut basculer d’un geste de 
révolte vers une pratique conforme.
	 Jusqu’où marcher seule reste-t-il un acte de liberté réelle ? A partir de quand devient-il le 
miroir d’une conformité douce dissimulée sous des apparences d’autonomie ? C’est ce paradoxe 
que ce point cherche à explorer : la tension entre une liberté incarnée dans le corps en mouvement 
et le risque de cette même liberté transformée en posture attendue, parfois spectaculaire, parfois 
désamorcée. 
En convoquant les travaux de Claire Gavronsky et Rosemarie Shakinvosky, qui interrogent la 
visibilité des corps et leurs résistances dans l’espace public, ou ceux de Priscilla Telmon, dont les 
voyages en solitaires révèlent les contradictions d’une quête d’émancipation féminine dans un 
monde saturé de normes culturelles, nous verrons que cette liberté est souvent fracturée en éclats. 
Nous nous appuierons aussi sur les analyses féministes de Sara Ahmed, Elsa Dorlin ou encore Sandra 
Laugier, qui éclairent les formes d’intériorisation des normes et les impensés du “care” comme outil 
de régulation sociale.
Ce point mettra ainsi en lumière les tensions qui traversent le geste de marcher seule : entre affirmation 
d’une subjectivité autonome et intégration de nouvelles normes genrées ; entre exposition volontaire 
et retrait stratégique ; entre désir d’émancipation et risque de conformité. La liberté, loin d’être un 
état stable, s’y donne alors comme un champ de forces mouvant, un éclat fragile qu’il faut sans cesse 
réactiver, reformuler, défendre - dans et par le corps.

149 Voir Annexe A.10 : carnet personnel
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S’aventurer seule dans l’espace public constitue, pour une femme 
contemporaine, un geste de réappropriation corporelle et symbolique et une 

manière de dire j’existe. 
Ce geste résonne avec la performativité du corps théorisé par Judith Butler¹⁵⁰, 
c’est-à-dire une action répétée qui produit du sens, qui fait exister une identité 
en dehors des cadres imposés. En ce sens, marcher devient un acte à la fois 
existentiel et politique, un engagement du corps dans l’espace comme scène 
d’apparition et d’opposition.

¹⁵⁰ Collin, F. (2005). Judith Butler, Le pouvoir des mots : Politique du performatif. Tra-
vail, genre et sociétés, 14(2), 208-211. https://doi.org/10.3917/tgs.014.0208
¹⁵¹ Voir Annexe W : Mind Where You Walk de Laurie Thornton, projet artistique invitant 
à penser la marche comme pratique poétique, politique et perceptive (consulté le 3 avril 
2025)
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L’œuvre Mind Where You Walk de Laurie 
Thornton incarne de manière sensible et 
politique la réappropriation corporelle 
de l’espace public par une femme. En 
installant un dispositif sonore dans un 
escalier public, l’artiste contraint le corps 
des passants à ralentir, à écouter, à faire 
attention à comment et où ils marchent. 
Ce geste, à la fois intime et collectif, met en 
scène la performativité du corps féminin 
dans l’espace urbain. Laurie Thornton 
convoque explicitement une citation de 
Doreen Massey : « One gender disturbing message might be – in terms of both identity 
and place – ‘keep moving!’ ». Ce message, qui évoque l’injonction faite aux femmes à 

ne pas s’attarder dans l’espace public, à 
ne pas s’y inscrire durablement, trouve 
ici sa réponse artistique. En obligeant 
les passants à ralentir, à marcher avec 
attention, à entrer dans un espace-temps 
narratif porté par la voix de sa grand-
mère, l’artiste inverse cette injonction. 
Le corps féminin n’est plus sommé de se 
dissoudre dans le mouvement ; il devient 
archive, ancrage, revendication.
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Jennifer Bélanger évoque cette posture 
incarnée comme une lecture alternative du 
monde :

« Je m’intéresse au vivant et aux façons dont il est 
affecté — retourné — par les nombreuses crises 
actuelles, selon sa position sur l’échiquier social. 
Je regarde le monde depuis l’endroit des blancs, 
des ratures historiques ; depuis le sol et ce qui y 
vibre. ¹⁵²»

Ce positionnement corporel et épistémologique 
fait du corps minoré un capteur politique. La 
marge devient alors un lieu d’observation aiguë 
et de résistance vibratoire, où l’écoute du sol, 
du silence, du trouble, forge une perception 
insoumise du monde.
	 Ainsi, Mind Where You Walk donne une 
matérialité concrète à la performativité dont 
parle Judith Butler : une action corporelle 
répétée qui produit une subjectivité résistante. 

¹⁵² Voir Annexe 2 : Transcription de 
l’entretien avec Mme Jennifer Bélanger, 
écrivaine, réalisé le 6 mai 2025
¹⁵³ Dorlin, E. (2021). Épistémologies 
féministes. Philosophies, 2, 9‑34.

La marche, ici, devient un acte de présence 
incarnée, une scène d’apparition où le genre 
et la mémoire s’entrelacent pour défier les 
normes spatiales et identitaires.
	 Toutefois, si Mind Where You Walk 
illustre magnifiquement cette réappropriation 
corporelle et symbolique, il est essentiel de 
ne pas perdre de vue que cette liberté affichée 
reste toujours encadrée par des normes 
sociales complexes et mouvantes. En effet, 
comme le souligne Elsa Dorlin dans ses travaux 
sur les épistémologies féministes¹⁵³, même les 
gestes les plus intimes – tels que marcher seule 
dans l’espace public – s’inscrivent dans une 
lutte constante pour le pouvoir, la visibilité 
et l’autonomie. La marche, lorsqu’elle est 
valorisée comme pratique d’émancipation 
dans les discours contemporains sur le bien-
être ou le « self-care », peut aussi devenir une 
nouvelle norme, une figure attendue qui, 
paradoxalement, reproduit certaines formes 
de domination sous l’apparence d’une liberté 
choisie. En effet,  la marche, dès lors qu'elle 
devient un modèle de pratique valorisée, 
notamment dans les sphères néolibérales, 
peut aussi se transformer en norme, la figure 
attendue de la femme accomplie, souveraine et 
harmonieuse dans sa solitude.
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Dans cette perspective, Sara Ahmed met en lumière dans Living a 
Feminist Life¹⁵⁴ que les formes de liberté que nous poursuivons sont 
souvent balisées par les chemins déjà tracés par le pouvoir : nous 
sommes incitées à choisir certaines manières d’être libres. Ce que 
nous croyons être un chemin vers l’autonomie peut parfois n’être 
qu’un détour à l’intérieur d’un système qui tolère, voire encourage, 
certaines transgressions tant qu’elles restent esthétiques, 
narratives et monétisables.

Dans ce contexte, la marche peut alors être analysée comme un 
geste ambivalent, à la fois expérience d’émancipation sensible 
et participation involontaire à une économie de la visibilité. Elle 
devient un lieu de tension entre subversion et conformité, voire, 
dans certains cas, devient une figure récupérable par l’esthétique 
du lifestyle féminisé : celle de la voyageuse solitaire, de la femme 
forte en quête de soi, d’une “liberté” qui se vend et se partage en 
images. 

La liberté, ici, 
se fragmente, 
se négocie, 
se fissure.

En convoquant la critique de Rosi Braidotti sur les sujets nomades¹⁵⁵, 
on comprend que la subjectivité féminine contemporaine n’est pas 
fixe mais toujours en mouvement, traversée par des tensions entre 

désir d’émancipation et réappropriation institutionnelle de ce désir. 
La marche solitaire incarne cette subjectivité mouvante, à la fois en 

quête d’un ailleurs et prise dans les filets d’une nouvelle normativité, 
fluide et insaisissable.

Elle n’est pas donnée, mais construite dans une lutte constante contre 
des formes de captations nouvelles, plus diffuses que les interdits 

explicites d’hier. Elle s’incarne dans des gestes vulnérables, souvent 
précaires, mais porteurs d’une force qui réside dans leur capacité à 

échapper à l’instrumentalisation
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¹⁵⁴ Ahmed, S. (s. d.). 
Vivre une vie féministe 
(à propos de Living a 
Feminist Life).
¹⁵⁵ Braidotti, R. 
(2003). Les sujets 
nomades féministes 
comme figure des 
multitudes. Multitudes, 
12(2), 27. https://
d o i . o r g / 1 0 . 3 9 1 7 /
mult.012.0027
¹⁵⁶ Voir Annexe 3 : 
Transcription du ques-
tionnaire Marcher en 
liberté, réalisé du 29 
avril au 7 mai 2025

La marche solitaire, souvent célébrée comme 
un acte de liberté féminine et d’émancipation, 
porte en elle une ambivalence profonde. Ce 
geste intime, incarnée dans le souffle et la 
présence au monde, peut tout autant incarner 
une insurrection silencieuse que se muer en 
une nouvelle forme d’assignation normative. 
Ce qui naît comme une revendication de 
liberté peut rapidement se transformer en une 
injonction paradoxale : celle de “ bien marcher 
”, de “ bien se tenir ”, de “ bien se déployer ” 
dans la solitude.
Une participante du questionnaire met en 
mots cette tension avec une honnêteté brute et 
bouleversante :

« Oui, la culpabilité que mon corps se blesse 
parfois, l’apprentissage de l’aimer pour ce 
qu’il nous permet de faire et non ce qu’il nous 
manque comme performance. Parfois la peur 
de la solitude — je sursaute au moindre bruit, 
débute des semblants de crise d’angoisse comme 
si je me faisais suivre et revivais des violences 
sexuelles et psychologiques et physiques que j’ai 
subies par le passé — mais ça m’apprend aussi 
à l’apprivoiser, en faire une force, le surmonter. 
Parfois la boule dans la gorge d’un trop plein de 
solitude, mais qui s’apprivoise aussi.¹⁵⁶ »

Ce témoignage expose frontalement ce que les 
discours sur la “ marche libératrice ” laissent 
souvent dans l’ombre : le poids du vécu, du corps 
abîmé, du trauma. Il rappelle que l’autonomie 
corporelle n’est pas donnée, mais conquise 
pas à pas, au cœur même de la vulnérabilité. 
La force ici ne réside pas dans la performance, 
mais dans la persistance — dans cette capacité 
à faire du corps un espace de transformation, 
malgré la douleur, avec elle.
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Les discours contemporains autour du bien-être, du « self-care » ou de l’empowerment féministe 
tendent à valoriser la marche solitaire comme un rituel de reconnexion à soi, mais aussi comme 
une figure attendue de la femme accomplie — souveraine, autonome, en harmonie avec son 
environnement. Ainsi, la liberté devient parfois une nouvelle norme, à laquelle il faut se conformer 
pour être considérée comme « libre ». Cette injonction à la liberté est une forme subtile de contrôle qui 
récupère et neutralise la subversion originelle du geste.
En effet, la marche seule peut se muer en une pression paradoxale qui attend de la femme qu’elle soit non 

seulement libre, mais qu’elle incarne cette liberté 
selon des critères précis et valorisés socialement. 
Cette injonction se manifeste notamment dans 
l’exigence de performance corporelle et esthétique, 
héritée de la culture sportive dominante, où le 
corps féminin est constamment soumis à des 
normes de discipline, d’endurance et de maîtrise 
de soi. Ainsi, marcher seule ne se résume plus à un 
simple acte d’affirmation de soi, mais devient un 
“faire” normé, un exercice où la liberté se mesure 
à la qualité de la marche, à la résistance physique, 
voire à la dimension “sportive” du parcours. 
Cette captation normative s’inscrit dans un régime 
de visibilité paradoxal : la liberté féminine doit être 
visible, incarnée et performée, mais toujours dans 
le cadre des attentes sociales, parfois implicites, 
qui valorisent la maîtrise de son corps comme gage 
d’autonomie. Le geste devient alors un acte à la fois 
politique et spectaculaire, soumis à l’attention du 
regard collectif qu’il soit bienveillant, ou pas. 

Ce qui devait 
être un espace 

d’émancipation 
peut se transformer 

en un espace de 
conformité à une 

nouvelle norme, celle 
de la femme libre, 

active, sportive, en 
harmonie avec la 

nature et maîtrisant 
son corps.
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Cette tension entre émancipation et 
normativité se manifeste de manière éloquente 
dans certains carnets radiophoniques 
féminisés, qui, tout en célébrant la liberté de 
la marche, en révèlent aussi les injonctions 
implicites. Ainsi, dans un épisode de l’émission 
Le téléphone sonne¹⁵⁷, une auditrice évoque 
sa marche quotidienne comme un « moment 
de recentrage sur soi, de respiration intérieure, 
d’écoute du corps ». 
Ce témoignage, 
d’apparence intime, 
mobilise une grammaire 
du bien-être fortement 
ancrée dans les normes 
contemporaines du 
self-care. Il s’agit non 
seulement de marcher, 
mais de bien marcher : en 
conscience, en harmonie 
avec son environnement, 
avec une posture corporelle qui traduit une 
maîtrise de soi. 
Cette forme de discours contribue à instaurer 

un modèle de bonne pratiquante de la solitude, 
qui incarne la liberté par une discipline subtile 
du corps et de l’esprit. Le geste de marcher se 
trouve alors pris dans une double contrainte 
: être à la fois acte de rupture et réponse 

attendue aux normes 
d’un “féminin éclairé”, 
équilibré, souverain. 
Comme le dit l’auditrice 
: « Si je ne marche pas, j’ai 
l’impression de perdre le fil, 
de ne pas être alignée. »
 
Des exemples 
contemporains montrent 
cette ambivalence : des 
pratiques féminines 

de marche ou de course à pied valorisent la 
solitude et la reconnexion au corps comme 
source de puissance, mais s’inscrivent aussi 
dans des circuits médiatiques et des dispositifs 
de performance où la compétition, la mesure 
et l’optimisation du corps prennent le pas sur 
l’expérience sensible et subversive. 

La liberté devient 
alors un devoir 
d ’ a l i g n e m e n t , 
une exigence de 
performance douce, 
rendant la marche 
moins subversive qu’il 
n’y paraît.
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Les injonctions à la “discipline du corps”, 
analysées par des chercheurs comme Pirkko 
Markula¹⁵⁸ ou Susann Birrell¹⁵⁹, illustrent 
comment le sport, loin d’être un simple 
terrain d’émancipation, fonctionne aussi 
comme une technologie disciplinaire qui 
façonne le corps féminin selon des normes 
genrées et performatives. 
En ce sens, la liberté féminine dans la 
marche solitaire est éclatée, fragmentée 
entre ce qu’elle vit subjectivement comme 
un acte de résistance et ce qu’elle produit 
socialement comme une nouvelle forme de 
normativité. Cette tension invite à repenser 
la liberté non pas comme un état stable mais 
comme un champ mouvant où se négocient 
sans cesse la conformité et la subversion, 
l’incarnation et la récupération.

C’est cette tension qu’exprime Jeanne 
Burgart-Goutal lorsqu’elle évoque le 
soulagement d’assumer une position en 
dehors des attentes :

Elle décrit ici l’effet de se délester d’un rôle — celui de la philosophe écoféministe 
assignée — pour retrouver une marge de liberté intérieure, de sincérité. Ce témoignage 
montre que la liberté ne réside pas nécessairement dans l’adoption d’un rôle nouveau, 
mais peut émerger dans le refus d’une assignation, aussi valorisée soit-elle.

« Le fait de 
l’avoir écrit, 
ça a été hyper
libérateur¹⁶⁰»
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La marche devient alors une 
“épreuve du pas”, un moment 
fragile où la femme libre doit 
à la fois s’affirmer, résister aux 
normes patriarcales et aux 
injonctions performatives, tout 
en naviguant sans cesse dans un 
espace social qui rend à codifier 
et instrumentaliser son geste. 
Cette dialectique sensible, où 
la liberté se vit dans la peau et 
le souffle tout en étant soumise 
à des pressions sociales, invite 
à repenser la marche solitaire 
non pas comme un absolu 
émancipateur, mais comme une 
expérience mouvante et fragile.
 
Jennifer Bélanger partage cette 
perception d’un corps en tension 
entre expression personnelle et 
cadres imposés :

« J’ai compris que ce qui était 
intime, pour moi, pouvait aussi 
être collectif. Mon malaise corporel 
me reliait à d’autres femmes. C’est 
devenu ma matière¹⁶¹ ». L
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La liberté féminine ne se déploie jamais hors champ des normes ; elle se gagne, se négocie, parfois se 
perd, souvent se reconquiert — toujours en éclats, toujours au bord du geste.
Cette perspective critique sur la liberté comme injonction douce trouve un puissant contrepoint dans 
les pensées écoféministes, qui décentre l’idéal d’une autonomie héroïque pour mettre en lumière 
l’interdépendance comme condition même de toute liberté. Loin de l’image d’une femme souveraine 
qui marcherait seule comme ultime figure d’émancipation, les écoféministes telles que Starhawk, 
Carolyn Merchant ou Vandana Shiva insistent sur la vulnérabilité partagée, la relationnalité, et 
la solidarité comme formes actives de résistance. Le mythe néolibéral de l’individu libre, aligné, 
marchant dans la nature comme dans sa vie, en parfaite autosuffisance, y est déconstruit au profit 
d’une vision où la liberté est un réseau, un tissu, une construction collective.

Chaque pas posé dans l’espace public est rendu possible par des luttes passées, des transmissions 
souvent silencieuses, des gestes de soin qui ont soutenu, ouvert, préparé le terrain. Il y a, derrière 
chaque femme qui ose marcher seule aujourd’hui, une multiplicité de présences invisibles : les voix 
de celles qui ont marché avant, les liens qui ont permis à ce geste d’exister. L’autonomie, loin d’être 
un absolu individuel, apparaît alors comme une illusion fonctionnelle, une fiction valorisée dans un 
cadre politique et économique qui invisibilise les relations d’entraide, les dépendances réciproques, 
les infrastructures affectives.
Vandana Shiva, par exemple, montre que les logiques d’émancipation véritable ne peuvent se 
déployer que dans une écologie du lien, où la liberté s’ancre dans une cohabitation juste avec le vivant 
et les autres¹⁶². Dans cette vision, marcher seule ne signifie pas s’extraire du monde, mais y entrer 
autrement : dans une attention accrue aux présences qui nous soutiennent, aux territoires que nous 
traversons, aux solidarités passées et à venir. 

Car on ne marche jamais seule, 
même quand aucun corps ne nous 

accompagne. 

¹⁶² Shiva, V. (1988). Staying alive: Women, ecology, and development. Zed Books
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Ce déplacement du regard, proposé par 
les pensées écoféministes, permet de 
désamorcer le piège d’une liberté réduite à 
l’esthétique de l’indépendance. 

Il nous invite à réinscrire la marche dans une constellation de gestes, 
de récits, de luttes, où l’émancipation n’est jamais solitaire, mais 
toujours partagée. 
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Dans la fragmentation apparente de la liberté incarnée par la marche solitaire, il est essentiel 
d’appréhender ce geste non comme une performance isolée, mais comme un mouvement au 
croisement des forces individuelles et collectives, où l’intime se déploie dans la trame vivante de 
la sororité et de la reliance. Loin de s’enfermer dans la solitude ou de se dissoudre dans la masse, 
la marche féminine, dans sa profondeur poïétique, révèle une danse subtile entre autonomie et 
interdépendance, éclat et tissage. 
Andreas Weber, philosophe et biologiste du vivant, nous invite à réinventer notre regard sur la 
marche comme un phénomène incarné inscrit dans un réseau mouvant de relations sensibles. 

Le vivant n’est pas une entité figée, 
mais une polyphonie vibrante où chaque pas se fait résonance, 
chaque souffle, 
une invitation à dialoguer avec l’autre, 
avec la terre, 
avec le vent. 
La marche solitaire, dès lors, ne se réduit plus à une simple expérience subjective, elle devient un 
acte de présence au monde, un geste où l’ego s’efface pour laisser place à une communion silencieuse 
avec le vivant. Cette expérience révèle que la liberté ne s’oppose pas à la relation ; au contraire, elle 
s’y tisse, dans une osmose fragile et nécessaire, où la singularité s’affirme à travers la force du lien.
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Ce souvenir met en lumière une transmission incarnée, où la marche devient 
à la fois découverte sensible et geste éducatif. Loin d’être une simple activité 
physique, elle s’impose comme rite de passage — un moment de bascule 
entre un quotidien urbain normé et une expérience nouvelle d’autonomie, 
de lien à la nature, de présence à soi.
À travers ce geste partagé, l’intime (la relation d’enseignante à ses élèves) 
devient espace d’émancipation collective, une invitation concrète à sortir 
des assignations culturelles, sociales ou corporelles.
Cette conception dialogique du vivant trouve un écho puissant dans la 
pensée de Jeanne Burgart-Goutal, qui pose la poïèse — la création continue 
— comme un vecteur d’émancipation féministe et écologique. La marche 
partagée s’inscrit ainsi dans une dynamique de sororité, entendue non pas 
comme une simple alliance politique ou affective, mais comme une écologie 
du lien, un espace où les corps, les récits et les mémoires s’entrelacent pour 
tisser une résistance collective. La marche en groupe devient alors une 
chorégraphie vivante, une composition fragile et puissante où la puissance ne 
réside ni dans l’homogénéité ni dans la conformité, mais dans la célébration 
des singularités reliées. Ici, l’intime ne se perd pas dans le collectif ; il s’y 
déploie, porté par la force des présences multiples.

¹⁶³ Voir Annexe 1 : Transcription de l’entretien avec Mme Jeanne Burgart-Goutal, philo-
sophe et enseignante, réalisé le 19 mai 2025

« J'avais une classe 
de terminal ST2S 
[...] quasiment 
que des filles noires. [...] Ce n'est pas du tout dans leur culture familiale de faire de la rando. Et j'avais 
emmené cette classe en rando à la fin de l'année. [...] Pour beaucoup, c'était la première fois qu'elles 
allaient marcher. ¹⁶³»

Jeanne Burgart-Goutal raconte une expérience marquante de randonnée 
avec sa classe de terminale ST2S dans les quartiers nord de Marseille :
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Cette dialectique entre autonomie et reliance, 
entre éclats individuels et tissage collectif, 
déplace notre compréhension de la liberté : elle 
n’est plus un état figé, mais un processus toujours 
en mouvement, un champ d’expérimentation 
poïétique où se joue une subversion douce. La 
sororité en marche réenchante ainsi la politique, 
non pas comme lutte frontale et conflictuelle, 
mais comme création sensible d’espaces 
communs, d’archives vivantes où s’écrivent les 
récits de résistance et d’émancipation.
Ce passage de l’intime au collectif se manifeste 
également dans la manière dont la marche 
devient une « écriture de soi » plurielle, une 
archive militante où les expériences singulières 
s’entrelacent pour composer une mémoire 
partagée. 
C’est là une force politique majeure : l’épreuve 

Marcher ensemble, c’est inventer une nouvelle 
manière d’habiter le monde, de réinscrire le 
corps féminin dans l’espace public non comme 
objet de contrôle ou de spectacle, mais comme 
sujet vivant, agent d’une rébellion incarnée et 
partagée. 

du pas n’est plus seulement un moment de lutte 
individuelle, mais un chant polyphonique, 
une mosaïque vivante où la diversité des voix 
féminines s’affirme dans la pluralité. Cette 
écriture collective fait de la marche une praxis 
vivante, capable de défier les injonctions 
normatives tout en forgeant des espaces d’auto-
affirmation renouvelés.
Ainsi, loin d’être une liberté figée ou un 
simple geste de résistance isolé, la marche 
féminine incarne une liberté en éclats, 
toujours en tension entre dévoilement et 
protection, entre singularité et appartenance. 
Cette liberté mouvante, fragile et puissante 
à la fois, s’écrit dans la relation au vivant, 
dans la reconnaissance de l’autre, et dans la 
construction collective d’un monde habitable, 
sensible, poïétique.
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Dans la fragmentation apparente de la liberté incarnée par la marche solitaire, il est 
essentiel d’appréhender ce geste non comme une performance isolée, mais comme un 
mouvement au croisement des forces individuelles et collectives, où l’intime se déploie 
dans la trame vivante de la sororité et de la reliance. Loin de s’enfermer dans la solitude 
ou de se dissoudre dans la masse, la marche féminine, dans sa profondeur poïétique, 
révèle une danse subtile entre autonomie et interdépendance, éclat et tissage.

							       C’est au contraire inscrire ses pas 
dans une généalogie sensible de luttes, une trame invisible tissée de marches passées, 
de résistances féminines qui ont pris corps dans l’espace public. À travers le monde, les 
femmes ont marché : non seulement pour se déplacer, mais pour exister, pour se faire 
entendre, pour réclamer justice. Depuis les mères de la Place de Mai en Argentine¹⁶⁴, 
qui ont fait du cercle une forme de persistance et de chagrin visible, jusqu’aux Marches 
mondiales des femmes¹⁶⁵ dénonçant les violences systémiques du patriarcat et du 
néolibéralisme, la marche devient mémoire incarnée, présence insistante dans l’histoire.
Dans ces gestes collectifs, ce sont souvent des douleurs intimes, des solitudes, des exils 

intérieurs, qui trouvent leur prolongement politique. La solitude initiale n’est 
pas reniée : elle est prise en charge, transformée, amplifiée 
par le collectif. Il ne s’agit pas de se fondre, mais de faire corps avec d’autres — 
d’entrer dans une polyphonie du pas, où chaque corps conserve sa singularité mais 
s’accorde à une respiration commune.

				    Car marcher seule ne signifie 
				    jamais marcher en dehors de toute mémoire. 

¹⁶⁴ La première marche remonte au 30 avril 1977 quand 14 femmes se réunirent Place 
de Mai pour demander des nouvelles de leurs enfants disparus ; face aux intimidations 
de la police, elles commencèrent à marcher. A partir de 1981, ce rendez-vous devint 
hebdomadaire. Depuis, 1 500 marches se sont déroulées, ponctuellement, chaque jeudi.
¹⁶⁵ La Marche Mondiale des Femmes est un mouvement mondial d’actions féministes 
rassemblant des groupes et des organisations de la base œuvrant pour éliminer les 
causes qui sont à l’origine de la pauvreté et de la violence envers les femmes.
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Françoise Vergès éclaire cette perspective en soulignant combien les marches féminines, en 
particulier dans les Suds, sont aussi des actes de visibilité radicale¹⁶⁶. Elles ne revendiquent pas 
seulement des droits, elles révèlent des présences — celles que l’histoire officielle a souvent tenté 
d’effacer. Le corps en marche devient alors archive vivante, dépositaire de luttes, et créateur de lien. 
De même, Silvia Federici, en réinscrivant les corps 
féminins dans l’histoire longue de la dépossession, 
montre que marcher, pour les femmes, c’est 
reconquérir non seulement l’espace mais 
le temps : redessiner des cartographies sensibles, 
se réapproprier des trajectoires interdites, 
réinventer des formes de communauté¹⁶⁷.
Ainsi, même lorsqu’elle est pratiquée seule, 
la marche féminine résonne comme une 
continuité, un fil discret tendu entre passé et 
présent, entre l’individu et la multitude. Marcher 
seule, c’est parfois se souvenir qu’on n’a jamais 
été véritablement seule. C’est porter en soi les voix 
étouffées, les corps effacés, les noms oubliés — et faire du silence qui entoure ce geste une forme de 
présence politique. 
La marche devient alors l’un de ces gestes simples et profonds où se noue la tension féconde entre 
l’insurrection individuelle et la mémoire collective. Une forme de récit en mouvement, où le corps 
féminin, vulnérable et puissant, trace une ligne de résistance douce, mais indélébile, à même les 
aspérités du monde.

Une manière de 
dire : je suis ici, 
et j’avance avec 
celles qui ont 
marché avant moi, 
pour celles qui 
marcheront après.

¹⁶⁶ Vergès, F. (2019). Un féminisme décolonial. La Fabrique.
¹⁶⁷ Federici, S. (2014). Caliban et la sorcière: Femmes, corps et accumulation primi-
tive (L. Finas, Trans.). Lux Éditeur. (Original work published 2004)
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À Versailles, à Versailles (estampe, 5 octobre 1789)¹⁶⁸.

La Marche des femmes sur 
Versailles, les 5 et 6 octobre 
1789, constitue l’un des 
premiers gestes collectifs de 
réappropriation de l’espace 

public par des femmes en France, un soulèvement de corps trop 
longtemps tenus à l’écart du récit révolutionnaire. 
Dans cette traversée de plus de vingt kilomètres entre Paris et 
Versailles, ce sont les voix de la faim, de la colère, mais aussi de 
la dignité, qui se sont mises en marche. Issues pour beaucoup des 

Halles de Paris, ces 
femmes portaient 
la pénurie dans 
leur ventre et 
la Révolution 
dans leurs bras. 
L’estampe anonyme 
conservée au 
musée Carnavalet 
– "À Versailles, à 
Versailles" – en 
saisit l’intensité 
politique et 
symbolique : on y 
voit des femmes 
armées, décidées, 

tirant un canon, guidées non par les injonctions du pouvoir, mais 
par une volonté populaire née du ventre du peuple.
Leurs corps, autrefois cantonnés aux sphères domestiques ou 
invisibilisés dans l’espace public, deviennent ici les vecteurs d’un 
bouleversement historique. 
L’iconographie saisit ce retournement : elles ne sont plus passives, 
elles investissent la rue, l’histoire, l’image. 
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Ce cortège d’insoumises ne constitue pas 
une parenthèse anecdotique dans le récit 
révolutionnaire ; il révèle la puissance politique 
de la marche collective, la manière dont une 
plainte intime – celle de la faim, de l’injustice, 
de l’humiliation – peut se transfigurer en force 
transformatrice. 

	 Ce moment historique devient alors 
une matrice symbolique pour penser, encore 
aujourd’hui, la marche féminine comme 
geste de soulèvement. Il rappelle que chaque 
pas, même solitaire, est traversé par les traces 
de ces femmes qui ont arpenté les routes de 
l’histoire avant nous, mêlant leur souffle à 
celui des anonymes qui refusent de se taire. 
En inscrivant nos corps dans l’espace, nous 
réactivons leur mémoire, et faisons de la 
marche une forme de filiation, une manière de 
dire : nous ne marchons jamais seules.
La marche ne se vit pas seulement dans le 
présent immédiat du corps : elle convoque, 
en silence, une mémoire collective — faite 
d’interdits, de transmissions invisibles, de 
désirs tus.

Une participante du questionnaire exprime 
ce lien avec les générations passées avec une 

intensité bouleversante :

« Lors de mon premier trip solo, j’ai eu les larmes 
aux yeux de penser à toutes ces femmes avant moi 
et même mtn qui ont rêvé de liberté et d’errance 
et qui n’ont pas pu le faire. Marcher c’est de la 
résistance quelque part.¹⁶⁹»

Ce témoignage donne chair à une mémoire 
féminine transgénérationnelle : marcher 
devient un acte de présence pour celles qui 
n’ont pas pu, un hommage discret et debout. 
Il inscrit le geste individuel dans une lignée 
de luttes, une révolte tranquille portée par les 
pieds, les larmes, le souffle — et la fidélité aux 
absentes

¹⁶⁸ Voir Annexe 
Y : estampe « À 

Versailles, à Versailles 
» (Musée Carnavalet), 

représentant la marche 
des femmes sur 

Versailles, le 5 octobre 
1789 (consultée le 18 

mai 2025).
¹⁶⁹ Voir Annexe 3 
: Transcription du 

questionnaire Marcher 
en liberté, réalisé du 29 

avril au 7 mai 2025



200

La marche féminine, en tant qu’« épreuve du 
pas », est une expérience de liberté 
profondément paradoxale et fragmentée. 

Entre l’intime et le politique, 
ce geste incarné s’inscrit dans 
une tension constante entre 
autonomie individuelle et 
contraintes sociales, entre 
visibilité revendiquée et 
injonctions normatives. 
Loin d’être un acte simple ou 
univoque, la marche devient un 
champ de bataille où la liberté 
s’éclate en multiples facettes : elle 
se vit comme une conquête, une 
performance, une résistance, 
mais aussi parfois comme une 
concession à de nouvelles normes, notamment 
celles du bien-être et de la reconnexion à soi.

Cette ambivalence invite à penser la liberté 
non pas comme un absolu figé, mais comme 
un processus mouvant et fragile, toujours en 
négociation. La marche féminine ne peut donc 
être réduite ni à un simple acte d’émancipation 
personnelle, ni à une conformité passive 
; elle oscille entre ces pôles, dessinant un 

paysage complexe où chaque pas est une 
prise de position, un geste poïétique, et une 
manière d’habiter le monde autrement. En 
cela, l’expérience de la marche ouvre une 

voie vers une sororité politique, 
une écriture de soi qui fait de 
l’individuel un levier pour le 
collectif.

Marcher seule 
aujourd’hui, c’est à la 

fois se confronter à 
la solitude et s’ouvrir 

à la puissance du 
collectif, inscrire 

son corps dans une 
mémoire vivante tout en 

négociant les regards, 
la surveillance et les 

normes qui encadrent ce 
mouvement.
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Ce travail a permis de mettre 
en lumière que la création, 
lorsqu’elle s’enracine dans 
l’expérience, le corps et le 
mouvement, devient une 

forme de connaissance à part 
entière. Une connaissance qui 

ne naît pas de l’abstraction 
mais de l’attention, qui ne vise 

pas à dominer mais à relier, 
ressentir, transformer.
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Ce mémoire a été un chemin, au sens littéral 
comme au sens intérieur. Il n’est pas né d’un 
objet d’étude choisi à distance, mais d’un geste 
vécu, d’un élan éprouvé dans le corps : celui de 
marcher, d’écrire, de créer à partir de ce qui 
m’entoure et me traverse.

La problématique qui m’a guidée s’est imposée 
comme une nécessité intime : comment la 
création, lorsqu’elle s’ancre dans l’expérience 
sensible et située, peut-elle devenir une forme 
de connaissance vivante et de résistance 
poïétique ?

Ce cheminement, à contre-courant des formes 
académiques classiques, a inversé l’ordre 
attendu. Je ne suis pas partie d’un cadre 
théorique que j’aurais ensuite illustré. J’ai 
d’abord marché, écouté, écrit. C’est la pratique 
qui m’a conduite vers la pensée. Cette inversion 
m’a permis de découvrir que la théorie pouvait 
jaillir du sensible, du fragment, du souffle, 
de l’expérience directe. Elle m’a également 
offert une manière de résister aux logiques de 
rationalisation, d’objectivation, de maîtrise 
qui imprègnent les systèmes dominants du 
savoir. 
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A travers l’analyse du carnet de marche, l’écoute des témoignages 
recueillis, et l’expérimentation d’une recherche-création située, ce 
mémoire propose quatre apports principaux :

Un apport existentiel et esthétique, enfin, en affirmant que créer, c’est habiter autrement. Que 
penser peut se faire en mouvement, en respiration, dans le trouble, la vulnérabilité, la porosité. Ce 
mémoire défend une manière d’être au monde qui refuse la séparation entre art, pensée politique 
et vie.

Un apport théorique, en articulant les pensées de Donna Haraway, d’Andreas Weber, Hartmut 
Rosa, Jeanne Burgart-Goutal et d’autres autour d’une poétique incarnée du savoir. Il croise des 
notions rarement mises en dialogue : poïétique, savoir situé, écologie sensible, genre en marche. 

Un apport méthodologique, en affirmant la légitimité d’une recherche qui émerge du terrain du 
vécu, du corps. Une recherche qui mêle écriture fragmentaire, pratiques sensibles et réflexions 
philosophiques. Une méthode qui fait de l’attention, du carnet, de la marche, des instruments 
critiques.

Un apport critique et politique, en interrogeant les cadres dominants du savoir : leur désincarnation, 
leur verticalité, leur invisibilisation des affects et des corps. En retour, ce travail propose une 
création mineure, lente, incarnée, comme forme de résistance active. Il montre comment le genre 
traverse les pratiques de création et de déplacement, et rend visibles les tensions et puissances que 
cela implique. 

Ce travail n’a pas pour ambition de clore quoi que ce soit. Il ouvre 
un espace : celui d’une pensée incarnée, traversée, située, qui se 

tisse dans le souffle et le pas. Il invite à reconnaître que savoir, créer, 
marcher, résister ne sont pas des gestes séparés, mais des formes 

d’existence profondément vivantes.
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Ce travail m’a profondément déplacée. Il a tout remis en 
mouvement. Il ne m’a pas seulement permis de penser 
autrement : il m’a permis de retrouver quelque chose que 
je croyais perdu : ma créativité. Marcher, ralentir, écrire à 
partir du corps, du souffle, de l’instant, m’a reconnecté à un 
espace intérieur que j’avais laissé en sommeil. Ce n’est pas 
le mémoire qui m’a poussée à créer. C’est la marche qui m’a 
remise en création, et c’est ce mémoire qui m’a offert un 
espace pour l’explorer, l’assumer, la faire exister au coeur 
même de mon rapport au savoir.
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	 Mais cette transformation n’est 
pas allée sans tensions. Elle s’est construite 
à travers des choix, mais aussi à travers 
des silences. Ce travail ne prétend pas à 
l’exhaustivité. Il s’inscrit dans une expérience, 
située, individuelle, féminine, une voix 
particulière parmi d’autres possibles. Il met 
en lumière un geste de poïétique de résistance, 
mais laisse de côté plusieurs réalités 
essentielles, que je tiens ici à reconnaître. 

	 J’ai choisi d’explorer la marche en 
solitaire, dans des espaces majoritairement 
naturels ou ruraux. En cela, j’ai peu abordé 
l’espace urbain, avec ses dynamiques 
spécifiques, ses violences symboliques ou 
concrètes, ses lignes de force. La dimension 
collective de la marche, dans ses formes 
politiques, communautaires et militantes 
n’a été qu’effleurée. Ce fut un parti pris, mais 
aussi un angle mort.

	 De la même manière, je n’ai pas 
développé la marche comme exil, cette 
marche imposée, contrainte, violente, vécue 
par des personnes migrantes ou déplacées, 
qui redéfinit radicalement la notion même 
de déplacement. Et pourtant cette question 

m’a traversée de près. Lors de ce chemin, 
j’ai été accueillie pendant un mois dans une 
communauté agricole Emmaüs. Ce séjour 
a marqué un tournant. J’y ai partagé le 
quotidien de personnes dont le rapport à la 
marche, au territoire, à la langue, était chargé 
d’exil, de rupture, d’attente. Là, j’ai compris 
que marcher n’est pas toujours un choix, que 
le mouvement peut être une blessure, un 
arrachement. Ce séjour m’a confrontée à la 
tension entre mon propre déplacement choisi 
et celui, contraint, de celles et ceux que je 
côtoyais. Je n’ai pas voulu parler à leur place. 
Mais leur présence a profondément déplacé 
ma façon de penser ma propre démarche.

	 Mon mémoire parle principalement 
de femmes, et n’inclut que marginalement 
les vécus de personnes trans, non-binaires, 
racisées ou en situation de handicap. Mon 
positionnement m’a menée à parler depuis un 
corps de femme, mais je suis consciente que 
cela limite la portée intersectionnelle de cette 
réflexion. 

	 Je n’ai pas interrogé non plus les effets 
négatifs de la marche sur l’environnement 
: la pression que l’itinérance, même douce, 
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peut exercer sur les écosystèmes traversés, ou 
les logiques parfois extractives du tourisme 
pédestre. Sans parler de la critique décoloniale 
du voyage, cette manière dont même 
partir à pied peut rejouer des dynamiques 
d’appropriation, d’esthétisation d’un territoire 
qui n’est pas le sien.

	 J’ai choisi de valoriser la marche 
comme reconnexion, soin, transformation, 
sans parler de celles et ceux pour qui marcher 
est une perte, une dérive, un effacement. Il 
y a des marches qui brisent. Ce versant plus 
sombre, mérite aussi d’être pensé. 
Du point de vue méthodologique, la 
recherche-création hybride, fragmentaire, 
sensible que j’ai menée s’est révélée 
profondément féconde. Mais elle s‘expose 
aussi à la critique : elle est ancrée dans une 
subjectivité non généralisable, dans une 
parole fragile. Pourtant, c’est dans cette 
fragilité que s’est inventée une forme de 
connaissance vivante, relationnelle, située. 
Le rapport entre théorie et pratique a été 
instable, parfois chaotique. Mais ce désordre 
a été fondateur. Il m’a permis de réconcilier 
l’acte de penser et celui de créer. D’assumer un 
savoir qui naît du souffle, du pas, de l’écoute, 

un savoir du vivant.

	 Quand je suis partie, je portais une 
culpabilité : celle de quitter mes engagements 
militants visibles, de me retirer. Je croyais 
fuir. Je comprends aujourd’hui que ce retrait 
est un acte politique. Marcher, créer, écouter, 
depuis un lieu incarné, modeste mais radical, 
fut peut-être le geste le plus militant que j’ai 
posé. 

	 Je ne cherche plus à démontrer. Je 
cherche à relier. Créer est devenu un art de 
vivre, une forme d’engagement, un chemin 
de transformation. Et si ce mémoire est 
traversé de manque, de choix partiels, de 
pistes ouvertes, c’est parce qu’il n’a jamais eu 
vocation à clore. 
Au contraire. Il ouvre. 
Il invite à continuer. 
À marcher autrement.
À penser autrement.
À habiter autrement. 
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Ce travail ne vise pas à définir, à figer, à produire 
un savoir arrêté. Il trace des lignes, mais ne les 
ferme pas. Il ouvre une voie incertaine, mais 
nécessaire : celle d’une pensée située, incarnée, 
attentive. Une pensée capable de faire place 
à l’expérience, au trouble, au lien. Ce que je 
retiens c’est que la création, lorsqu’elle s’ancre 
dans le vivant, peut devenir un acte de soin, un 
acte politique, un acte de résistance. Pas au sens 
spectaculaire, mais comme 
une manière de refuser 
l’indifférence, de rester 
perméable, de tenir dans la 
porosité.
Dans un monde fragmenté, 
fatigué, saturé de vitesse, cette 
démarche poïétique, humble, 
fragmentaire, traversée, 
porte une puissance discrète 
mais féconde. Elle invite à 
désapprendre, à réapprendre 
à sentir, à écouter, à ralentir. 
Elle fait du geste de créer une 
manière d’habiter autrement 
: de prendre soin de soi, des autres, du monde.
D’un point de vue académique, ce travail ouvre 
des perspectives vers une reconnaissance 
pleine des recherches sensibles, incarnées, 

relationnelles, qui restent encore marginales 
dans les espaces de savoir. Il y aurait matière 
à approfondir ce dialogue dans les champs 
de l’anthropologie sensorielle, des études 
environnementales, de genre ou des pédagogies 
alternatives. 
Sur le plan artistique, cette démarche appelle à 
des formes de prolongement : carnets exposés, 
récits de marche partagés, performances 

sensibles en lien avec les 
territoires, dispositifs 
sonores ou cartographiques. 
Il serait fécond de poursuivre 
une marche comme art 
relationnel, comme co-
création avec les lieux, les 
corps, les vivants.
Sur le plan sociétal, cette 
approche poïétique rejoint 
des enjeux profonds : 
penser autrement le soin, 
l’accompagnement, les luttes, 
l’éducation. Créer depuis 
la fragilité, la lenteur, la 

présence, peut devenir une ressource critique 
face aux logiques d’accélération et d’extraction. 
C’est là que se joue, peut-être, une écologie du 
geste.

Ce que je souhaite 
transmettre, ce n’est ni une 
méthode, ni un modèle. 
C’est une posture : une 
manière d’entrer en relation 
avec ce qui est là, sans 
chercher à le posséder. Créer 
sans produire, marcher 
sans conquérir, écrire 
sans dévorer. Accepter 
l’incertain, l’informe, 
l’imprévu, et reconnaître, 
là aussi, une forme de 
connaissance vivante.
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Enfin, ce mémoire ouvre la voie à des formats hybrides : ateliers d’écritures en marchant, 
résidences en territoires, médiations sensibles. Il y a là un potentiel pour accompagner 
d’autres dans ce mouvement, en lien avec les pratiques sociales, éducatives et artistiques.

Je ne prétend pas avoir trouvé des réponses. Mais je repars avec des outils. Ou plutôt : 
avec une manière d’être en recherche, dans tous les sens du mot. Une manière de rester 
poreuse, curieuse, vivante. Et cela, je le porte avec moi. Comme un carnet encore ouvert. 
Comme un souffle à continuer. 
Au fil de ce chemin, j’ai compris aussi ceci : la création n’a pas besoin d’être belle pour être 
légitime. Elle n’a pas besoin 
d’être spectaculaire, aboutie, 
reconnue. Comme la marche, 
elle peut être bancale, lente, 
silencieuse, discrète. Et pourtant, elle a toute sa force. De même, il n’y a pas une manière 
de bien marcher. À chacun son pas, son corps, son récit. À chacun sa vie.

Ce travail n’est pas une fin, c’est une amorce. J’aimerais qu’il ouvre un nouveau chapitre. 
J’envisage aujourd’hui de me former pour devenir accompagnatrice de montagne, afin 
de transmettre cette expérience à d’autres, en particulier à des femmes et des personnes 
issues de minorités. Je veux offrir, à mon tour, ce possible chemin vers l’apaisement, la 
présence, la reprise de territoire intérieur.

Ce que je tenterai de faire dans 
mes projets à venir — qu’ils 
soient artistiques, relationnels 

ou pédagogiques — c’est transmettre ce petit bout de liberté que j’ai trouvé, parfois au 
détour d’un sentier, parfois au fond d’un souffle. Partager une autre manière d’habiter le 
monde. Non pas comme une solution, mais comme une possibilité.

Ce que ce mémoire m’a offert, c’est une liberté. 
Petite, fragile, mais réelle. Et cette liberté, je ne 
veux pas la garder pour moi.

Car cette liberté est personnelle. Elle ne se donne 
pas. Elle ne s’enseigne pas. Elle s’éprouve, pas à pas.
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Je referme ce mémoire 
comme on ferme un carnet.                                                           

Avec gratitude.                                                                                                                     
Hors sentiers. Mais en lien.                                                                                                      
Et avec l’envie de continuer

 à marcher, à créer, à transmettre.                                         
Autrement.                                                                                                                   

Ensemble.
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[Extrait de carnet personnel.¹⁷¹]

¹⁷¹ Voir Annexe A.12 : Carnet personnel
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GLOSSAIRE
Action affective :  Action motivée  par les 
émotions ou les états intérieurs, souvent 
spontanée. Pour Max Weber, elle diffère de 
l’action rationnelle ou traditionnelle par son 
ancrage émotionnel. 

Action traditionnelle : Action guidée par 
l’habitude, les coutumes ou les croyances, 
reproduite sans remise en question. Max 
Weber en fait un type d’agir distinct de l’action 
rationnelle.

Alignement : Sensation d’accord profond 
entre le corps, le monde et soi-même. Dans 
ce mémoire, l’alignement ne désigne pas une 
stabilité figée, mais un instant de cohérence 
vécue, souvent fugitif, où le mouvement, le 
souffle, l’écoute s’accordent en une présence 
pleine.

Anthropocène : Terme désignant l’époque 
actuelle où l’activité humaine est devenue 
une force géologique majeure, modifiant 
durablement les écosystèmes de la planète. 
Plus qu’une période, c’est une prise de 
conscience critique de l’impact destructeur de 

la modernité sur le vivant.

Attention : Disposition active à percevoir 
finement, à se rendre disponible au monde, 
sans chercher à le contrôler. L’attention est 
ici méthode de recherche, posture éthique 
et acte de résistance contre l’anesthésie 
contemporaine.
Biopouvoir : Pouvoir exercé sur la vie, les 
corps et les populations. Concept foucaldien 
désignant les mécanismes par lesquels 
les institutions régulent, normalisent et 
optimisent l’existence biologique.

Borderland : Espace de frontières mouvantes 
où se croisent et s’hybrident identités, langues 
et savoirs. Concept forgé par Gloria Anzaldúa 
pour désigner les tensions et la créativité des 
zones liminales.

Brèche : Ouverture inattendue dans un 
système de pensée, une habitude ou une 
perception. La brèche n’est pas une faille 
à combler, mais un passage : elle permet 
d’entrevoir une autre manière d’habiter 
le monde, souvent déclenchée par une 
expérience sensible.
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Capital symbolique : Reconnaissance sociale 
accumulée sous forme de prestige, d’honneur 
ou de légitimité. Concept de Bourdieu qui 
montre comment certains signes (titres, 
styles, discours) donnent du pouvoir sans en 
avoir l’air.

Care / soin : Notion venue des éthiques 
féministes. Le care désigne une attention 
concrète aux besoins des autres, humains et 
non-humains. Dans ce mémoire, créer avec 
soin, c’est prendre en compte la fragilité, la 
lenteur, les relations — faire de l’art un geste 
de sollicitude.

Carnet de marche : Support d’écriture 
sensible, fragmentaire, nomade. Le carnet 
recueille des impressions, des sensations, des 
pensées en mouvement. Plus qu’un outil, il 
devient ici un lieu de pensée incarnée et de 
création poïétique.

Convivialisme : Art de vivre ensemble fondé 
sur la coopération, la modération et le respect 
du vivant. Théorisé comme alternative aux 
logiques de compétition et de prédation qui 
menacent les communs.

Corpocène : Âge marqué par la centralité 
des corps — humains et non-humains — 
dans les crises écologiques et politiques. 
Notion qui souligne la vulnérabilité incarnée 
et la puissance des vies situées face à 
l’Anthropocène.

Corporealité : Fait de penser à partir du 
corps, en reconnaissant qu’il n’est pas un 
simple support mais un lieu de perception, 
d’émotion, de connaissance. La corporealité 
est centrale dans ce mémoire : on y pense avec 
les pieds, les poumons, les sensations.

Cosmopoétique : Façon d’imaginer et de 
sentir le monde comme un tissu de relations 
sensibles. Poétique du cosmos qui relie récit, 
perception et existence dans une attention au 
vivant pluriel.
humains, aux affects et aux interdépendances. 
Concept porté par Isabelle Stengers pour 
penser un monde commun à composer, plutôt 
qu’un consensus à imposer.

Création située : Pratique artistique qui 
reconnaît son enracinement dans une 
histoire, un corps, un territoire. Elle s’oppose 
à une vision abstraite ou universelle de 
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la création. Créer de manière située, c’est 
affirmer un point de vue incarné, vulnérable, 
mais engagé.

Désaffection sensorielle : Affaiblissement 
de notre capacité à sentir, percevoir et être 
affecté·e par le monde. Effet d’une modernité 
déconnectée du vivant, qui engourdit les sens 
et appauvrit l’attention.

Drift walk : Marche errante, ouverte à 
l’imprévu et à la dérive des perceptions. 
Pratique d’exploration sensorielle et poétique 
de l’espace, inspirée du situationnisme et des 
marches artistiques.

Écologie de l’attention : Art de cultiver 
une attention sensible et éthique face à 
la dispersion contemporaine. Manière 
de résister à la captation marchande en 
réorientant notre regard vers le vivant et les 
liens.

Écologie de la perception : Approche 
qui invite à percevoir autrement notre 
relation au monde. Elle valorise l’expérience 
sensorielle et émotionnelle comme sources de 
connaissance, en lien avec le vivant.

Écopoétique : Exploration des liens entre 
création artistique et monde vivant. Manière 
d’habiter le langage en cultivant une 
attention sensible aux entremêlements entre 
humains et non-humains.

Écosophie : Sagesse écologique qui relie 
transformation intérieure, soin des milieux 
et engagement politique. Terme forgé 
par Arne Næss, repris par Guattari pour 
penser une écologie à trois dimensions : 
environnementale, sociale et mentale.

Élan vital (Bergson) : Force créatrice et 
imprévisible qui traverse le vivant. Pour 
Bergson, c’est un mouvement de vie qui 
dépasse les mécanismes biologiques et 
impulse l’évolution comme invention.

Enlivenment : Concept d’Andreas Weber. 
Appelle à réenchanter notre lien au vivant 
par une écologie incarnée. L’enlivenment 
(vivification) défend l’idée que connaître, 
c’est être touché, affecté, transformé. Le 
sensible devient source de savoir et de lien.

Épistémologie de la partialité : Approche 
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située et engagée de la production de savoirs, 
qui valorise les voix marginalisées et remet 
en question l’illusion d’objectivité.

Épistémologie féministe : Courant de 
pensée qui critique l’idée de neutralité du 
savoir et revendique une connaissance 
située, incarnée, politiquement consciente. 
Elle affirme que toute connaissance est 
influencée par la position de celui ou celle 
qui la produit.

Esthétique du soin : Pratique sensible du 
prendre soin, attentive aux formes, gestes 
et relations. Manière d’unir éthique et 
esthétique dans une attention délicate au 
vivant, aux vulnérabilités et aux milieux.

Esthétique relationnelle :
	 - Théorie de l’art selon laquelle 
l’œuvre n’est pas un objet fermé, mais un 
espace de rencontre, de lien, de dialogue.

	 - Pratique artistique qui place la 
relation humaine au cœur de l’œuvre. 
Concept forgé par Nicolas Bourriaud pour 
penser des formes d’art basées sur l’échange, 
la convivialité et le vivre-ensemble.

Éthique de la considération : Attitude 
d’attention respectueuse à ce qui est autre, 
sans chercher à le réduire ou le maîtriser. 
Manière d’entrer en relation avec soin, 
reconnaissance et ouverture.

Éthique de la délicatesse : 
	 - Proposition de Martine Janner-
Raimondi. Penser et agir avec finesse, 
douceur, tact — sans imposer, sans brutaliser.

	 - Manière d’agir et de sentir qui prend 
soin des fragilités, des relations et des milieux. 
Une attention fine aux formes de vie, aux 
gestes discrets et aux effets sensibles de nos 
actions.

Événement corporel : Expérience intense où 
le corps devient lieu de rupture, de révélation 
ou de transformation. Moment où sentir, 
bouger ou être affecté·e ouvre un possible 
inédit.

Expérience (Dewey) : Processus vivant 
d’interaction entre un·e individu·e et son 
environnement. L’expérience est continue, 
transformatrice et porteuse de sens, liant 
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perception, action et apprentissage.

Féminisme instagrammable : Forme 
médiatique du féminisme, esthétisée et 
facilement partageable. Porte des messages 
accessibles mais parfois vidés de leur radicalité 
critique au profit de l’image.

Fragment : Forme brève, incomplète, mais 
intensément signifiante. Le fragment permet de 
dire sans enfermer, de montrer sans figer. Dans 
le carnet, il devient espace de liberté, de capture 
poétique du réel.

Frontières sociales : Lignes, souvent 
invisibles, qui séparent et hiérarchisent les 
groupes selon la classe, la race, le genre ou 
d’autres marqueurs. Elles structurent l’accès aux 
ressources, aux droits et à la reconnaissance.

Geste de penser : Mouvement vivant de la 
pensée, ancré dans le corps, l’expérience et la 
relation. Penser comme un acte situé, incarné, 
qui engage une manière d’être au monde.

Geste mineur : Action simple, discrète, 
non spectaculaire — mais profondément 
transformatrice. Le geste mineur n’est pas un 

acte de pouvoir, mais un acte de présence. 
Écrire un carnet, écouter un oiseau, marcher 
sans but : autant de gestes mineurs chargés de 
sens.

Gestes ordinaires : Actions du quotidien, 
souvent discrètes, mais porteuses de sens. 
Ils tracent une manière d’être au monde, de 
prendre soin, de résister ou de relier, à même 
la banalité des jours.

Green marketing : Stratégie commerciale 
qui utilise l’argument écologique pour 
valoriser un produit ou une marque. Peut 
traduire un engagement sincère ou relever du 
greenwashing.

Magie politique : Pratique spirituelle et 
militante qui relie transformation intérieure 
et changement collectif. Chez Starhawk, 
elle mêle rituels, imagination et action pour 
cultiver une puissance enracinée dans le 
vivant.

Marche comme acte politique : Marcher 
devient ici un acte de résistance contre la 
vitesse, l’oubli, la standardisation des corps et 
des savoirs. C’est une manière de reprendre le 
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temps, l’espace, la parole, et de redessiner sa 
place dans le monde.

Performativité du genre : Idée que le genre 
n’est pas une essence mais un acte répété. 
Formulée par Judith Butler, elle montre que 
les identités de genre se construisent par des 
gestes, des mots, des normes intériorisées.

Performance volontaire
Acte choisi, souvent public, qui engage le 
corps dans une mise en scène signifiante. 
Manière de penser et d’habiter une position, 
un discours ou un trouble avec conscience et 
intention.

Poïétique : Du grec poïesis, « faire,	
engendrer ». La poïétique désigne ici une 
création vivante, relationnelle, incarnée — 
qui n’est pas production, mais transformation 
réciproque entre le sujet et le monde. Créer, 
c’est entrer en lien.

Présence : État de disponibilité entière à ce 
qui est là. La présence ne va pas de soi : elle 
demande un engagement du corps, du regard, 
du souffle. Être présent·e, ici, devient un acte 
de résistance poétique.

Résonance : Chez Hartmut Rosa, un mode 
de relation au monde où l’on se laisse affecter 
et où l’on répond. Vivre, c’est vibrer avec. 
La résonance naît là où le lien remplace la 
domination.

Savoir affectif : Connaissance ancrée dans 
les émotions, les relations et la sensibilité, 
essentielle à notre compréhension du monde.

Savoir situé : Concept de Donna Haraway. 
Toute connaissance est produite depuis un 
point de vue particulier — un corps, un lieu, 
un rapport de pouvoir. Reconnaître cela, c’est 
assumer que le savoir est relationnel, jamais 
neutre, et donc plus responsable.

Subjectivité : Expérience singulière de soi et 
du monde, façonnée par le corps, l’histoire et 
les relations. Loin d’être purement intérieure, 
elle est traversée par le social et le politique.

Subjectivité pathétique : Forme de 
subjectivité marquée par l’exposition, l’affect 
et la vulnérabilité. Manière de sentir et de 
se dire depuis ce qui nous traverse, nous 
bouleverse, nous met en relation.
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Survivance : Forme de vie persistante qui 
dépasse la simple survie. Terme repris par 
Gerald Vizenor pour désigner la puissance 
de résistance et de création des peuples 
autochtones face à l’effacement colonial.

Théorie du don : Modèle d’échange fondé 
sur la circulation des dons, contre-dons et 
obligations. Inspirée des travaux de Mauss, 
elle révèle des logiques relationnelles 
dépassant l’intérêt économique.

Vitaliste : Qui affirme l’existence d’une force 
propre au vivant, irréductible aux seuls 
mécanismes physico-chimiques. Vision 
souvent associée à des pensées de l’élan, du 
souffle, ou de la puissance de vie.

Vitalité (Weber et Kurt) : Force expressive 
du vivant, irréductible à la seule énergie 
physique. Chez Andreas Weber et Hildegard 
Kurt, elle désigne un dynamisme global du 
corps, orienté vers la création de formes et 
l’adaptation active au monde.
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Annexe A - Extraits de carnets de marche personnels
Annexe A.1 - Page de suivi kilométrique et croquis d’observation

Cette double page juxtapose deux types de présence au monde :
À gauche, une quantification rigoureuse du chemin parcouru, mois par mois, traduisant une 
forme d’ancrage dans l’effort, la répétition, la discipline corporelle.

À droite, un croquis au crayon d’une vue de l’environnement immédiat, probablement dessiné lors 
d’une pause ou d’une halte.
Cette cohabitation de l’objectif et du subjectif, du mesurable et du sensible, illustre la pluralité des 
modalités de savoirs situés. Elle évoque aussi un rapport poïétique à l’espace : faire œuvre de tout 
ce qui est traversé, vu, compté ou vécu.

« Ce mémoire commence là. »

Cette double page pose les fondations du mémoire.

ANNEXE
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Annexe A.2 - Croquis de café-librairie et journal réflexif

Cette double page combine une écriture introspective datée du 6 juin 2024 avec deux croquis 
colorés réalisés dans un café-librairie à Palais (56360) : 
À gauche, le texte évoque la dernière journée d’un temps de marche, portée par la gratitude, 
l’incertitude et la contemplation.
À droite, le dessin d’une tasse de café, suivi d’une vue intérieure de librairie, matérialise l’ancrage 
du vécu dans l’espace et le quotidien. L’usage du crayon de couleur renforce la douceur, et propose 
une autre manière d’écrire le monde.

Cette page incarne une poïétique du détail et du sensible : elle relie l’observation du réel à une 
ouverture intérieure, tout en affirmant une esthétique de la lenteur et de la nuance. Loin d’une 
simple illustration, ce fragment de carnet est un véritable outil de connaissance incarnée, où 
création et vécu coexistent dans un même geste.

« Ce que je retiens, ce n’est pas ce que j’ai compris. C’est ce que j’ai senti s’ouvrir. »

Ce passage révèle une posture de recherche-création où le savoir ne se décrète pas, mais s’éprouve.
L’écriture devient ainsi un lieu de disponibilité à ce qui advient, plus qu’un outil de maîtrise.
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Annexe A.3 - Carnet sensible et voix du vivant

Cette double page met en tension l’écriture manuscrite intime, un végétal collé (fleur séchée), et 
une phrase calligraphiée occupant l’espace :
À gauche, la narration du 18 juin 2024 exprime une journée marquée par la résonance : frissons, 
sensations, tarot, rencontres. Le geste d’écriture suit le flux de la vie perçue. La fleur séchée vient 
s’incruster comme une mémoire végétale du moment, mêlant le tangible et l’éphémère.
À droite, le choix typographique, grand et spontané, donne à entendre la parole des arbres, dans 
un langage joyeux et incarné. 

« Ils ont parlé. J’ai noté en souriant. »

Cette phrase en marge du carnet peut être lue comme un manifeste discret : accueillir le monde 
dans sa force sensible, et en faire matière à création et à pensée.
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Annexe A.4 - Interpellation écrite et cri coloré

Cette double page propose une interpellation directe et poignante :

Sur la page gauche, le texte manuscrit adopte une forme proche du slogan ou du manifeste, dans 
une écriture capitale noire, ancrée, presque militante. 
Sur la page droite, le mot « VIVANTS » se déploie verticalement en couleurs vives, comme une 
réponse vibrante, émotionnelle et politique à la question posée.
Ce fragment de carnet témoigne d’une posture d’alerte et de révolte face à la dévitalisation du 
monde contemporain. Il montre aussi comment l’écriture devient un outil de résistance poïétique, 
un espace d’expression où l’intériorité rencontre le politique.

« C’était trop pour rester muet. »

Cette phrase en marge de la page prend ici tout son sens : il ne s’agit plus seulement de percevoir, 
mais de parler, dénoncer, nommer ce qui détruit le vivant.
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Annexe A.5 - Journal d’endurance et affirmation colorée

Datée des 28 et 29 octobre 2024, cette double page juxtapose un journal introspectif dense et une 
phrase manifeste : 
À gauche, l’écriture manuscrite déroule une réflexion sur le doute, le rapport à l’incertitude, la 
perte de repères, les liens humains comme boussoles. L’écrit devient un ancrage, un moyen de 
continuer malgré la fatigue et les ruptures.
À droite, une affirmation visuelle s’impose, renforcée par une typographie expressive et colorée. 
Le mot « fleurir », tracé à la main, prend un relief presque physique. 

« Parfois, écrire “fleurir” suffit à tenir debout. Je n’avais que ça. Et c’était assez. »

Ce fragment témoigne d’une écriture de survie, de beauté, et de soin. Il incarne l’emprise positive 
sur le monde sensible, dans un moment où dire le mot juste — fleurir — peut suffire à tenir 
debout.
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Annexe A.6 - Écriture instinctive et récit de vulnérabilité

Cette double page, datée du 24 septembre 2024, juxtapose une phrase en majuscules noires, et un 
récit manuscrit plus narratif retraçant une mémoire corporelle douloureuse.
La page de gauche, au style affirmatif, déploie un ressenti brutal. Cette phrase agit comme un 
éclair d’écriture frontale, surgissant sans filtre. Elle donne à voir la manière dont la vulnérabilité 
peut se muer en geste d’alerte et en protection.
Sur la page de droite, l’écriture revient sur une mémoire traumatique, réactivée dans un moment 
de présence au lieu. Le journal devient, un moyen de traiter la peur et de convoquer le souvenir 
autrement que dans la sidération.

« Ce n’était pas prévu. Mais les mots ont jailli comme ça. D’un coup.» 

Cette annexe incarne l’écriture comme geste de retour à soi et de mise en sécurité, dans une 
écologie du sensible profondément incarnée.
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Annexe A.7 - Dessin contemplatif et invitation sensorielle

Cette double page associe deux langages graphiques :
A gauche, un dessin à l’encre minimaliste, aux lignes nettes, évoquant un paysage ouvert et 
silencieux.
A droite, des nuages colorés, flottants, encadrés par des aplats pastel.
Cette page semble incarner une écoute silencieuse du corps, un recentrage vers l’essentiel : 
l’espace, le rythme intérieur, la résonance des choses simples. Elle ne décrit rien, mais oriente. 
C’est une carte intime.

« Je me suis dit que ce serait suffisant. D’aller là. Là où ça bat. »

Ce fragment agit comme un point d’ancrage du projet tout entier : la création comme manière 
d’habiter le monde en cohérence avec ses propres pulsations.
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Annexe A.8 - Dialogue imaginaire et mot manifeste

À gauche, un court dialogue ludique interroge le rythme imposé par le monde contemporain. 
Un échange imaginaire avec un pingouin met en scène une forme d’alternative existentielle 
simple mais subversive. Ce jeu poétique questionne les normes productives et réhabilite un temps 
intérieur, doux, intuitif.
À droite, une phrase construite en grandes lettres manuscrites, soulignées de couleurs vives. Ce 
mot-manifeste agit comme une invitation à la désobéissance douce, à l’auto-détermination et à 
l’écoute de ses désirs profonds. Le contraste entre la naïveté graphique (crayons de couleur, tracés 
simples) et la profondeur du propos renforce la force politique discrète de cette page.

« Créer sa banquise, c’est politique. Même si c’est avec des crayons de couleur. »

Cette page assume une écriture du léger pour parler du profond, où l’imaginaire devient un outil 
de désobéissance douce et d’autonomie.
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Annexe A.9 - Journal d’anniversaire

À gauche, deux entrées datées du 27 et du 29 juillet 2024 posent les jalons d’un moment de 
transition intime : marcher sous le cagnard, affronter le regard des autres (et le sien), puis célébrer 
l’anniversaire de ses 25 ans.
L’écriture, intime et dense, évoque à la fois la fatigue, la reconnaissance, les doutes sur l’avenir 
et une certaine paix. La parole est fluide, intuitive, sincère. On lit ici une tentative de maintien 
debout, malgré tout.
À droite, les mots laissent place à des dessins colorés et discrets : une glace, un tournesol étiqueté 
“Hors sentier”, un ticket de cinéma, un thermomètre rose…
C’est un imagier sensible, presque enfantin, qui forme une cartographie affective du moment. Ce 
désordre apparent (ce que tu appelles “page bordélique”) devient une forme de résistance douce : 
celle de continuer à créer, à observer, à tracer des signes dans la confusion.

« J’ai 25 ans. Et je dessine une glace. C’est peut-être ça, mon geste de résistance. »

Cette page incarne une pensée du fragment, de la douceur comme force, et de la narration de soi 
dans sa vulnérabilité assumée.
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Annexe A.10 - Dilemme existentiel et élan de liberté

Cette double page expose un dilemme fondamental dans une forme directe, presque brute : partir 
ou rester, s’élancer ou se protéger, incarner sa liberté ou la retarder.
À gauche, la page affirme une prise de risque radicale.
 Le langage est sobre, tranché, presque performatif. Il parle d’un saut, d’une bascule.
À droite, la voix du doute, de la prudence. La tension se matérialise dans l’équilibre entre ces deux 
pages. Ce n’est pas une hésitation, c’est un espace de décision incarné, un moment de bascule mis 
à plat sur la page.

« J’ai compris que la peur et la liberté peuvent cohabiter. »

L’écriture manuscrite, en capitales noires, affirme une parole intérieure forte, bordée d’hésitations 
écrites en rouge — comme des murmures ou des garde-fous. La page prend la forme d’un 
dispositif de clarté : poser les deux voies pour mieux ressentir celle qui appelle
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Annexe A.11 - Journal de bascule et déclaration d’amour au vivant

Ces pages, datées du 14 et 22 novembre 2024, marquent une fin et un recommencement. L’écriture 
est dense, vive, fluide, et témoigne d’une parole libérée par l’expérience.
À gauche, la page est occupée par un journal introspectif du 14.11.24, au bord de la fin apparente 
du chemin, mais surtout au cœur d’un bouleversement. Le texte évoque l’émotion, la mémoire, le 
deuil, et surtout le sentiment d’avoir été touchée, déplacée, ouverte.
À droite, un court ajout daté du 22.11.24 constate une reprise de rythme, un retour au quotidien, 
et pourtant une résistance : la marche te manque, le corps garde la trace, et la transformation 
continue à infuser. On devine ici que l’itinérance est devenue non seulement un mode de 
déplacement, mais une manière d’être au monde, qui persiste après l’arrivée.

« Je suis arrivée. Et pourtant, je suis encore en chemin. »

Cette phrase résume la tension entre le point d’arrivée géographique et la transformation 
intérieure, toujours en cours. Le carnet devient ici espace de transition : du mouvement vers 
l’ancrage, du silence vers l’ouverture aux autres, du deuil vers la puissance du lien.
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Annexe A.12 - Couverture du carnet

Cette image montre la couverture de ton carnet de marche — un objet simple mais profondément 
signifiant. Elle fonctionne comme une métonymie : un espace d’expression hybride, coloré, 
spontané, incarné.
Les autocollants évoquent autant de facettes de cette démarche :
“Hors Sentiers” affirme un engagement à sortir des cadres.
“I am creative. What’s your superpower?” revendique une créativité joyeuse, libre, assumée.
Le raton-laveur, la surfeuse, la voiture ancienne composent une imagerie décalée, tendre et 
décentrée : un monde à soi, ouvert au monde.
“Je referme ce mémoire comme on ferme un carnet. Avec gratitude. Hors sentiers. Mais en lien. Et 
avec l’envie de continuer à marcher, à créer, à transmettre. Autrement. Ensemble.”
Ce dernier fragment agit comme un manifeste doux, un point d’orgue sensible et collectif. Il ne 
signe pas une fin, mais une transition. Ce n’est pas une annexe comme les autres — c’est une sortie 
de page. Une ouverture.
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Annexe B - Carnet d’Anne Steinlein : foisonnement poétique et inventaire du vivant

Image : Page extraite du carnet de voyage d’Anne Steinlein
Format de la page : double page scannée, env. 25 x 50 cm (format ouvert)
Source : Anne Steinlein, Carnets Afrique de l’Est, photographie publiée sur Flickr,
https://www.flickr.com/photos/90567283@N02/24417167352/in/album-72157663094853759
Date de mise en ligne : 15 janvier 2016
Date de consultation : 16 janvier 2025
Utilisation : reproduction à des fins d’analyse dans le cadre académique de ce mémoire (usage 
pédagogique et critique, sans visée commerciale)

Cette double page d’Anne Steinlein, condense 
dans une même surface écriture, croquis, collage, 
peinture, photographie et objets imprimés dans 
une composition hybride et intuitive. 
À gauche, l’espace est plus clair, inachevé, 
griffonné à la main : esquisses de dromadaires, 
mots à demi-effacés, silhouettes, palmiers, 
musiques. Une photographie centrale (homme 
sur dromadaire avec parapluie) agit comme une 
mémoire enclenchée, réactivant la narration 
visuelle autour d’elle. La page prend la forme 
d’un terrain de germination, d’une mémoire en 

cours de formation.
À droite, le foisonnement éclate : animaux, motifs 
de peaux, tickets, timbres, typographies — tout 
s’assemble dans une esthétique de la saturation 
sensible. L’inscription “les animaux insolites” 
donne une clef de lecture : un inventaire subjectif, 
un bestiaire personnel.
Anne Steinlein ne documente pas un monde, elle 
le traverse et le transforme : son geste graphique 
relève d’un savoir poïétique situé, tel que défendu 
dans ce mémoire. Il ne s’agit pas de restituer, mais 
de composer un lien avec le vivant.



259

Annexe B.1 - Audre Lorde : The Cancer Journals, écrire depuis le corps exposé

Autrice : Audre Lorde
Titre : The Cancer Journals
Édition consultée : San Francisco, Aunt Lute Books, 1980 (rééd. 1997)
Format : essai autobiographique
Langue : anglais
Extraits cités :

« Yet a woman who has one breast and refuses to hide that fact behind a pathetic 
puff of lambswool […] is seen as a threat to the ‘morale’ of a breast surgeon’s office ! »

« I refuse to be reduced in my own eyes or in the eyes of others from warrior to 
mere victim, simply because it might render me a fraction more acceptable or less 

dangerous to the still complacent, those who believe if you cover up a problem it 
ceases to exist. I refuse to hide my body simply because it might make a woman-

phobic world more comfortable. »

Utilisation : citation et analyse dans le cadre académique de ce mémoire

Dans The Cancer Journals, Audre Lorde écrit depuis l’expérience d’une mastectomie, refusant de se 
soumettre aux injonctions à l’invisibilisation. Elle choisit de ne pas porter de prothèse, et d’affirmer 
un corps mutilé mais vivant, résistant, présent.
Par cette décision politique, elle expose la violence d’une société patriarcale et normative, qui exige 
des corps réparés, acceptables, silencieux. En refusant de dissimuler, elle réaffirme le droit de toute 
femme à habiter son corps dans sa vérité nue, et non dans ce que le confort collectif autorise.
Ce texte, bien que centré sur la maladie, rejoint les logiques de marche et de présence incarnée 
analysées dans le mémoire. Marcher, écrire, résister : mêmes gestes pour dire je suis là – dans ce 
corps-là, exactement.
Audre Lorde fait de l’écriture un acte de courage et de dévoilement, une poétique de la présence 
radicale.
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Annexe C - Drift-Walks de Julie Lebel : vidéo-performance d’une poétique du 
déplacement

Vidéo : Drift-Walks (extrait vidéo du projet chorégraphique)
Format : Vidéo en ligne (durée : 6 min 30 s)
Source : Julie Lebel, Drift-Walks [vidéo], s.d., YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=r4zvNmG70jw
Date de mise en ligne : 10 novembre 2010
Date de consultation : 20 avril 2025
Utilisation : analyse à visée pédagogique dans le cadre du 
mémoire (pas de diffusion ou reproduction commerciale)

Cette vidéo donne à voir une mise en corps du projet 
Drift-Walks, porté par l’artiste Julie Lebel. Filmée en 
extérieur, la performance alterne entre lenteur, écoute, 
suspension, et micro-gestes du quotidien. Les corps en 
mouvement n’occupent pas l’espace spectaculaire, mais 
s’y inscrivent avec attention et réciprocité.
Le montage fluide, la présence d’enfants, les textures 
sonores naturelles et la voix off posée participent d’une 
esthétique du lien, où la marche devient chorégraphie 
relationnelle. La vidéo agit ainsi comme un manifeste visuel et sensoriel : elle donne à voir ce que 
signifie “drifter” — se laisser déplacer, ressentir plutôt que performer.
Ce document soutient le propos du mémoire en montrant que la pratique artistique peut ouvrir un 
espace de perception incarnée, modeste, partagée, et située. Elle fait de la marche un acte d’écoute 
du monde, plutôt qu’un simple déplacement.
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Annexe D - Haïku d’Anne Brousmiche : calligraphie poétique en tension
entre mot et matière

Image : Jardin ouvrier cachant la barre d’immeuble des oeillets de poète
Auteur : Anne Brousmiche
Format : Encre sur papier
Source : 
https://www.anne-brousmiche.fr/pages/galerie/calligraphie.html
Date : 2015
Date de consultation : 20 mars 2025
Utilisation : reproduction à des fins d’analyse dans le cadre académique du mémoire

Cette œuvre mêle texte, abstraction graphique et 
geste calligraphique dans une composition qui laisse 
apparaître le mot comme trace, matière, rythme. La 
phrase centrale — « Jardin ouvrier cachant la barre 
d’immeuble des œillets de poète » — agit comme un 
fragment de récit suspendu, enchâssé dans l’encre.
La tension entre la structure noire, verticale, presque 
architecturale, et l’effacement progressif du mot évoque 
une poétique du lieu : entre urbanité et végétal, rigueur et 
souffle. Le langage n’est pas ici purement communicatif 
: il devient forme sensible, à la fois lue, vue et ressentie.
Dans le cadre de ce mémoire, cette pièce d’Anne 
Brousmiche illustre la manière dont le mot peut devenir 
geste, paysage ou silence, et comment l’inscription 
manuelle participe d’une pratique poïétique du visible 
— située, matérielle, engagée.
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Annexe E - Terrain vague à usage poétique : activation sensible d’un lieu à l’abandon

Titre : Terrain vague à usage poétique
Artiste : Tatiana Patchama
Format : Installation / parcours artistique in situ
Date : 2015
Date de consultation : 21 mai 2025
Utilisation : reproduction à des fins d’analyse dans le cadre académique du mémoire

Cette œuvre consiste 
en une intervention 
discrète mais affirmée 
dans un espace délaissé, 
en friche. Par des gestes 
simples – signalétiques 
poétiques, installations 
éphémères, invitations à 
la déambulation – Tatiana 
Patchama transforme un 
terrain vague en espace 
sensible, habité autrement.
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Annexe F - Micheline Rambaud : récit d’altitude et écriture du dépassement

Autrice : Micheline Rambaud
Titre : Voyage sans retour
Format : Extrait de récit consulté en ligne
Date : 1993
Date de consultation : 15 mars 2025
Source : Rambaud, M. (1993). Voyage sans retour. Paris : Éditions du Félin.
Extrait disponible sur FFME iMag : https://ffme-imag.fr/rencontres_7/micheline-rambaud-raconte-
la-premiere-expedition-feminine-en-himalaya
Utilisation : citation et reproduction à des fins pédagogiques dans le cadre du mémoire

« Je ne parle qu'en mon nom. En ce qui me concerne, cette tragédie est un des 
chapitres de notre aventure. Cela reste malgré tout une expérience fabuleuse, et je 

ne l'oublierai jamais, notamment, pour ce qu'elle m'a apprise. Car le vaste clos qu'est 
une expédition himalayenne, est une école formidable. Si on y ajoute qu'il faut aller 
au-delà de soi, continuer d'avancer malgré la fatigue, la pluie ou la soif au long de 

chemins ruisselants d'une eau polluée qu'on ne peut pas boire, que l'on s'enrichit de 
rencontres au long des routes avec les femmes sherpanis et les sherpas… Et tous 
ces souvenirs sur un fond de montagnes extraordinaires, c'est une chance dans 

une existence. Une chose est sûre, la femme que je suis aujourd'hui, je la dois pour 
beaucoup à la montagne mais aussi à cette expédition. »

Dans cet extrait issu de Voyage sans retour, Micheline Rambaud revient sur une expédition pionnière 
menée en Himalaya par une équipe exclusivement féminine. L’écriture, précise et engagée, mêle 
récit de terrain, réflexions sensibles et puissance d’évocation.
Ce texte montre comment la marche et l’effort deviennent expérience existentielle : franchir une 
montagne, c’est aussi traverser ses peurs, affronter ses limites, tisser un lien intime avec le monde.
Micheline Rambaud donne ici voix à un récit de femme en mouvement, qui conjugue subjectivité, 
engagement corporel, et mémoire du réel. Elle fait de la narration un espace de résistance et de 
transmission.
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Annexe G - Lauriane Miara : Une histoire à dormir debout, 
fragment illustré d’un récit poïétique

Artiste : Lauriane Miara (@laurianemiar)
Titre de l’oeuvre : Une histoire à dormir debout
Format : Publication illustrée sur Instagram
Source : https://www.instagram.com/p/DJqaVDho2bk/?img_index=17
Date de publication : 15 mai 2025
Date de consultation : 16 mai 2025
Utilisation : reproduction à des fins pédagogiques et analytiques dans le cadre de ce mémoire
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Cette publication de Lauriane Miara mêle 
texte poétique, dessin numérique et narration 
fragmentaire. À la croisée du conte, de l’auto-
fiction et du collage visuel, l’image crée un espace 
entre veille et rêve, récit et sensation. Le geste 
artistique s’y affirme comme un outil de présence 
au monde et à soi, mais aussi comme une manière 
douce de résister.
L’œuvre illustre la démarche défendue dans ce 
mémoire : l’écriture et l’image comme lieux 
de transformation, de perception affinée et de 
relecture du réel. À travers un langage visuel 
accessible mais chargé d’échos sensibles, Lauriane 
Miara explore une forme d’écologie du regard, à la 
fois intime, politique et poétique.
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Annexe H - Greta Thunberg : journal de route d’un engagement climatique incarné

Autrice : Greta Thunberg
Titre : Six months on a planet in crisis: Greta Thunberg’s travel diary from the U.S. to Davos
Format : Article / journal de bord publié en ligne
Source : 
Thunberg, G. (2020, 10 juillet). TIME. https://time.com/5863684/greta-thunberg-diary-climate-
crisis/
Date de publication : 10 juillet 2020
Date de consultation : 5 mai 2025
Utilisation : Citation et analyse à des fins pédagogiques dans le cadre du mémoire

« After 14 days at sea we sailed past the Statue of Liberty, stepped ashore in 
Manhattan and took the red subway line uptown towards Central Park. My sea legs 
were shaking and all the impressions from people, scents, and noises became almost 

impossible to take in. »

«Presidents, prime ministers, kings, and princesses, all come up to me to chat. People 
recognize me and suddenly see their opportunity to get a selfie which later they can 
post on their Instagram – with the caption #savetheplanet. Perhaps it makes them 

forget the shame of their generation letting all future generations down. I guess 
maybe it helps them to sleep at night. »

« I’ve never been angry in public. I’ve barely even been angry at home. But this time 
I’ve decided that I have to make the most out of the speech. »

Dans cet article publié par le magazine TIME, Greta Thunberg partage un journal de bord personnel, 
retraçant six mois de voyage militant entre les États-Unis et l’Europe. À travers ses mots sobres mais 
déterminés, elle décrit les lieux traversés, les gens rencontrés, les tensions politiques et les choix 
radicaux posés pour rester en cohérence avec ses valeurs.
Ce texte se distingue par la cohabitation entre le récit intime et la portée politique : on y lit la fatigue, 
la colère, mais aussi l’espoir et l’attention aux détails. L’acte de voyager devient un geste engagé, une 
épreuve du corps au service d’une lutte planétaire.
 Thunberg fait de l’écriture un espace de positionnement éthique — exactement ce que ce mémoire 
explore dans le cadre de la recherche-création située.
C’est un récit où le déplacement physique est aussi une manière de résister, d’alerter et de transmettre.
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Annexe I - Page de carnet anonyme : croître intérieurement, entre collage et silence

Auteur·rice : Anonyme
Titre : Sans titre (I could grow so much if I just let myself)
Format : Double page de carnet artistique (collage + dessin)
Source : Image trouvée sur Pinterest  https://in.pinterest.com/pin/88735055151838419
Date de consultation : 29 avril 2025
Utilisation : reproduction à des fins pédagogiques et analytiques dans le cadre de ce mémoire

Ce carnet anonyme combine collage photographique, découpe et phrase manuscrite dans une 
composition visuelle silencieuse, mais évocatrice. À gauche, le corps d’une femme est recouvert de 
fleurs, fusionnant le végétal et l’humain ; à droite, une silhouette découpée contient les mots : « I 
could grow so much if I just let myself.» 
Ce diptyque visuel active une poétique de la transformation intérieure, où le corps devient terrain de 
croissance, d’accueil et de puissance douce. Il traduit un dialogue entre vide et excès, entre le visible 
(chair, fleurs) et le possible (forme absente, texte intime).
Ce geste graphique fait écho aux pratiques explorées dans ce mémoire : créer comme on s’accorde à 
soi, à son propre rythme, à ses silences fertiles. La page devient ici un espace d’énonciation sensible, 
intime et politique tout à la fois.
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Annexe J - Wild : marcher pour recoller les morceaux

Titre : Wild
Réalisateur : Jean-Marc Vallée
Scénario : Nick Hornby, d’après les mémoires de Cheryl Strayed (Wild: From Lost to Found on the 
Pacific Crest Trail)
Format : Film de fiction, 1h55
Pays : États-Unis
Production : Fox Searchlight Pictures, 2014
Date de consultation : 14 février 2025
Utilisation : analyse à visée pédagogique dans le cadre académique du mémoire

Le film retrace l’histoire réelle de Cheryl Strayed, qui décide de marcher seule sur le Pacific Crest 
Trail pour se reconstruire après une série de pertes et de traumatismes. La marche devient ici un 
processus initiatique, sensoriel et psychique.
Le film juxtapose le paysage aride et vaste avec les éclats du passé, dans une narration fragmentaire, 
introspective. Wild donne à voir une écriture du corps en mouvement, où chaque pas est un acte de 
survie et de réappropriation de soi.
C’est une traversée poïétique : marcher, c’est écrire une mémoire nouvelle sur un sol réel, en laissant 
le paysage transformer ce qui reste.
Wild illustre puissamment ce que ce mémoire défend : la marche comme narration incarnée, lente et 
située, capable d’articuler perte, récit et création.
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Annexe K - Annie Dillard : écrire pour apprendre à voir

Autrice : Annie Dillard
Titre : Pèlerinage à Tinker Creek
Traduction : Brice Matthieussent (depuis l’anglais, États-Unis)
Éditeur : Arthaud, 2021
Page citée : p. 12
Utilisation : citation et analyse à des fins pédagogiques dans le cadre du mémoire

« Il ne sauta pas ; je m’approchai furtivement. Finalement, je m’agenouillais sur 
l’herbe morte de l’île, perdue, stupéfaite, fixant la grenouille dans le ruisseau à 

seulement un mètre de moi. C’était une toute petite grenouille aux yeux larges et 
ternes. Et juste au moment où je la regardais, elle s’affaissa lentement et commença à 

se flétrir. L’esprit disparut de ses yeux comme soufflé. »

Dans cet extrait de Pèlerinage à Tinker Creek, Annie Dillard propose une écriture contemplative, 
attentive, dense, mêlant science naturelle, spiritualité et expérience sensible. Dès les premières 
pages, elle affirme : « Je suis venue ici pour voir ce que je pouvais voir. »
Cette phrase manifeste une posture d’observation radicale du monde, au plus près du vivant, de 
l’infime, de l’éphémère. L’écriture devient un acte d’attention, une forme de présence au réel — lente, 
précise, ouverte.
Ce texte soutient l’un des fils rouges du mémoire : écrire pour habiter, pour nommer sans enfermer, 
pour traverser le monde avec la délicatesse de qui sait qu’il est vivant.
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Annexe L - Anna Boghiguian : A Myth (1994), récit fragmentaire et geste nomade

Artiste : Anna Boghiguian
Titre : A Myth
Date : 1994
Format : Carnet, 30 pages
Technique : Techniques mixtes sur papier
Collection : Collection de l’artiste
Crédits image : Rainer Iglar, Anna Boghiguian
Source : https://awarewomenartists.com/artiste/anna-boghiguian/
Date de consultation : 11 mai 2025
Utilisation : reproduction et analyse à visée pédagogique dans le cadre de ce mémoire

Ce carnet d’Anna Boghiguian 
matérialise une forme de 
narration éclatée, entre 
mémoire, mythe et politique. 
À travers des collages, dessins, 
bribes de texte, A Myth déploie 
un langage visuel fragmentaire 
qui interroge les tensions entre 
histoire collective et expérience 
personnelle.
Réalisé en techniques mixtes sur 
30 pages, le carnet fonctionne 
comme un laboratoire de pensée 
en mouvement, où la marche, 
le déplacement et la lecture du 
monde s’incarnent dans des 
formes ouvertes, poétiques, 
inclassables.
Cette œuvre s’inscrit 
pleinement dans le propos de 
ce mémoire : le carnet comme 
espace de récit sensible, de 
résistance au linéaire, et de 
fabrication de sens situé. Anna 
Boghiguian compose des savoirs 
incarnés, entre le mythe intime 
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Annexe M - Sophie Calle : Suite Vénitienne (1980), traquer pour écrire le réel

Artiste : Sophie Calle
Titre : Suite Vénitienne
Date : 1980
Format : Texte, photographies et enquête performative
Source : Galerie Perrotin
https://www.perrotin.com/fr/artists/Sophie_Calle/1/suite-venitienne/14586
Date de consultation : 24 mai 2025
Utilisation : reproduction à des fins analytiques et pédagogiques dans le cadre de ce mémoire

Dans cette œuvre fondatrice, Sophie Calle suit un homme (Henri B.) jusqu’à Venise sans qu’il en ait 
connaissance. Elle documente sa filature à travers des photographies, des notes, des fragments de 
pensées.
Suite Vénitienne fait du déplacement urbain une quête sensible et obsessionnelle, où la marche 
devient moyen d’approche du réel, et l’observation une écriture.
Ce projet hybride entre art conceptuel, performance et récit autofictionnel, transforme la ville en 
surface narrative. L’enquête n’est pas policière, mais poétique : il s’agit de composer un récit avec 
l’ordinaire, les temps morts, les hésitations.
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L’œuvre rejoint les enjeux de ce mémoire en tant que forme de récit situé, où le corps et le regard 
orientent l’écriture du monde. Sophie Calle ne cherche pas tant à comprendre qu’à ressentir en 
marchant, en regardant, en traçant.
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Annexe N - Mary Oliver : I Happened to Be Standing, 
la présence comme acte poétique

Autrice : Mary Oliver
Titre du poème : I Happened to Be Standing
Recueil : A Thousand Mornings
Éditeur : Penguin Press, 2012
Source en ligne :
https://wexnermedical.osu.edu/-/media/files/wexnermedical/patient-care/patient-and-visitor-
guide/patient-support-services/spiritual-and-pastoral-care/poems/i-happened-to-be-standing-by-
mary-oliver.pdf
Date de consultation : 22 mars 2025
Utilisation : reproduction d’extrait à des fins d’analyse pédagogique dans le cadre du mémoire

« I know I can walk through the world, along the shore or under the trees, with my 
mind filled with things of little importance, in full self-attendance. A condition I can't 

really call being alive. »

Dans ce poème, Mary Oliver évoque l’expérience de s’arrêter, d’être simplement là, au bord d’un 
champ. Elle constate que l’esprit peut être rempli de pensées « de peu d’importance» , et que cette 
distraction empêche d’habiter vraiment le moment.
Le vers « A condition I can't really call being alive » nomme avec justesse l’écart entre la présence 
physique et la présence vécue. Par contraste, le fait de s'arrêter  devient un acte de résistance douce, 
une manière de revenir au monde, au vivant, à soi.
Ce poème entre en résonance avec le cœur de ton mémoire : il montre que la marche, l’écoute ou la 
contemplation ne sont pas des fuites du réel, mais des façons d’y entrer pleinement. Il fait du rien un 
lieu d’intensité.



276

Annexe O - Mary Oliver : Wild Geese, un appel au vivant depuis le corps

Autrice : Mary Oliver
Titre du poème : Wild Geese
Recueil : Dream Work
Éditeur : Atlantic Monthly Press, 1986
Source consultée :
https://www.goodreads.com/quotes/24015-you-do-not-have-to-be-good-you-do-not
Date de consultation : 22 mars 2025
Utilisation : citation d’un extrait à des fins pédagogiques et analytiques dans le cadre de ce mémoire

« You do not have to be good. You do not have to walk on your knees for a hundred 
miles through the desert repenting. You only have to let the soft animal of your body 

love what it loves. »

Ce poème emblématique de Mary Oliver commence par un refus : celui de la pénitence, de la 
culpabilité, de l’effort pour mériter l’existence. Il affirme au contraire une forme d’acceptation 
radicale, en lien avec le corps :

« You only have to let the soft animal 
of your body love what it loves. »

Cette phrase simple et puissante replace le corps comme lieu légitime du désir, de l’amour, de la 
présence, sans justification. Le poème s’élargit ensuite à la nature, à l’appartenance au monde, à la 
fraternité silencieuse du vivant.
Il entre en résonance directe avec les notions développées dans ce mémoire : une poétique du soin, 
du déplacement intérieur, de la désobéissance douce. Marcher, créer, sentir — non pas pour être 
“bonne”, mais pour être vivante.
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Annexe P - Alexia Winterhalter : dessin-poème en suspension

Artiste : Alexia Winterhalter (@alexiawinterhalter)
Titre : 239/365
Format : Illustration publiée sur Instagram
Date de publication : 4 avril 2024
Source : https://www.instagram.com/p/C5V_7DuiH2i/
Date de consultation : 30 mars 2025
Utilisation : reproduction à des fins pédagogiques et analytiques dans le cadre de ce mémoire

Dans cette illustration délicate, Alexia 
Winterhalter superpose une figure 
allongée à des fragments de phrases, 
d’objets et de sensations. L’image 
fonctionne comme un récit suspendu : 
on n’en lit pas toute l’histoire, mais on 
en reçoit le rythme, l’atmosphère, le 
souffle.
Cette œuvre rejoint les enjeux de 
ce mémoire par son attention à la 
perception flottante, au récit non 
linéaire, à l’énonciation douce. Elle met 
en image une forme d’écoute intérieure, 
qui choisit la lenteur et la discontinuité 
comme mode de narration.
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Annexe Q - Marie Albert : Rando solo, guide féministe d’émancipation en marche

Autrice : Marie Albert
Illustratrice : Mylène Dagnet
Titre : Rando solo – Le guide féministe
Éditeur : Gallimard, collection “Voyager avec”, 2025
Source consultée : 
https://mariealbert.info/2025/05/08/rando-solo-le-guide-feministe-%F0%9F%93%9A-parait-chez-
gallimard/
Date de consultation : 20 mai 2025
Utilisation : référence à des fins analytiques dans le cadre académique du mémoire

Ce guide écrit par Marie Albert propose une approche féministe, libre et incarnée de la marche en 
solitaire. Pensé comme un outil d’autonomie, le livre mêle conseils pratiques, réflexions politiques, 
récits sensibles et encouragements adressés aux femmes qui veulent partir seules.
Le corps, la peur, l’équipement, les regards extérieurs, le plaisir, la cartographie du ressenti — tout y 
est abordé sans fard, dans une écriture directe, chaleureuse et militante.

Ce guide ne se contente pas d’indiquer un chemin : il crée les conditions de départs possibles.
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Annexe R - Radio Camino : journal numérique de la marche au long cours

Titre : Radio Camino
Format : Site personnel et plateforme de récits de marche
Autrice : Nathalie (pèlerine et autrice du blog)
Source : https://www.radiocamino.net/
Date de consultation : 18 janvier 2025
Utilisation : analyse et citation à visée pédagogique dans le cadre de ce mémoire

Radio Camino est un blog personnel de randonnée né du chemin de Compostelle, tenu depuis plus 
d’une décennie par Nathalie, pèlerine, randonneuse et conteuse du quotidien. Le site rassemble 
récits, conseils, réflexions et vidéos, à mi-chemin entre carnet de bord, guide de terrain et témoignage 
spirituel.
La démarche est profondément incarnée : écrire après avoir marché, transmettre depuis l’expérience 
vécue, partager ses doutes, ses douleurs, ses émerveillements. L’écriture est modeste, sincère, ancrée 
dans le terrain.
Radio Camino illustre l’une des intuitions centrales du mémoire : le récit de marche comme outil de 
transmission poïétique, entre journal subjectif et savoir situé. Ce site ne cartographie pas seulement 
des sentiers — il trace des liens entre corps, paysages et voix intérieures.
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Annexe S - La Mariée de Johann Curtz : 
hommage visuel à la marche interrompue de Pippa Bacca

Réalisateur : Johann Curtz
Performeuse : Pippa Bacca
Titre : La Mariée
Format : Film documentaire (16 min)
Production : Le Fresnoy – Studio national des arts contemporains
Année : 2012
Source : Disponible sur Tënk
https://www.on-tenk.com/fr/documentaires/arts/la-mariee
Date de consultation : 20 mai 2025
Utilisation : visionnage à des fins analytiques dans le cadre académique du mémoire

Ce film rend hommage à la performance de Pippa Bacca, artiste italienne assassinée en 2008 alors 
qu’elle parcourait en autostop un trajet symbolique entre Milan et Jérusalem, vêtue d’une robe de 
mariée. Son projet, intitulé Brides on Tour, visait à porter un message de paix, de vulnérabilité 
offerte et de confiance entre peuples.
La Mariée de Johann Curtz n’est pas une reconstitution, mais une interprétation visuelle et poétique 
de cette démarche interrompue. À travers des images lentes et suspendues, une femme anonyme 
marche, seule, dans des espaces vides, vêtue d’une robe blanche. Le corps devient mémoire, trace, 
réactivation silencieuse.
Ce film donne sens à la disparition de Pippa Bacca en prolongeant son geste, en le réinscrivant dans 
un espace artistique, chorégraphique et méditatif. Il agit comme un rite cinématographique de 
réparation : non pas effacer la violence, mais la traverser par l’art.
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Annexe T - Ni les Femmes ni la Terre ! : 
carnet collectif de lutte et de réenchantement

Titre : Ni les Femmes ni la Terre ! / ¡Ni las Mujeres, ni la Tierra!
Format : Carnet de voyage en ligne (texte, images, récits, cartographies sensibles)
Collectif : Féministes en mouvement (France / Amérique latine)
Source : https://nilesfemmesnilaterre.weebly.com/carnet-de-voyage
Date de consultation : 20 mai 2025
Utilisation : consultation et citation à des fins pédagogiques dans le cadre du mémoire

Ce carnet de route collectif retrace les itinérances militantes de plusieurs femmes engagées dans 
la défense des droits féminins et de l’environnement, à travers l’Amérique latine et l’Europe. On y 
trouve récits de rencontres, dessins, témoignages audio, cartographies sensibles et photographies, 
dans une forme ouverte mêlant art, politique et vie vécue.
Le titre même de l’initiative, Ni les Femmes ni la Terre !, proclame un refus de la domination sous 
toutes ses formes. Le carnet donne à voir une écologie incarnée, située, féministe, où la marche 
devient à la fois recherche, écoute, résistance et soin.
Cette ressource illustre parfaitement les enjeux du mémoire : créer des formes narratives collectives, 
sensibles et situées, à partir du déplacement, du terrain, de la parole partagée. C’est une poïétique du 
lien et du territoire vécu.
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Annexe U - Kubra Khademi : Armor, marcher en armure comme acte de dévoilement

Artiste : Kubra Khademi
Titre de la performance : Armor
Date : 2015
Lieu : Kaboul, Afghanistan
Format : Performance dans l’espace public (marche + costume sculpté)
Source : https://www.youtube.com/watch?v=EbdYmQ8eN9E
Date de consultation : 17 avril 2025
Utilisation : analyse à visée critique et pédagogique dans le cadre de ce mémoire.

Le 8 février 2015, Kubra 
Khademi traverse à 
pied une rue de Kaboul 
vêtue d’une armure 
métallique moulant 
ses seins, ses fesses et 
son sexe, fabriquée 
sur mesure. Par cette 
marche silencieuse 
et provocante, 
elle dénonce le 
harcèlement de rue 
subi quotidiennement 
par les femmes en 
Afghanistan.
Cette action 
minimaliste – marcher 
– devient un acte public 

de rupture, une intervention politique dans l’espace urbain masculinisé. L’armure ne protège pas : 
elle rend visible, rend tangible l’exposition permanente du corps féminin. Quelques minutes après 
le début de la performance, Khademi est huée, insultée, menacée, et doit fuir. Elle sera contrainte à 
l’exil.
Cette performance incarne l’un des axes les plus radicaux du mémoire : la marche comme geste 
incarné de résistance, de dénonciation, de courage. Ici, marcher n’est pas seulement un déplacement, 
mais un cri, une insurrection, un risque.
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Annexe V -  Eva zu Beck : récit de marche, solitude choisie et fabrique d’une liberté 
contemporaine

Autrice : Eva zu Beck
Format : Chaîne YouTube – récits de voyage, marche en solitaire, introspection filmée
Titre : Eva zu Beck [Chaîne YouTube]
Source : https://www.youtube.com/@evazubeck
Date de consultation : 20 avril 2025
Utilisation : analyse à des fins pédagogiques dans le cadre du mémoire
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À travers sa chaîne, Eva zu Beck documente ses itinérances solitaires – souvent à pied, à vélo ou dans 
des habitats mobiles – dans des paysages à forte charge symbolique : désert, steppe, montagnes, 
forêts nordiques… Ses vidéos alternent récits personnels, silences contemplatifs et interrogations 
existentielles.
Si ces narrations vidéo constituent des formes sensibles et incarnées de journal poïétique, elles 
participent aussi à la construction d’une norme contemporaine de la liberté “par le départ”. Eva 
zu Beck devient figure de référence dans une culture numérique qui valorise l’autonomie, la 
déconnexion, le courage individuel — parfois sans interroger suffisamment les privilèges, conditions 
matérielles ou exclusions que ce modèle implique.
Ce double mouvement — sensible et normatif — en fait un objet d’étude pertinent pour ce mémoire : 
comment raconter une marche libre, tout en interrogeant les récits dominants de la liberté ?
Ses récits visuels, entre sincérité et mise en scène, modèlent une liberté désirable, mais parfois 
idéalisée.
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Annexe W - Laurie Thornton : Mind Where You Walk, une invitation à penser avec 
les pieds

Artiste : Laurie Thornton
Titre : Mind Where You Walk
Date : s.d. (publication en ligne)
Format : œuvre performative / vidéo / projet artistique situé (support variable)
Source consultée : 
https://www.walkingartistsnetwork.org/2021/06/18/her-body-keeps-moving-by-laurie-thornton/
Date de consultation : 3 avril 2025
Utilisation : consultation et analyse à visée pédagogique dans le cadre du mémoire
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Mind Where You Walk est un projet artistique de Laurie Thornton 
invitant à pratiquer la marche comme acte d’attention, de lenteur 
et de présence située. Entre performance, consigne poétique et 
écologie sensorielle, l’œuvre explore les effets du déplacement 
conscient sur la perception du monde.
Par sa forme ouverte — souvent accompagnée d’un journal de 
terrain, de textes courts ou d’enregistrements sonores — ce 
travail s’inscrit dans une tradition de l’art marcheur, tout en s’en 
détachant par son refus du spectaculaire ou du récit héroïque.
Laurie Thornton propose une 
politique de la douceur, où marcher 
devient un outil de soin, de 
mémoire, d’écoute. L’œuvre rejoint 
ici l’axe central du mémoire : penser 
le geste de marcher comme un 
langage poïétique, qui donne forme 
à la relation au lieu, au temps, au 
corps, à l’autre.
Mind where you walk : une consigne, 
un avertissement, une invitation. 
Marcher, oui, mais avec la pensée 
allumée sous les pas.
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Annexe X - France Inter : “Je marche seule !” – 
récit collectif d’une liberté en mouvement

Titre : Voyage au féminin : “Je marche seule !”
Émission : Le 18/20 – Le téléphone sonne
Diffuseur : France Inter
Date de diffusion : 16 juillet 2024
Format : Épisode de podcast (en ligne, env. 50 min)
Source :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-18-20-le-telephone-sonne/le-18-20-le-
telephone-sonne-du-mardi-16-juillet-2024-4193256
Date de consultation : 27 mars 2025
Utilisation : écoute à des fins analytiques dans le cadre du mémoire

Cet épisode de France Inter réunit plusieurs témoignages de femmes parties marcher seules, en 
France ou ailleurs. Elles y partagent leurs motivations, leurs peurs, leurs stratégies d’autonomie et 
ce que la solitude permet : une reconquête du corps, du regard, de l’espace.
Le podcastt met en lumière la diversité des récits féminins de marche : d’un côté l’enthousiasme 
d’une liberté conquise, de l’autre la conscience des violences structurelles et du regard social. Cette 
tension féconde rejoint les axes du mémoire : comment la marche devient-elle un geste politique et 
sensible lorsqu’elle est portée par des voix de femmes ?
Ce que donne à entendre cet épisode, c’est une pluralité de récits situés : des corps qui avancent, seuls, 
mais jamais déconnectés du monde.
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Annexe Y - Marche des femmes sur Versailles (1789) : soulèvement populaire au 
féminin

Titre de l’œuvre : À Versailles, à Versailles – le 5 octobre 1789
Date de l’événement représenté : 5 octobre 1789
Type : Estampe (gravure coloriée)
Collection : Musée Carnavalet – Histoire de Paris
Cote : G.29955
Source : Paris Musées Collections
https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/a-versaille-a-versaille-
du-5-octobre-1789
Date de consultation : 18 mai 2025
Utilisation : reproduction et analyse dans un cadre académique non commercial
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Cette estampe issue des collections du Musée 
Carnavalet représente un moment clé de 
l’histoire révolutionnaire : la marche des 
femmes sur Versailles, le 5 octobre 1789. Parties 
de Paris à pied, armées de piques et de courage, 
plusieurs milliers de femmes – notamment des 
Dames de la Halle – réclament du pain et une 
réponse politique.
L’image, naïve dans sa facture, donne à voir 
une énergie collective en mouvement : femmes 
en marche, cohésion des corps, détermination 
des visages, et au centre, un canon tracté par 
des mains féminines. La marche y devient geste 
révolutionnaire, acte de survie et de puissance.
Intégrée à ce mémoire, cette image permet 
d’inscrire les pratiques contemporaines de 
la marche féminine (artistiques, poétiques, 
politiques) dans une généalogie historique : 
marcher, pour les femmes, fut et reste un acte 
de conquête de l’espace public.
Elles marchent ensemble, non pour fuir, mais 
pour faire advenir. Une révolution qui passe 
par les pieds.
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Annexe Z - Isabelle Eberhardt : Journaliers, fragments de route et de solitude 

Autrice : Isabelle Eberhardt
Titre : Notes de route : journaliers
Date d’écriture : vers 1900 (publication posthume)
Édition consultée : Bibliothèque Numérique Romande
Format : PDF – texte intégral en accès libre
Source : https://ebooks-bnr.com/ebooks/pdf4/eberhardt_journaliers.pdf
Date de consultation : 30 avril 2025
Utilisation : citation et analyse dans le cadre académique de ce mémoire

Dans ces Notes de route, Isabelle Eberhardt trace, par bribes, un journal de marche intérieure et 
géographique, entre désert algérien, errance mystique et quête de liberté absolue. À la fois récit 
de voyage et méditation poétique, le texte fait émerger une écriture du déplacement radicalement 
incarnée.
La marche y devient langage existentiel – parfois désespéré, toujours lucide. Loin d’une posture 
romantique, Isabelle Eberhardt écrit pour tenir debout : dans la poussière, avec la fatigue, au rythme 
du pas elle est une manière d’habiter autrement le monde, et de s’y perdre un peu.

Intégrer ce texte dans le mémoire, c’est convoquer une figure pionnière d’une marche féminine 
affranchie, souvent oubliée, mais fondatrice d’une poétique du dehors, de l’entre-deux, du seuil.
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Alice L’Hotte : Pour commencer, comment 
est-ce que vous vous définissez entre 
philosophie, spiritualité, transmission et 
engagement dans le sensible ? Comment 
trouvez-vous votre équilibre ? 

Jeanne Burgart-Goutal : Ah oui, ça commence 
fort ! Évidemment, ça évolue au cours du 
temps. Je pense que si vous m’aviez posé la 
même question il y a six mois, je n’aurais pas 
fait la même réponse.

En fait, ce n’est pas vraiment une pirouette 
de dire ça, mais je fais beaucoup de yoga. Du 
coup, un des apprentissages du yoga, c’est que 
l’équilibre est une succession de déséquilibres. 
Quand on essaie de faire des postures 
d’équilibre sur un pied ou sur les mains, des 
trucs comme ça.

Et voilà, ça me parle assez. Je ne sais pas si 
je trouve un équilibre entre ces différentes 
activités. Elles prennent des proportions qui 
sont variables selon les moments.
En fait, généralement, je dis que mon ancrage 

Annexe 1 - Transcription de l’entretien avec Mme Jeanne Burgart-Goutal, 
philosophe et enseignante, réalisé le 19 mai 2025

principal, c’est l’enseignement de la philo au 
lycée. Là, depuis quelques années, j’enseigne 
au lycée dans les quartiers nord de Marseille. 
Et c’est un positionnement social qui me tient 
à cœur.

Mais là, il se trouve que je suis en mi-temps 
annualisé. Donc, j’avais tous mes cours 
regroupés du 1er septembre au 1er février. Du 
coup, ça fait quelques mois que je n’ai pas vu 
d’élèves. Et en fait, je trouve ça assez cool aussi. 
Je trouve de plus en plus des circulations entre 
ces différentes activités. Avant, c’était un peu 
cloisonné de réussir, voire un peu conflictuel, 
de trouver comment concilier à la fois être 
prof de philo au sein de l’éducation nationale, 
qui est une institution quand même vraiment 
lourde, coercitive, et concilier ça avec tous les 
moments dans des milieux très alternatifs.

	 La pratique du yoga, avec des trucs très 
spirituels, très perchés. Comment concilier 
ça avec la casquette de philosophe, l’écriture ? 
Comment concilier cette activité très solitaire 
avec aussi le besoin de collectif et tout ? Alors, 
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je n’ai évidemment pas résolu ces questions, 
mais j’ai l’impression que maintenant, je 
circule plus librement entre ces activités. 
Donc, je n’arriverai pas à me définir par l’une 
d’entre elles.

	 J’ai l’impression que quand même, le 
fil directeur, c’est la question de l’engagement 
social, en fait, elle est première pour moi. 
Même dans mes livres. C’est pour ça, par 
exemple, que je n’ai pas fini ma thèse et que j’ai 
préféré faire un livre à la place.
C’est que je veux écrire pour partager, pour 
transmettre, pour être lue par plus de personnes 
que de pauvres personnes dans le jury. Et que 
je trouve aussi les rôles non graphiques pour 
faire quelque chose qui puisse toucher un reste 
public, qui soit accessible.
Et d’où le fait aussi, par exemple, que j’ai fait 
finalement le choix de ne pas enseigner le 
yoga parce qu’il y a de fortes chances que ça 
s’inscrive dans un cadre économique qui ne 
convient pas, en fait, dans des studios de yoga 
où il faut payer cher, etc. Ça ne répond pas très 
bien à la question, mais je ne saurais pas mieux 
dire. 

A.L : Vous avez parlé de circulation, ce 

qui fait écho, du coup, à ma deuxième 
interrogation. Je me posais la question, 
justement, de la pratique corporelle. Est-ce 
qu’elle accompagne votre travail de pensées 
et d’écritures ?

J. B-G : En fait, justement, en ce moment, je 
tâtonne à la recherche d’articulation entre 
yoga et écriture. J’ai réfléchi à faire des ateliers 
là-dessus.

Mais d’abord, il faut que je trouve moi-même 
et que je teste moi-même. Et en fait, ce n’est 
vraiment pas évident, parce que je donne 
l’exemple du yoga, mais j’ai aussi pratiqué 
avant pas mal de trucs de danse libre. Et j’ai 
l’impression que c’est quelque chose qui m’a 
permis d’échapper aux mots.
	 Et à la fois, je n’aime pas du tout le 
discours sur lâcher le mental et tout et tout. 
Et en même temps, il faut aussi avouer que de 
temps en temps, réussir à accéder à des espaces 
où on n’est pas dans son tourniquet névrotique, 
où on n’est pas envahi par le langage, ça fait 
vraiment du bien. Donc, j’ai l’impression 
que souvent... Et en plus, dans le milieu du 
yoga, il y a vraiment une critique très forte du 
mental, du langage, des mots, souvent super 
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caricaturale d’ailleurs.
Mais voilà, avec cette idée que les mots nous 
mettraient à distance de la réalité, du sensible. 
Et donc moi, ça, je n’y crois pas. Je pense 
que dans la philosophie et dans la poésie, on 
peut trouver des usages du langage qui soient 
sensibles, qui soient authentiques, mais c’est 
vrai que ce n’est pas si facile que ça à concilier.
Et que par exemple, dans le yoga, souvent, 
quand on atteint des états méditatifs, c’est 
vrai que souvent, ça ne s’accompagne pas du 
tout de mots. C’est justement le moment où 
il y a une espèce d’accès à un truc non-verbal. 
Et donc, pour l’instant, j’aimerais trouver 
comment ça s’articule avec l’écriture poétique 
normalement, parce que ça libère aussi 
vachement l’imaginaire d’une écriture pas 
rationnelle, pas maîtrisée, pas argumentative.

	 Mais pour l’instant, c’est plus des 
envies que des choses que je pratique vraiment 
régulièrement. Mais ça m’intéresserait parce 
que justement, dans ces idées de réconcilier... 
J’ai remarqué ça aussi, par exemple, dans 
des ateliers de danse. En fait, tant qu’il faut 
être vraiment juste dans le corps, après avoir 
surmonté plein de blocages et d’inhibitions 
et tout ça, maintenant, je n’ai plus trop de 

problèmes.
Mais par contre, quand la personne qui anime 
l’atelier dit qu’on peut aussi mettre des mots, et 
bien là, il y a un truc que je trouve très difficile. 
Mais c’est justement une quête qui m’intéresse 
beaucoup, de trouver comment on va réussir à 
connecter le corps et le langage. Mais je trouve 
que ce n’est pas évident.

A.L : Du coup, je me demandais, par exemple, 
comment vous pouviez percevoir dans cette 
idée de recherche corps-langage, l’expérience 
d’incarner, par exemple, une philosophie.

J.BG :  J’ai l’impression qu’en fait, pendant très 
longtemps, et d’ailleurs, c’est peut-être pour 
ça que j’ai fait de la philo, ce que j’incarnais 
mais de façon complètement spontanée, c’était 
le questionnement. Pas tel ou tel système 
philosophique, telle ou telle pensée ou théorie, 
mais vraiment mon rapport au monde, ce qui 
est très fatigant parfois pour mon entourage. 
C’est d’être dans cette perplexité, cet 
étonnement, ce questionnement un peu 
incessant. Pour ça, je n’avais pas besoin de 
pratique en particulier. C’est un truc immédiat.
Mais du coup, c’est vrai qu’une question que je 
me posais, en fait, que je me suis posée dès le 
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début de mes études de philo, quand il y avait 
un système philosophique qui m’intriguait ou 
qui m’intéressait ou qui me séduisait, je voyais 
que je pouvais le saisir intellectuellement, mais 
que je n’arrivais pas à le vivre. Par exemple, à un 
moment, je lisais beaucoup de trucs sur Platon 
et la pensée platonicienne. Je comprenais, 
j’étais capable de faire une dissert dessus ou je 
ne sais pas quoi, mais je n’arrivais pas à voir 
le monde ou à ressentir en platonicienne. 
Alors, avec des philosophies qui me sont plus 
proches, par exemple, Nietzsche, il y a eu tout 
de suite une affinité. Bergson aussi. Mais pour 
des pensées plus éloignées, je n’y arrivais pas.

	 Et c’est vrai qu’avec le yoga, quelque 
chose que je trouve… En fait, le yoga, 
maintenant, on connaît surtout le côté 
postural, mais c’est assez récent qu’il y ait des 
postures dans le yoga. Pendant de nombreux 
siècles, c’est juste une pratique philosophique 
et méditative, mais où, justement, l’intégration 
d’un système philosophique ne passe pas que 
par la réflexion ou l’argumentation, mais déjà 
par le dialogue, un peu comme dans la Grèce 
antique. En fait, il y a cette relation maître-
disciple, qui est une relation quotidienne, qui 
fait qu’en fait, quotidiennement, on intègre 

les concepts, les notions, la vision du monde, 
de l’absolu, de la place de l’humain dans la 
nature...

En fait, on intègre ça parce que c’est remis en 
jeu quotidiennement dans une relation de 
dialogue. Alors ça, dans la transmission en 
Occident, on ne fait pas ça, mais en tout cas, ça, 
c’est un des trucs pour incarner. Et aussi parce 
qu’il y a ce côté, justement, à la fois quotidien, 
en tout cas régulier, qui crée des nouvelles 
habitudes.

	 Et ça, c’est d’ailleurs assez intéressant 
de voir comment, par exemple, les systèmes 
philosophiques indiens... Il y a plein de trucs 
que j’ai trouvé vraiment beaux dès le début, 
mais que je sentais comme très loin. Et en fait, 
à force de baigner dedans... Enfin, c’est comme 
apprendre une nouvelle langue, en fait, 
vraiment par imprégnation, à force de mariner 
dans ces pensées-là, de lire et relire les textes et 
re-relire. C’est comme si ça devient beaucoup 
plus spontané de percevoir le monde... C’est 
une rééducation.

	 Et aussi le fait que ça passe par des 
pratiques du corps, du souffle, de la présence 
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à ses émotions. Ça fait aussi qu’on est sur des 
niveaux d’intégration qui touchent des couches 
psychiques plus profondes que quand on est 
juste en train d’argumenter. Et c’est vrai que 
c’est assez impressionnant de voir comment 
ce truc de pratique quotidienne va faire qu’on 
change complètement de bain philosophique.
Et même, ça inverse la charge de la preuve. 
Par exemple, pendant de nombreuses années, 
quand les profs parlaient d’ énergie, machin, 
truc, je disais, mais de quoi ils parlent ? 
Attends, ça veut dire quoi, énergie ? C’est quoi 
tes arguments ? 
Et il fallait vraiment me prouver que ça 
existe, alors que maintenant, c’est l’inverse. 
Maintenant, si quelqu’un me dit ce que je disais 
il y a dix ans, c’est quoi, énergie, n’importe 
quoi ? C’est maintenant que ça me paraît une 
espèce de cécité.

Mais c’est vrai que c’est dans un temps long que 
ça s’incarne. 

A.L : Est-ce que vous pensez que tous ces 
savoirs sont en lien avec le fait que ce soit une 
pratique qui est très lente ? 

J.B-G : Dans mon expérience, oui. Je ne sais pas 

si je peux en tirer des conclusions générales, 
mais depuis que je suis petite, on m’a toujours 
donné des surnoms, soit autour de la tortue, 
l’escargot. J’ai une nièce, quand elle avait cinq 
ans, elle m’appelait escargot sacré.

	 C’est vrai que j’ai commencé le yoga par 
des pratiques qui sont les pratiques les plus à la 
mode actuellement, genre l’ashtanga ou des 
pratiques rapides, dynamiques, dans lesquelles 
je trouvais beaucoup de joie. Mais en même 
temps, je n’ai pas l’impression d’avoir touché 
une transformation profonde. C’est après, en 
allant vers des pratiques beaucoup plus lentes 
où on a beaucoup plus le temps de ressentir 
les choses, d’être attentif à des subtilités que 
personnellement, je suis incapable de sentir 
quand ça va vite et je suis débordée par la 
vitesse.
C’est là que ça crée cette attention. J’ai eu 
l’impression, que par la lenteur, il y a un accès 
à une forme de présence qui, pour moi, était 
une sorte de réconciliation avec le monde. 
Parce que j’ai l’impression que quand on fait 
beaucoup de philo ou quand on est un peu agité 
du bocal, c’est comme si nos idées... En tout 
cas, moi, ça m’a fait ça longtemps.
Enfin, je ne me formulais pas comme ça, mais 
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rétrospectivement, je me dis que ça allait trop 
vite dans ma tête pour le monde. Et du coup, je 
me faisais chier. J’avais l’impression qu’il ne se 
passait rien, qu’il n’allait jamais rien se passer.

Comme s’il y avait vraiment un décalage entre 
un rythme mental, cérébral, qui est en plus 
vachement valorisé et aggravé par l’école, le 
rythme urbain, et tout, et la réalité. Et que 
là, d’ apprendre... Je pense que même en 
termes de ondes cérébrales, il y a une sorte 
de ralentissement qui fait que c’est comme si 
ça met un peu dans une sorte de consonance, 
de résonance avec le monde. C’est des thèmes 
que développe Rosa, par exemple, mais que 
sans l’avoir lu, un peu intuitivement, dans ces 
pratiques-là, j’ai eu ce sentiment de ça y est, là, 
il y a un accordage qui se fait.

	 Et donc, une capacité de percevoir, 
de regarder longtemps un paysage, par 
exemple, sans me dire, c’est bon, là, on fait 
quoi maintenant ? Et voilà. Et c’est vrai que, 
par exemple, on n’a pas encore parlé de la 
marche, mais moi, je fais beaucoup de rando, 
et j’ai l’impression que même mon rapport à 
la marche, il a changé grâce à ces pratiques de 
yoga, qu’avant, je marchais un peu... J’aimais 

bien aller vite, faire des journées avec beaucoup 
de dénivelé, et qu’en fait, maintenant, j’ai un 
truc beaucoup plus contemplatif, et peut-
être que je vieillis aussi, mais contemplatif 
et un peu mystique dans ce que je vis, dans la 
marche, qui n’est plus du tout comme quand 
j’ai commencé à marcher. 

A.L : Justement, en parlant de marche, est-ce 
que, pour vous, le fait qu’une femme marche, 
encore aujourd’hui, c’est un geste dissident ? 

J.B-G :  En tout cas, comme quelque chose de 
courageux et de libérateur, je pense qu’en fait, 
le côté de rébellion ou de dissidence dépend 
aussi du milieu dans lequel on est.

Par exemple, c’est vrai que moi, autour de moi, 
j’ai plein d’amis qui marchent, qui font du vélo, 
tout ça. Dans ce microcosme-là, on va dire, 
ça ne semble pas un acte de dissidence ou de 
rébellion, mais à l’échelle sociale plus générale, 
ça peut l’être. Mais en tout cas, quoi qu’il en 
soit, il y a un côté de libération.

Et puis, un truc, moi, je me rends compte, par 
exemple, que dans ma pratique de la randonnée, 
en réalité, j’ai été en couple pendant 15 ans avec 
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un gars qui est un super montagnard. C’est lui 
qui m’a initiée à la randonnée, parce que moi, 
je ne faisais pas du tout ça. Ce n’est pas dans ma 
culture familiale.
Et donc, j’arrivais vachement bien à suivre et à 
faire des randos, même des randos itinérantes 
de 3 semaines avec l’attente, tout ça, quand 
même en pleurant quand c’était trop dur et 
tout. Mais voilà. Et qu’en fait, après, depuis 
notre séparation, j’ai découvert que je n’avais 
aucune autonomie pour organiser moi-même 
une randonnée.

	 Donc, il y avait vraiment un truc 
patriarcal que je n’avais pas capté sur le coup, 
parce qu’en plus, j’étais jeune et tout ça. Et je 
sens que c’est un de mes objectifs. D’ailleurs, 
en juin, je vais faire pour la première fois 
une rando de plusieurs jours toute seule en 
montagne, dans les Pyrénées.
Je continue à faire à la journée ou des choses 
comme ça. Mais il y a une fois où j’ai passé la 
nuit toute seule. Alors, ce n’était pas vraiment 
en montagne, c’était les collines vers Aubagne. 
Et en fait, j’ai flippé. C’était la pleine lune. Je 
m’apprêtais à passer une nuit merveilleuse 
dans la nature. Et en réalité, vraiment, j’ai 
flippé. Au début, j’ai flippé qu’il y ait des gars 

qui arrivent. Donc, j’étais en sorte d’ hyper-
vigilance. Puis après, il y a des sangliers qui 
ont tué un petit animal près de moi. Et ça, c’est 
vraiment quelque chose que je vois même avec 
mes amies qui marchent, qui sont sportives. 
Le truc de partir toute seule et de passer la 
nuit toute seule dehors, ce n’est quand même 
vraiment pas évident. Et c’est vrai que tout ce 
qu’on se dit, c’est qu’en fait, on n’a pas peur des 
animaux. En fait, on a peur qu’il y ait des gars 
qui débarquent.

	 Je ne sais pas quelle est la probabilité 
du truc, mais c’est vraiment fou de voir à quel 
point cette peur, même celle à qui il n’est jamais 
rien arrivé de grave ou je ne sais pas quoi, c’est 
quand même un truc. 

	 Et après, une autre histoire à laquelle 
ça me fait penser, c’est que l’année dernière, 
j’enseignais dans un lycée des quartiers nord 
qui est dans un endroit qui est super urbain. 
C’est genre entre le McDo, le Burger King, 
l’Intermarché et tout.
Mais en fait, c’est un peu à l’extérieur de 
Marseille et ce n’est pas loin du tout des 
collines. Et j’avais une classe de terminal ST2S, 
donc c’est sanitaire et social. C’est des 
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classes où il n’y a à peu près que des filles, plus 
spécifiquement à Marseille, quasiment que des 
filles noires.
Et donc, beaucoup à l’extérieur sont voilées, 
habitent dans des environnements urbains. Ce 
n’est pas du tout dans leur culture familiale de 
faire de la rando. Et j’avais emmené cette classe 
en rando à la fin de l’année.

Enfin, on allait marcher juste une partie de 
la journée, mais c’était génial. En fait, pour 
beaucoup, c’était la première fois qu’elles 
allaient marcher. Du coup, moi, j’étais allée en 
repérage et j’avais envie de faire un truc, mais 
je l’avais testé.
Je m’étais dit « Oh non, c’est mort en fait, c’est 
trop dur pour elles ». J’avais repéré un autre 
chemin, plus facile, plus large, plus plat et 
tout ça. Et en fait, quand on est arrivé et que je 
leur ai montré l’endroit où je voulais aller au 
début, elles ont dit « Non mais madame, mais 
on veut aller là-dedans ». Et donc, il y en a deux 
qui ont pris la tête de la rando et qui ont tracé. 
Et en fait, tout le monde a suivi et elles se sont 
entraidées entre elles, hyper encouragées pour 
celles qui réussissaient pas à monter.
Et il y en a une qui disait « Mais madame, quand 
tout le monde me fera chier dans ma famille, 

je prendrai un bouquin et j’irai dans la nature, 
c’est génial ! ». Je ne sais pas si elles l’ont refait 
après, mais c’était vraiment un grand moment. 
Donc, on a pique-niqué tout en haut avec vue 
sur toute la baie de Marseille. Elles étaient 
hyper fières et quand je suis rentrée au lycée, 
j’étais aussi hyper fière parce que, bien sûr, 
plein de profs m’avaient dit « Non, mais elles 
n’y arriveront jamais.
Déjà, monter en escalier, elles sont essoufflées 
et tout. » Et en fait, de dire « Non, non, elles 
l’ont fait, mais en fait, elles ont pris la tête de 
la rando et elles ont voulu aller plus loin que 
tout ce que j’avais prévu. » Et donc, là aussi, je 
ne sais pas si elles ont vécu ça comme rébellion, 
mais en tout cas, émancipation et découverte 
de nouvelles possibilités, ça, c’est évident et 
c’était trop beau.
Il y a des moments qui sont très importants. 
C’est vrai que là, elles ont vraiment découvert 
des capacités qu’elles ne savaient pas du tout 
avoir. Et puis, oui, même la possibilité que ça, 
ça existe et que ça soit à porte, en 15 minutes de 
bus de chez elles, en fait, que ça soit possible, 
ouais.

A.L :  Est-ce que quand vous marchez, que ce 
soit seule ou du coup avec vos élèves, est-ce 
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que le fait de créer, de garder une trace de 
cette marche, ça fait sens ou c’est quelque 
chose que vous le créez à l’intérieur, vous ne 
le créez pas du tout, il n’y a peut-être pas de 
lien avec la création ? 

J.B-G : Moi, je ne garde pas de trace. Ça m’est 
arrivé quelquefois d’écrire, voilà, en balade ou 
en rando ou même d’essayer de dessiner, mais 
bon, je ne suis pas très douée pour ça, mais 
j’aime bien.

	 Quand on a fait la sortie avec les 
élèves dans les accompagnateurs, il y avait 
la documentaliste du lycée qui venait de 
commander tout un kit radio, donc on avait 
un Zoom, même peut-être il y en avait deux 
ou trois, je ne sais plus, et donc en fait, on a 
enregistré des sons et puis les filles entre elles, 
elles se sont enregistrées, elles se sont fait des 
interviews et tout. Mais je crois qu’après, on 
n’en a pas fait grand-chose, c’était la fin de 
l’année scolaire, donc il y a eu cette démarche 
de trace, mais qui venait plutôt de ma collègue 
et non, moi je ne fais pas ça, mais c’est vrai 
qu’il y a des moments où ça m’a manqué, par 
exemple, justement toute l’époque où je faisais 
vraiment des longues, longues randos avec ce 

jeune homme. Au bout d’un moment, en fait, il 
y avait un truc qui me manquait dans le fait de 
marcher, marcher, marcher...
	 Et puis, en fait, ce qui manquait, 
c’était la musique, parce que je fais du piano et 
évidemment, je n’emmène pas mon piano en 
rando, donc je m’étais acheté un harmonica, 
mais je n’étais pas trop satisfaite. Il y a ma petite 
sœur qui m’a offert une kalimba, donc là aussi, 
c’est assez portable, mais je n’ai pas encore 
vraiment trouvé le truc. Et en même temps, 
là, par exemple, c’est vrai que dans ma rando 
pyrénéenne, je sais que ça fait partie des choses 
qu’il faut que je prévoie, de articuler ça avec la 
création, pas pour garder une trace, mais parce 
que j’aime avoir l’impression d’œuvrer, d’être 
en train de faire œuvre et qu’en plus, c’est vrai 
que la marche, parfois, ça ouvre.

	 Par exemple, quand je suis dans 
l’écriture d’un bouquin et que je suis 
complètement bloquée sur des trucs, je n’y 
arrive pas et tout, en fait, en marchant, souvent, 
il y a plein de trucs nouveaux qui viennent, qui 
se débloquent et donc, d’avoir cette ouverture-
là utilisée dans la création, j’aimerais bien, 
mais là aussi, pour l’instant, ce n’est pas une 
pratique vraiment ancrée, c’est 
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des tâtonnements, envie, expérimentation. 
Justement, vu qu’on est parti sur la création, 
je vais rentrer dans l’espèce de chapitre. Je me 
suis posée la question de comment, en quoi, la 
création finalement, dans cette dimension un 
peu écoféministe de femme, de toute façon, 
c’est le thème général, ça pourrait être un acte 
de soin finalement, que ce soit en lien avec la 
marche ou non. 

A.L : Est-ce que ça peut finalement être un acte 
de soin ? Il y a l’art de la thérapie, etc., mais 
quand c’est d’un point de vue complètement 
hors cadre, quelque chose qu’on va vivre, 
qu’on va incarner, est-ce que ça peut, selon 
vous, ou pas d’ailleurs ? 

J.B-G : En fait, j’ai l’impression que, je ne 
sais pas comment formuler ça, que dans la 
capacité, que la capacité de créer, elle est à la 
fois moyen et signe de guérison. Évidemment, 
il y a effectivement toutes les pratiques d’art-
thérapie par écriture, danse, théâtre, dessin, 
tout ça, donc dans ces cas-là, effectivement, 
c’est assez évident. 
Moi, l’impression que j’ai, c’est là aussi, en fait, 
je me fonde plus sur un chemin personnel, 
mais j’ai l’impression que, enfin, je parle de 

ça parce que je pense aussi que c’est assez 
généralisé, qu’à la fois dans l’éducation, dans 
les familles et à l’école, il y a quelque chose de 
hyper inhibant, notamment quand on fait des 
bonnes études, mais même, en fait, quelles que 
soient les études qu’on fasse, qu’on était un bon 
élève au prix de briser sa créativité et rentrer 
dans le moule, ou bien qu’on était un mauvais 
élève parce que, là aussi, les profs brisent nos 
créativités et voulaient nous faire rentrer dans 
le moule. Dans tous les cas, j’ai l’impression 
qu’il y a un peu quelque chose qui nous brûle les 
ailes, quoi, dans l’éducation scolaire et tout, et 
que, par exemple, moi, pendant très, très, très 
longtemps, enfin, je suis vraiment heureuse de 
maintenant réussir à écrire des bouquins, mais 
pendant longtemps, à chaque fois que j’essayais 
d’écrire, même quand j’étais petite, j’écrivais 
deux phrases dans un journal intime et après, 
j’écrivais « Non, mais de toute façon, c’est nul 
ce que tu as écrit, tu n’as rien à dire, blablabla ». 
Et que, en fait, la reconquête d’une possibilité 
de se laisser porter par le désir créateur, voilà, 
produire des trucs comme un pommier produit 
des pommes sans être en train de se dire « est-ce 
que cette pomme, elle est bien ? Est-ce qu’elle 
est belle ? Est-ce qu’elle va plaire ? », que, voilà, 
en soi, c’est vraiment un signe qu’on est guéri 
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au sens le plus fondamental du terme, enfin que 
ça y est, en fait, on est dans la vie, on a réintégré 
le mouvement de la vie au lieu d’être dans 
quelque chose de complètement figé, bloqué, 
et après, effectivement, du coup, ça s’exprime, 
enfin, c’est une sorte de cercle vertueux où on 
trouve effectivement aussi dans, enfin, par 
exemple, moi, je trouve que l’écriture et la 
danse et la musique, il y a quelque chose d’assez 
magique et qui ne répond pas aux mêmes, j’ai 
l’impression que ce n’est pas des soins pour 
les mêmes souffrances. Par exemple, moi, 
je remarque que les moments où je me sens, 
mais dans une espèce de solitude absolue, 
l’impression que personne ne comprend, où 
plus personne n’existe et tout, l’écriture, c’est 
vraiment, c’est fou, en fait, à quel point ça fait 
du bien, mais même écrire n’importe quoi, 
en fait, mais il y a quelque chose vraiment là-
dedans qui fonctionne. 

	 Les moments où je me sens hyper 
coupée de mes émotions, alors là, ce sera 
plutôt de jouer de la musique ou de danser, 
et qu’on sent effectivement qu’à chaque fois, 
ça va répondre à des espèces de besoins très 
archaïques, quand on est dans une sorte de, soit 
de panique hyper infantile, soit de sentiments 

de solitude, enfin, je pense que ça répond 
vraiment à des expériences très infantiles qui 
se rejouent et que là, effectivement, se dire, 
en fait, si il n’y a personne pour me faire un 
gros câlin, je peux danser, écouter, jouer de la 
musique, écrire, et c’est vrai que je trouve ça 
hyper dommage qu’on n’apprenne pas ça, enfin 
bon, il y a plein de choses qui sont dommages 
qu’on n’apprenne pas à l’école, mais voilà, 
notamment ce pouvoir de l’art, de la création, 
on réussit à rendre tout un peu chiant à l’école, 
en fait. Oui, un peu trop. Ben justement, 
pour rebondir sur le fait qu’à l’école, on nous 
formate, enfin, pas formate, mais bref, on a 
tendance à un peu éteindre les petites flammes, 
parfois, est-ce qu’il y a une manière pour vous 
de distinguer, justement, le geste artistique 
pur et, en fait, l’injonction de faire ce truc-là, et 
comment on dissocie ça, enfin, est-ce que vous 
arrivez à le distinguer, comment, de manière 
consciente, comment il y a cette injonction, 
enfin, où est-ce qu’elle s’arrête cette injonction, 
et où est-ce qu’elle commence, en tout cas, dans 
le cadre de l’art, la création, etc.

A.L : Comment est-ce que vous, vous arrivez 
à distinguer ce truc, cet élan créatif, à 
l’injonction de devoir créer, enfin, ce truc un 



302

peu flou, justement ?

J. B-G :  En fait, c’est vrai que j’ai l’impression 
qu’il y a quelque chose, quand on est dans 
le cadre scolaire, universitaire, etc., il y a la 
croyance qui, je pense, est partagée par 90% des 
enseignants, peut-être plus, qu’il faut évaluer, 
qu’un enseignement sans évaluation, ça vaut 
rien, ça marchera pas, les élèves vont rien faire, 
ou ça va pas les faire progresser s’ils ne sont pas 
évalués, etc. Et donc, souvent, ça passe par des 
notes. Après, on peut essayer de déconstruire 
le système des notes et de faire d’autres trucs, 
des couleurs, des machins, machins, mais 
j’ai l’impression qu’il y a quand même un 
peu ce truc-là, alors que, bon, par exemple, 
moi, je note plus, enfin, je m’arrange pour 
qu’il y ait un truc sur pronotes que les élèves 
proposent eux-mêmes, voilà, mais de plus en 
plus, j’ai l’impression que, en fait, ça me pose 
des problèmes moraux énormes de lire, mais, 
genre, même si je sais que je n’évalue pas une 
personne, mais un devoir, une dissertation, 
etc., en fait, on se rappelle tous de l’effet 
psychologique de l’évaluation, et que même si, 
rationnellement, on sait que ce n’est pas moi 
qui suis une grosse merde, c’est juste ce devoir 
qui n’était pas très bien ce jour-là, en fait, on 

sait tous comment on vit le truc. 

	 Et que, par exemple, effectivement, 
dans la pratique du yoga, je donne cet exemple, 
mais il y a plein d’autres pratiques. Déjà, 
on apprend qu’on peut tout à fait s’engager, 
s’investir, avoir envie de progresser sans être 
évalué, sans être comparé, ni se comparer aux 
autres.
En fait, ça déconstruit vraiment beaucoup 
de choses que beaucoup d’enseignants 
s’imaginent. Et que là, au contraire, en fait, 
ce qui va faire progresser, c’est complètement 
indépendant de notions de classement, 
comparaison, évaluation, je me souviens que 
ma première prof de yoga, elle disait un truc 
qui m’avait vachement marquée. Alors, ce n’est 
pas vraiment au sujet de la création, mais je 
pense que ça m’a débloqué des trucs aussi pour 
la création.
Quand on faisait la posture de l’arbre, on 
est debout sur un pied. Moi, au début, j’ai 
vraiment galéré, j’avais aucun équilibre 
et tout. Et elle, elle disait, « Si vous tenez, 
tant mieux. Si vous tombez, tant mieux. » 
J’ai compris que c’était hyper intelligent de 
dire ça. Et qu’elle disait, en fait, même si on 
tombe, l’expérience, elle est finalement plus 
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intéressante que si juste tu tiens, « Oui, super, 
ta tenue, il ne s’est pas passé grand-chose. » 
Et que toute cette sorte de déconstruction de 
choses qu’on s’imagine nécessaires dans un 
cadre plus scolaire, universitaire, j’ai trouvé ça 
vraiment libérateur. Et aussi, j’ai l’impression 
que, alors, pour moi, c’est lié à la philosophie 
du yoga, mais en fait, c’est des choses qu’on 
trouve aussi dans la psychanalyse, ou bien dans 
d’autres voies thérapeutiques, spirituelles. Là 
aussi, des sortes de perceptions qui sont, qui 
prennent à contre-pied nos réflexes éducatifs 
et psychiques.

Par exemple, moi, je vois ça dans le théâtre. En 
fait, j’ai été embarquée depuis l’année dernière 
dans des projets de théâtre, alors que je n’avais 
rien demandé, je n’ai jamais fait de théâtre. 
Mais de fil en aiguille, je me suis retrouvée à 
faire du théâtre. 

	 Et en fait, c’est vachement difficile de 
s’autoriser à se laisser traverser en étant vue. 
Parce que, par exemple, dans l’écriture, on peut 
se foirer 15 fois. Par exemple, moi, pour être 
écoféministe, il y a au moins 200 ou 300 pages 
que j’ai écrites et que j’ai foutues à la poubelle.
Mais personne n’en a été témoin. Alors que 

c’est vrai, par exemple, dans le théâtre, quand 
on est en train de tâtonner à la recherche 
d’une manière de jouer, les autres comédiens, 
le metteur en scène, la metteuse en scène, ils 
voient le truc. Et du coup, d’avoir ce lâcher-
prise qui permet de se laisser traverser par ce 
qui se passe, être présent, être disponible, s’en 
chercher à contrôler, etc.

	 J’ai l’impression que c’est vraiment 
des attitudes existentielles qui sont nécessaires 
pour créer et même pour vivre de façon 
créative. Je me souviens qu’il y avait une phrase 
de Nietzsche qui m’avait vachement marquée 
quand j’avais la vingtaine, qui est « Fais de ta 
vie une œuvre d’art ». Et j’étais là « Ouah, il a 
trop raison ! » En même temps, j’étais là « Mais 
comment fais-tu fais ?” J’avais l’impression 
que ça supposait, en fait, que ça voulait dire 
genre, il faut vraiment hyper-perfectionner 
sa vie, réussir à en faire un truc de dingue, 
genre hyper-beau, hyper-virtuose. Et en fait, 
j’ai l’impression que c’est plutôt l’inverse, 
que c’est plutôt de au contraire, être dans une 
forme de présence, disponibilité, inventivité, 
qui ne sait pas ce qu’elle cherche, mais que c’est 
tellement à contre-pied de tous les mécanismes 
de défense qu’on fabrique quand on est enfant 
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et qui sont encore plus rendus nécessaires 
pour se protéger contre l’école que, ouais, 
c’est des années de thérapie. Enfin, c’est un 
changement, enfin, comme si on repart sur des 
bases nouvelles. 

A.L : Finalement ça fait ressurgir les 
questions :  Pourquoi est-ce que je le fais ? 
Comment est-ce que je le fais ? Pour qui je le 
fais ?

J.B-G : C’est vrai que par exemple, moi, quand 
j’ai commencé ma thèse sur l’écoféminisme, 
finalement, j’ai fait un choix. 
En fait, j’ai quand même été inscrite 4 ans en 
thèse.
J’avais pas de contrat doctoral, donc 
j’enseignais en parallèle. Et le choix qui s’est 
imposé, c’est de même pas commencer à 
rédiger la thèse, parce que je voyais... Même si, 
bon, être écoféministe, ça garde quand même 
une forme assez classique, mais pour un essai 
de philo, c’est pas si classique que ça. Je parle 
à la première personne, il y a du récit, il y a des 
trucs un peu sensibles et tout. 
Et en fait, je voyais tellement que ça ne pouvait 
pas rentrer dans les cases académiques, que là, 
effectivement, j’ai fait le choix d’arrêter. C’est-

à-dire, moi, je voyais bien que là, en fait, j’avais 
la possibilité de faire un livre.
Et du coup, je savais que j’étais pas juste en train 
de laisser tomber un truc pour rien. C’était un 
transfert de poids, quoi. Qui était, je pense, 
pertinent.

A.L :  Est-ce qu’on peut encore créer sans 
capter ni maîtriser le monde? 

J.B-G : Moi, ça m’avait assez impressionnée il 
y a deux ans. J’avais fait partie du jury d’ une 
école d’art qui est à Lausanne. Et donc, c’était 
des étudiantes, je crois qu’il n’y avait que des 
filles, qui présentaient en gros leur truc de fin 
d’études. Et c’était génial. 
Et en fait, la liberté... Enfin, il y en avait une, 
ce qu’elle avait présenté, Il fallait à chaque fois 
qu’il y ait un espace. Et elle, l’espace, c’était son 
van qu’elle avait aménagé elle-même en bois, 
machin, truc, pour faire toute une itinérance 
le long de la Durance avec une espèce de projet 
mais trop beau qui mélangeait vraiment plein 
de trucs. Et je pense qu’effectivement... Mais 
que c’est très rare. 
Mais là, je me suis dit, ah, ça existe. Et je voyais 
aussi que pour les profs, être prof là-bas, ça veut 
dire vraiment accompagner individuellement 
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une personne pour l’amener à développer ses... 
Enfin, accoucher de sa propre personnalité 
artistique et de sa propre direction. C’était trop 
beau. 

A.L : Vous l’avez dit, vous avez beaucoup 
d’amis qui font de la marche, qui font du 
vélo, qui ont une pratique outdoor. En fait, 
qui exploitent leur liberté. Et par exemple, 
je me pose la question de cette espèce de 
valorisation, même survalorisation de la 
femme libre, connectée, apaisée, créative, 
spirituelle.  Qu’est-ce que vous pensez de 
cette nouvelle articulation qui, parfois, peut 
faire penser à de la dérive ?

J.B-G :  Ben oui, c’est vrai, c’est sûr. Il y a une 
espèce de manière, de toute façon, que ça soit 
du capitalisme ou du patriarcat, de réussir 
à se réapproprier ce qui pourrait le mettre 
en danger ou faire des pas de côté. Donc, 
c’est sûr qu’effectivement, il y a toujours des 
effets pervers qui peuvent être prévisibles, 
vu qu’effectivement, de toute façon, il y a 
forcément récupération. 

	 Par exemple, moi, je vois ça beaucoup 
aussi avec le yoga, où c’est quand même censé 

être une pratique spirituelle, blablabla. 
Et puis, en fait, maintenant, c’est utilisé pour 
rendre des employés efficaces et détendus et 
faire que des bonnes meufs bien musclées et 
souples et... C’est complètement absurde par 
rapport à ce qu’est cette pratique en soi. Donc, 
en fait, par exemple, les magazines féminins, 
le discours médiatique, les... Enfin, voilà, plein 
de trucs de réseaux sociaux vont distordent 
le truc pour toujours en faire quelque chose 
qui va aller dans le sens de quelque chose de 
néolibéral, patriarcal, tout ça. Mais je pense 
que c’est quand même pas une raison pour ne 
pas le faire.

A.L : Et est-ce que, justement, comme vous 
l’avez aussi vu, qu’il y a une récupération 
dans le yoga, est-ce qu’il existe une espèce 
de normativité dans les cercles militants ou 
spirituels, même, du coup, dans les cercles 
plutôt féministes ou engagés, en tout cas ? 

J.B-G : Oui, alors, en fait, moi, disons que 
dans tous les milieux dans lesquels je suis, je 
suis toujours un peu un pied dehors, un pied 
dedans. Enfin, je suis toujours un peu électron 
libre.
Je ne suis pas forcément l’observatrice la 
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mieux placée. Mais c’est vrai qu’effectivement, 
justement, quelque chose qui, par exemple, 
me tient toujours un peu à distance des 
milieux militants, c’est pas la même chose 
pour les milieux associatifs, dans lesquels je 
me sens mieux, parce que souvent, il y a une 
forme d’action qui est tellement immédiate 
et concrète que c’est plus de l’action que du 
discours. Et là, du coup, ça me va. 

	 Mais c’est vrai que sinon, effectivement, 
l’espèce de pureté militante... Notamment, 
moi, en tant que philosophe, entre guillemets, 
c’est quelque chose qui a été très étouffant pour 
moi, où effectivement, il y a une normativité 
de comment on doit... Est-ce qu’on a le droit 
de s’épiler les aisselles tout en étant dans un 
collectif féministe ? Est-ce que on a le droit de 
poser telle ou telle question ? Et c’est vrai qu’en 
philo, moi, c’est là où j’ai trouvé une énorme 
liberté, parce qu’on a le droit de poser toutes les 
questions. Et des fois, effectivement, dans les 
milieux militants, on sent qu’il faut au contraire 
un peu utiliser tel mot plutôt que tel mot. Il y a 
une espèce de terrorisme linguistique, des fois. 
Bon, c’est un peu fort, peut-être, ce que je dis, 
mais on sent que si on se trompe de mot... 
Évidemment, les mots sont super importants. 

Mais c’est comme si tout devient... Beaucoup 
de choses sont culpabilisées ou qu’il y a une 
espèce de grosse tartine de moralisation qui fait 
que ça peut être des milieux assez oppressants. 
Et après, dans les milieux yoga, spiritualité, 
machin, là, il y a plein de trucs différents, 
mais il y a aussi un peu ce truc d’un certain 
vocabulaire.

C’est dans tous les milieux, par exemple, je me 
souviens, quand j’ai fait mes études, j’ai des 
amis qui sont allés à HEC, et genre là-bas, il y 
a une espèce de jargon. Il y a les nobodes, les 
machins, les je-sais-pas-quoi. Et par exemple, 
moi, je sais que je suis incapable, en fait, 
d’accepter de parler ces espèces de novlangues.
Et dans tous les milieux, il y a ça. Et par 
exemple, c’est vrai que dans les milieux yoga, 
spiritualité, il y a plein de manières de parler 
un peu tout le temps positivement, un peu 
brumeuse. Enfin, voilà, il y a plein de mots qui 
ne veulent pas... En tout cas, je sens que c’est 
marqué linguistiquement.
Et c’est vrai que moi, j’ai un peu un mauvais 
caractère. En tout cas, je sens effectivement 
que ces effets de milieu peuvent être très 
oppressants, en fait. Derrière une pseudo-
intention de joie ou de liberté.
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Et en même temps, je pense qu’à l’intérieur de 
ces milieux, il y a plein de gens qui, eux-mêmes, 
ne sont pas à l’aise avec ça. On sent bien que 
tout le monde a besoin de respirer et de liberté 
d’esprit. 

A.L : Est-ce que le fait de montrer qu’on a 
cette pratique, en montrant qu’on a cette 
pratique, que ce soit le yoga, la marche, la 
danse, ou n’importe quelle pratique créative, 
est-ce qu’on peut quand même échapper à ce 
regard normatif ? 

J.B-G : Eh bien, en tout cas, moi, ce que 
j’ai constaté, c’est que, par exemple, en ce 
qui concerne l’écoféminisme, dans Être 
écoféministe, il y a un interlude qui commence 
par... Je ne sais plus la phrase exacte, mais 
un truc, en gros, genre, autant le dire tout de 
suite avant. Donc, le lecteur, s’est déjà tapé 130 
pages, où là, les écrits se rendent 90% de l’écart, 
à mon avis, mais... Donc, voilà, où j’écris 
autant le dire tout de suite avant de continuer 
l’exploration. Je ne crois pas à l’écoféminisme. 
Et en vrai, c’est une sorte de coming out, où du 
coup, là, je me suis montrée au sens où, en fait, 
j’ai osé avouer avec sincérité mes doutes, mais 
sans tirer sur le mouvement, parce qu’après, 

du coup, j’explique que ça m’amène à repenser 
ce que ça veut dire, croire à quelque chose et 
tout ça. 
	 Mais ça, ça a effectivement été 
une libération énorme par rapport aux 
injonctions, notamment parce que ça m’a 
permis aussi de clarifier pour moi-même mon 
positionnement, et de voir que j’étais sur une 
sorte de ligne de crête, ni dedans, ni dehors, ni 
pour, ni contre, qu’en fait, c’est autre chose. Et 
de l’écrire, de le dire publiquement, même si, 
en fait, ça n’empêche pas les gens de continuer 
à dire « Jeanne Burgart-Goutal, philosophe 
écoféministe ». Et je dis « Mais non, j’ai écrit, 
je ne suis pas écoféministe ! » Quand même, 
les gens veulent continuer à me mettre cette 
étiquette. Mais voilà, le fait de l’avoir écrit, ça 
a été hyper libérateur.

Et aussi, en fait, ce qui est chouette, c’est que 
quand on ose faire ça, un peu genre gros pied 
dans le plat, on découvre qu’en fait, ça fait 
écho chez plein de gens. Et par exemple, un 
truc qui m’a vraiment touchée, c’est que quand 
ce bouquin a reçu le prix de la Fondation de 
l’écologie politique, il y a eu une sorte de petite 
soirée avec un discours de remise de prix, et la 
personne qui a fait ce discours, en fait, 
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moi, justement, dans tout ce côté, j’arrive pas 
vraiment à être dans les clous, j’y crois pas 
totalement, j’ai des doutes. Pour moi, c’était 
une faiblesse énorme.
	 Et en fait, en gros, tout l’axe de son 
discours, c’était de dire « Mais ça, c’est la force 
du livre, et c’est ce qui fait que c’est parlant. » 
Parce qu’en fait, ces doutes, souvent, on ne les 
partage pas, mais en vrai, on est plein à les avoir. 
Et donc, de se dire « Ah, mais ça fait avouer ce 
truc que je vivais comme un peu honteux et un 
peu coupable, et bien, en fait, ça permet aussi 
aux autres d’échapper aux injonctions.
En fait, c’est une sorte de libération un peu 
mutuelle ou collective. Et pour le yoga, avec 
mon dernier livre, le roman graphique Yoga 
Shalala, il y a un peu un effet analogue, c’est-
à-dire que c’est un milieu super dogmatique, 
le milieu du yoga. Et avant d’avoir publié ce 
bouquin, à chaque fois, dans les stages, dans les 
formations, quand j’entendais les profs asséner 
des pseudos-vérités, ça me faisait bouillir.

	 Il y a une fille que j’ai revue après le livre, 
elle me dit « Ah, mais je me rappelle dans telle 
une formation que j’ai faite en deux ans, t’étais 
tout le temps rouge comme une tomate, t’avais 
tout le temps l’air vénère. » Parce qu’en fait, 

justement, ce truc de ne pas pouvoir adhérer, 
de ne pas arriver à répondre aux injonctions, 
aux normes et tout ça, ça me rendait dingue. 
Et maintenant que j’ai publié le bouquin, que 
j’ai dit ce que j’avais à dire, que j’ai clarifié des 
trucs, que j’ai clarifié des positionnements, que 
j’ai osé aussi poser des bombes, déconstruire, 
mettre les pieds dans le plat, quand je refais des 
formations et que les profs disent le genre de 
trucs qui m’auraient fait péter des câbles il y a 
deux ans, je suis tranquille.

Je suis un genre « Ok, vas-y, parle. » Et là aussi, 
je vois que ce côté un peu de ne pas réussir à 
rentrer dans la norme, c’est aussi ce qui fait 
écho chez beaucoup de lecteurs et lectrices qui 
disent « mais en fait, je me pose trop les mêmes 
questions. Moi aussi, j’ai tel et tel doute. » Donc 
je crois qu’il faut oser montrer derrière la façade 
ce qu’il y a de fragile, d’incertain. Finalement, 
c’est vachement par là qu’on connecte. Oui, ça 
fait lien, ça fait sens.

	 Les gens peuvent aussi faire leur propre 
récupération finalement. 

A.L : Je perçois de la résistance dans vos 
propos, est-ce que vous pensez que la 
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marche, la lenteur du pas, ça peut être une 
forme de résistance poétique ? Et dans ce 
cas, est-ce que vous, vous avez des pratiques 
de résistance poétique, entre guillemets, qui 
vous associent à quelque chose de poétique, 
sensible ?

J.B-G :  En tout cas, c’est sûr que effectivement, 
dans un monde de rapidité, d’accélération, 
de flux, etc., le ralentissement, c’est quelque 
chose de très, très, très fort. Et apparemment, 
d’ailleurs, même chez les enfants petits, parce 
que moi, je me suis longtemps interrogée sur 
pourquoi je suis aussi lente, et en fait, un truc 
que j’ai fini par comprendre, grâce à une psy et 
tout, c’est qu’en fait, déjà, chez les enfants, c’est 
un refus.

	 En fait, c’est pas qu’on est lent 
intrinsèquement, c’est qu’en fait, on refuse 
de se soumettre au rythme des adultes, mais 
genre un peu en feintant, il y a des enfants, ça 
va être en se roulant par terre et en hurlant, 
et d’autres, juste, c’est en étant lent. Je vois 
très bien. Et donc, voilà, même hors contexte 
d’accélération technologique et tout, il y a 
apparemment, effectivement, quelque chose 
de l’ordre du non, du refus là-dedans.

Après, c’est marrant parce que je pense qu’il y 
a plein de choses dans ma vie qui peuvent être 
interprétées comme des résistances poétiques, 
mais c’est vrai que je ne me le formule pas 
moi-même comme ça, et que du coup, j’aurais 
du mal à dire quoi. Par exemple, il y a des 
choses où je sais que je suis dans des formes de 
résistance et de refus qui font un peu rigoler les 
gens autour de moi, mais qui... Par exemple, 
je n’ai pas de smartphone. Et c’est marrant 
parce qu’en même temps, tout le monde est là, 
« Ah, t’es chiante, tu ne peux jamais être sur 
les groupes WhatsApp, machin. » En même 
temps, moi, j’aime bien montrer à mes élèves 
aussi, par exemple, que c’est possible d’aller 
sur un smartphone et tout. Et en même temps, 
tout le monde me dit tout le temps, « Mais tu 
as trop raison, genre dans les magasins ou je ne 
sais pas quoi. » Et c’est hyper frappant de voir à 
quel point tout le monde fait le choix d’avoir un 
smartphone.

Et même souvent, les gens me disent, « Ah, 
mais t’as pas de smartphone, mais t’as trop de 
la chance. » En fait, c’est facile. Si tu veux avoir 
la même chance que moi, juste prends un vieux 
téléphone et voilà.
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	 Donc, il y a plein de choses comme ça 
dans des sortes de choses que je ne fais pas ou 
d’adaptations que je ne fais pas qui… D’ailleurs, 
dans l’éthique du yoga, les règles éthiques, 
souvent, elles sont formulées en « ne pas ». 
C’est moins un effort à faire que s’abstenir de 
s’adapter à des comportements sociaux ou des 
choses comme ça. Donc, dans tout ce choix 
d’objet que je n’ai pas, je pense que c’est une 
sorte de… En fait, moi, je n’ai presque rien. Non 
seulement je n’ai pas de smartphone, je n’ai pas 
de voiture, etc.Mais même la maison où je vis, 
même les trucs dans ma chambre, ce n’est pas à 
moi. Je n’ai pas d’assiette, je n’ai pas de lit. En 
fait, la seule chose que j’ai, c’est un piano.
C’est un peu encombrant, mais voilà. Ça fait 
mille ans que je ne prends plus l’avion, je ne 
sors pas de France, je ne vis plus en couple 
hétérosexuel, il y a des choses aussi qui peuvent 
paraître comme des régressions un peu dans 
ma vie. Par exemple, j’ai vécu longtemps en 
couple hétéro et maintenant, je suis en coloc, 
je n’ai pas vraiment l’intention, même si je 
rencontre quelqu’un.

	 En gros, c’est comme si, selon les 
normes dominantes, je suis passée d’adulte 

à ado. Enfin, il y a un truc qui marche un peu 
à l’envers. Disons que quand je vois ces trucs 
positivement, je vais me dire que c’est de la 
résistance. 

	 Et quand je vois négativement, je 
vais me dire, en fait, juste t’es pas capable de 
t’adapter au monde, de te renouveler, de suivre 
le mouvement, d’aller avec le courant. Donc, je 
pense que c’est un peu à double tranchant. Il 
y a aussi, par exemple, des résistances sur des 
choix professionnels. 

Par exemple, j’ai fait le choix de ne pas 
enseigner à l’université. J’enseigne au lycée. 
En plus, dans des lycées des quartiers nord, je 
n’ai pas du tout envie d’essayer d’enseigner en 
prépa ou je ne sais pas quoi.

J’enseigne quasiment tout le temps. J’ai aussi 
des sortes de renoncements à des… Donc, ça a 
une sorte de statut, quoi. Des renoncements à 
des statuts

A.L : Merci beaucoup. J’ai une dernière 
question. Qu’est-ce que serait marcher 
philosophiquement ? 
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J.B-G : Marcher philosophiquement ? Je sais 
qu’il y a des philosophes qui ont pas mal écrit 
sur la marche, mais j’avoue, je ne les ai pas lus. 
Après, il y a un petit bouquin de Thoreau qui 
s’appelle Marcher, je pense qu’il ne s’appelle 
pas comme ça en vrai, mais je me souviens, je 
pense que c’est sur la quatrième de couverture, 
où il dit que s’il ne marche pas quatre heures 
par jour tout seul dans la forêt, ça ne va pas.
Et ça, comme légitimation, j’ai bien aimé. C’est 
assez à la mode, les philosophes qui marchent.

	 Autant marcher de façon spirituelle, 
ça, je le sens très bien. C’est vrai que la 
philosophie, pour moi, elle est tellement 
du côté du questionnement, d’une forme 
d’inquiétude intellectuelle.
Ou bien alors, peut-être, ça serait en lien 
avec une idée d’émerveillement. Ouais, 
d’étonnement un peu émerveillé devant ce qui 
est. Mais c’est vrai qu’en vrai, j’ai un peu du 
mal à faire le lien, parce que j’ai l’impression 
que dans la marche, il y a quand même quelque 
chose de l’ordre de la présence.

Alors que souvent, quand même, pour faire de 
la philo, il y a un moment, un autre. En tout cas, 
moi, je sens souvent ça, besoin de s’absenter, 

de s’abstraire. Et du coup, d’être un peu perdue 
dans ses pensées.

Et c’est vrai que les marches où je suis perdue 
dans mes pensées, ça m’arrive, mais ce n’est 
pas du tout mes marches préférées. J’aime 
beaucoup mieux les marches où je sens qu’au 
contraire, je suis un peu animale. Vraiment 
juste en train de sentir les sensations, les 
odeurs, les muscles, la lumière, le mouvement 
des feuilles.
Et souvent, ce que j’adore faire, c’est faire des 
pauses, juste m’arrêter et avoir des moments. 
Et c’est ouf de voir à quel point tout est un balai. 
Franchement, le chorégraphe du truc, mais je 
n’associe pas ça vraiment à la philo.
Dans la philo, pour moi, il y a justement plutôt 
cette espèce d’aiguillon qui n’est pas tranquille. 

A.L : Donc vous associez la marche à quelque 
chose de spirituel ?

J.B-G : Oui. 

A.L : Est-ce que vous arrivez à identifier 
en quoi vous l’associer à quelque chose de 
spirituel ? 
J.B-G : Déjà, c’est vrai que je trouve que ce truc 
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de spirituel, c’est jamais très évident à savoir 
comment on le définit.
Je n’aime pas trop mettre des mots justement, 
et c’est pour ça que les notions de mystère, 
plus grand que soi, des choses un peu 
indéterminées. En tout cas, c’est par là que j’ai 
pu paraître braquée par les discours spirituels. 
Et c’est vrai qu’en marchant, je ne saurais pas 
dire à quoi c’est lié.

Et là encore, c’est vraiment spécifiquement 
quand je marche seule. Quand je marche avec 
des gens et que je suis occupée à discuter, ça 
me fait beaucoup moins ça. Mais une sorte 
de sensation de sacré qui est liée à la beauté, 
à la vie, d’être entourée d’organismes vivants, 
d’arbres, d’herbes.
C’est pour ça que par exemple, quand j’ai fait de 
la montagne, quand j’arrive en haute montagne 
et qu’il n’y a plus aucun organisme vivant, 
ça me met dans une espèce d’angoisse hyper 
bizarre. Mais du coup, je suis plutôt montagne 
à vaches. D’être entourée d’organismes vivants, 
ce truc de puissance, de vitalité, de beauté, ça 
ne me donne pas forcément l’impression qu’il 
y a un dieu qui a créé ça ou je ne sais pas quoi.
	 Mais en tout cas, ça me donne 
l’impression d’appartenir à quelque chose de 

beau, d’appartenir à quelque chose de grand. 
Comme si la marche et la contemplation étaient 
un culte qu’il y a un moment où j’avais arrêté 
d’enseigner pendant deux ans et quand j’ai 
repris, je marchais beaucoup, je contemplais 
beaucoup. Et quand je suis retournée en cours, 
je me disais que c’est une activité beaucoup 
moins importante et beaucoup moins sérieuse 
d’être dans une salle de classe.
En plus, à Marseille, c’est trop beau, j’adore la 
mer, les collines et tout. Et je me disais que ce 
qu’il faut faire de sa vie, ce qu’on a fait, c’est 
pour vénérer toute cette beauté. Et donc là, 
c’est vrai que je suis quand même obligée de 
m’enseigner, puis en plus j’aime bien, mais ce 
truc d’être en train de rendre un culte, mais 
sans rien faire de particulier, mais d’être dans 
une sorte de célébration de ce qui existe et qui 
est tellement… 

	 Je trouve qu’il y a beaucoup 
d’enseignement spirituel dans la nature, de 
leçons autour du rôle de la mort dans la vie, de 
choses sur lesquelles on bloque normalement.

A.L : Merci beaucoup en tout cas de m’avoir 
ouvert les portes de vos pratiques en lien 
avec la marche, la liberté, la création. C’était 
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Alice L’Hotte : Vous développez une écriture 
sensible, attentive au territoire et au détail. 
Pourriez-vous expliquer comment votre 
pratique vous amène à reconfigurer votre 
manière de lire le monde ?

Jennifer Bélanger : Ma pratique d’écriture agit 
sur le présent, mais si je suis venue à l’écriture, 
c’est parce que ma lecture du monde répondait 
d’angles qui ne sont pas droits. J’ai d’abord 
senti que ma présence au monde était oblique, 
décalée par rapport aux normes. Ma pratique 
est née de cette expérience corporelle. Elle 
ne cesse aujourd’hui d’interroger nos grilles 
d’interprétation du réel, nos manières d’entrer 
en relation avec d’autres formes de vie et de 
réaliser des communs. Dans le cadre de la 
recherche-création qui m’occupe actuellement, 
je suis portée à creuser la correspondance de 
sens qu’entretiennent les états du corps avec 
les états du monde. Je m’intéresse au vivant 
et aux façons dont il est affecté – retourné – 
par les nombreuses crises actuelles, selon sa 
position sur l’échiquier social. À partir de 
ce retournement, je réfléchis aux devenirs 

Annexe 2 - Transcription de l’entretien avec Mme Jennifer Bélanger, 
écrivaine, réalisé le 6 mai 2025

possibles, aux formes que ceux-ci peuvent 
prendre, qui redonnent une souveraineté aux 
femmes, aux végétaux, aux animaux et aux 
minéraux; à celles et ceux qui ont été mis·es au 
ban par la tradition métaphysique occidentale. 
Je regarde le monde depuis l’endroit des blancs, 
des ratures historiques; depuis le sol et ce qui y 
vibre.
AL : Dans votre processus créatif, quelle 
place accordez-vous à l’intuition, au corps, à 
l’expérience vécue ?

JB : Le corps, chez moi, dicte les possibles de 
l’écriture. J’avance dans un projet avec une
intuition, j’ignore tout de son déroulement, je 
consens à l’errance, à la déroute, à l’absence de 
clôture. Je pars dans une direction puis, tout 
à coup, un détail – un livre à portée de main, 
un jappement de chien, une toux, une arrivée 
dans une pièce, un départ – me fait partir dans 
une autre direction. Je cherche activement la 
distraction, je l’appelle même. C’est grâce à elle 
que j’arrive à penser le désordre qui est inscrit 
à même ma chair.



314

AL : On parle parfois d’une « poïétique 
du monde » ancrée dans le vivant. Votre 
travail pourrait-il être lu comme une forme 
d’éducation sensible à l’Anthropocène ?

JB : Je n’ai pas la prétention de croire que mon 
travail est une forme d’éducation sensible à
l’Anthropocène. Je ne crois pas non plus 
échapper aux écueils de ma posture lorsque 
j’écris : je suis humaine, je ne sais rien des 
autres manifestations du vivant, sinon que 
je suis concernée par le lien que je tisse avec 
elles, un lien qui me déforme et me reforme 
constamment, qui me décentre. C’est cette 
ignorance qui, avec prudence et clairvoyance, 
fonde mon désir d’écriture. Je ne sais pas ce 
que le lectorat peut tirer de mon travail. 
Je souhaite souvent qu’il ne retienne qu’une 
seule chose : la musique. Et cette idée, 
amenée par Deleuze, qu’en musique, « on 
ne peut pas faire le point ». C’est-à-dire tout 
ramener à une synthèse, tout conclure. Il 
faut ouvrir,décloisonner, poser des questions 
sans réponse, développer un soupçon sur ses 
propres connaissances, ne pas se laisser séduire 
par l’attrait de la finalité, de la stase.

AL : De quelle manière votre art cherche-t-il 

à retisser un lien plus juste ou plus humble au 
vivant ?

JB : En préservant ses zones d’ombre. 
En m’affranchissant des limites de mon 
imagination. En m’autorisant à fabuler. En 
ne tenant pas à mon « moi », à ses frontières, 
pour justement sentir ce qui y transite, ce qui le 
traverse, le bouleverse, ce qui s’y mêle.

AL : La marche et l’écriture semblent 
réhabiliter, dans votre travail, un rapport 
sensible au corps. Comment cette expérience 
charnelle agit-elle sur votre créativité ?

JB : Lorsque je pense à une marcheuse, c’est 
Virginia Woolf qui me vient. Elle qui parcourait 
les rues de Londres à la recherche d’un stylo, 
d’un style. Il est vrai que j’écris comme je 
marche : en enjambant les escargots, en frôlant 
les mauvaises herbes, en me penchant pour 
ramasser un déchet, en cognant des cailloux, 
en touchant les arbres du bout des doigts, 
en respirant l’air pollué, en m’arrêtant pour 
caresser un chat. En prenant soin du trajet, car 
la destination importe peu. Je me fais un devoir 
de ne jamais oublier que je suis du monde, dans 
le monde, quand j’écris.



315

AL : Votre démarche semble en tension avec 
une forme de rationalisation du monde. Est-
ce que votre travail pourrait être lu comme 
une tentative de « décoloniser le réel »?

JB : Tentative, oui. Le régime des signes qui 
figurent notre réel est contraignant, violent. 
Je suis sensible à l’injustice épistémique (cf. 
Miranda Fricker). Il y a des personnes dont les 
savoirs ne comptent pas. Dont la vie ne compte 
pas. Refuser l’appropriation du présent par 
des forces répressives, c’est, dans un même 
élan, proposer d’autres ontologies plus fluides, 
toutes audibles, toutes recevables. L’histoire de 
qui raisonne entame notre disparition.

AL : Est-ce que vous vous appuyez sur des 
gestes simples, des rituels, des rythmes pour 
vous inscrire dans le vivant autrement ?

JB : Beaucoup, dont Vinciane Despret, ont 
parlé d’affûter notre attention. D’entendre 
ce que les forces animées ou inanimées nous 
racontent (chez Marielle Macé, par exemple, 
ça en passe par l’écoute des gémissements de 
la Méditerranée, témoin de déversements 
pétroliers et, surtout, de la mort par milliers 

de personnes migrantes, etc.).
Un geste, le matin : ouvrir la fenêtre, se faufiler 
dans le chant des oiseaux. Un geste, l’après-
midi : au moment d’aller faire des courses, 
avancer les yeux baissés, le torse courbé, les 
pieds tout entiers palpant la matière terrestre. 
Un geste, le soir : admirer les araignées qui ont 
élu domicile dans votre cuisine, dans votre 
salon, dans votre chambre à coucher. Les laisser 
travailler la soie, s’étendre en architectes dans 
l’intime. On dit qu’elles sont d’espoir.

AL : Reconnecter à l’intuition semble 
fondamental dans votre travail. Comment 
cultivez-vous cette intuition, et comment 
vous guide-t-elle dans la création ?

JB : L’intuition, selon moi, n’est pas 
désincarnée, elle n’est pas uniquement une 
réponse de l’avenir, un pressentiment, quelque 
chose de mystique et de solitaire. De l’ordre 
de la relation à autrui, elle obéit plutôt à une 
expérience vécue qui persiste dans la durée, 
elle est ancrée dans un savoir métabolisé. 
L’intuition est une chose un peu mystérieuse, 
mais elle n’a rien d’abstrait. Son étymologie 
rappelle d’ailleurs qu’elle est une affaire de 
regard, de vue : elle est inséparable du corps 
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et du contexte sociopolitique. Cette intuition 
est ainsi un savoir. Sans doute est-ce pour 
cette raison qu’on l’arrache aux personnes 
minorisées. Qu’on la traite d’irrationnelle, 
qu’on la rejette. Dans mon travail de recherche 
et de création, comme je l’ai mentionné plus 
haut,l’intuition est un point de départ. Elle 
convoque en moi une mémoire ancienne, 
archaïque, liée à d'autres femmes, pour me 
propulser vers l’avant, vers l’inédit.

AL : Partir seule, écrire seule, créer seule – 
est-ce pour vous un geste politique autant 
qu’un geste intime ?

JB : J’ai fait l’expérience de partir seule, je le 
raconte dans Menthol (et encore, je doute de 
cette solitude). Mais je n’ai jamais adhéré à 
l’idée que nous écrivions seule : on refuse une 
tradition, on bifurque de quelque part, on 
s’inscrit dans une filiation, mais aussi, il y a des 
gens qui nous permettent d’écrire en prenant 
soin du plus concret de l’existence : faire le 
ménage, s’occuper des enfants, préparer les 
repas, etc. Historiquement, ce sont les femmes 
qui remplissent ces responsabilités, et plus 
encore des femmes racisées, immigrantes, sans 
statut… reléguées au travail invisible pourtant 

essentiel à l’acte d’écrire et de créer.
Dans ma thèse, « j’écris avec un surplus de 
corps entre les doigts ». Je défends qu’il n’y a 
de chair qu’impropre, qu’impure. Même dans 
la douleur, je n’ai pas l’impression d’être seule 
: je suis habitée, noyée de symptômes, d’autres 
femmes agonisent en moi. Il faut parfois des 
gestes radicaux – couper un lien, claquer une 
porte, ne plus se retourner – pour rompre avec 
soi-même, mais c’est pour mieux retourner 
vivante dans le monde.

AL : Dans vos œuvres, l’expérience 
personnelle semble toujours porteuse d’un 
écho collectif. Comment articulez-vous le 
lien entre intime et politique ?

JB : Lorsque nous adoptons une approche 
systémique des enjeux socioculturels et 
que nous défendons un continuum entre 
les sphères dites privées et publiques, cette 
articulation va de soi. L’intime et le politique 
sont inséparables, ils se nourrissent l’un de 
l’autre, se déterminent l’un l’autre. La volonté 
de les isoler me paraît suspecte, et sert souvent 
à défendre des intérêts politiques. Cela dit, il ne 
faut pas négliger une analyse intersectionnelle 
de ces espaces et de leurs frontières : pour 
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certaines communautés, l’espace privé n’est 
pas le reflet de l’espace public, l’intime s’érige 
en réponse aux violences régissant le dehors. 
Écrire sur son expérience personnelle, c’est 
commettre une action transformatrice à 
l’intérieur du social. Comme si on lançait un 
caillou dans un lac : cela produit des cercles 
concentriques, des répercussions dont on ne 
mesure pas toujours l’impact, l’amplitude. 
Il se passe quelque chose, quelque chose 
change. Le privé révèle autrement le collectif, 
et vice versa.

AL : Comment gérez-vous la tension entre le 
retrait nécessaire à la création et la volonté 
de vous inscrire dans une parole publique ou 
engagée ?

JB : Chaque jour, je me mets à l’écriture – 
un peu, ou beaucoup, selon les énergies, le 
temps. Il faut dire que je ne suis pas beaucoup 
sollicitée pour des rencontres publiques. 
Que je ne recherche pas forcément ce type de 
transmission, étant assez timide. Au fil des 
années, je me rends compte d’une pudeur du 
dire, sauf dans l’espace de la création, où les 
mots débordent, où la syntaxe défaille, où les 
paragraphes se démultiplient. Chez moi, la 

parole publique engagée est écriture; l’écriture 
est une parole publique engagée. Tout passe 
par le texte.

AL : Quels types de retours recevez-vous 
de votre lectorat ? Avez-vous senti que vos 
œuvres éveillaient une forme de conscience, 
ou résonnaient avec d’autres vécus ?

JB : Les retours sont peu nombreux. Mais 
certaines femmes m’ont souri, m’ont 
remerciée. Je ne sais pas quels échos mes textes 
promettent ou permettent. Le commentaire 
qui me bouleverse le plus : « vos textes me 
donnent envie d’écrire ». Si je souhaite que mes 
créations suscitent quelque chose, c’est ce désir 
de poursuivre la réflexion, d’effriter le langage, 
de l’émailler jusqu’à dévoiler d’autres noyaux 
sémantiques.

AL : Si une femme vous disait vouloir partir 
seule pour créer, que lui diriez-vous?

JB : Je lui dirais qu’elle n’est jamais vraiment 
seule. Et qu’elle trouvera dans cette hantise 
une impulsion à continuer.
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Annexe 3 - Transcription du questionnaire Marcher en liberté – 
Une expérience vécue par les femmes, réalisé du 29 avril au 7 mai 2025
Annexe 3 - Transcription du questionnaire Marcher en liberté – 
Une expérience vécue par les femmes, réalisé du 29 avril au 7 mai 2025
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