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Introduction 

 

« Qu’est-ce qu’un “bon” film ? Quels sont les critères qui permettent de juger 

de sa qualité et de son intérêt ? Comment définir et analyser le “beau” au 

cinéma ? »1 

 

Voici les phrases de présentation de l’ouvrage d’Eric Dufour, la Valeur d’un film qui 

s’interroge sur la qualité cinématographique. Ces questions me taraudent depuis que j’ai 

vu, il y a quelques années, la Casa lobo ou la Maison loup, un film chilien de stop motion 

sorti en 2018, réalisé par Cristobal León et Joaquín Cociña. 

 Ce mémoire et tout autre texte que vous pourrez lire ne pourra prétendre apporter une 

réponse définitive et objective à cette question philosophique. De toute façon, là n’est pas 

l’objectif de ce texte. Il est cependant nécessaire de noter que certaines personnes se baseront 

sur des critères esthétiques (fondées sur les aspects visuel, sonore et narratif répondant à des 

attentes spécifiques) et d’autres sur des critères en relation avec les influences émotionnelle ou 

intellectuelle. Comme conclut Dufour dans son ouvrage, « il n’y a pas de normes universelles 

ni même générales de l’appréciation et que, corrélativement, il n’y a pas de “bons” ou “beaux” 

films à côté de “mauvais” films »2. Cela est d’autant plus vrai considérant qu’il existe une 

immense variété de styles, de genres et de types, et plus particulièrement dans le cinéma 

d’animation. En effet, au sein de l’animation on retrouve plusieurs grandes catégories 

(animation 2D, animation 3D, animation en volume) qui ensuite se divisent en sous-catégories 

(manga, cartoon, rotoscopie, pixilation, clay-mation, etc…) avec chacune leurs propres règles. 

Dans le cadre de ce mémoire, nous allons nous concentrer sur l’animation en volume, 

autrement dit le stop motion. Celui-ci consiste à créer l’illusion de mouvement en faisant un 

montage de photos mettant en scène des objets qui ont été déplacés (légèrement ou non) ou 

transformés entre chaque prise. Selon l’objet et les matériaux utilisés, les propriétés physiques 

et donc les possibilités de mouvement ou d’illusion de mouvement ne sont pas les mêmes. Cela 

rajoute des contraintes techniques spécifiques à chaque matériau, qu’il faut prendre en 

considération lors du tournage et du montage si l’on souhaite garder une fluidité et créer une 

illusion du mouvement “réaliste” ou “convaincante”. Il existe ainsi quelques normes techniques 

(non universelles) pour qu’un film n’échoue pas visuellement. Bien que ce ne soit pas au sujet 

 
1 E. Dufour, La Valeur d’un film, Paris, Armand Colin, 2015 
2 Ibid., p.194 
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de l’animation et en contradiction avec Dufour, c’est ce qu'affirme Becky Bartlett dans son 

ouvrage consacré aux “mauvais” films : 

 

« Bad films are bad because they fail to adhere to even the most basics standards 

of technical competence »3 

De plus, « bad films are characterised by ineptitude, typically exacerbated by 

material poverty and restrictive production conditions, with badness relating 

primarily to incompetence »4 

 

Les termes qu’elle emploie sont violents, mais ils résonnent avec les premières 

impressions (fausses) que j’ai eu la première fois que j’ai vu La Casa lobo. Il a l’apparence 

d’un film « amateur », sans budget, où il ne semble pas qu'il y ait eu de vision d’ensemble lors 

du tournage. On y trouve des faux raccords flagrants, des changements brusques de lumière, 

des éléments qui apparaissent et disparaissent sans explication et des personnages dont 

l'apparence varie de manière déstabilisante d'une scène à l'autre. La cohérence d’un film peut 

être un critère parmi d’autres de la qualité d’un film5, et donc le manque de cohérence dans la 

Casa lobo a pu me donner une fausse impression d’un film de basse qualité.  

Ce qui pourrait passer pour un manque de rigueur dans l’animation, donnant le 

sentiment d’un rendu amateur, est en réalité le fruit d’un choix stylistique délibéré. Il est certes 

possible de commettre des erreurs durant le tournage, causant des faux raccords visuels, mais 

en général, dans le cas du stop motion, la post-production peut les atténuer, les faire disparaître. 

Puisque l’animation en volume consiste à faire du montage, l’essentiel des “erreurs” reposent 

sur le montage. On observe tellement « d’erreurs » qu’elles ne peuvent plus être considérées 

comme telles - elles doivent être intentionnelles, ou du moins sont-elles intentionnellement 

conservées. 

En fait, le film joue sur l'idée même de rupture, de dissonance, pour créer un effet 

déstabilisant qui force le spectateur à revoir sa façon de percevoir l’animation, à accepter 

 
3   B. Bartlett, Badfilm - incompetence, intention and failure, Edinbourg, Edinburgh University Press, 2021, p.29 

Traduction personnelle : les mauvais films le sont parce qu’ils échouent à se conformer aux normes les plus 

élémentaires de la compétence technique. 
4  Ibid., p.20 

Traduction personnelle : les mauvais films sont caractérisés par l’ineptie, généralement exacerbée par la pauvreté 

matérielle et les conditions de production restrictives, la mauvaise qualité étant principalement liée à 

l'incompétence 
5 D.Bordwell, J.Smith, K.Thompson, Film art : An introduction, 2020, 12 p.61 
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l’imperfection comme partie intégrante de l’œuvre. En tant qu’amatrice de ce genre et ayant 

l’ambition de travailler dans ce domaine, je me suis retrouvée face à un film qui, sur le plan 

visuel, contredit tout ce que j’ai pu voir et apprendre au sujet de l’animation et plus 

particulièrement au sujet du stop motion. La Casa lobo a ainsi créé une dissonance cognitive 

chez moi. Ce concept développé par Leon Festinger dans les années cinquante, décrit un « état 

de tension dans lequel se trouve un individu confronté à une situation contraire à ses 

convictions ou à ses habitudes d'agir ou de penser. » Alors que d’habitude j’apprécie la beauté, 

l’harmonie, la fluidité de l’animation, je suis ici perturbée par la cacophonie sonore mais 

surtout visuelle du film. Il ne semble pas qu'il y ait de mots précis pour décrire ce type visuel 

car le mot cacophonie qui décrit parfaitement le rendu sonore, étymologiquement ne permet 

pas d’être associé au visuel. D’autres mots plus ou moins adéquats en fonction de quelques 

définitions proposées par CNRTL seraient :  

 

• kaléidoscope : «  assemblage d'éléments divers, parfois hétéroclites »  

• disharmonie visuelle : absence d’harmonie  

• discordance visuelle : « fait de manquer d'accord, d'unité, d'harmonie » 

• dissonance visuelle : « rupture d’une harmonie » et « par extension [...] manque 

d’harmonie, de cohérence entre les éléments d’un ensemble. »  

 

L’idée de kaléidoscope est poétique car ce jouet composé de miroirs propose des 

combinaisons infinies de figures, qui se déconstruisent et reconstruisent à chaque fois que 

l’objet est tourné, et la Casa lobo se base sur la construction et la destruction. Toutefois, le 

kaléidoscope possède toujours une symétrie que l’on ne retrouve pas dans le film. En ce qui 

concerne les autres termes, je me sens obligée de rajouter l’adjectif « visuel » car les différents 

noms communs appartiennent au domaine du son et de la musique. De plus, ces termes sont 

tous reliés par l’absence d’harmonie qui, selon CNRTL est une « combinaison spécifique 

formant un ensemble dont les éléments divers et séparés se trouvent reliés dans un rapport de 

convenance, lequel apporte à la fois satisfaction et agrément. ». Ainsi, la Casa lobo, au 

contraire et par le manque d’harmonie, peut apporter insatisfaction et désagrément. 

Paradoxalement, le film est cohérent dans ses incohérences constantes. Il crée une rupture 

constante à travers les dissonances, de ce qui est attendu par le spectateur et de ce qui lui est 

présenté, et donc, il crée une dissonance cognitive. Ainsi, j’ai décidé d’employer le terme 

dissonance visuelle en écho à la dissonance cognitive.  
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La dissonance cognitive est un concept introduit par Festinger pour décrire le 

phénomène quand les actions, les comportements sont en contradiction avec les pensées et les 

valeurs chez un individu.6 Ma dissonance cognitive n’est donc pas un cas isolé, elle appartient 

à l’expérience esthétique. Quand une œuvre ne correspond pas aux conceptions et attentes de 

l’art qu’une personne possède, cela peut créer une dissonance cognitive.7  

Pour y remédier, il faudrait se renseigner sur l'œuvre en question. Selon cette théorie de 

Festinger, l’individu aura tendance à vouloir réduire les conflits internes, en justifiant ou en 

modifiant ses actions. C’est donc ce que je souhaite faire ici. Amatrice de stop-motion, je n’ai 

jamais remarqué autant de dissonances visuelles dans les films de Henry Selick (Coraline, 

James and the Giant Peach), des studios Aardman (Wallace and Gromit, Chicken Run, …), de 

Tim Burton (Corpse Bride, Frankenweenie, …), Wes Anderson (Fantastic Mr. Fox, Isle of 

Dogs), Jiri Trnka (Sen noci svatojánské ou le Songe d’une nuit d’été, …), que dans la Casa 

lobo. Par conséquent, la rédaction d’un mémoire sur ce film permettrait de réduire la 

dissonance cognitive et mes a apriori mais surtout, d’élargir mes connaissances et de m’ouvrir 

aux possibilités et diversité esthétiques que le stop motion propose.  

Avant toute chose, voici le contexte narratif : le film s’inspire de la Colonie Dignidad, 

une colonie sectaire allemande au Chili fondée en 1961 par Paul Schäfer durant la dictature de 

Pinochet. Elle a marqué l’histoire de ce pays par les crimes qui ont été commis : torture des 

dissidents politiques de la dictature de Pinochet, ainsi qu’abus sexuels sur mineurs. Ce lieu a 

aussi été source d’inspiration pour plusieurs médias et œuvres comme le roman policier 

Miserere (2008) de Jean-Christophe Grangé et son adaptation cinématographie la Marque des 

anges (2013) de Sylvain White, ou le film Colonia (2015) de Florian Gallenberger. 

Le long-métrage commence avec des fausses images d’archives en prise de vue réelles 

illustrant une certaine colonie dans le sud du Chili. Le narrateur nous présente le reste du film 

comme une prétendue restauration d’un ancien film par le patrimoine chilien ainsi que par 

Cristobal León et Joaquín Cociña afin de contredire les fausses rumeurs au sujet de la colonie. 

Ensuite, un prologue écrit rappelant celui des contes de fée des films Disney, présente Maria 

qui s’est échappée de la colonie. L’animation commence, Maria apparait, c’est une fille blonde 

aux yeux bleus, deux traits distinctifs qu’elle garde tout au long du film. Elle s’enfuit de la 

colonie après avoir été punie pour avoir libéré deux cochons. Maria se réfugie dans une maison 

 
6 L. Festinger, An Introduction to the Theory of Cognitive Dissonance, Standford, Standford University Press, 

1957 
7 L.M. Dubé & A. Weltzl-Fairchild, « Le multimédia peut-il aider à réduire la dissonance cognitive ? », Publics 

& Musées, 1998, p.17-28 
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au milieu de la forêt où elle retrouve ces deux cochons, nommés Ana et Pedro. Dans sa maison 

de poupée, elle peut enfin agir comme elle le souhaite et faire preuve de compassion en tant 

que mère qui s’occupe de ses enfants. Elle souhaite se protéger du loup qui rôde dehors et qui 

souhaite la récupérer. Très vite, elle devient contrôlante, sévère, mais elle veut tout de même 

leur bien. Alors, quand la nourriture commence à manquer, elle tente de sortir dans la forêt 

pour en chercher mais Ana et Pedro l’en empêchent. Ils finissent par se retourner contre elle. 

Ana et Pedro l'attachent pour qu’elle ne sorte pas mais aussi pour la manger. Maria appelle 

alors le loup pour qu’il la libérer, ce qu’il fait. Selon le narrateur, elle retourne ensuite dans la 

colonie pour s’occuper d’enfants chiliens qu’ils accueillent et sauvent. La jeune fille s’est donc 

enfuie de la colonie pour finalement y retourner.  

Le film suit donc un récit linéaire, original certes, mais compréhensible si on prête bien 

attention et si nous ne sommes pas distraits par l’emploi de l’allemand, par la lecture des sous-

titres et par le visuel. En effet, le style « d’animation » n’est pas du tout linéaire : il y a une 

inconsistance stylique, passant de peinture à marionnettes de différentes matières pour les 

personnages.  

 Cette inconsistance est justifiée par le fait que les matériaux auxquels ils avaient accès 

dépendaient du lieu de tournage. En effet, les réalisateurs ont mis cinq ans à réaliser ce film, 

un long processus qui s’est déroulé dans plusieurs musées en Europe et en Amérique Latine. 

León et Cociña sont des réalisateurs qui proviennent du champ des arts plastiques (sculpture et 

peinture), et non du cinéma. C’est en voulant documenter à travers des photos le processus de 

la création de leur œuvre visuelle, Lucía (2007), qu’ils ont réalisé qu’ils faisaient de 

l’animation. Dans la continuité de ce projet, ils ont eu l’idée de créer un long métrage : la Casa 

lobo et ne voulant pas s’enfermer dans des studios pendant plusieurs années, ils ont profité du 

fait que les musées souhaitaient exposer leurs œuvres pour effectuer le tournage dans ces 

espaces culturels. Cependant, selon Elsaesser « from a historical point of view, the museum 

and the motion picture are antagonists8. » En général, les œuvres exposées dans des musées 

sont fixes, intemporelles, nous avons la possibilité de détourner le regard un instant et d’y 

revenir, mais nous ne perdrons pas d’informations. Depuis les années 1980, les œuvres 

audiovisuelles se sont petit à petit installées dans les musées, mais elles demandent plus 

d’attention et de concentration qu’un visiteur peut et s’attend à donner alors que le cinéma c’est 

le mouvement perpétuel. Il est aussi plus commun que l’audiovisuel se déplace au musée que 

 
8 T. Elsaesser, « Stop/motion », dans RØSSAAK Eivind (dir.), Between Stillness and Movement: Film, 

Photography, Algorithms, Amsterdam,  Amsterdam University Press, 2012, p. 109 
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le musée se déplace au cinéma. A travers leurs divers projets filmiques, León et Cociña 

s’interrogent donc sur l’immutabilité des œuvres dans un musée. Leurs expositions deviennent 

vivantes sur dans ces lieux culturels, demandant aux visiteurs de donner plus d’attention, même 

de revenir les jours s’ils souhaitent voir évoluer les œuvres.  Il y a donc quelques oppositions 

entre le cinéma et le musée ; sachant que le film a été conçu pour les deux, cela crée encore 

plus de contradictions. Dans le contexte de la Casa lobo, le cinéma et le vivant ont été déplacé 

dans les musées tandis que le musée et l’inertie ont été insérés dans le film.  

Le long tournage demandant mobilité, temps et adaptations sans cesse, bien que 

contraignant, a fini par en valoir la peine. En plus du soutien par des institutions culturelles, le 

film a obtenu une reconnaissance internationale dans le domaine du cinéma. La Casa lobo a 

été nominé à plusieurs festivals et a obtenu la mention du jury au festival d’Annecy en 2018 ce 

qui prouve que cette œuvre d’animation a du mérite et a conquis les professionnels et contredit 

mes premières impressions du film.  

Toutefois, au sujet du film, les critiques écrivent qu’il y a entre autres, une « très belle 

laideur9  » ainsi que :  

 

« Cociña and León brilliantly portray the ever -evolving nature of 

dreams, continuously switching up the look of their world and the 

perspective from which we view it, thereby magnifying the falsity 

of the truth it preaches.10 » 

« La Casa lobo es [...] un adentro y un afuera. 11 » 

« [The] fascinating visuals are deliberately seductive and repellent 

in equal measure.12 » 

 

Nous pouvons observer un emploi d’oxymores et d’antithèses par les critiques pour 

décrire différents aspects du film, ce qui confirme les dissonances et paradoxes que le film 

contient et produit chez le spectateur. Alors que pendant un an, je craignais d’aborder ce film 

et que j’ai mis longtemps à trouver une problématique adéquate et à expliquer ce phénomène, 

j’ai réalisé à travers mes recherches que ma tension interne pouvait se justifier par la dissonance 

 
9 N. Bardot, « Critique : La Casa lobo », Le Polyester, 10 novembre 2022 
10 M. Faggerholm, « The Wolf House », Robert Ebert.com, 2020 
11 J.P. Vilches, « La Casa lobo: En la podrida mente del patriarca » , Interferencia, 6 juin 2023 

Traduction personnelle : « La maison loup est un intérieur et un extérieur »  
12 J. Holland, « The Wolf house (La Casa lobo): Film Review » , The Hollywood Reporter, 10 décembre 2018 
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cognitive du personnage et par les paradoxes de l’œuvre en elle-même. Le point de vue que 

prenne les réalisateurs, celui du loup, « fasciste » selon leur terme, peut perturber aussi le 

spectateur. Ce que l’on voit et ce que l’on entend est à l’opposé de leurs idéaux dans le 

processus de création, ils commencent une idée pour la détruire avant qu’elle soit achevée. 

Maria semblerait aussi éprouver des dissonances qui se manifestent par ses transformations et 

son comportement vis à vis du loup et des autres personnages. Maria est prise dans un dilemme 

interne, elle est tourmentée par sa propre identité : dichotomie de langues, l’impossibilité de se 

séparer de son passé et du Loup. La tension est aussi retranscrite à travers des paradoxes, des 

contradictions, des discordances visuelles. En ce sens, la Casa lobo devient un film 

profondément réflexif, qui interroge non seulement la réalité de l’histoire qu’il raconte, mais 

aussi la manière dont le spectateur perçoit cette histoire à travers les images qu’il lui présente.  

Il est aussi intéressant de noter que le stop motion dans son histoire était principalement 

utilisé comme effets spéciaux dans des films à prise de vue réelle pour rendre réalistes des 

éléments fantastiques, surnaturels, pour faire croire que cela a été filmé. Dans le cas de la Casa 

lobo, on ne retrouve plus ces désirs de « réalisme », de reproduire les mouvements du réel. 

Ainsi, ce film est encore plus une objection à ce que le stop motion normalement et 

historiquement est.  

Dans ce mémoire, nous allons donc explorer la manière dont cette discordance visuelle 

représente la dissonance cognitive de Maria, tout en nous interrogeant sur la relation entre cette 

dissonance, les intentions des réalisateurs, et les conséquences sur les spectateurs.  

Pour répondre à la problématique, le mémoire se fondera principalement sur une 

approche néo-formalisme. Qui dit « néo », dit qu’il existe tout d’abord une approche formaliste. 

Cette dernière analyse comment les différents éléments qui constituent le film – le filmique et 

le pro filmique, la narration, mais aussi le contexte historique et de production – agissent 

ensemble pour créer un effet chez le spectateur. Comme outil théorique en lien avec l’animation 

en volume et le formel, nous nous pencherons sur les écrits de Cyril Lepot qui remet à jour la 

théorie de la plasmaticité d’Eisenstein pour l’appliquer au stop motion. Un aspect clé de la 

plasmaticité dans le stop motion est la manière dont les déformations et les distorsions visuelles 

sont acceptées comme partie intégrante du médium. Contrairement au cinéma classique où les 

règles de continuité et de fluidité sont primordiales, le stop motion exploite les imperfections 

et les ruptures, qui renforcent la dimension tactile et organique de l'animation.  

Pour comprendre le rendu final, il est aussi nécessaire de prendre en considération le 

processus de création, car ce processus était stable dans son instabilité. C’est sur ce dernier 

point que l’approche néo-formaliste entre en jeu. Cette tendance moins connu, exploré en 
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particulier par le couple formé par Kristin Thompson et David Bordwell, aborde les mêmes 

éléments que le formalisme qui met l’accent sur la forme, la structure et les techniques propres 

au langage cinématographique. Le néo-formalisme en intégrant en plus le contenu narratif, le 

processus de création, ainsi que la réception et perception des spectateurs, reconnait que les 

films ne peuvent être analysés et compris de la même manière par chaque spectateur.  

Celle-ci et, plus largement, les sciences cognitives occupent une place essentielle dans 

l’étude de la Casa lobo à travers le prisme de la dissonance cognitive. Comme le rappelle 

Bordwell, l’approche cognitiviste considère le spectateur non pas comme un récepteur passif, 

mais comme un participant actif, dont les processus mentaux comme la reconnaissance, la 

compréhension, l’interprétation, la mémoire, sont sollicités par le film13. La cognition, 

entendue comme l’ensemble des mécanismes par lesquels l’esprit acquiert, organise et 

interprète l’information, permet ici de comprendre comment le spectateur reconstruit du sens 

face à des images volontairement instables. Dans la Casa lobo, le stop motion mobilise ces 

capacités cognitives de deux manières : d’abord du côté de la fabrication, qui exige de visualiser 

mentalement le mouvement avant même de l’animer ; ensuite du côté de la réception, car le 

spectateur doit combler les lacunes, supporter l’irrégularité du mouvement et chercher une 

cohérence narrative dans des formes sans cesse en mutation. Or, cette recherche de cohérence 

se heurte constamment aux contradictions et aux métamorphoses du film, générant une 

dissonance cognitive. Les sciences cognitives offrent ainsi un cadre théorique utile pour 

analyser comment le film produit un trouble perceptif et intellectuel, en jouant précisément sur 

les limites de nos capacités à traiter l’information visuelle et narrative. 

Ainsi, il sera nécessaire d’évoquer les théories de Bertolt Brecht au sujet du théâtre qui 

s’appliquent aussi au cinéma. Pour lui, « l'objet du drame [ne devrait pas être] une action 

résultant des conflits entre les personnages se résolvant à la fin de la pièce à la satisfaction du 

public, mais plutôt la démonstration des contradictions sociales.14 » Les méthodes esthétiques 

employées par Brecht sont évidemment différentes, mais l’objectif reste le même. Le 

dramaturge n’a pas directement abordé la cognition mais ses idées sur l’effet que l'art 

dramatique doit avoir sur le spectateur, peuvent être mises en relation avec des principes 

cognitifs. Il demande une distanciation cognitive qui est la capacité à prendre de la distance 

mentale vis-à-vis d’une situation. D’ailleurs, selon David Bordwell, « it makes sense to 

 
13 D. Bordwell, « A Case for Cognitivism », Iris : a Journal of Theory on Image and Sound , n°9, Printemps 1989, 

p. 11-40 
14 E. Lamoureux, « Bertolt Brecht : un artiste engagé », Bulletin d'histoire politique, Vol.10, n°2, Hiver 2002, 

p.138 
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postulate that filmmakers—scriptwriters, producers, directors, editors, and other artisans of the 

screen—build their films in ways that will coax most of their spectators to follow the same 

inferential pathways.15 » Cependant, si les chemins de pensée des réalisateurs sont 

contradictoires ou si parfois il n’y en a pas, qu’en est-il de ceux des spectateurs ? L’approche 

cognitive considérera aussi le personnage de Maria et son fonctionnement puisque la maison 

reflète son imagination. Pour cela, il serait pertinent d’introduire des théories spécifiques aux 

neurosciences comme celles dans Le Cinéma intérieur - projection privée au cœur de la 

conscience de Lionel Naccache. 

Ainsi, la première partie fera un petit résumé du contexte historique politique, en 

prenant en compte celui du domaine de l’animation au Chili. Il abordera comment la Casa lobo 

est un film de contre-propagande : il se présente narrativement comme un film de propagande 

« fasciste », mais le discours sous-entendu des réalisateurs Cristobal León et Joaquín Cociña 

s’oppose à celui du narrateur. Cette partie intégrera aussi les normes visuelles du film 

d’animation de propagande, majoritairement des cartoons ou des dessins animés, ainsi que des 

normes de la propagande plus général. Nous mentionnerons le détournement des codes des 

contes de fée dans la Casa lobo en prenant en considération les différents archétypes que Maria 

et les autres personnages incarnent.  

En deuxième lieu, ce mémoire prendra une approche plus psychologique et se 

consacrera à Maria, à ses dissonances cognitives, ses dilemmes, à sa place dans cette maison, 

cette forêt et cette colonie. Nous étudierons ses rapports avec Ana et Pedro qui subissent des 

métamorphoses imposées et grotesques tout au long du film. Nous verrons comment la maison 

et l'œuvre crée un sentiment d’enfermement, de séquestration à travers l’observation des murs 

qui se fissurent, changent de couleurs et créent un espace instable et oppressant, comme une 

cage mouvante. La maison serait donc l’allégorie d’un huis clos mental. Au final, Maria 

n'incarne-t-elle pas notre manque de libre arbitre que ce soit dans un contexte de manipulation 

et autoritaire ou dans la vie quotidienne ? De plus, l’œuvre est-elle soumise aux réalisateurs, 

ou les réalisateurs sont-ils soumis à l’œuvre ? 

Finalement, le mémoire traitera de la transgression visuelle en étudiant le manque de 

consistance visuelle à travers le mélange de peinture et de différents types de marionnettes ou 

de sculptures. Nous verrons comment les matières et matériaux changent de fonctionnalités car 

les objets sont en perpétuelle reconstruction et destruction. Nous aborderons donc les théories 

de la plasmaticité et de la potentialité de l’animation de Cyril Lepot ainsi que celles de Bertolt 

 
15 D. Bordwell, Poetics in cinema, New York, Routledge, 2008, p.137  
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Brecht sur l’effet de distanciation pour comprendre les effets du visuel sur le spectateur. Les 

réalisateurs par les contradictions dans leur manière d’aborder l’art, contribueraient à perturber 

le spectateur et c’est cette perturbation que j’ai aussi cherché à comprendre. 
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I - Entre enchantement et endoctrinement : propagande, ironie et dissonance 

cognitive dans la Casa lobo 

 

Court contexte historique de la Colonie Dignidad et de Paul Schafer d’après les recherches 

de Bruce Falconer16 

 

Pour tenter de comprendre la Casa lobo, il paraît nécessaire de revenir sur le contexte 

historique et idéologique qui inspire le film : celui de la Colonie Dignidad et de son fondateur, 

Paul Schäfer. Né en Allemagne, Schäfer sert pendant la Seconde Guerre mondiale comme 

brancardier, puis comme caporal au sein de la Wehrmacht. Dans les années 1950, il s’investit 

dans diverses organisations religieuses. Cependant, des soupçons d’abus sexuels sur mineurs 

le contraignent à s’en éloigner. Isolé mais doté d’un fort charisme, il commença à répandre des 

idées religieuses dans les campagnes allemandes, attirant veuves, orphelins et réfugiés pour 

bâtir sa communauté. C’est ainsi qu’il fonde un orphelinat et progressivement établit un culte 

de la personnalité autour de lui. À la fin des années 1950, deux femmes de cette communauté 

l’accusent d’agressions sexuelles sur leurs enfants. Poursuivi par la justice allemande, il fuit 

d’abord au Moyen-Orient avant de contacter un ambassadeur allemand au Chili. Ignorant tout 

du passé criminel de Schäfer, et de ses agissements, ce diplomate facilite son immigration vers 

le Chili, où Schäfer achète plusieurs centaines d’hectares dans une zone rurale isolée et reculée 

rappelant les paysages de Bavière. Il y fait venir une quinzaine de familles allemandes, soit 

plus de deux cents personnes converties en Allemagne, et d’autres pèlerins les rejoignent par 

la suite. Dans les années 1970, il tisse des liens étroits avec le régime militaire d’Augusto 

Pinochet. Sous cette dictature, la Colonie Dignidad devient un centre clandestin de détention 

et de torture pour les opposants politiques. 

Parallèlement, elle sert de « lieu d’accueil » pour les enfants chiliens orphelins des villages 

environnants. En réalité, ces enfants ne vivent pas dans un cadre familial : les hommes, les 

femmes et les enfants sont strictement séparés ; les relations amoureuses ou sexuelles sont 

interdites ; les confessions sont obligatoires ; la vie quotidienne est rythmée par une 

organisation hiérarchique stricte, déterminée dès la naissance selon l’âge et le genre ; la 

communication avec l’extérieur est quasi inexistante, et partir est impossible. Cette isolation 

extrême explique pourquoi nous disposons aujourd’hui de très peu d’images ou 

d’enregistrements de la vie quotidienne à l’intérieur : le régime de Pinochet tenait à maintenir 

 
16 B. Falconer, « The Torture Colony », The American Scholar, Vol. 77, n°4, Autumn 2008 
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le secret sur ce lieu. Outre ses fonctions répressives, la colonie aurait également servi de refuge 

à d’anciens criminels nazis fuyant l’Europe pour l’Amérique du Sud. Cela ne signifie pas 

nécessairement que la Colonie Dignidad ait été une organisation explicitement nazie, comme 

le prétendent certaines sources, mais les parallèles sont nombreux : l’origine allemande de ses 

membres ; les références paysagères et culturelles à la Bavière, région importante pour le 

régime d’Hitler ; l’idéologie de supériorité et de contrôle ; les pratiques d’endoctrinement, de 

propagande, de ségrégation et de torture. Ces caractéristiques rapprochent la colonie non 

seulement du nazisme, mais aussi d’autres régimes autoritaires et de nombreuses sectes, qui 

partagent des méthodes similaires de contrôle social et psychologique. 

 

 

1. Duplicités au sein de la fiction 

 

L’incipit : un faux film de propagande 

 

Ces méthodes de contrôle social et psychologique, c’est-à-dire de propagande et 

d’endoctrinement sont retrouvées dans la Casa lobo. Tout d’abord, la propagande selon l’essai 

de Sennet au sujet de la propagande dans les films, est la propagation de messages pour 

manipuler et tromper un groupe de personnes, en dissimulant la vérité derrière une vision 

partielle ou biaisée ou en recourant simplement au mensonge.17 En effet, ce film d’animation 

tente de se faire passer pour un film au service du discours d’une certaine colonie au sud du 

Chili qui fait explicitement référence à la Colonie Dignidad. La Casa lobo est composé de « 

deux films », intrinsèquement liés mais aussi opposés en termes d’esthétique et de manière de 

faire passer un message. Des images à prises de vue réelles introduisent ce film d’animation. 

Elles forment une courte séquence d’apparence documentaire accompagnées par une voix off 

d’un narrateur. Cette partie correspond tout à fait aux critères d’un film de propagande. Dans 

le cas de la fiction narrative de ce film, le narrateur cherche à convaincre les spectateurs à 

rejoindre cette colonie. Le documentaire commence par s’adresser à nous à travers la voix du 

narrateur. Le narrateur interpelle le spectateur supposant qu’il a assurément déjà goûté le miel 

de la colonie. Cette accroche est d’ailleurs trompeuse car l’on s’attend à voir un documentaire 

sur le miel. Le miel, nommé « la Colonia » joue sur l’idée de la colonie d’abeille mais aussi de 

 
17 A.Sennet, « Film propaganda : Triumph of the Will as a Case Study », Framework: The Journal of Cinema and 

Media, Vol. 55, n°1, Spring 2014, p.46 

https://www.jstor.org/journal/framework
https://www.jstor.org/journal/framework
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cette colonie allemande. En étant associée à une colonie d’abeille, celle du narrateur devient 

une colonie unie, soudée, pleine de cohésion et naturelle.  Le plan suivant montre un globe 

pour situer la colonie géographiquement. Le mouvement de la caméra vers l’avant ainsi que le 

fondu enchaîné entre le globe et le paysage montagnard est censé nous plonger dans l’histoire. 

Nous voyons une forêt, des montagnes, un village avec des petites maisons, puis une rivière ; 

un paysage typique allemand et plus particulièrement de la Bavière, une région que les nazis 

affectionnaient beaucoup. C’est d’ailleurs pour cela que la Colonie Dignidad était surnommée 

la Petite Bavière. Le documentaire montre aussi des enfants habillés dans des costumes 

typiques allemands, une femme qui coud, une infirmière aidant un homme, un champ labouré, 

des tartes, des personnes qui pêchent et qui s’amusent. Ce faux documentaire montre donc des 

images « paradisiaques » et idéalisées de la nature, des enfants et des femmes qui y travaillent. 

L’utilisation d’enfants, c’est-à-dire une figure de l’innocence est commune dans la propagande, 

notamment celle du parti nazi et d’Hitler qui se présentait en leur compagnie pour se faire bien 

voir, donner l’image d’un père aimant, protecteur. Le narrateur utilise des techniques 

similaires, il prétend être berger de la communauté. Sa voix est accompagnée par une musique 

douce aux paroles allemandes chantées par une chorale ecclésiastique composée de jeunes, 

rend le spectateur passif et docile. Le narrateur cite la devise de la colonie : « Aider fait le 

bonheur ». Il prône les valeurs et l’idéologie de celle-ci :  

 

« Nous avons choisi de vivre proche de la nature, et isolés des tentations 

extérieures. Ainsi nous cultivons nos cœurs et vivons de la manière dont les 

humains étaient véritablement destinés à vivre sur cette planète. […] Nous 

vivons, travaillons, servons à la communauté du pays, et nous chantons »  

 

Il utilise le « nous » pour donner l’impression d’unité. Les mots employés sont 

manipulateurs et révèlent une intention sectaire : comme « isolé », « tentation », « destiné à 

vivre », « servons ». Le narrateur tente de « dissiper les terribles rumeurs » associées à la 

colonie. D’autres mots sont codifiés, biaisés tel « sombre légende », « terni notre réputation. » 

Cela sous-entend qu’il cherche à redorer l’image de la colonie. D’ailleurs, comme l’écrit Alan 

Sennet : « Often the most effective propaganda involves the truth or, at least, a version of it »18 

En effet, le narrateur souhaite rétablir une vérité, d’une communauté innocente qui vit en 

harmonie avec la nature et les villages voisins. Additionnellement, à travers les prises de vue 

 
18 A. Sennet, « Film propaganda: Triumph of the Will as a Case Study », op. cit., p.48 
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réelles, ce film tente de confirmer les paroles du narrateur. Il emploie le mot « ignorant » qui 

est associé à l’image d’un cochon. L’ignorant est donc réduit à un cochon. Le terme « berger » 

qu’il emploie pour le décrire est associé à l’image du berger et du berger allemand qui guide 

un troupeau de mouton. Le mot « berger » a une certaine connotation religieuse, car Jésus était 

un berger, guidant le peuple. Il se place donc en position supérieure tout en restant humble. 

Ainsi à travers le montage, ce documentaire crée du sens, des idées pour manipuler le 

spectateur. Nous retrouvons donc les codes des films de propagande : l’utilisation de l’effet 

Koulechov avec le montage créant des associations d’idées, des opinions, les métaphores, 

l’opposition entre le bien et le mal qu’est à l’extérieur. Grâce au montage, le film manipule nos 

pensées, les liens que l’on puisse faire entre différents éléments.  

Ce faux documentaire est inspiré d’un des seuls véritables reportages tournés au sein 

de la colonie et autorisé par Paul Schäfer. Il a été réalisé en 1981 par un journal chilien et les 

images ne sont pas faciles à trouver mais l’essai de Bruce Falconer au sujet de la Colonie 

Dignidad fait une description assez claire au sujet du reportage. Nous pouvons observer 

plusieurs points communs entre ce faux film et cet enregistrement « journalistique », 

notamment, des montagnes enneigées, des fleurs, des gâteaux traditionnels allemand, des 

adolescents labourant un champ, des images d’un orchestre.19 Ainsi, ces images dressent l’idée 

d’une colonie bienveillante, paradisiaque. Le faux documentaire nous dit que la colonie a été 

bâtie sur des valeurs de communion avec la nature, que la joie est présente au sein de la colonie. 

Cependant, Falconer écrit que la « colonia Dignidad was founded on fear.20 » Il y a donc une 

contradiction entre ce qui est dit et la réalité. Le narrateur, dans cet incipit, ne cherche pas à 

instaurer la peur. Cette phrase de Falconer prend toutefois son sens à travers la deuxième partie 

du film, animée et horrifique. Ainsi, il existe aussi une dissonance entre la première partie du 

film et le reste : l’une montrant un univers paradisiaque et l’autre son contraire. L’une belle 

mais mensongère, l’autre fausse et monstrueuse mais « réaliste. » 

Dès lors, une question se pose : si la Casa lobo avait réellement été conçu comme un film 

de propagande pour la colonie, l’esthétique de son animation aurait-elle pu convaincre le 

spectateur d’adhérer à ses idéaux ? Le dispositif du film reprend les mécanismes de la 

propagande : il nous introduit dans un univers séduisant, presque onirique, installe une 

confiance initiale. Cependant, il renverse brutalement ces codes très rapidement après l’incipit. 

Ce décalage produit alors un effet de choc, qui n’a pas pour but de convaincre mais d’inciter à 

 
19 B. Falconer, « The Torture Colony », op. cit., p.34 
20 Ibid. p.35 
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la réflexion critique. Pourquoi la Casa lobo prétend-il au départ d’être un film de propagande 

s’il échoue à l’être totalement ? 

 

 

L’ironie et les contraires au cœur de la dissonance 

 

Les références au sujet de la colonie sont multiples, et entrent aussi en opposition avec le 

reste du film, dans le contenu, dans le ton et dans la forme. Le spectateur doit être averti avant 

de regarder ce film, et connaître l’histoire du Chili pour avoir la référence de la Colonie 

Dignidad car la véritable colonie n’est jamais mentionnée. Le narrateur présente le reste du 

film comme une œuvre véridique échappée des archives de la colonie, tournée probablement il 

y a quelques décennies. Le film aurait été restauré par deux hommes, Cristóbal León et Joaquín 

Cociña, avec le soutien financier du gouvernement du Chili. Le spectateur averti sait donc que 

ce film ment ouvertement : les deux hommes mentionnés sont les réalisateurs de ce film qui 

évidemment n’a pas été réalisé à la fin du XXe siècle. Ainsi, la Casa lobo est une œuvre 

métafictionnelle, c’est-à-dire qu’elle brouille la frontière entre la fiction et la réalité empruntant 

des éléments véridiques mais les transformant en fiction. L’ironie contribue fortement à 

brouiller la vérité du mensonge et la réalité de la fiction. C’est une façon de critiquer ou de se 

moquer en sous-entendant le contraire de ce que l’on exprime. Elle rentre en jeu premièrement 

à travers le processus de création. Les personnes employant l’ironie prétendent adopter une 

opinion contraire à celle qu’elles possèdent véritablement. C’est en effet le cas ici, puisque 

comme mentionné précédemment, León et Cociña ont souhaité prendre et interpréter un point 

de vue opposé au leur.  En s’immisçant dans l’histoire et en prétendant avoir réalisé ce film 

pour la colonie, les réalisateurs deviennent fictionnellement promoteurs de l’idéologie de celle-

ci et du « loup ». Le souci avec l’ironie, contrairement à la satire, est que ses intentions, ses 

messages ne sont pas évidents à comprendre. Elle impose un certain effort cognitif. Au sujet 

de l’ironie dans les textes littéraires, mais pouvant aussi concerner les œuvres audiovisuelles, 

Jean Weisgerber explique que : « [irony] makes the reader aware that he is to get at the truth at 

the expense of a considerable intellectual effort that consists in discarding self-confident 

ignorance, rejecting the pretended meaning, and inferring the intended.21 »  

 
21 J.Weisgerber, « Satire and Irony as Means of Communication », Vol. 10, n°2, Special Issue in Honor of 

Chandler B. Beall (Jun., 1973), June 1975, p. 168 
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L’ironie demande donc un public qui réfléchit, un public averti. Ce procédé ne cherche 

toutefois pas l’approbation du point de vue de l’auteur, mais demande de la déceler, laissant 

ensuite l’opportunité au public de se faire sa propre opinion.22 Elle tente de combattre la 

crédulité et l’ignorance. L’ignorance est d’ailleurs évoquée dans la Casa lobo dans les 

premières minutes.  Le narrateur cherche à démentir certaines rumeurs qui ternissent la 

réputation de la colonie. Il explique que ces croyances sont dues à « l’ignorance ». Il appelle 

«ignorants » ceux qui ont peur de sa communauté. Cependant et ironiquement, dans le contexte 

fictionnel, ce narrateur s’adresse à un public dénué d’esprit critique, voire « ignorant », qui 

accepterait le point de vue présenté. Il cherche à manipuler le point de vue et l’opinion du 

spectateur « fictif ». En revanche, la Casa lobo, le film dans sa globalité, s’adresse à un public 

inverse : un qui ne se laisserait pas convaincre et ne boirait pas les paroles du narrateur. Si nous, 

les spectateurs, ne sommes pas « ignorants » et si nous connaissons les « terribles rumeurs » à 

propos de la colonie, c’est-à-dire, le contexte historique de la véritable colonie, la Colonia 

Dignidad, ce que l’on sait contredit ce que ce faux documentaire tente de nous faire croire. Cela 

crée donc une contradiction et un décalage entre le public cible fictionnel et le public cible 

véritable, et crée ainsi une dissonance cognitive car ce qui nous est dit et la manière dont le 

film est présenté est contraire à ce que l’on sait et ce que l’on croit.   

L’ironie se manifeste aussi à travers le contenu et la forme des images. Il est difficile à 

première vue de discerner les vraies images des fausses, et même deviner que certaines sont 

vraies ou fausses. En effet, alors que les images du documentaire, apparaissent vieilles et 

semblent véritablement provenir des archives d’une colonie, le générique de fin nous apprend 

que même certaines images sont fictionnelles. Tandis qu’une partie proviennent de différentes 

sources d’archives et qui ont été enregistrées par la Colonie Dignidad, certaines ont été tournées 

spécifiquement pour ce film. Il paraît nécessaire de noter que les personnes qui apparaissent à 

l’écran sont créditées en tant qu’acteurs et non en tant que figurants ou intervenants. Ils posent 

pour la caméra. L’une d’entre eux apparaît deux fois, l’infirmière. Le sourire de la femme 

blonde semble forcé. Elle regarde dans la caméra, et sourit avec sa bouche et non avec ses yeux. 

Elle semble mal à l’aise comme si elle n’était pas heureuse d’être là.  Cela peut créer une 

distance critique. A quel point cette actrice pose-t-elle pour la caméra ?    

Additionnellement et comme évoqué précédemment, ce faux documentaire montre des 

images « paradisiaques » de la nature, des enfants, des femmes qui sourient et qui travaillent. 

Il prétend présenter un havre de paix où tout le monde est heureux, travaille, vit bien, mais le 

 
22 Ibid. 
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reste du film est un cauchemar. Ainsi, par le nom que l’on leur donne, les images à prises de 

vue réelles semblent et devraient plus refléter la réalité que l’animation et pourtant, dans le 

cadre de ce film, ce sont les plus fausses, les plus mensongères. Elles représentent la colonie 

comme un havre de paix alors que des horreurs s’y passent. Elles sont censées raconter la vérité, 

mais elles manipulent la réalité. Elles sont superficielles. Parfois l’animation peut transmettre 

et représenter des émotions et certaines vérités que les images à prises de vue réelles ne peuvent 

pas. 

Certes, la propagande présente dans le film n’est pas véritable, mais elle reste importante 

dans le cadre de la fiction et il est important de la prendre en compte, car si le film prétend être 

un film de propagande, nous devons aussi retrouver les codes employés. Cela permet de 

percevoir l’ironie bien que nous ne comprenions pas forcément le sous-entendu exact. La Casa 

lobo s’appuie sur cette approche : le film invite d’abord le spectateur à une observation passive, 

puis utilise l’ironie pour briser ce confort, générant ainsi un malaise et une prise de conscience. 

D’un côté, le spectateur adhère à ce qu’il voit en suivant l’histoire, se laissant porter par 

l’animation et le conte. De l’autre, l’ironie introduit une distance critique 23 : elle souligne que 

ce qu’on regarde est artificiel, manipulateur ou porteur d’un sous-texte inquiétant. Cette 

oscillation simultanée entre adhésion à la fiction et distanciation crée cette tension mentale, qui 

correspond à la dissonance cognitive. 

 

 

La dualité du narrateur 

 

La dissonance est aussi créée par la dualité du narrateur. Sa voix, prêtée par l’acteur Rainer 

Krausse, est à la fois celle qui présente le film dans la partie documentaire, mais aussi celle 

d’un des quatre personnages de l’histoire animé, le loup. Il joue deux rôles distincts, opposés 

mais en même temps très similaires. Il commence par se décrire comme « pasto de esta 

comunidad », c’est-à-dire comme « le berger de la communauté ». Il se positionne ainsi comme 

une personne importante pour la colonie. Le berger c’est en effet l’humain, ou le chien qui 

surveille et guide le troupeau. Ses paroles sont d’ailleurs accompagnées de plusieurs plans 

illustrant cette idée avec un berger allemand, un troupeau et un homme surveillant ce troupeau. 

L’image du berger allemand est à la fois littérale et métaphorique. Le narrateur est d’origine 

 
23 L. Hutcheon, Revista canadiense de estudios hispánicos, Vol. 16, n° 2, Invierno 1992, p.223 
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allemande et guide les membres de cette communauté mais le berger allemand est aussi une 

race de chien, qui ressemble fortement au loup.  

     

 

Cependant, alors que le berger allemand est censé être un protecteur, le loup est un 

prédateur. Il faut donc noter l’ironie des propos du narrateur, car sa voix étant aussi celle du 

loup, fait de lui « l’antagoniste » de l’histoire. L’œuvre joue sur la similarité mais aussi 

l’opposition entre le chien et le loup. Cette même idée est retrouvée tout au long du film, 

notamment à travers le son dès le début de l’histoire animée avec un aboiement de chien qui se 

transforme en hurlement de loup (03’50). « Le loup arrive » dit Maria. Vers la fin du film, 

tandis que le dialogue parle du loup, le visuel montre une photo d’un berger allemand, sous 

entendant encore la dualité du narrateur. La tonalité de sa voix va aussi changer, parfois étant 

chaleureuse, douce et accueillante et d’autres fois méchante, effrayante, autoritaire, comme un 

chien parfois pouvant être joueur et d’autres fois pouvant être agressif. Nous ne le voyons 

jamais officiellement, il n’est évoqué qu’à travers des images et des écrans : la télévision ou 

des photos. Sa présence invisible rappelle celle d’un dictateur, d’une autorité qui reste à l’écart, 

inaccessible au peuple mais qui est proche, toujours présente à travers les médias. Il tente de 

faire croire qu’il est proche de son public, mais il est en effet très éloigné. Ce narrateur n’est 

donc pas fiable. Il incarne l’idée d’une autorité censée être protectrice qui peut basculer très 

facilement en autorité dictatrice. La frontière entre deux binarités peut être très fine et instable. 

Le narrateur non fiable est un terme introduit dans The Rhetoric of fiction par Wayne Booth en 

1961. Il crée un doute, un scepticisme chez le spectateur qui ne peut croire à tout ce qu’il voit. 

Le narrateur non fiable n’agit pas ou ne prononce pas des paroles en accord avec les normes de 

l’œuvre, de la pensée du réalisateur/réalisateurs.  Ainsi ce qui est dit va à l’encontre de ce qu’y 

est sous-entendu.  

Par conséquent, le discours du narrateur est aussi à prendre au second degré, à 

questionner. Il proclame par exemple : « Bien que nous soyons une lieu sanctuaire fermé, nous 

sommes fièrs de notre connexion forte avec les paysans chiliens qui vivent près de nous. Ils 

13'16 - Loup 2'28 - Berger allemand                         
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considèrent, nous les Allemands comme leurs frères et leurs partenaires dans la détresse. » 

(01’58 - 02’17) La formulation est intéressante, car elle sous-entend que l’idée de fraternité 

n’est pas réciproque. Au lieu de les considérer eux comme frères, c’est l’inverse. Il met la 

colonie en valeur par rapport aux Chiliens.  

Les deux dernières phrases prononcées par le narrateur sont peut-être les plus ironiques 

et les plus importantes car elles prennent la forme interrogative et s’adressent au spectateur : « 

Et toi petit cochon […] Tu veux que je m’occupe de toi ? ». Il emploie la deuxième personne 

du singulier pour s’adresser à un certain spectateur, le « petit cochon » sous-entendant comme 

nous l’avons précédemment, qu’il est ignorant. C’est une appellation dénigrante pour le 

spectateur qui ne sera donc pas convaincu par lui. Après avoir vu le film, après avoir été 

rabaissé par le narrateur, nous n’avons probablement pas envie qu’il s’occupe de nous.  

L’ironie est double : elle vient à la fois du narrateur, mais aussi des réalisateurs. Les 

phrases prononcées possèdent alors trois intentions distinctes. La première évidente, 

correspondant exactement à ce qui est dit. La seconde est un sous-entendu dans l’intonation, 

les formulations du narrateur. La troisième intention provient des réalisateurs, elle est plus 

difficile à discerner, et sert à critiquer ce narrateur. Le spectateur ne sait donc plus où donner 

de la tête avec tous les discours. Il se fait à la fois manipulé par le narrateur, mais aussi par les 

réalisateurs.  

 

 

2. Animation pervertie et subversion du conte de fée  

 

Le cinéma d’animation de propagande vs La Casa lobo 

 

Ainsi, la Casa lobo met en scène deux formes fictives de propagande et 

d’endoctrinement, opposées et contradictoires, portées respectivement par la séquence en 

prises de vue réelles et celle en animation. La première nourrit un espoir, tandis que la seconde, 

au contraire, installe un profond désespoir. L’animation utilise l’horreur comme vecteur de 

message, mais ce message est paradoxal : le film, censé dissiper les rumeurs terribles au sujet 

de la Colonia Dignidad, ne fait en réalité que les confirmer. Il incarne symboliquement ce que 

la colonie inflige à ses habitants pour les maintenir sous emprise. Maria est punie, et forcée 

d’être coupée du monde. Bien qu’elle ait tenté de s’échapper, elle reste tout au long du film 

soumise à une surveillance invisible. La seule issue qui lui est présentée est la soumission totale 

à l’autorité du loup. L’animation pendant ce temps est grotesque, dérangeante par les mutations 
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du corps des personnages, les sons étranges et cacophoniques. Le spectateur, témoin de ces 

étrangetés et de ces violences animées, n’a évidemment aucune envie que ce loup s’occupe de 

nous comme il nous le demande à la fin du film. Mais alors, pourquoi, en connaissance de 

cause, tant de personnes ont-elles choisi de se soumettre à l’autorité de Paul Schäfer ? Et, dans 

le cadre du dispositif fictif du film censé convaincre un public imaginaire de rejoindre la 

colonie, comment un tel public pourrait-il être séduit, alors que tout ce qui est montré est 

terrifiant ?  

Premièrement, en termes de visuel et de choix formel, la Casa lobo renverse ce que l’on 

attend d’un film de propagande. Herthuth rappelle d’ailleurs au sujet de la propagande 

d’animation :  

« Propaganda utilizes all media forms of course, but as many governments and 

artists learned, cel animation and cartoon aesthetics were particularly effective 

at communicating factual, instructional content, comedic and dramatic 

scenarios, and satirical, disparaging attacks.24 » 

Ainsi, la traditionnelle forme de la propagande animée reste la 2D et le cartoon, ce qui 

n’est pas le cas de la Casa lobo, plus complexe et difficilement réalisable que l’animation 

classique. Le format du film étudié ne permet pas de dissimuler la fausse propagande du 

narrateur. Ou alors, elle met en avant une autre forme de propagande car comme le dit 

Falconer : « la colonie Dignidad fut fondée sur la peur.25 » L’animation reproduit ce schéma, 

souhaite éveiller la peur chez le spectateur à travers l’horreur, l’isolation du personnage. Cela 

fait sens si l’on prend en considération ce que Claire Aslangul-Rallo remarque dans la 

propagande nazie : « Le recours à la peur est récurrent dans plusieurs films et documentaires 

nazis. 26 » 

À travers l’animation, nous percevons l’influence de Jan Švankmajer, réalisateur 

tchécoslovaque, avec le stop-motion, les altérations grotesques des corps, l’atmosphère 

anxiogène, et le recyclage de matériaux pour créer des nouvelles choses. Additionnellement, 

comme le personnage dans l’adaptation de Švankmajer d’Alice au pays des merveilles, Maria 

évolue dans un monde en transformation permanente, où tout se construit et se déconstruit sans 

logique apparente. Cette forme d’art n’a jamais été populaire sous les régimes autoritaires. 

 
24 E. Herhuth, « The Politics of animation and the animation of politics », Animation: an interdisciplinary 

journal, Vol. 11, n°1, 2016, p.72 
25 B. Falconer, « « The Torture Colony », op. cit., p.35 
26 C. Aslangul-Rallo, « Le dessin animé : véhicule « idéal » des stéréotypes nazis », Témoigner : entre histoire et 

mémoire, n°111, 2011, p.75 



24 

 

Švankmajer en est la preuve puisqu’il a été censuré pendant plusieurs années par l’URSS. 

Similairement, ce type d’esthétique incarne parfaitement ce que Adolf Hitler qualifiait « d’art 

dégénéré », un terme dégradant pour parler de l’art moderne comme le cubisme, le surréalisme 

ou le dadaïsme, à l’opposé de l’idéal esthétique qu’il valorisait. Le contrôle passait donc par 

une réduction des formes expressives, bannissant toute esthétique jugée « chaotique », « 

morbide » ou « inintelligible », des mots qui définissent parfaitement la Casa lobo.. Or, selon 

Hitler, cet idéal esthétique était incarné par l’animation de Walt Disney qui représentait un art 

« pur », conforme à ses idéaux de beauté.27 

Les réalisateurs assument ce decalage, décrivant leur film comme : « Paul Schäfer’s 

imaginary, lost film, as if he had attempted to become a South Chilean version of Walt Disney, 

but could only ever amount to a poor, neo-Nazi version of the latter.28 » De fait, la Casa lobo 

est à l’opposé de l’esthétique Disney. Additionnellement, en Ce choix subversif a une valeur 

politique autant qu’artistique. En refusant les codes esthétiques de la propagande, le film ne se 

contente pas de critiquer un régime passé : il dénonce le processus même de manipulation par 

l’image. Le spectateur est placé face à un langage visuel qui ne peut pas être absorbé 

passivement. Au lieu d’être bercé par une harmonie séduisante, il est agressé par des 

dissonances visuelles et sonores qui l’obligent à prendre conscience de la fabrication de 

l’image. Ainsi, l’esthétique chaotique de la Casa lobo agit comme une contre-propagande : elle 

refuse la séduction et impose l’inconfort, là où la propagande cherchait au contraire la fluidité 

et l’adhésion inconsciente.  

 

Par les thèmes et le récit, la Casa lobo renverse de nouveau les attentes d’un film de 

propagande d’animation en détournant certains codes. Au lieu d’histoires pour enfants de 

princesses et de chevalier se concluant sur une fin heureuse, nous avons ici un conte 

cauchemardesque où la fin est ambigüe pour Maria – a-t-elle été réellement sauvée ? Bien sûr, 

les contes de fée et les films d’animation ne s’adressent pas exclusivement aux enfants, mais 

l’empreinte Disney au XXᵉ siècle a forgé des biais cognitifs : une partie du public associe 

spontanément encore aujourd’hui, ou du moins à l’époque où la Casa lobo est sorti, l’animation 

à un style visuel lisse et à des récits édulcorés adressés à un jeune public. Puisque ces films 

 
27 M.Mróz, « “Propaganda à la Fairy Tale” in the Third Reich », dans O.Bobrowska, M. Bobroski & 

B.Zmudziński, Propaganda, Ideology, Animation : Twisted Dreams of history, AGH University of Science and 

Technology Press, Kraków, 2019, p.69 
28 S. Locuvich, « The Ten Filmmaking Rules Of “La Casa Lobo”, 2018’s Most Gonzo Stop Motion Feature », 

Cartoon Brew, 2018 
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d’animations font partie de notre enfance, adultes nous projetons une part de nostalgie sur ces 

films.29 De plus, dans la plupart des films d’animations, les jeunes enfants sont aussi vu comme 

des figures d’innocence.30 Alors que quelques œuvres, comme Shrek, ont joué avec ces codes 

pour les renverser par la parodie ou l’humour, la Casa lobo, lui, les retourne par la cruauté et 

la destruction. Maria, Ana et Pedro ne sont pas de simples enfants innocents, mais des 

personnages capables de cruauté.  

 Bien qu’au sujet de l’animation folklorique, Beumers cité par Kononenko, écrit : « The 

animated fairy tale serves to instill moral, rather than ideological, values. In this lay the at-once 

orthodox and subversive function of the fairy tale cartoon: it usurped a niche left by ideological 

instruction, namely that of teaching children a sense of right and wrong that surpassed 

ideology»31 ; en réalité, les récits animés ne sont pas si innocents que cela. En effet, comme le 

remarque Henry Giroux, l’illusion de l’innocence donnée par les films d’animation permet 

d’éviter leur analyse et de reconnaître des schémas problématiques, et des messages ou des 

valeurs cachés.32 L’animation devient ainsi un outil efficace de propagande, car elle exploite 

la familiarité du folklore et des contes pour transmettre des idées. Là où, dans le cinéma 

d’animation classique, le conte véhicule une morale universelle qui dépasse l’idéologie, le film 

de León et Cociña détourne ce registre folklorique pour montrer un processus inverse : le conte 

dans le cadre de la fiction devient un instrument d’endoctrinement où la morale est remplacée 

par une moralisation autoritaire qui reflète la logique sectaire de la Colonia Dignidad.  La Casa 

lobo met ainsi en tension la fonction « orthodoxe et subversive » évoquée par Beumers. Au 

lieu d’offrir une échappée hors de l’idéologie, le conte y devient un instrument de propagande, 

et c’est précisément cette dissonance que le film révèle en la poussant jusqu’à l’absurde et au 

cauchemar visuel. 

Dans la propagande animée, nous retrouvons souvent la représentation stéréotypée, raciste 

et animalisée des « autres », des étrangers.33 Dans le cadre du film étudié, il est fortement sous-

entendu que les chiliens, incarnés par Ana et Pedro, « bruns, à la peau foncée aux yeux 

 
29 D. Whitley, « Learning with Disney: Children's Animation and the Politics of Innocence », Journal of 

Educational Media, Memory & Society, Vol. 5, n°2, Autumn 2013, p.77 
30 Ibid., p.86 
31 N. Kononenko, « The Politics of innocence: Soviet and Post-Soviet Animation on Folklore topics », The Journal 

of American Folklore, University of Illinois Press on behalf of American Folklore Society, Vol.124, N°494, 

Automne 2011 
32 H. Giroux, « Politics and Innocence in the Wonderful World of Disney », Disturbing Pleasures, Routledge, 

1994, p.28 
33 T. LaMarre, « Specism part I : Translating Races into animals in wartime animation », Mechademia: Second 

Arc, University of Minnesota Press, Vol.3, Limits of the human, 2008, p. 75-95 
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marrons », sont ceux subissant le racisme en étant en autre assimilés à des cochons. Ils 

apparaissent d’ailleurs comme des d’abord sous la forme de cochons. Toutefois, ce n’est pas 

sous cette forme qu’ils sont le plus « animal », mais à la fin, quand ils deviennent des 

stéréotypes allemands – blonds aux yeux bleus – et qu’ils font preuves d’envies cannibales.   

Ainsi, on peut considérer que la propagande « ratée » et le détournement des codes de 

propagande permet de décrédibiliser le discours du loup. Cependant, le foisonnement de signes, 

parfois contradictoires, engendre une surcharge interprétative qui perturbe le spectateur. 

Confronté à la multiplicité de messages, celui-ci peut éprouver de nouveau une forme de 

dissonance cognitive, car il est contraint de chercher une cohérence là où le film s’attache 

précisément à la rendre instable.  

 

 

Le détournement des contes de fée et des fables en cauchemar 

 

Nous avons vu précédemment que le film prend la forme d’un conte de fée.  Les contes de 

fées et les fables ont souvent servi de vecteurs de messages, parfois moraux, parfois politiques. 

Le conte, tel qu’il s’est transmis dans les sociétés occidentales, repose sur un certain nombre 

de conventions narratives et symboliques : une structure en trois temps avec une situation 

initiale, des péripéties et la résolution ; des schémas narratifs manichéens comme l’opposition 

entre le bien et le mal ou entre le protagoniste et l’antagoniste ; des personnages types tels 

qu’une princesse, un héros, des enfants, un monstre, une fée, une marâtre ; des éléments 

merveilleux et magiques comme des métamorphoses ; la voix parlée narratrice dans le cadre 

de l’animation ; ainsi que souvent, une morale finale explicite ou implicite. Leur efficacité tient 

à leur universalité culturelle et à leur puissance symbolique, ce qui explique leur utilisation 

récurrente comme outils de propagande. Durant la Seconde Guerre mondiale, les États-Unis, 

l’Allemagne nazie ou le Japon ont produit des contes et films d’animation à visée idéologique ; 

pendant la Guerre froide, l’URSS en a fait de même. La propagande nazie, par exemple, 

détourna des récits comme « Le Petit Chaperon rouge » ou « Le Chat botté » pour endoctriner 

les enfants allemands à adhérer aux croyances nazies.34   

 
34 M. Mróz, « “Propaganda à la fairy tale” in the Third Reich », op.cit. 
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Similairement, dans un entretien, León et Cociña définissent d’ailleurs la Casa lobo 

comme : « un conte de fée pour endoctriner les personnes de la colonie pour ne jamais s’enfuir 

de la colonie.35 »  

La Casa lobo reprend d’une certaine manière les codes cités précédemment, mais pour 

mieux les détourner, les tordre. Suivant l’introduction, la partie animée du film s’ouvre comme 

un conte classique dans un dessin animé avec une description écrite présentant Maria et le 

contexte de son histoire. La formule « il y a fort longtemps » amorce le texte. Moins populaire 

que la fameuse « il était une fois », mais tout aussi associée à l’univers féerique, ancre l’histoire 

dans le conte. Le cadre de l’histoire rappelle aussi celui d’un conte : l’action se déroule dans 

une maison au milieu d’une forêt et comporte un grand méchant loup, des cochons, des enfants, 

une marâtre ainsi que des éléments magiques. Le récit semble suivre une structure linéaire : 

Maria fuit, semble trouver refuge dans une maison, élève des enfants, affronte le loup, et 

retourne à son point de départ. Cela évoque les trames de « Hansel et Gretel », du « Petit 

Poucet » ou de « Blanche-Neige », personnages qui sont poussés à partir de là d’où ils viennent. 

Pourtant, la structure du film est trompeuse : elle ne procure ni clarté sur les péripéties, ni 

résolution satisfaisante. De plus, le retour final à la Colonie, à sa « maison », n’est pas une 

libération, mais une capitulation. 

Parmi les codes de conte de fée que l’on retrouve, il y a celui des archétypes. Maria est 

une jeune fille blonde aux yeux bleus, décrite comme « belle » par les réalisateurs,36 mais elle 

est aussi naïve, rêveuse, rebelle, aimant les animaux. Ainsi, elle semble correspondre à 

l’archétype de l’héroïne dans les contes de fée. Pourtant, elle est aussi paresseuse et colérique. 

Elle se rebelle en libérant les cochons, s’enfuit et se réfugie dans une maison où elle s’occupe 

de cochons. En réalité, elle est poussée à fuir. Son personnage évoque principalement celui de 

Blanche-Neige qui fuit la méchante reine pour se réfugier dans une maison où elle s’occupe 

des tâches ménagères pour les sept nains. Mais Maria se rapproche aussi par son comportement, 

de la méchante reine, la marâtre.  

Dans de nombreux contes, comme celui de « Blanche-Neige » avec la méchante reine, 

« Le Genévrier », « Hansel et Gretel » ou encore « La Belle au bois dormant » dans les versions 

de Basile et de Perrault, apparaît la figure récurrente de la marâtre ou de la belle-mère. Qu’elle 

ait épousé le père des protagonistes, devenant ainsi leur mère adoptive, ou qu’elle soit la mère 

du prince, cette figure est presque toujours malveillante : elle est souvent jalouse des enfants, 

 
35 Cristobal León dans « Berlinale Meets...| Cristóbal León & Joaquín Cociña on La Casa Lobo | Berlinale 2018», 

Berlinale - Berlin International Film Festival, 2018 
36 « Maria est belle » est une des règles du manifeste que les réalisateurs ont créé pour leur film 
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éprouve de la rivalité, elle les maltraite et tente de s’en débarrasser, parfois même en voulant 

les dévorer. La marâtre possède aussi un pouvoir domestique abusif : elle détourne son rôle de 

tutrice pour dominer, exploiter ou éliminer l’enfant. Dans la Casa lobo, Maria se veut à 

première vue meilleure que les autres marâtres. Elle se présente aux deux cochons comme  

« mère », les nomme Ana et Pedro, les élève, souhaite les aimer, s’occuper d’eux. 

Additionnellement, contrairement aux marâtres traditionnelles qui cherchent à se débarrasser 

des enfants, Maria veut les garder auprès d’elle, les retenir captifs, sous son contrôle. Elle garde 

ce pouvoir domestique abusif en imposant ses règles, surveillant et dominant Ana et Pedro. 

Comme souvent dans les contes, les enfants finissent par se rebeller, et ces deux enfants le font 

mais pas pour les mêmes raisons. Ce sont eux qui éprouvent de la rivalité, ils pensent que Maria 

a des privilèges, qu’elle mange trop. La Casa lobo inverse donc le schéma : Ana et Pedro 

envisagent alors de manger la marâtre, et non l’inverse. Ils sont donc punis, transformés d’une 

certaine manière en arbre, tandis que Maria s’échappe. La nature elle-même est contaminée : 

loin d’être un paradis, elle dévore et envahit, les arbres se nourrissent des animaux et 

s’introduisent dans la maison. Maria mentionne d’ailleurs des arbres qui se nourrissent 

d’animaux au lieu d’être un refuge pour eux. Similairement, à la fin du film, ces arbres 

s’introduisent dans la maison et semblent manger Ana et Pedro.  

Le film multiplie les références aux contes de manière plus ou moins explicite et subtile. 

Ces récits, appartenant à la culture populaire, font partie d’un socle commun que la majorité 

des spectateurs reconnaissent instinctivement. Pourtant, leur présence dans la Casa lobo 

demeure profondément ambiguë : au lieu d’apporter un repère rassurant, ils contribuent à 

instaurer un malaise et à troubler nos attentes.  

Ainsi, la figure de « La Belle au bois dormant » - aussi appelée Rose d’Épine, Aurore 

ou Talia selon les versions - apparaît dans la chambre d’Ana : la dominance de la couleur rose, 

les motifs floraux peints ou brodés, le lit à baldaquin, mais aussi les cheveux blonds de l’enfant 

évoquant la version de Disney. Comme une des bonnes fées, Maria lui « offre » un don, celui 

de la voix. D’une façon, Ana incarne Rose d’Épine. Pourtant, la reprise du motif est 

immédiatement pervertie. Là où, dans le conte, la princesse se pique et tombe dans un sommeil 

d’attente, Ana voit sa main transpercée : le sang coule, une tige émerge et se transforme en 

fleur. La végétation envahit la chambre, accompagnée de sons bucoliques (oiseaux, harpe, rires 

d’enfants). Mais ce n’est pas un enchantement libérateur car leur sommeil n’est pas une étape 

vers le réveil et la délivrance, mais une immersion plus profonde dans l’oubli et l’ignorance. 

Tandis qu’ils dorment, nous entendons le loup commenter sur leur sommeil, sur leurs rêves. Il 
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murmure qu’ils sont immergés dans du miel doux, sous entendant en effet qu’ils sont 

« dormant », « ignorants » ou « naïfs ». 

Le film convoque aussi le récit des « Trois petits cochons ». Trois cochons sont 

d’ailleurs évoqués au début, bien que seuls deux apparaissent à l’écran. Maria, dans son rôle 

ambivalent, adopte probablement la posture du cochon aîné qui construit la maison pour 

protéger les plus jeunes contre le loup. Mais dans cette version, l’histoire bascule : le loup 

souffle sur la maison, comme dans le conte, et c’est lui qui gagne.  

Les dialogues recyclent ainsi des phrases célèbres de contes en changeant les rôles ou 

l’intention. Par exemple, la formule « Je vais souffler, souffler, et ta maison s’envolera », issue 

des « Trois petits cochons », est traditionnellement prononcée par le loup comme menace de 

destruction. Dans la Casa Lobo, c’est Maria elle-même qui demande au loup de souffler, et 

même « très fort », sur la maison afin de la libérer. De la même manière, la mise en garde : 

« Rappelle-toi que dans une vraie maison aucun étranger ne doit rentrer », énoncée ici par le 

loup, rappelle étrangement les avertissements des sept nains à Blanche-Neige, de ne pas laisser 

d’étranger rentrer chez eux. Mais, dans le film, la maison n’a rien du refuge qu’elle est censée 

représenter, elle est un lieu sale, menaçant et hanté, et Maria elle-même en devient 

«l’étrangère» qui s’y introduit. D’ailleurs, elle prononce : « Miroir, mon beau miroir, qui 

possède la plus belle maison ? » C’est une reformulation de la célèbre citation : « Miroir, mon 

beau miroir, qui est la plus belle de toutes ? » La quête de beauté et d’identité se transforme 

donc en obsession de possession et de contrôle, Maria devient une forme de sorcière, de 

mauvaise fée. 

Les parallèles avec « Hansel et Gretel » sont également visibles : la maison, en ruine, 

sale, effrayante, de la Casa lobo est aux antipodes de celle en sucreries. Ana et Pedro rappellent 

aussi Gretel et Ana, enfants perdus dans la forêt qui se réfugie dans la maison de sorcière, mais 

ici, ce sont eux qui semblent vouloir « dévorer » la sorcière. Plus troublante encore est la 

résonance avec « Le Conte du genévrier », sans doute l’un des contes les plus morbides des 

frères Grimm. Ce récit, qui traite de maltraitance, de meurtre et de cannibalisme, présente un 

enfant tué et mangé par sa belle-mère. Il se réincarne ensuite en oiseau qui hante l’arbre où il a 

été enterré. Dans le film, Maria subit une métamorphose analogue : après avoir failli être 

«dévorée», son corps se décompose, laissant apparaître l’intérieur de sa tête tandis qu’un oiseau 

émerge. Comme dans le conte, l’oiseau se perche sur les branches d’Ana ou de Pedro, et chante, 

symbolisant réincarnation mais aussi hantise. Ce détournement du conte prive le spectateur de 

la morale rassurante attendue.  
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Au lieu de cela, la Casa lobo réactive la fonction dissuasive de certains contes oraux ; 

transmettre des avertissements aux enfants en leur inspirant la peur. Maria procure un exemple 

au sein du film à travers une mise-en-abyme : le film incorpore un conte au sein du conte. Maria 

narre à Perdro, l’histoire d’un chien et d’une maison vivante. Elle insiste sur le fait que l’animal 

n’est pas sage ni très obéissant, n’écoutant jamais la maison. La maison le prévient de ne jamais 

s’enfuir ou sinon il se perdra. Mais, le chien s’enfuit et il ne put retrouver son chemin. Ce récit 

adressé à Pedro n’est pas anodin : il agit comme un message implicite de menace et de 

soumission : lui aussi, s’il se comporte mal, s’il tente de s’échapper de cette maison, quelque 

chose de mal lui arrivera. Nous pouvons toutefois nous demander si le chien le méritait 

vraiment ?  

 Le spectateur, habitué aux récits manichéens, se retrouve désorienté. Les personnages 

cumulent les rôles : Maria est à la fois l’héroïne, la bonne fée et la marâtre ; le loup est invisible 

mais omniprésent ; la maison est protectrice et destructrice. Cette ambiguïté radicale brouille 

la morale, empêche toute identification claire, et provoque une dissonance cognitive puissante. 

Comme le souligne Kononenko, les chercheurs tendent à négliger l’étude des contes comme 

outils de propagande, considérant leur naïveté comme « au-delà de l’idéologie. »37 Elle cite 

pourtant Henri Giroux, qui explique que la fausse innocence des films d’animation, comme 

ceux de Disney, leur confère une influence considérable car : « [they] encourage the 

development of a docile citizenry with a childlike dependence on the state and a willingness to 

follow all its directives.38 » La Casa lobo rend visible ce mécanisme. Maria finit par déclarer 

« J’ai besoin que l’on s’occupe de moi en permanence. Je ne peux pas le faire toute seule », 

avant de retourner vers la colonie. Elle abdique son autonomie, infantilisée par le loup et par le 

récit qui la contient. 

Ainsi, la Casa lobo déconstruit radicalement le conte : la maison, lieu protecteur dans les 

récits classiques, devient une prison mouvante ; le loup, menace extérieure dans les contes, est 

ici invisible mais omniprésent ; Maria concentre à la fois les rôles de l’héroïne, de la bonne fée 

et de la marâtre. Cette confusion brouille l’identification et la morale. Cette déconstruction 

passe aussi par le traitement du langage visuel que nous aborderons plus tard dans ce mémoire. 

Le décor, au lieu d’offrir un cadre stable, est constamment en mutation. Les murs se dérobent, 

les objets changent de forme, les personnages se délitent. Cette instabilité plastique reflète 

l’effondrement des conventions narratives. Alors que dans un conte classique, chaque élément 

 
37 N. Kononenko, « The Politics of innocence: Soviet and Post-Soviet Animation on Folklore topics », op. cit. 

p.276 
38 Ibid. p.276 
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a une fonction précise, ici, tout semble échapper à la logique causale. L’univers devient un 

labyrinthe mental. La Casa lobo devient ce que décrit Lamoureux sur la théorie de l’effet de 

distanciation de Bertolt Brecht : une « fable [qui] ne véhicule pas un message univoque, [mais 

qui] insiste sur les contradictions, engendrant ainsi un questionnement chez tous les acteurs de 

la production.39 » 

En jouant avec les codes tout en les vidant de leur fonction rassurante, la Casa lobo met en 

lumière la façon dont les récits façonnent notre vision du monde, tout en exposant leurs usages 

idéologiques. Les contes, transmis oralement et constamment transformés, font partie de notre 

inconscient collectif ; ce film les retourne contre nous. 

 

 

Animalisation et zoomorphisme 

Dans les fables, les mythes, les contes, l’animation mais aussi dans la politique et la 

propagande, trois procédés reviennent fréquemment pour transmettre des messages à travers 

l’image animale : l’animalisation, le zoomorphisme, la personnification. Tous trois 

fonctionnent comme des allégories ou des métaphores sur le genre humain mais ils diffèrent 

par leur fonction. L’animalisation consiste à réduire l’être humain à l’état d’animal, à le 

déshumaniser, tandis que le zoomorphisme relève davantage de la métaphore ou de l’attribution 

symbolique. Le dernier, la personnification « élève » l’animal en lui conférant des 

caractéristiques humaines. Ces procédés s’accompagnent presque toujours d’une hiérarchie 

implicite. Comme le rappelle George Loiseau à propos des animaux dans les contes de fées : 

« dans un tel contexte de diversité animale, il ne peut y a voir de condition égale.40»  

Dépendamment, de l’animal, le statut ne sera pas le même, ni ne représentera la même 

chose. Les hiérarchies entre animaux deviennent souvent des hiérarchies entre groupes 

humains que l’on observe aussi dans la Casa lobo. L’animalisation est ainsi un outil courant 

de l’animation, étroitement lié non seulement au spécisme mais aussi au racisme. Thomas 

LaMarre donne comme exemple les représentations des Japonais en tant que différents 

animaux tel le singe dans l’animation par les états-uniens, et les représentations des chinois en 

tant que cochon par les japonais.41 Alors que pour Eisenstein, « chez Disney, [les animaux] ne 

 
39 E. Lamoureux, « Bertolt Brecht : un artiste engagé », op.cit., p.141 
40 G. Loiseau, « Le Statut de l’animal dans les contes de fées », dans N. Dissaux & M. Ranouil (dir.), Il était une 

fois… l’analyse juridique des contes de fées, Paris, Dalloz, 2018, p.145 
41 T. LaMarre, « Specism part I : Translating Races into animals in wartime animation », Op. cit. p.90 
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dénoncent ni ne blâment personne, et ils ne prêchent <rien> »42, dans la Casa lobo, les animaux 

incarnent des idées, des personnes. Le film utilise aussi l’animalisation comme « fausse » 

technique de propagande et pour sous-entendre certaines idées. Quatre animaux occupent une 

place centrale dans le film : le cochon, le loup, le chien (plus précisément le berger allemand) 

et l’oiseau. Leur statut n’est pas équivalent, et cette hiérarchisation rejoint ce que souligne 

Michel Pastoureau qui a rédigé plusieurs ouvrages au sujet des animaux dans la culture, dont 

deux ouvrages distincts consacrés au cochon et au loup. Il affirme que « plus un animal joue 

un rôle important dans l’imaginaire, plus il est chargé d’une dimension affective, onirique ou 

idéologique, moins il ressemble à ce qu’il est dans son existence réelle.43 » L’animal devient 

alors un miroir de l’humain, mais un « miroir déformant44 », qui révèle des croyances, des 

angoisses et des comportement humains.  

Trois animaux principaux structurent ainsi la Casa lobo : le loup, deux cochons et 

l’oiseau. Nous allons voir comment leurs images évoquent des différences et des idées 

contradictoires.  

 

• L’image du cochon et l’animalisation d’Ana et Pedro 

 

Pour rappel, dans le film, Ana et Pedro incarnent tout d’abord des cochons. Il est aussi 

sous-entendu qu’ils sont chiliens et non allemands, et ils subissent de ce fait une discrimination 

de la part de Maria et du loup. Cette discrimination envers les cochons représentant un certain 

type partie du genre humain, apparaît clairement dans la partie documentaire : le mot ignorant 

est prononcé au moment précis où l’on voit l’image d’un cochon. A travers l’effet Koulechov, 

en reliant le son et l’image, le montage crée un nouveau sens et associe donc directement l’idée 

d’ignorance à l’animal, renforçant la portée symbolique de cette image. L’image du cochon est 

particulièrement chargée d’un poids historique et culturel : elle a été utilisée comme symbole 

de mépris et d’exclusion, notamment dans des contextes antisémites.  

Le film souligne visuellement la frontière symbolique et physique entre l’humain et 

l’animal par le pouce opposable : la première transformation du cochon est celle de sa patte, 

qui devient une main capable de saisir une balle. Ce détail, simple mais significatif, rappelle 

que ce qui nous distingue des animaux est cette capacité à manipuler des objets. Pourtant, le 

 
42 S. Eisenstein, Walt Disney, traduction du russe par A. Cabaret, Belval, Circé, 2013, p.19 
43 M. Pastoureau, Le Cochon : histoire d’un cousin mal aimé, Paris, Gallimard, 2009, p.113 
44 S. Eisenstein, Walt Disney, op.cit. p.19 
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film met en lumière la dissonance de notre traitement des semblables : même dotés de ce pouce 

opposable, certains individus peuvent être traités moins bien que des cochons. 

La discrimination envers les cochons et par ce fait envers les humains se manifeste par 

la nourriture. En effet, comme exemple, le mockumentaire brésilien L’Île aux fleurs (1989) de 

Jorge Furtado, montre que les cochons, bien que dépourvus de pouce opposable, sont nourris 

avant certains humains : les femmes et les enfants doivent alors manger de la nourriture 

« ingrate. »  Les tortionnaires peuvent aussi être déshumanisés de la même manière. À ce 

propos, Luis Pebbles, victime de tortures à la Colonia Dignidad, raconte que lorsqu’il recevait 

de la nourriture de ses bourreaux, ceux-ci appelaient cela de la « nourriture de cochon.45 » Ana 

et Pedro, femme et enfants, sont d’une certaine façon, emprisonnés, il n’est donc pas étonnant 

de les voir au début manger à terre. De plus ils n’ont pas accès à la nourriture, et doivent se 

résoudre à manger ce qu’ils trouvent dans cette maison, quitte à devenir cannibales.  

Alors qu’Ana et Pedro sont transformés, sont élevés du rang animal, grâce à la dotation 

d’habits et l’éducation que Maria leur donne, ils restent tout de même humiliés et cela dès leur 

métamorphose. Dans un plan en contre-plongée, on les voit ayant un corps humain, bien qu’une 

tête de cochon, mais à quatre pattes, de dos, leurs fesses exposées à la caméra. Cette posture 

est dégradante et perverse.  La nudité, souvent associée à l’état animal, a servi de justification 

historique à la discrimination envers certains peuples autochtones peu vêtus. Après leur 

transformation, Maria continue à les appeler petits cochons, démontrant qu’ils sont toujours vu 

comme tels.  

Le film joue sur cette ambiguïté : Ana et Pedro sont-ils des cochons personnifiés ou des 

humains animalisés et déshumanisés ? Leur caractère anthropomorphique entretient le doute et 

crée un questionnement sur l’identité, que nous approfondirons dans la deuxième partie. 

Comme le souligne Pastoureau, « le cochon, en raison de son anatomie interne, de sa 

physiologie, de ses maladies, de son caractère omnivore, de son intelligence et de sa 

sensibilité » est un des trois animaux pensés comme des « cousins de l’homme.» 46 Peut-être 

est-ce précisément cette ressemblance qui justifie la violence infligée à l’animal. 

  Pourtant, le cochon ne mérite donc pas forcément le mauvais traitement. D’ailleurs, 

certains peuples et traditions le valorise. Pastoureau partage aussi que « dans la société 

paysanne traditionnelle, les jeunes enfants sont souvent élevés avec les cochons, qu’ils 

 
45 B. Falconer, « The Torture Colony », op. cit., p.45 
46 M. Pastoureau, Le Cochon : histoire d’un cousin mal aimé, op.cit,, p.106 
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surveillent ou avec lesquels ils jouent.47» Il ajoute : « c’est probablement entre l’enfant et le 

cochon que le cousinage semble le plus étroit. 48» 

C’est peut-être pour cette raison que Maria s’occupe de ces animaux. Elle déclare 

d’ailleurs que les seules choses amusantes de la colonie étaient les cochons et les truies. A la 

fin du film, nous l’apercevons en train de nourrir un cochon au biberon. Les enfants doivent 

cependant grandir. Cela se fait en menant les cochons à l’abattoir comme Maria qui livre Ana 

et Pedro au loup, révélant ainsi l’importance centrale de l’animal dans la construction de 

l’enfance et des hiérarchies de pouvoir. 

 Je souhaite noter que le cochon possède un dernier symbolisme : celui du « porc », 

terme familier pour décrire l’être grossier qui abuse de son pouvoir et commet des violences 

sexuelles. Paul Schaefer, dirigeant de la colonie Dignidad, en a commis, et pourrait donc être 

décrit comme un porc. Mais ici, il est incarné ironiquement par l’image du loup, et non celle 

du porc. 

 

• L’image du loup et du berger allemand 

 

Nous avons vu précédemment la dualité du narrateur qui incarne à la fois loup et berger 

allemand. Ces zoomorphismes dans les deux cas, ne sont pas aussi dégradants et 

déshumanisants comme l’image du cochon. La métamorphose la plus connue et l’animal le 

plus connu, du moins en Europe, est celle de la lycanthropie c’est-à-dire la métamorphose en 

loup. Pastoureau explique dans son ouvrage dédié au loup que l’image négative du loup est 

diffusée à travers les fables et les contes.49 En effet, nous le retrouvons dans de nombreuses 

fables et contes comme « le Petit Chaperon rouge », « les Trois petits cochons », « le Loup et 

les sept chevreaux », « Le loup et l’agneau ». Dans ces histoires citées, l’animal est vorace, 

malin, méchant, affamé. La Casa lobo et ces récits traitent du loup cherchant à pénétrer dans 

la maison des personnages pour les manger. Dans « Le Petit Chaperon rouge », le loup 

souhaitant manger la petite fille, symbolise entre autres le prédateur sexuel. Ainsi, au lieu du 

symbolisme du porc suggéré précédemment, celui du loup fonctionne car nous pouvons voir 

une allusion à Paul Schäfer qui était, encore une fois un prédateur sexuel. Le fameux proverbe 

« l’homme est un loup pour l’homme », s’applique dans la Casa lobo. Car l’homme est un 

 
47 Ibid., p.110 
48 Ibid., p.110 
49M. Pastoureau, Le loup : une histoire culturelle, Paris, Editions du Seuil, 2018 
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prédateur pour l’autre, le narrateur est dangereux pour Maria, Ana et Pedro, mais ces trois 

derniers agissent comme des loups les uns pour les autres. 

Alors qu’en général, dans les contes de fée, on retrouve une fin plutôt heureuse, dans la 

fable « le loup et l’agneau », le loup l’emporte, et il symbolise l’abus de pouvoir et la loi du 

plus fort, ce qui est aussi le cas dans la Casa lobo. 

Le loup sait aussi se déguiser. Cette idée remonte aux écritures bibliques ou selon 

Matthieu, le seigneur dit : « Gardez-vous des faux prophètes. Ils viennent à vous en vêtements 

de brebis, mais au dedans ce sont des loups ravisseurs. » C’est en effet le cas dans « Le petit 

chaperon rouge » il se déguise en grand-mère, ou dans « Le loup et les sept chevreaux » il tente 

de se faire passer pour leur mère.  Le loup incarne dans ces contes de fée, tout comme dans ce 

film, l'idée de quelqu’un possédant de la force, du pouvoir, manipulateur et sachant attendrir 

les autres pour mieux les utiliser, les manger et abuser d’eux. Le loup de la Casa lobo, comme 

mentionné précédemment, est invisible. Il se cache. Nous ne le voyons jamais apparaître à part 

à travers des écrans, des copies. D’une certaine manière, il se déguise. Il se fait passer pour un 

berger allemand, innocent et protecteur alors qu’il est destructeur. Dans le faux documentaire, 

il est aussi possible que l’homme en fauteuil poussé par l’infirmière soit une reproduction de 

Schäfer dans ses dernières années. 

        

Image de gauche : L. Hidalgo, Paul Schäfer en fauteuil roulant, Chili, 14 mars 2005 

Image de droite provenant du film : 1’58 

 

Il était souvent accompagné d’infirmières et se déplaçait en fauteuil roulant. Cela le met 

en position d’innocence. Carola Fuentes, journaliste qui a contribué à l’arrestation de Shäfer a 

d’ailleurs avouée que lors de son arrestation elle avait été surprise par cet homme qui ne 

ressemblait pas du tout à l’image d’un homme maléfique.50 Comme son témoignage le prouve, 

les apparences sont bien trompeuses et les loups savent se déguiser.  

 
50 B. Falconer, « The Torture Colony », op. cit., p.53 
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Cependant, cet animal n’a pas qu’un rôle négatif dans les récits folkloriques et populaires, 

certaines cultures ou peuples l’apprécient, le vénèrent. Le loup peut aussi être maternel comme 

dans le mythe de Romus et Romulus ou dans le Livre de la jungle. Nous retrouvons cette idée, 

le loup cherche à s’occuper de Maria mais, par pour de bonnes raisons.  

D’ailleurs, Adolf Hitler affectionnait le loup, ce qui peut se justifier probablement par 

son prénom qui étymologiquement signifie « loup noble ». Ainsi, plusieurs éléments de son 

parti était associé à cet animal comme le corps franc de Himmler, était surnommé « werwolf », 

c’est-à-dire loup-garou, ou encore le Wolfsschanze voulant dire le retranchement du loup et 

qui désignait un des Quartier général d’Hitler. La figure du grand méchant loup fut aussi utilisée 

par l’imaginaire occidental avec Blitz Wolf, un court-métrage d’animation de Tex Avery inspiré 

des « Trois Petits Cochons ». Le loup incarne une version parodique d’Adolf Hitler.  

Paul Schäfer n’est donc pas la seule source d’inspiration pour le loup, mais aussi Hitler, 

Pinochet, et pleins d’autres personnages autoritaires. Ce loup incarne aussi de nombreux autres 

dictateurs et gourous. Le berger allemand utilisé par les nazis. Ils se considéraient comme des 

loups. Selon un témoin, Schäfer aurait eu un berger allemand. Ici, à aucun moment, le film 

nous laisse croire qu’il est humain, en tout cas dans la partie animée. Nous pourrions dire qu’il 

est donc personnifié. Il est donc surhumain.  

 

• L’image de l’oiseau  

 

Le dernier animal présenté dans la Casa lobo est un oisillon jaune ressemblant à un canari. 

Il est censé représenter Maria. Il apparaît trois fois : dans une cage, au côté d’Ana à qui il chante 

et à la toute fin avec Maria qui se métamorphose en lui ou plutôt, il sort de son corps. La 

présence de l’oiseau est aussi récurrente dans les contes mais, principalement, comme un objet 

de quête dû à sa rareté ou un animal aidant le protagoniste. Ici, il est tout petit et frêle. Un loup 

pourrait si facilement le dévorer, comme le loup pourrait si facilement dévorer Maria. L’oiseau 

dû à ses ailes, peut incarner un sentiment de liberté, mais ici il est enfermé, domestiqué comme 

les canaris.  
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II - Chaos intérieur : chez Maria, le spectateur et les créateurs 

 

1. Incohérences et folies chez Maria 

 

Le rapport contradictoire de Maria envers les autres personnages 

 

Pour rappel, l’événement déclencheur de ce conte est la libération de trois cochons par 

Maria. Cet acte de désobéissance provoque sa punition et la pousse à fuir la colonie. Elle se 

réfugie dans une maison où elle retrouve deux cochons. Elle affirme sa différence par rapport 

au loup car « contrairement à lui », elle ne veut pas les dévorer. La jeune fille se montre d’abord 

bienveillante : elle les nourrit, les caresse, joue et regarde la télé avec eux. Elle agit comme elle 

a été décrite dans le prologue écrit : rêveuse, jouant avec les cochons, ne travaillant pas. 

Toutefois, elle entreprend de les retenir auprès d’elle alors que précédemment elle les avait 

libérés. Son instinct maternel se mue rapidement en position d’autorité, au point de frôler 

l’abus. 

Tout au long du film, les propos de Maria sont souvent ambigus et traduisent son 

ambivalence. Elle vit dans la contradiction permanente. En entrant dans la maison, elle avoue 

avoir peur, puis dit aussitôt aux cochons de ne pas avoir peur, cherchant à se rassurer elle-

même en adoptant une posture de force. Elle promet : « Je vais pouvoir chanter autant que je 

veux. Ils pourront se relaxer. » Mais peu après, le narrateur affirme qu’elle ne chante plus et 

qu’elle ne s’est pas reposée depuis longtemps. Elle affirme aussi : « Je vais les transformer en 

créatures magnifiques qui ne m’abandonneront jamais » ou encore « Je leur ai donné de la 

dignité ». Par ces formules, Maria se place en position de supériorité, comme une éducatrice 

toute-puissante qui offre une vie meilleure. Le mot « dignité » (« dignidad » en espagnol) 

évoque bien évidemment le nom de la Colonia Dignidad, aussi appelée Sociedad Benefactora 

y Educacional Dignidad (société de bienfaisance et d’éducation dans la dignité), dont elle 

reproduit malgré elle les mécanismes de domination. Comme la colonie elle prend le rôle 

« d'éducatrice. » Elle ne les rend pas dignes, elle humilie Ana et Pedro. Lorsqu’elle déclare :  

« leurs yeux noirs étaient ceux d’une bête. Ils ne parlaient pas et ne semblaient pas plus 

intelligents que des cochons », les deux personnages ont un corps humain mais ont encore des 

groins de cochons. Le mot « bête » est polysémique, signifiant l’animal avec une connotation 

négative, mais aussi voulant dire idiot. La phrase nie qu’ils soient de simples « cochons », tout 

en les y comparant, ce qui entretient une zone grise entre humanité et animalité. Par sa 
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formulation, nous pouvons supposer qu’en réalité, ils ne sont pas des cochons mais bien des 

humains. Ses mots oscillent donc entre bienveillance et autorité, entre protection et emprise. 

Le visuel par la forme des personnages et le cadrage accentuent la déshumanisation, et la parole 

le confirme. 

Un peu plus loin, elle déclare aux cochons : « Je vais vous enseigner tout ce que je sais. 

Et vous serez des enfants très sages. Vous n’aurez pas de raison de vous échapper d’ici. »  Ces 

phrases traduisent l’éducation et le façonnement de la colonie qu’elle reproduit. La dernière 

phrase est étrange. Le mot « échapper » sous-entend qu’ils sont enfermés. Pourquoi devrait-il 

y avoir des raisons de s’échapper ? Le mot « fuir » (« huir ») plutôt qu’ « échapper » 

(«escapar»), aurait été plus logique bien que restant étrange et ambigu, si sa phrase ne révélait 

pas l’idée de séquestration. 

L’histoire qu’elle raconte à Pedro, celle de la maison et du chien désobéissant, 

fonctionne comme une mise en abyme : un conte dans le conte, destiné à convaincre l’enfant 

de ne pas fuir, comme celle de Maria tente de nous convaincre d’accepter la colonie. 

L’homophonie entre « Pedro » et « perro » (chien) renforce cette assimilation, et les diminutif 

« Pedrito » et « Perrito » créent un lien affectif qui dissimule une stratégie de contrôle. Maria 

insiste : « La seule manière d’être en sécurité est de m’écouter ». Or, cette injonction est 

similaire à celle du loup et de la colonie vis-à-vis d’elle. Dans la partie documentaire, le 

narrateur met en avant que la colonie reste isolée pour éviter le danger et les tentations 

extérieures. En réalité, nous savons ou supposons que cette isolation a pour objectif d’empêcher 

que les membres soient influencés par le reste du monde, qu’ils ne s’échappent pas. Maria, à 

son tour, transmet ce principe à ses enfants dans un cadre plus restreint. Les cochons, ou 

maintenant, les enfants, ne sont donc pas libres. Même leurs corps ne leur appartiennent pas. 

Les transformations physiques d’Ana et Pedro reflètent les comportements et pensées 

contradictoires de Maria. Encore une fois, ils apparaissent d’abord comme des cochons, puis 

acquièrent peu à peu des traits humains. Comme dans des contes de fée ou dans des jeux de 

rôles, ce sont des objets magiques qui permettent leur métamorphose. Un ballon d’enfant, que 

Maria leur lance, leur apprend à jouer et leur confère des pouces opposables, puis des mains et 

des pieds. Leur poussent alors des jambes et des bras. Lors de la première, lente, métamorphose 

d’Ana et Pedro, de cochons à humains, elle se présente comme « mère », comme « ange ». 

Maria est debout, peinte sur le mur, détachée de son corps. Elle a les bras ouverts, comme si 

elle était sur le point de prier. Elle devient donc une figure angélique, surhumaine par rapport 

à ses sous-humains. Les deux cochons, maintenant à moitié humains – tels des minotaures au 

corps humain mais avec une tête de cochon – sont à quatre pattes devant elle, dans de positions 
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humiliantes, les fesses exposées à la caméra, se prosternant, voire s’abaissant, devant cette 

figure angélique ou maternelle qui les nourrit. 

 

Ensuite, ce sont des vêtements « magiques » qui les transforment complètement en 

enfants aux cheveux bruns, yeux noirs et à la peau grise. Ce ne sont peut-être que des détails à 

première vue, mais ils prennent leur importance dans les mots prononcés par Maria et dans le 

contexte de la Colonia Dignidad. Il est fortement sous-entendu que ces enfants sont au départ 

des enfants chiliens, à la peau et autres caractéristiques plus foncées que celles des Allemands, 

blonds aux yeux bleus comme Maria. Ces traits physiques justifient leur traitement. Les 

réalisateurs ont lu dans un livre que les membres de la colonie appelaient leurs voisins chiliens 

« schweine », signifiant cochons en allemand.51 De plus, bien qu’Ana soit devenue humaine 

aux yeux des spectateurs, Maria continue à l’appeler petit cochon. Cela révèle donc une forme 

de racisme envers les Chiliens que Maria inconsciemment perpétue.  Elle tente de les éduquer, 

de leur apprendre les « bonnes manières » à table, leur donne une énumération de reproches 

sous forme de questions. Elle se plaint du travail que cela lui demande alors qu’en réalité elle 

n’a pas besoin de le faire. Ce moment de relâchement, d’inattention cause un incendie : la 

maison ainsi qu’Ana et Pedro brûlent. Les enfants sont alors défigurés, la peau brûlée et noircie. 

Pour les soigner, Maria leur applique du miel magique issu de la colonie. Elle confirme les 

différences de traitement en expliquant que de là où elle vient, le loup ne donnait pas de miel 

aux enfants à la peau foncée, sous-entendant aux enfants chiliens qui sont stupides et paresseux, 

un peu comme Ana et Pedro. Ce miel fait plus que les réparer, il les métamorphose en enfants 

blonds aux yeux bleus, proches de l’idéal germanique. Maria déclare même qu’ainsi ils seront 

plus beaux, forts, meilleurs, alors qu’avant ils étaient petits et moches. Même leurs vêtements 

 
51 M.Parraguez, « Directores de La Casa Lobo: “Chile está secuestrado por una clase depredadora” », Pousta, 

2018 

21’30 
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changent pour s’adapter à qui ils deviennent. Au départ Pedro ne porte qu’un maillot de foot et 

Ana une robe, mais ils finissent par être vêtus de tenues traditionnelles bavaroises, de la 

colonie : d’une lederhose (une culotte/salopette) courte et verte, pour Pedro ; et d’une dirndl 

(robe) verte pour Ana. A ce moment-là, les rôles s’inversent : Ana et Pedro commencent à 

devenir dominants, jaloux. Ils l’empêchent de sortir. Maria devient celle qui est retenue captive, 

de nouveau, mais cette fois littéralement, attachée par des cordes au lit. Elle se résout donc à 

appeler le loup pour qu’il vienne la libérer. S’ensuit alors une dernière métamorphose pour les 

deux enfants : ils se métamorphoses en arbres, ou deviennent de la pâture pour des arbres, en 

référence à la courte histoire mentionnée par Maria au début du film : alors qu’elle s’enfuyait 

de la colonie, elle rencontre des animaux qui se jettent dans des trous au pied d’un arbre qui les 

mange. Au départ, horrifiée par ce phénomène, elle finit par aider l’arbre à se nourrir de ces 

animaux. Similairement, elle finit par livrer les cochons au loup alors que précédemment elle 

tentait de les protéger de celui-ci. 

Ces métamorphoses traduisent la manière dont Maria projette sur eux ses propres désirs 

et contradictions. Maria, contrairement à eux, conserve une certaine stabilité physique. En 

restant toujours blonde aux yeux bleus, elle incarne un certain idéal normatif. Pourtant, son 

corps change sans cesse de matière, jamais figé, et ses rôles varient. Elle est tour à tour une 

enfant innocente, la sœur docile, la mère nourricière et la marâtre autoritaire. Son instabilité 

physique traduit ses contradictions internes : bienveillance et domination, enfance et maturité, 

liberté et enfermement. En ce sens, la Casa lobo met en scène une Maria en proie à une 

dissonance cognitive permanente.  

L’ambivalence de Maria se retrouve dans le langage et dans l’utilisation des langues. 

Maria et le loup alternent entre l’allemand et l’espagnol, deux langues qui se contaminent. 

Lorsque Maria parle allemand, elle reprend les valeurs de la colonie, celles-là mêmes dont elle 

voulait s’émanciper. Par exemple, elle raconte l’histoire évoquée précédemment, du chien et 

de la maison, en allemand. Elle chante une comptine en allemand (14’30 – 15’35). La phrase 

mentionnée précédemment, évoquant leurs yeux noirs de bêtes, est aussi prononcée en 

allemand. Ainsi, la langue trahit les idées de la colonie, de l’endoctrinement, comme si son 

inconscient reproduisait ce qu’elle cherche à fuir.  

De plus, Ana et Pedro n’ont pas de voix. Au départ, ils ne sont pas dotés de parole, et 

quand Maria leur fait don de la voix en même temps que leur métamorphose avec ses 

caractéristiques physiques – cheveux blonds et yeux bleus – elle leur donne aussi sa voix. C’est-

à-dire qu’à chaque fois qu’Ana et Pedro sont censés parler, nous entendons « deux voix », celle 

de Maria, mais aussi celle de l’actrice, Amalia Kassi qui joue Maria et qui, là, imite des voix 



41 

 

d’enfants. Les paroles sont doublées, créant un écho. Maria parle donc pour et à la place des 

enfants, les privant d’autonomie, de conscience. Le seul moment où Pedro possède sa propre 

voix, se passe quand il exécute un solo alors tandis qu’ils chantent en chœur « Die Blümelein 

sie schlafen », une chanson en allemand déjà entendue dans le prologue documentaire. Il faut 

toutefois noter que la version entendue est celle enregistrée par le chœur de la Sociedad 

Benefactora y Educacional Dignidad, et donc par la véritable colonie. Par conséquent, leurs 

voix chantantes leur appartiennent encore moins et prouvent que ces enfants ont été façonnés 

par Maria aux idéaux de la colonie.  

  Quant à Maria, elle incarne une tension permanente entre enfance et maturité. 

Présentée au début comme une enfant rêveuse, qui « passe son temps à jouer avec les animaux», 

elle s’apparente à une figure de Peter Pan, ou plutôt de Wendy (Peter Pan, ou le garçon qui ne 

voulait pas grandir), ou d’Alice (Alice aux Pays des merveilles) refusant au départ de grandir. 

Pourtant, comme ces deux dernières, elle endosse rapidement le rôle d’adulte, celui de la 

nourricière, qui est forcée de grandir car son entourage est « immature ». Ces trois personnages 

se sont enfuis pour échapper aux rôles qu’on leur a attribués, mais sont rattrapés par leur destin. 

Elles souhaitent rester enfants, mais elles sont forcées de grandir sans s’en rendre compte.  

Le comportement contradictoire de Maria renvoie directement au concept de 

dissonance cognitive formulé par Leon Festinger : « The individual strives toward consistency 

within himself.52 » L’individu cherche la cohérence interne, mais Maria, elle, ne parvient 

jamais à aligner ses paroles, ses actes et ses valeurs qui ne cessent de s’entrechoquer, révélant 

la complexité d’une subjectivité façonnée par l’éducation ou l’endoctrinement qu’elle a reçu. 

Ses paroles sont constamment contredites par les faits. Elle désire jouer, mais finit par travailler 

à s’occuper des cochons. Elle aspire à protéger, mais enferme. Elle veut fuir l’autorité, mais la 

reproduit.  

 

 

L’histoire : fruit de l’imagination de Maria ou hallucination ? 

 

Comme les événements et l’histoire, cette maison paraît ne pas avoir de sens et le 

comportement de Maria semble insensé. Notre cerveau est donc submergé de questions. Ce 

qu’il se passe donc ne pourrait-il pas être le fruit de l’imagination de Maria ?  Est-ce une vraie 

histoire, ou sommes-nous dans le cerveau de Maria ? Bien que le loup soit le narrateur 

 
52 L. Festinger, An Introduction to the Theory of Cognitive Dissonance, op.cit. p.1 
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principal, Maria est aussi narratrice. Nous avons accès à son monologue intérieur mais il n’est 

pas cohérent. Maria n’est pas plus fiable que le loup. 

Cette hypothèse permet donc de donner du sens à cette histoire, de donner du sens à 

l’horreur. Tout dans le film renforce cette hypothèse : le huis clos étouffant de la maison, qui 

semble n’avoir aucun extérieur, rappelle la logique d’un rêve ou d’un délire mental ; les 

métamorphoses incessantes des corps et des murs traduisent l’instabilité d’un esprit en proie à 

la confusion ; enfin, la voix narrative de María, douce et hypnotique, fonctionne comme un 

récit intérieur qui ne décrit pas la réalité mais la reconstruit pour elle-même. Dans le prologue 

écrit, Maria est présentée comme une rêveuse passant son temps à jouer avec les animaux. Le 

mot « rêveuse » donne l’idée qu’elle pourrait encore le faire. Cela est reconfirmé plus tard 

quand Maria affirme : « Les seules choses amusantes dans la colonie sont les cochons et les 

truies. Parfois j’imaginais que j’étais leur maman ». Le verbe « imaginer » sous-entend que là 

encore elle est en train d’imaginer puisqu’ici elle agit comme si elle était la maman des deux 

cochons, d’Ana et Pedro. Elle se comporte comme une enfant qui joue toute seule, elle se parle 

toute seule. Elle évoque une balle et des habits magiques, elle invente des choses, elle joue à la 

maîtresse de maison et les animaux se plient à ses lois. La logique, ou plutôt le manque de 

logique de l’espace-temps rappelle aussi l’espace-temps d’un rêve. Nous passons d’une pièce 

à une autre, mais ces pièces se modifient : la salle de bain se transforme en chambre. Comme 

dans le flux d’une pensée, ce sont des éléments singuliers, souvent isolés par des gros plans – 

une peinture, un visage, une fenêtre – qui assurent la continuité entre deux espaces distincts. 

Un objet devient alors le point d’ancrage qui relie un lieu à un autre et justifie le passage vers 

un nouveau décor. Cette logique, proche du rêve, installe une atmosphère où le rationnel est 

constamment remis en cause. 

Nous perdons aussi le repère du temps car il se comporte étrangement, aléatoirement. 

Fait-il jour ? Fait-il nuit ? Quelle heure est-il ? Une seule horloge permet de nous situer dans la 

journée. Pourtant, elle n’est pas à sa place, trop moderne pour cette histoire. Dans un rêve, il 

n’y a pas de logique spatio-temporelle, tout peut se passer très vite. La psychanalyse freudienne 

explique ce phénomène en observant le processus de condensation qui fusionne plusieurs 

éléments (comme le temps, les espaces, les objets) en une seule image, une seule 

représentation.53 La Casa lobo effectue le même processus : différents objets en deviennent un 

 
53 S. Freud, The interpretation of dreams (1899), translated from german by J. Strachey (1955), New York, Basic 

Books, 2010, p.299 
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seul ou une pièce peut en recueillir plusieurs. Ainsi le visuel, suggère fortement que tout est un 

rêve, que rien n’est réel, que la réalité est questionnable.  

Le son y contribue aussi, notamment par le dialogue, ou le manque de dialogue. Comme 

abordé précédemment, au départ, Ana et Pedro ne font pas parti du dialogue car ils ne peuvent 

pas parler. Ensuite, Maria leur donne des voix littéralement et métaphoriquement. Elle fait un 

don de la voix à Ana dans l’histoire en disant : « je te fais le don de la voix ». C’est à partir de 

ce moment-là que supposément ils commencent à parler. Cependant, elle parle aussi pour eux, 

en même temps qu’eux. Sa voix se dédouble et triple, créant ainsi un écho. Cela rappelle une 

enfant qui joue avec des poupées, imitant les personnages qu’elle a créé. Elle joue à la maman, 

avec eux, les façonne, les transforme, les habille comme si en effet Ana et Pedro n’étaient que 

des vulgaires poupées. D’ailleurs la maison, avec ces marionnettes, rappelle une maison de 

poupée où tout est faux.  

Le dédoublement de la voix suggère aussi que Maria aurait plusieurs personnalités, une 

forme de « schizophrénie » exagérée, avec un rapport et une perception perturbée de la réalité. 

Ana et Pedro ne seraient, par conséquent, pas de simples enfants ou cochons. Ils 

fonctionneraient comme des figures-projections de Maria, des représentations de parts d’elle-

même, plus jeunes et vulnérables, qu’elle tente de protéger mais aussi de dominer. Puisqu’ils 

subissent de transformations importantes, et impossibles, ils pourraient très bien être une 

hallucination.  

Un autre élément qui invite à questionner la réalité de ce que l’on voit dans la Casa 

lobo est le thème de la nourriture. Plusieurs fois Maria répète : « j’ai faim », et plus loin Pedro 

dit « faim, faim, faim. » Pourtant, ils ne sortent jamais de la maison, ils n’ont donc aucun accès 

à l’extérieur. D’ailleurs, quand vient officiellement un manque de nourriture, Maria tente de 

sortir pour cueillir des vivres, Ana et Pedro l’en empêchent. D’où vient alors cette nourriture ? 

Comment ont-ils pu se sustenter dans un espace clos, sans ressources réelles ? Cette 

incohérence ouvre la voie à une lecture hallucinatoire : le manque de nourriture, associé à 

l’isolement, peut provoquer des visions et altérer la perception de la réalité. De plus, alors que 

les marionnettes sont à échelle à humaine, la nourriture représentée à l’écran n’est jamais 

véritable. Durant la première scène du diner (29’39 – 31’13), les aliments sont faits de papier 

mâché, de plastique, peints en noir et matérialisés comme des simulacres. Ce choix esthétique 

accentue le malaise : ils semblent manger, mais rien de ce qui est montré n’a de substance et 

ne donne pas l’appétit. L’acte de se nourrir est réduit à une illusion, comme si leurs corps eux-

mêmes n’étaient pas faits pour se sustenter. Le miel n’est pas ingéré, et de plus il est fait de 

plastique. Durant la deuxième scène de repas (50’06 – 52’20), l’eau est représentée par de la 
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peinture bleue et du plastique. Ce qu’ils ont dans leur assiette ressemble à du couscous de loin, 

mais en réalité ce serait plus du sable. Un peu plus tard, Ana et Pedro semblent manger un 

gâteau, dessiné au sol, mais les couleurs ne le rendent pas appétissant. Tout est faux, alors se 

nourrissent-t-ils vraiment ? Les rares étagères supposément remplies de nourritures sont 

infestées d’insectes et cela dès le début quand elle pénètre la maison. Ce qui est servi à table 

semble toujours abîmé, pourri, repoussant. La privation de nourriture en générant un déficit 

énergétique peut provoquer vertiges, troubles de la vision, pertes de mémoire, mais aussi ici 

elle justifierait les perceptions altérées de la réalité, la jalousie et les tensions.  

S’est-elle vraiment échappée ou a-t-elle été enfermée par le loup ? Est-elle enfermée 

pendant cent jours et cent nuits comme il a été voulu au tout début de l’histoire ? La solitude, 

l’isolement, le manque de nourriture, la perte de repère temporel peuvent parfois crée des folies 

et sont connus comme tactiques de torture pour briser les croyances d’un individu, modifier sa 

perception des choses, notamment dans le roman de George Orwell, 1984. De ce fait, si Maria 

est en train d’imaginer ou d’halluciner, cela pourrait donc être un moyen de se protéger et de 

faire face à l’horreur. Similairement, l’être humain ne peut pas tolérer longtemps l’inconfort 

psychologique d’entretenir des croyances contradictoires. Il change sa vision de la réalité pour 

restaurer une cohérence interne. Ici, Maria changerait sa perception des choses pour accepter 

qu’elle soit enfermée. Festinger souligne que certaines réalités sont plus faciles ou difficiles à 

changer que d’autres. Lorsque la « réalité » est floue, ambiguë ou socialement construite, nous 

pouvons plus aisément modifier les cognitions qui lui correspondent. À l’inverse, une réalité 

physique claire (comme voir une maison) induit une résistance : il est difficile de changer une 

cognition bien ancrée dans la réalité objective.54 Ainsi, Maria serait en train de jouer ou 

d’halluciner, pour se rassurer.  

Cependant, le loup, existe-t-il vraiment ? Une des dernières phrases prononcées à Maria 

est : « j’ai toujours été à l’intérieur de toi, tout ce temps. » S’il a toujours été à l’intérieur, ne 

serait-il pas Maria aussi, une quatrième personnalité de Maria, une figure intérieure qui prend 

la forme du narrateur omniprésent ? Il serait une projection de ses peurs, une matérialisation 

des menaces qu’elle éprouve. 

Finalement, et si Maria elle-même n’existait pas ? Pour rappel, il existe plusieurs 

fictions intrinsèques dans ce film. Maria dans la première fiction de ce film, celle du narrateur 

masculin, serait une personne réelle qui s’est enfuie de la colonie et qui a été sauvée grâce aux 

recherches incessantes des membres de la colonie. Nous la voyons d’ailleurs à la toute fin, 

 
54 L. Festinger, An Introduction to the Theory of Cognitive Dissonance, op.cit.  
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abreuvant un cochon avec du lait, dans une scène post-générique en prise de vue réelle. 

Toutefois, le film n’est pas un documentaire : il est impossible qu’il soit raconté depuis son 

point de vue « réel ». Son existence même devient floue.  Est-elle seulement une fiction dans 

la fiction ?  

 Je dois reconnaître que cette partie n’est pas claire et explore de multiples possibilités 

car ce que l’on voit n’est pas explicable, ou alors contradictoire. Toutefois, une chose est sûre : 

rien n’est ce qu’il parait et Maria n’est pas plus fiable que le loup. Nous ne pouvons croire ce 

que l’on voit. 

 

 

2. Illusion de liberté dans la fiction 

 

La maison : entre refuge et prison 

 

Pour rappel, Maria s’est enfuie dans l’objectif d’être libérée de la colonie, de ses tâches 

et responsabilités. Elle pense d’ailleurs avoir réussi mais cette liberté est cependant sans cesse 

remise en question à travers le visuel et le lieu où elle s’est réfugiée, et cela, dès le début, 

suggérant qu’elle n’ait jamais été libre une seule seconde.  

La toute première pièce de la maison dans laquelle Maria pénètre, illustre bien l’idée 

d’être prise au piège, enfermée entre quatre murs (4’22 – 8’23). La caméra semble prendre le 

point de vue de Maria. Une porte s’ouvre et nous entrons dans cette pièce avec elle. La porte 

semble se refermer derrière la caméra qui fait un lent panoramique vers la droite. La porte n’est 

pas là où elle aurait dû être. Même le mur et la porte qui auraient dû être là où la caméra est 

rentrée, ne semblent pas exister. Au lieu de cela, nous observons une porte bien physique, sur 

le mur qui était à notre droite (et maintenant en face). Elle n’a toutefois pas de poignée mais 

un loquet qui la garde fermée. Nous avons à peine le temps de l’apercevoir qu’elle est d’une 

certaine manière effacée, recouverte de peinture noire, et remplacée par une porte blanche 

dessinée qui se déplace sur le mur puis remplacée par un autre dessin d’une fenêtre. Par 

conséquent, la disparition de la première porte (celle par laquelle nous sommes rentrés), de la 

seconde porte, puis finalement de la troisième dessinée suscitent l’impression d’enfermement, 

que Maria ne peut plus sortir de cette maison où elle s’est réfugiée. 

La caméra accentue ce sentiment par de lents panoramiques à 360°. Les rotations sont 

si lentes que nous oublions le décor, qu’elles donnent l’impression que nous changeons 

d’espace, alors qu’il s’agit toujours de la même pièce. La peinture, effaçant les coins des murs 
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donnant l’illusion d’un mur long, et le cadrage brouillent les repèrent spatiaux : la pièce est en 

réalité longue mais elle semble coupée deux, les perspectives sont faussées, et l’absence de 

profondeur visuelle empêche toute orientation. Le manque de luminosité crée aussi l’illusion 

d’une pièce plus petite. Les murs noirs semblent rétrécir les pièces. Les images sont souvent 

trop chargées d’éléments, manquant d’espace négatif et créant un sentiment d’étouffement. Les 

dessins sur le mur n’ont pas de profondeur ni de perspectives. Les photographies sont mal 

cadrées. Les lignes de fuites – ces lignes dans la composition de l’image qui dirigent notre 

regard – ici, ne savent pas où le mener et partent dans des directions opposées. Maria est 

dessinée sur les murs, à côté des objets, mais elle est coupée, ne montrant que son buste et sa 

tête disproportionnés, trop grands par rapport aux objets qui l’entourent. Plus loin dans cette 

scène, Maria, pour la première fois sculptée, se tient immobile, debout devant un mur vivant 

(7’28 – 8’14). Ce n’est pas le sujet, elle, qui bouge mais le décor. Les coins des murs sont 

effacés par la peinture et le cadrage des photos mais cela ne donne pas nécessairement l’illusion 

d’une pièce plus grande. Les objets l’encerclent, se dirigent vers Maria, se rétrécissent, se 

referment sur elle créant une impression d’enfermement.  

Vers la fin du film (56’02 – 1’01’00), le décor contribue de nouveau à l’idée de 

cloisonnement. Maria réalise qu’elle a besoin de sortir de cette maison pour trouver de la 

nourriture mais Ana et Pedro l’en empêchent. Nous devons noter que le décor et les murs ont 

été construits à l’intérieur d’un lieu, d’un musée. Ainsi les personnages sont doublement 

enfermés. De plus, nous observons dans cette scène qu’une troisième pièce est construite à 

l’intérieure des deux autres en « direct ». Un mur apparaît couvrant une fenêtre déjà couverte. 

Des planches de bois s’accumulent, comme des barreaux, et sont ensuite recouverts par des 

briques. A la fenêtre nous ne voyons que des barreaux. Le « nadie puede salir » prononcé par 

Pedro, prend tout son sens. Personne ne peut sortir car ils sont enfermés de pleins de manière 

différentes : par Maria, le loup, les murs et les décors, par la maison, par le lieu de tournage (le 

musée) et par le dispositif filmique. 

Nous observons à travers ces trois images que les pièces sont construites à l’intérieur d’autres 

et fausses avec de fausses portes et fenêtres. 

59’42 59’42 59’48 
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La structure labyrinthique renforce cette impression. Les pièces semblent se multiplier 

à l’infini : trois salles de bain différentes, sept chambres, plusieurs salons et salles à manger, 

ainsi qu’une série de pièces indéterminées. La maison paraît plus vaste à l’intérieur qu’à 

l’extérieur, mais ses couloirs mènent toujours à des impasses. Il n’existe pas de sorties. Les 

« véritables » fenêtres sont quant à elles toujours dissimulées par des rideaux, des planches ou 

des peintures. Les rares fenêtres ouvertes sont factices, de simples dessins ou projections, 

simulacres de nature et de lumière. Ce que nous croyons voir du dehors n’est qu’une image, un 

mensonge. La liberté reste inaccessible, réduite à un décor. 

La métaphore de l’oiseau vient confirmer cette lecture. Maria est comparée à un « 

oisillon », ainsi que le répète le loup. Un véritable oiseau jaune apparaît d’ailleurs, enfermé 

dans une cage. L’image est claire : Maria est prisonnière de cette maison comme l’oiseau est 

prisonnier de ses barreaux. Même les rares instants où la nature semble pénétrer l’espace 

domestique ne sont qu’illusions, puisque les arbres et plantes, loin d’apporter une ouverture, 

envahissent la maison et contribuent à l’étouffement. 

Cette esthétique de l’enfermement traduit plus qu’une simple claustrophobie : elle 

incarne le manque de libre arbitre de Maria et, par extension, celui de tous ceux qui ne 

parviennent pas à se libérer d’un régime autoritaire. La maison, censée être un lieu de refuge 

et de protection, devient l’outil même de l’oppression. Ce renversement explique pourquoi les 

maisons hantées occupent une place si centrale dans les récits d’horreur : elles remettent en 

cause l’idée fondamentale de sécurité domestique. La Casa lobo pousse ce principe à l’extrême, 

en transformant l’espace familier de la maison en une prison mouvante et cauchemardesque. 

 

 

Maria : soumise aux forces extérieures et endoctrinement 

 

La marionnette en tant que médium est très souvent utilisée pour caractériser la 

condition humaine, que ce soit dans des pièces de théâtre, dans Being John Malcovitch, dans 

la Vie de Véronique, ou dans d’autres films. La Casa lobo s’inscrit dans cette tradition. Dès les 

premières scènes, le spectateur ne peut oublier que les personnages ne sont que des objets 

animés : leur corps ne leur appartient pas. Maria, Ana et Pedro sont littéralement des 

marionnettes, manipulées à la fois physiquement et mentalement. 

Alors que le stop motion produit d’ordinaire l’illusion que les personnages sont 

capables de bouger à leur gré – car ils ne sont pas suspendus à des fils ou manipulés par des 

bouts de bois comme des marionnettes traditionnelles au théâtre – ici, cette illusion est rompue. 
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A plusieurs reprises, ils demeurent immobiles tandis que leur corps se forme ou se déforme, et 

l’on distingue parfois les fils ou le scotch transparent qui les maintiennent. Ils sont attachés à 

des chaises ou autres objets, retenus par du ruban adhésif afin de rester en place, qu’ils ne se 

défassent pas. Cette matérialité rappelle leur absence d’autonomie : ils ne sont pas 

indépendants, mais dépendants d’une force extérieure.  

Le loup, presque invisible, n’apparaissant pas sous une forme de loup, semble se 

détacher à première vue de la prison charnelle qu’est le corps. Ou alors, il prend la forme de 

cette maison comme le suggère le titre du film : la Maison loup.  Ce n’est pas un hasard : le 

loup n’est pas celui qui est manipulé, mais celui qui manipule. Cela lui permet de devenir le 

manipulateur dans la fiction, car il agit comme les réalisateurs, presque invisible mais laissant 

des traces de son passage. Il n’est jamais une marionnette à laquelle on donne vie ; il est la 

main qui tire les fils. 

Maria incarne donc à la fois marionnette physique et marionnette psychique. Le libre 

arbitre comme on l’entend de l’imaginaire commun et défini simplement par Thierry Ripol 

comme « la possibilité qu’ont des agents rationnels, des humains en l’occurrence, de faire un 

choix parmi plusieurs possibles et de le faire en conscience, sans être contraints par de 

quelconques forces extérieures.55» ; cette capacité d’agir selon sa volonté, de faire des choix, 

ne semble jamais lui être accordé. Toutes ses décisions, agissements ont été influencés par une 

force externe, réalisateurs, le loup, son éducation ou par les pulsions humaines. Ana et Pedro 

sont encore moins indépendants, puisqu’ils agissent en fonction de Maria, qui elle-même 

reproduit inconsciemment les schémas inculqués par la colonie. On retrouve ici un 

déterminisme social et psychique, qui enferme les personnages dans un cercle de répétition. Le 

sort de Maria est déterminé dès le début. Cela est confirmé à la fin lorsque le loup affirme : « 

j’ai toujours été à l’intérieur de toi ». Comme les neuroscientifiques qui contestent l’existence 

du libre arbitre en insistant sur le rôle de l’inconscient,56  la Casa lobo suggère que Maria n’agit 

jamais de son plein gré. 

En effet, Maria exprime parfois la désobéissance mais elle finit par retourner vers le 

loup. Cette tension tragique renforce l’idée que son destin est prédéterminé, sans échappatoire. 

De plus, elle appelle le loup « parce qu’elle n’a plus le choix ». Elle est attachée, elle a 

littéralement les mains liées. Maria ne voit jamais l’extérieur, elle reste enfermée, désorientée 

par le temps et par le manque de nourriture.  

 
55T. Ripol, De l’esprit au cerveau, Auxerre, Sciences humaines éditions, 2018, p.272 
56 Ibid.  
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La matière même du film renforce cette lecture. Le stop motion montre une matière qui 

se transforme sans cesse, mais jamais selon la volonté des personnages. Les visages se 

décomposent, les corps se fondent dans les murs, les objets se modifient comme mus par une 

force extérieure. Maria n’est jamais souveraine de son environnement : elle est pantin animé 

par une main invisible, à la fois celle des réalisateurs et celle du loup. 

De même, Brunella Eruli pour l’Union Internationalle de la Marionette, décrit la 

marionette comme métaphore de la condition humaine : « The human being is governed by 

impulses, desires, and neuroses that can never be known or controlled, and acts as if encouraged 

by an invisible force, the purposes of which remain unknown.57 » Maria n’échappe donc pas à 

cette condition humaine qui fait de nous des marionnettes. Son comportement est gouverné par 

des pulsions incontrôlées : la faim, le désir de protection, la peur et la culpabilité. Le spectateur 

ne sait jamais si elle agit par choix ou si elle n’est que le jouet de ses obsessions et traumatismes. 

Cette question prend une dimension politique : le traitement de la faim dans le film dépasse la 

simple narration pour devenir une métaphore de l’endoctrinement sectaire. La privation de 

nourriture est en effet une méthode de contrôle bien connue, qui affaiblit les corps, fragilise les 

esprits et accroît la dépendance à l’autorité. Dans la Casa lobo, cette dynamique est radicalisée : 

la faim ne se contente pas de maintenir l’obéissance, elle pousse les personnages à 

l’autodestruction. Le cannibalisme symbolise l’ultime stade de l’asservissement : privés de 

ressources extérieures, les personnages se dévorent eux-mêmes, enfermés dans une logique 

d’anéantissement. 

. Ainsi, la faim devient une arme de domination et une métaphore de l’enfermement 

psychologique. Elle révèle que Maria et ses enfants sont prisonniers d’un système clos où tout 

manque, tout pourrit, tout se retourne contre eux. Ce qui devait nourrir devient poison ; ce qui 

devait protéger devient menace. Et dans cette spirale de dépendance et de destruction, la 

possibilité même du libre arbitre disparaît. 

Cette logique rejoint les analyses de Leon Festinger sur la dissonance cognitive dans les 

groupes religieux sectaires : confrontés à des preuves que leurs croyances sont fausses ou 

dangereuses, les membres choisissent malgré tout de rester et de rationaliser leur engagement.58 

Cette mécanique est au cœur de la Casa lobo. Ainsi, plus un individu investit émotionnellement 

et cognitivement dans une croyance ou une communauté, plus il est enclin à justifier 

 
57 B. Eruli, « Myth of the Puppet – A Western Perspective », translated by K. Foley (2013), World Encyclopedia 

of Puppetry Arts, 2009  
58 L. Festinger, An Introduction to the Theory of Cognitive Dissonance, op.cit. 
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l’injustifiable pour éviter l’effondrement psychologique que provoquerait la remise en 

question. 

 

 

3. Liberté de penser et liberté de création chez les spectateurs et les créateurs 

 

Le spectateur : libre de penser ? 

 

Toute œuvre cherche à provoquer une réponse spécifique chez son spectateur. Même 

lorsqu’elle met en place une certaine distance critique, c’est-à-dire à travers l’effet de 

distanciation, elle exerce une forme de manipulation, car aucun film ne peut prétendre à une 

objectivité totale. Le regard du spectateur est toujours cadré, orienté, par la structure filmique 

et parfois idéologique, qui le conditionne. Comme de nombreux théoriciens, tel Bordwell, 

l’affirment, notre interprétation dépend de ce que nous avons vécu, appris, et intériorisé : nous 

lisons les films à travers le prisme de nos expériences. Le spectateur va alors reconnaître des 

éléments et références plus ou moins implicites comme les contes de fée (le petit chaperon ou 

les trois petits cochons), celles bibliques (la présence de représentations chrétiennes) ou 

historiques (la Colonia Dignidad).  

La Casa lobo s’inscrit dans cette dynamique car il ne cherche pas une consommation 

passive mais une confrontation. Certains théoriciens pensent que le spectateur devient une 

marionnette lorsqu’il est face à une œuvre. Eisenstein déclare que « nous sommes, jusqu’à un 

certain point, soumis » au phénomène de l’animation ?59 Notre perception est manipulée, car 

nous savons que ce sont des projections, des dessins, et non pas des êtres vivants et pourtant 

nous les percevons comme tels, comme existants et même pensants.60 Nous suspendons notre 

incrédulité pour pouvoir croire en ce que l’on voit. Similairement, Brecht notait que, devant les 

représentations théâtrales (cela s’applique aussi au cinéma), nous avons tendance à adopter une 

attitude de passivité, à « subir » ce que nous voyons plutôt qu’à l’interroger.61 Pour remédier à 

cela il propose et décrit le concept de « verfremdungseffekt », terme allemand pour désigner 

l’effet de distanciation. En s’inspirant de méthodes théâtrales d’autres cultures, ses œuvres 

 
59 S. Eisenstein, Walt Disney, op.cit. p.74 
60 Ibid, p.74-75 
61 B.Brecht, « Alienation Effects in Chinese Acting », Brecht on theatre : 1933 -1947, translated from german by 

J.Willett (1964), New Delhi, Radha Krishna, 1957 
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auront pour objectif de tenir le spectateur à distance pour proposer des critiques de la société à 

travers des mécanismes qui briseront l’illusion théâtrale, fictive.  

Similairement, la Casa lobo rompt délibérément l’illusion cinématographique.  

Il exhibe ses mécanismes, dévoile la présence des créateurs de l’œuvre tout en les dissimulant. 

Ainsi, le film empêche une immersion totale et inviter à l’analyse mais celle-ci sera difficile. 

Selon Brecht reformulé par Lamoureux, « au lieu de favoriser l’identification du spectateur 

avec le comédien et son personnage, l'ensemble des éléments théâtraux est orchestré aux fins 

de créer un effet d'étrangeté.62 » Dans la Casa lobo, cette distanciation est redoublée par 

l’animation : l’identification à María demeure fragile, presque impossible. L’absence de 

linéarité, les métamorphoses plastiques, les ruptures temporelles et narratives corrompent notre 

libre arbitre interprétatif. Le film devient une allégorie du conditionnement. Lamoureux en 

reformulant Brecht le rappelle : « pour se libérer, l'homme doit prendre conscience de la place 

qu'il occupe et de la fonction qu'il exerce au sein de la structure sociale.63 » De même, le 

spectateur de la Casa lobo est invité à prendre conscience de sa position, de ses habitudes de 

lecture filmique, et à les interroger. Tout est à interpréter mais rien n’est évident. Les mutations 

des corps des personnages sans raison apparente participent à ce trouble. Les personnages 

perdent leur humanité comme si la maison absorbait et dégradait toute vie. La magie se mélange 

avec malédiction, les intentions de Maria sont ambiguës : geste de sauvetage ou geste de 

contrôle envers Ana et Pedro, la lecture demeure ambivalente. L’extérieur est inaccessible, 

toujours simulé, toujours faux et les objets souvent aussi de simples icônes remplaçant en 

dessin ou en sculpture (faux toilettes, savon et lit) ce qu’ils représentent. Le spectateur, comme 

María, est prisonnier d’une maison qui l’engloutit tout en lui rappelant, à chaque instant, qu’elle 

est façonnée de mains humaines. 

Ce dispositif produit un effet brechtien en lien à l’inquiétante étrangeté : nous voyons 

simultanément la marionnette et le personnage, l’artefact et l’histoire. L’expérience du 

spectateur se nourrit de cette dissonance perceptive et émotionnelle : nous sommes plongés 

dans le récit tout en étant rappelés, constamment, au fait qu’il s’agit d’une construction 

artisanale. Brecht insistait sur le maintien de cette tension et Willemsem et Kiss le confirme au 

sujet des films : « art films generally encourage viewers to retain the ambiguity and 

dissonances, rather than to readily disambiguate or solve the puzzle – as they would be inclined 

to do in (post-)classical films, which commonly direct them to restore certainty in narrative 

 
62 E. Lamoureux, « Bertolt Brecht : un artiste engagé », op. cit. p.139 
63 Ibid. p.137 
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situations.64 » Là où le cinéma classique vise à apaiser la dissonance en scellant l’adhésion du 

spectateur à l’univers diégétique, la Casa lobo laisse au contraire ce malaise en suspens.  

Ainsi, la pensée du spectateur se trouve limitée par ces cadres formels qui précèdent 

son interprétation : le sens se dérobe au moment même où l’on tente de le saisir. Le film 

implique son spectateur dans une expérience réflexive : suis-je libre dans ce que je vois ? La 

Casa lobo en étant un film d’archive fictif de propagande, brouille les frontières entre réalité 

et fiction, rêve et mémoire, manipulation et vérité. Comme María, nous croyons maîtriser nos 

conceptions et nos pensées, mais nous sommes en fait piégés dans un dispositif qui ébranle nos 

certitudes. 

De ce fait, la contradiction perceptive constitue encore un exemple de dissonance 

cognitive : ici, la conscience de l’artifice rentre en collision avec l’adhésion émotionnelle à 

l’illusion. Dans La Casa lobo, Cristóbal León et Joaquín Cociña exploitent cette faille 

psychologique en créant des personnages instables, toujours en métamorphose. Le spectateur 

sait qu’il ne regarde qu’un assemblage de peinture et de papier, mais il est affecté comme s’il 

observait une vie authentique, un être doté d’intentions. Cette tension cognitive fait du film une 

expérience troublante : le spectateur se trouve pris au piège entre lucidité et illusion, exactement 

comme Maria, qui vit ses propres hallucinations comme des réalités tangibles. 

 

 

Le libre arbitre des réalisateurs 

 

Il faut une certaine force mentale pour accepter l’ « imparfait », c’est-à-dire, les 

incohérences, les erreurs et toutes ces fissures visibles dans le processus créatif. Derrière cette 

apparente liberté, une question demeure : les réalisateurs sont-ils vraiment maîtres de leur geste, 

ou bien ne sont-ils pas, à leur tour, contrôlés par leur propre œuvre ? Leur libre arbitre n’est-il 

pas contraint par des choix esthétiques, par des limites économiques, matérielles et techniques ? 

León et Cociña ont réalisé La Casa lobo dans des expositions publiques, travaillant sur 

de longues périodes dans différents lieux et même dans différents pays. Chaque étape dépendait 

de la configuration de l’espace, du regard des visiteurs, de la durée d’occupation. Ils ne 

pouvaient emporter en avion tous leurs outils : ils ont dû s’adapter, improviser avec les 

matériaux trouvés sur place. Mais ce qui, à première vue, apparaît comme une restriction 

devient en réalité une source de liberté. Les contraintes nourrissent la créativité, obligent à 

 
64 M. Kiss & S.Willemsem, Impossible Puzzled Films : A Cognitive Approach to Contemporary Complex Cinema, 

Edinburgh, Edinburgh University Press, 2017, p.158 



53 

 

contourner, à inventer. Ainsi, les changements d’échelle, de texture ou de style ne résultent pas 

uniquement d’un choix esthétique : ils traduisent une adaptation permanente à l’espace et aux 

moyens disponibles.  

S’ils ne sont pas satisfaits, ils peuvent modifier autant qu’ils souhaitent. Par exemple, 

lorsqu’Ana et Pedro apparaissent peints sur le mur, leur visage paraît vieux, les traits sont 

grossiers. Leurs yeux sont repeints une seconde plus tard et ils ont l’air plus jeunes et le style 

reste le même, comme si les réalisateurs n’avaient pas été satisfaits de la première version. 

 

Le stop motion, par nature, impose discipline et contrôle. Chaque mouvement est 

minutieusement planifié, image par image. Or, dans la Casa lobo, les réalisateurs choisissent 

d’exposer l’imperfection du processus : on distingue des ombres qui bougent, des changements 

de lumières trop importants, des éléments qui disparaissent et disparaissent. Ce qui 

normalement serait effacé devient langage visuel. Ainsi, loin de chercher une fluidité parfaite, 

ils embrassent le chaos et le transforment en esthétique. Là encore se joue une tension 

fondamentale : le cinéma d’animation exige un contrôle absolu, mais leur film érige l’instabilité 

en principe. Le paradoxe est volontaire, et c’est dans ce paradoxe que se loge une dissonance 

cognitive des réalisateurs. Leur liberté artistique ne réside donc pas dans l’absence de 

contraintes, mais dans la manière dont ils plient, contournent et intègrent ces contraintes dans 

l’œuvre. Le film montre que le libre arbitre n’est jamais un espace pur, mais toujours une 

négociation avec des forces extérieures : le temps, l’espace, les techniques, l’économie. 

L’esthétique mouvante du film traduit parfaitement cette tension : rien n’est jamais totalement 

figé, mais rien n’est totalement libre non plus. C’est une métaphore de la condition humaine, 

prise entre déterminisme et choix, mais aussi une résonance avec le contexte politique qui 

inspire le film, celui d’une communauté fermée où la liberté n’est qu’une illusion.  

1’23’08 1'3'14 
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À cette logique des contraintes s’ajoute un autre élément : les réalisateurs se sont 

imposé un manifeste, dix règles qui guident et bornent le projet.65 Ces règles méritent d’être 

analysées, car elles sont à la fois des affirmations de liberté et des sources de contradictions. 

 

i. « Es pintura en camera » 

Cette première règle est compliquée à traduire.  Elle affirme que leur film n’est pas une simple 

captation mais un geste plastique. Chaque image est composée, peinte, altérée, animée. 

Pourtant, si tout est « peinture », n’est-ce pas nier la matérialité des poupées, des murs, des 

corps fabriqués ? La peinture prend certes, beaucoup de place dans ce film, néanmoins, d’autres 

formes d’art comptent tout autant comme la sculpture, le son. Ainsi, déjà, une tension s’installe 

entre abstraction picturale et matérialité sculptée. 

ii. « Il n’y a pas de poupées » 

Muneco veut littéralement dire poupée et non pas marionnette. C’est une règle paradoxale, 

presque mensongère, car il y a bien des poupées, ou du moins des figurines humaines. Peut-

être veulent-ils dire qu’il n’y a pas de « marionnettes » au sens traditionnel : les personnages 

ne sont pas des jouets préfabriqués, mais des formes mouvantes, provisoires. Pourtant, cette 

affirmation entre en contradiction avec l’évidence visuelle. Les réalisateurs s’imposent une 

règle dont ils savent qu’ils vont la trahir : la dissonance est intégrée dans le manifeste. 

iii. « Tout peut se transformer en sculpture » 

Ici, le film assume l’instabilité. Chaque élément est susceptible de muter, de se recomposer 

autrement. Le monde de la Casa lobo est une écriture mouvante. Mais cette liberté absolue de 

la transformation suppose aussi une absence de repères stables, et donc une perte de contrôle 

pour le spectateur comme pour les créateurs. 

iv. « Il n’y a pas de coupe au noir » 

L’interdiction de la coupure radicale oblige à inventer des transitions continues. Cela génère 

une fluidité cauchemardesque : rien ne s’arrête jamais, tout se métamorphose. Mais là encore, 

cette règle crée une contrainte rigide, un carcan technique qui façonne l’esthétique. 

v. « C’est un plan séquence » 

Le film est conçu comme une continuité. Pourtant, cette continuité est illusoire, construite 

image par image. Ici, le libre arbitre des réalisateurs se heurte au déterminisme de la technique : 

simuler la fluidité tout en travaillant dans la fragmentation. 

 
65 S. Locuvich, « The Ten Filmmaking Rules Of “La Casa Lobo”, 2018’s Most Gonzo Stop Motion Feature », op. 

cit. 
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vi. « Le film essaye d’être normal » 

C’est sans doute la règle la plus ironique. Le film ne peut pas être « normal » : son langage 

visuel, sa narration, son esthétique de l’instable s’y opposent. Mais cet effort de normalité 

introduit une dissonance cognitive : le spectateur perçoit un conte familier (María, les loups, la 

maison), mais tout se fissure en cauchemar. 

vii. « La couleur est symbolique » 

Chaque teinte est porteuse d’un sens : le rouge pour le danger, le blanc pour l’innocence… 

Mais cette symbolique est toujours instable, déplacée, contaminée par le contexte. Les couleurs 

séduisent autant qu’elles trompent. 

viii. « La caméra n’est jamais au même endroit entre chaque image » 

La caméra bouge constamment, créant un univers instable, jamais fixe. Cette règle nie la 

possibilité de repère stable pour le spectateur. Elle accentue la sensation de perte de contrôle et 

elle annule la cinquième règle concernant le plan séquence 

ix. « María est belle » 

Cette règle est étrange. La beauté est subjective et son apparence change constamment. 

Comment peut-elle être belle en toute circonstance alors que très souvent son visage est 

déformé ?  

x. « C’est un atelier, pas un plateau » 

En revendiquant l’atelier, les réalisateurs refusent l’illusion du cinéma classique. Le lieu de 

création est exposé, visible, imparfait. C’est une manière de montrer le processus, mais aussi 

d’inscrire la création dans un espace concret, traversé par des contraintes matérielles. 

 

Au final, ces dix règles ne forment pas un cadre cohérent puisque certaines sont 

contredites, d’autres détournées et plusieurs sont volontairement ambiguës. Elles manifestent 

le désir des réalisateurs d’exercer leur libre arbitre, mais elles révèlent aussi qu’ils ne peuvent 

échapper aux contradictions, aux contraintes, aux failles de leur propre processus créatif. Il 

serait étonnant que les réalisateurs n’aient pas été traversés par une dissonance cognitive lors 

de la création de la Casa lobo. Faire un film d’animation image par image qui demande du 

contrôle tout en cherchant en même temps à représenter la perte de repères, le chaos, 

l’imprévisible est contradictoire. Ils ont construit avec une extrême précision une esthétique de 

l’imprécision et ont donc travailler dans un paradoxe permanent. 

À ce sujet, Flusser explique qu’une philosophie de la photographie cherche à 

reconnaître qu’il n’existe pas, en apparence, de véritable espace pour la liberté humaine à 

l’intérieur des appareils automatisés et programmés. Mais il ajoute que cette prise de 



56 

 

conscience ouvre la possibilité de découvrir malgré tout une brèche, un espace où la liberté 

peut s’exercer.66 C’est exactement ce que font León et Cociña dans la Casa lobo. Le stop 

motion, par essence, est une technique hautement contraignante, un « appareil » au sens de 

Flusser, qui exige patience, répétition et planification minutieuse. Pourtant, au lieu de s’y 

soumettre totalement, les réalisateurs ouvrent un espace de liberté en détournant les règles du 

médium. En refusant l’illusion de perfection technique, ils affirment que la liberté artistique 

peut surgir précisément dans la faille du dispositif, là où l’appareil semble imposer ses propres 

lois. 

 

 
66 J. Flusser, Towards a Philosophy of Photography (1983), translated from german by M. Anthony, London, 

Reaktion Books, 2000, pp. 81-82 
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III - Les dissonances audiovisuelles révélant les paradoxes du film  

 

1. Violentes dissonances 

 

Plasticité et confusion des matières 

 

La notion de plasmatique, introduite par Eisenstein, désigne « le refus de la forme 

figée […], la faculté dynamique de prendre n’importe quelle forme.»67 C’est l’élasticité des 

formes dans l’animation, cette capacité qu’ont les dessins à se déformer et se recomposer 

librement, générant une impression de fluidité dans notre perception des images. Il applique ce 

concept principalement aux dessins animés et ceux de Disney mais n’aborde pas l’animation 

en volume car probablement moins répandu, mais aussi moins fluide et métamorphique. La 

Casa lobo a recours par endroits aux dessins animés et nous pouvons observer le phénomène 

décrit par Eisenstein. L’élasticité des dessins est accentuée par l’illusion de la fluidité de la 

peinture. En effet, les personnages et les objets peints se répandent sur les murs, ils paraissent 

liquides. La peinture laisse d’ailleurs des traces qui bavent. Parfois humide et sombre, elle 

devient une peinture sèche et claire en l’espace de quelques secondes. Les dessins aussi se 

doublent, se triplent, pour créer du mouvement et laissent l’espace d’un instant des traces sur 

leur passage. Ils fondent pour se déplacer, tandis que le son évoque un élément au mouvement 

fluide, la sonorité est « humide. » 

 

 

6’44 – 6’50 – 7’17 - 7’18 

 
67 S. Eisenstein, Walt Disney, op. cit., p. 27 
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Il faut tout de même rappeler que l’animation en volume prime sur l’animation de 

dessin dans la Casa lobo. Cependant, peu d’écrits abordent la plasmaticité dans le domaine de 

l’animation en volume. Cyril Lepot, chercheur spécialisé dans le stop motion, propose toutefois 

une relecture de ce concept en l’appliquant spécifiquement à cette pratique, en particulier aux 

films « reposant sur une esthétique de bricolage68 » tels que ceux de Švankmajer (Alice), des 

frères Quay (Street of crocodiles) ou de Vincent Patar (Panique au village). Il ne mentionne 

jamais La Casa lobo, alors que cette œuvre pourrait pleinement entrer dans son corpus et qu’il 

évoque des films plus récents. Lepot explique l’importance de la plasmaticité dans le cadre du 

stop motion : « La plasticité émane, non pas du mouvement mais de la co-construction de la 

forme (ou plus précisément, des effets de matière) et du mouvement, ce qui constitue la 

plasmaticité toute spécifique du stop motion.69 »  Il développe dans son ouvrage le fait que la 

plasmaticité « aide à définir une plasticité spécifique de la matière et des formes concrètes qui 

ne repose pas sur la concrétisation sous forme graphique de l’élasticité de la pensée mais sur la 

possibilité de la matière plutôt que de l’utiliser comme telle.70 » Un des exemples les plus 

communs est le plastique transparent qui remplace souvent l’eau et les éléments liquides 

comme ici le miel ou l’eau. Le ruban adhésif blanc déchiré ressemble à du papier maché et 

permet de constituer la peau mais aussi les cheveux et les habits. Le scotch est toutefois blanc, 

alors il doit être peint pour rappeler la couleur du corps, des cheveux ou des habits. Le ruban 

adhésif, probablement de masquage (pour protéger des surfaces de la peinture) est toutefois 

plus facile à utiliser que le papier mâché, il peut être retiré facilement, déplacé, et demande 

moins d’effort de fabrication. Une sculpture en ruban adhésif est plus souple qu’une sculpture 

en papier mâché.  

L’animation défie les propriétés de la matière et du mouvement. Elle crée évidemment 

l’illusion du mouvement alors que chaque image capture un moment fixe, un instant. Ce 

médium propose ainsi des nouvelles lois physiques dans le monde fictionnel qui nous forcent 

à déconstruire les nôtres pour accepter celles de cet univers audiovisuel.71 Cependant, la Casa 

lobo semble être pris entre nos lois physiques de mouvement et de transformation, et celles que 

l’animation tentent de créer. Les réalisateurs ont décidé de reconnaître les limitations de tous 

les matériaux qu’ils emploient, en acceptant de déconstruire et de reconstruire les corps et les 

 
68 C. Lepot, Une nouvelle plasticité filmique - territoire inexplorée du stop motion, op. cit., p.11 
69 C. Lepot, « Transfigurer la matière : du multiple en puissance au multiple en acte », Plastik, n°12, 2023 
70 C. Lepot, Une nouvelle plasticité filmique - territoire inexplorée du stop motion, op. cit, p.64 
71 Ibid. p.175 
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formes à l’écran pour créer l’illusion du mouvement. Toutefois, le corps est très souvent 

immobilisé dans une position. Ainsi, les changements et les mouvements sont parfois très 

superficiels. Nous observons, ressentons qu’ils ne viennent pas de forces internes mais de 

forces extérieures. Lorsque les personnages sont figés dans leurs mouvements, ce sont des 

éléments qui d’habitude restent fixes sur le corps, qui ici sont animés. C’est-à-dire, les cheveux 

bougent alors qu’il n’y a pas de raisons qu’ils bougent. La couleur de la peau change, la texture 

aussi.  Par exemple, durant une scène où Maria est assise sur les toilettes, elle reste immobile 

jusqu’à ce que son corps soit complètement formé et qu’il soit peint en beige. Elle se met alors 

à bouger, ce qui force à détruire puis (re)fabriquer ses parties détruites. Sa peau est alors 

recouverte à nouveau de scotch, cachant donc la peinture, la couleur de sa peau. Elle redevient 

incomplète.  

 

42’00 – 42’01 – 42’02 

 

La plasmaticité touche également l’espace et les objets. Comme l’écrit Lepot, « par le 

mouvement, la matière est elle-même déjà un objet fictionnel au niveau filmique qui dépasse 

sa nature fictive au niveau profilmique.72 » Dans la Casa lobo, le mouvement transforme la 

matière et les objets en acteurs. Les matériaux deviennent des organismes vivants. La maison 

elle-même, pourtant censée représenter un lieu sûr, est en perpétuelle transformation. Elle est 

vivante, hantée mais de façon monstrueuse. Des éléments peuvent disparaître, apparaître, 

avancer petit à petit pour créer le mouvement. Très souvent ces mouvements et changements 

n’ont pas lieu d’être. Le déplacement et la disparition des feuilles ou des morceaux de 

céramique au sol. Les objets participent à la création d’une fiction autonome qui dépasse leurs 

simples fonctions d’accessoires de plateaux et de décors. À l’inverse, les personnages se figent 

parfois en éléments de décor. Par exemple, souvent en début d’une « scène », les personnages 

au départ absents ou inachevés, sont immobiles tandis que les matières s’animent pour les 

construire. Ou encore, lors de la scène du dîner (30’50), durant dix secondes tandis que Maria 

 
72 Ibid. p.60 
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parle, les personnages sont comme mis en pause, immobiles pendant qu’ils sont reconstruits. 

D’un coup Maria, Pedro, Ana et même une bougie s’animent et se déplacent. Dans une autre 

scène, nous voyons Pedro collé au mur. Son corps reste en place, mais ses couleurs peintes s’en 

échappent, se déplacent sur le mur tandis que son corps est recouvert de peinture noire ou 

d’objets peints jusqu’à le réduire à une silhouette prisonnière de la matière. Il est camouflé sous 

cette couche de peinture noire, au point d’être détaché de sa propre tridimensionnalité. Les 

proportions sont aussi constamment modifiées : un personnage peut apparaître à la fois en deux 

dimensions (plat et dessiné) puis en trois dimensions (sculpté avec du bois, du papier mâché, 

du tissu, etc..) et parfois les deux. Son visage est peint sur le mur, tandis que ses mains sont 

sculptées et se déplacent dans la pièce.  

 

 

Similairement, du miel dessiné sur le mur, coulera sous forme de plastique en trois 

dimension, peint en jaune. Un ballon, dessiné sur une vitre transparente, est lancé et se 

transforme en véritable objet. L’icône devient ce qu’il représente. De même, des morceaux de 

chaises brisées et de bouts de bois, peut-être provenant d’un lit, constituent une sorte de lit. Le 

film joue sans cesse avec cette logique : le papier et les matériaux se forment, se transforment 

ou se substituent aux véritables objets qu’ils sont censés représenter. Lepot écrit que le stop 

motion « c’est défaire le monde de façon inconséquente et irrationnelle.73 » Néanmoins, alors 

que la substitution dans la plasmaticité, consiste « à donner un aspect mouvement aux matières 

tel qu’elles puissent passer pour d’autres matières de par les nouvelles propriétés qu’elles 

 
73 Ibid. p108 

58’04 – Ici Ana et Pedro ont la tête et les bras sculptés 

tandis que leurs corps sont peints 
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recèlent,74 » ici elle sert à remplacer des objets par des éléments de formes similaires 

constituées d’autres matières. Aux alentours de la 53e minute, dans une salle de bain, des bouts 

de papier ou de plastique s’assemblent pour former un objet avant d’être remplacés par le 

véritable objet : ils deviennent donc un rouleau de papier toilette, une serviette ou une horloge. 

Mais ce n’est pas toujours le cas car dans cette même scène, certains objets restent « faux », 

restent constitués par ces morceaux de papiers assemblés et peints comme le savon, le 

dentifrice, la brosse à dent. Il n’y a pas de logique évidente qui explique pourquoi certaines 

formes se métamorphosent en ce qu’elles représentent et d’autres. Parfois, plus discrètement et 

pour assurer les transitions entre différents lieux de tournages, des photographies et des copies 

remplacent les originaux, des peintures. Nous pouvons observer une différence de luminosité 

mais surtout de texture qui permet d’identifier là où le changement a eu lieu.  

 

 

Par conséquent, l’affirmation de Chklovski au sujet de l’image n’a donc jamais été aussi 

vraie : 

« Le but de l’art, c’est de donner une sensation de l’objet comme vision et non 

pas comme reconnaissance ; le procédé de l’art est le procédé de singularisation 

des objets et le procédé qui consiste à obscurcir la forme à augmenter la 

difficulté et la durée de la perception.75 » 

 
74 C. Lepot « Aardman Animations et Beast Animation, deux conceptions de la stop motion : laquelle est “limitée” 

et pourquoi », dans S. Denis, L. Merijeau, M. Pruvost-Delaspre & S. Roffat (dir.), La qualité du cinéma 

d’animation en question, entre économie et esthétique - full animation vs. limited animation ?, p.131 
75 V. Chklovski, « l’Art comme procédé », dans T. Todorov (trad.), Théorie de la littérature. Textes des formalistes 

russes, Paris, Seuil, 1966, p.82 

41’22 – Ces deux images prises  montrées à la suite possèdent quelques différences en terme de 

couleurs (ternes vs vives), reflet de lumière et visibilité des détails comme les traces de peinture. 

Les différences à travers cette impression, ne se remarqueront peut-être pas mais l’image de 

gauche semble être une photographie de la véritable peinture qui est sur l’image de droite.  
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Toutefois, la plasmaticité dans la Casa lobo ne se limite pas à un jeu formel. Elle devient 

aussi le mode d’expression d’un monde instable et violent, où le corps, l’identité et même le 

temps risquent à tout instant de se dissoudre.  

 

 

Violence physique envers les personnages 

 

Selon Thomas Lamarre dans son essai « Translating Races into Animals in Wartime 

Animation », la plasmaticité dans l’animation « semble encourager toute cruauté et 

déformation violente du corps.76» Rejoignant ce qui a été évoqué dans la première partie au 

sujet des animaux, il justifie cette violence en déclarant :  

« It would seem that cinema humanizes animals, while animation tends to 

animalize humans. This may derive from the ability of human viewers to detect 

the artificiality of human actors on film, and thus violence against humans 

concerns them less than that against animals- they sense that the humans are not 

real.77 » 

En effet, puisque dans les films d’animation les personnages sont incarnés par des 

marionnettes, des dessins, des formes qui techniquement ne peuvent pas souffrir puisqu’ils ne 

sont pas « réels », leurs corps peuvent endurer n’importe quoi. Ainsi, nous retrouvons souvent 

des actes de violence dans l’animation et la Casa lobo ne fait pas figure d’exception. Outre les 

violences psychologiques abordées dans la deuxième partie, dans ce film nous observons deux 

types de violence physique. La première fait partie de la narration, les personnages semblent 

avoir conscience de la violence qui leur est faite. La deuxième n’est qu’esthétique, seuls les 

spectateurs semblent percevoir cette violence, ce qui est d’une certaine manière pire.  

Nous avons mentionné précédemment les métamorphoses importantes que subissent Ana 

et Pedro. Ils sont d’abord transformés de cochon à humain. Cette métamorphose est assez lente, 

commençant par les mains, puis les bras et les jambes. Ils se mettent debout et tombent à terre, 

montrant à quel point ils sont fragiles, que la métamorphose n’est pas naturelle. Ils ne semblent 

toutefois pas souffrir. Leurs corps sont aussi brûlés. Cette fois la violence et la douleur sont 

visibles et audibles. Un étrange liquide noir sort de leur corps tandis que nous entendons des 

couinements de cochons ressemblant à des cris d’enfants. La tête de Pedro apparait ensuite 

 
76 Traduction personnelle 

T. LaMarre, « Specism part I : Translating Races into animals in wartime animation», Op. cit. p.80 
77 Ibid, p. 82 
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comme grise, couverte de noir ressemblant à de la suie. Les orbites de ses yeux sont vides. 

Finalement, Ana et Pedro sont métamorphosés en arbre. Leurs mains deviennent des branches, 

leurs jambes deviennent des troncs, jusqu’à ce que leurs corps soient arbres, laissant seulement 

leurs visages visibles. Nous pouvons supposer que ces transformations font bien partie de la 

narration même si elles ne sont pas explicitement évoquées dans le dialogue ou que ce sont des 

hallucinations ou des métaphores. Souvent, fiction et esthétique se mélangent : quand Maria 

leur dit de se tenir droit à table, ils sont forcés de le faire par quelque chose d’extérieur, ils sont 

tirés en arrière par des bandes blanches. 

En revanche, la plupart des autres déformations ne sont pas justifiées dans l’univers 

diégétique. Les personnages ne semblent pas avoir conscience de leurs corps et de l’espace-

temps où ils évoluent. On observe une inconsistance des formes des personnages, ils sont peints 

sur des murs, sur des vitres, mais aussi sculptés avec différentes matières. Même les dessins ne 

sont pas consistants, excepté la couleur des yeux et des cheveux. Les visages, les coupes de 

cheveux, les dimensions des corps ne sont jamais les mêmes. Autre que leur inconsistance 

corporelle entre les différentes scènes, nous retrouvons aussi ces inconsistances au sein d’une 

même scène. Leurs corps sont craquelés, ouverts, les peaux ne sont pas lisses, certaines parties 

du corps sont absentes. Les personnages sont démembrés. Les membres apparaissent, 

disparaissent, recollés en l’espace de quelques secondes. Pour qu’ils puissent bouger, être 

animés, ils sont obligés d’être déformés. D’une certaine manière la violence est donc justifiée 

et elle est exposée à l’écran alors que d’habitude elle est cachée. Pour rappeler un élément 

évoqué précédemment : parfois, leurs corps n’appartiennent même pas à la même dimension, 

une partie étant dessinée sur le mur, en deux dimensions, et l’autre sculptée et donc en trois 

dimensions. D’autres fois ils se forment à partir de rien, et sont détruits aussi vite qu’ils sont 

construits. Leurs organes, la mousse, des bouts de bois sont exposés.  A 29’30, le corps de 

Maria se forme sur une chaise, au départ il n’y a que son buste de formé. Ana et Pedro sont 

difformes, un bras est juste un bout de carton, les yeux vides. Son corps traverse la chaise pour 

s’asseoir. Ses mains sont décollées de son corps. Nous voyons l’intérieur de son buste, fabriqué 

avec des bouts de carton. Les bras d’Ana sont aussi démembrés puis réparés ou rattachés. Le 

visage de Pedro disparaît. Ses deux bras sont découpés laissant apparaître les bouts de carton à 

l’intérieur. Sa mâchoire est arrachée, des bouts de sa nuque apparaissent puis sont recouverts 

de scotch et de peinture blanche. Dans une autre scène, les personnages sont fabriqués de pâte 

à modeler permettant à leur visage de se mélanger, couler, et fondre comme si de l’acide les 

décomposait. Maria, Ana et Pedro sont aussi rendus vulnérables, ils apparaissent aux toilettes 

ou souvent dénudés avant que leurs vêtements ne soient peints sur leurs corps.  
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Les personnages ne sont pas les seuls à subir de la violence, les objets aussi. Le décor, lui 

aussi, participe de ce trouble. Les meubles et les objets se fondent littéralement avec les 

personnages. Les transformations ne concernent pas uniquement les corps, mais aussi les 

éléments du quotidien. Les corps se forment au détriment des objets, des feuilles et des carnets. 

(35’30) Un objet est remplacé par un autre. Des objets en porcelaine détruits se reconstruisent ; 

des rideaux de douche se déchirent ; des murs sont percés ; des assiettes brisées couvrent le sol, 

un fauteuil déchiqueté est réparé (mais en réalité, il n’est pas véritablement réparé, il a été 

déchiqueté pour fabriquer Maria ainsi qu’un canapé) ; des toilettes sont détruites pour donner 

naissance à une chaise d’enfant. Bien que nous soyons moins affectés par la destruction des 

objets car ils ne sont pas associés à la douleur comme les êtres vivants, leur animation soudaine 

et leur transformation violente perturbent notre perception. Alors que Lepot suggère que dans 

le stop-motion « les objets ne s’humanisent pas au sens animiste ou anthropomorphique mais 

au sens plus spécifique qu’on leur découvre, une fois animés, des comportements nouveaux,78» 

ici, les objets développent plus que des comportements nouveaux liés à la matière. Ils sont pris 

d’animisme, comme contrôlé par une force extérieure, la maison – ou les réalisateurs qui 

deviennent les esprits. Les éléments domestiques, familiers, deviennent menaçants dès lors 

qu’ils échappent à leur fonction. La chaise d’enfant née d’une cuvette de toilettes ne renvoie 

plus à la sécurité, mais à un détournement inquiétant du quotidien. Le spectateur éprouve alors 

une impression de défamiliarisation qui ne provient pas d’une menace extérieure mais de la 

subversion de ce qui, normalement, rassure. 

Toutes ces violences nous mettent mal à l’aise et produisent un sentiment d’inquiétante 

étrangeté, ou d’ « unheimlich ». Le terme allemand « unheimlich » auquel Freud consacre un 

essai79 est d’ailleurs difficile à traduire, car il n’existe pas d’équivalent parfait en français. Pour 

décrire ce phénomène nous parlons d’inquiétante étrangeté et de la vallée de l’étrange 

(provenant de l’anglais : uncanny valley). De nombreux écrivains et psychologues lui ont 

consacré des analyses. Étymologiquement, il est lié à la maison (Heim), lieu censé apporter 

refuge et sécurité. Or, tout le film se déroule précisément dans une maison. Mais cette maison, 

loin d’être un abri pour Maria, devient une prison, un espace de menace et de terreur. La Casa 

lobo incarne ainsi la figure même de la « maison unheimlich » décrite par Freud : un lieu 

familier qui devient inquiétant parce qu’il révèle une hostilité cachée.80 Lepot explique ce 

phénomène dans le cadre du stop motion : « L’effet d’inquiétante étrangeté relative aux figures 

 
78 C. Lepot, Une nouvelle plasticité filmique - territoire inexplorée du stop motion, op. cit., p.399 
79 S. Freud, The Unanny (1919), translated by D. Mclintock, London, Penguin Books, 2003 
80 Ibid, p.148 
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animées repose d’ailleurs sur un sentiment ambigu de présence/absence, dû à la contradiction 

entre un contenu inaccessible et insaisissable mais néanmoins familier.81» Ce sentiment est 

provoqué notamment par les corps monstrueux qui peuplent le film : des membres 

disproportionnés ou absents, des yeux vides et sans globes, une tête de cochon à la place d’un 

visage humain. Ces sculptures et statues animées deviennent les vecteurs d’une étrangeté 

inquiétante. L’unheimlich est intensifié par ces corps qui oscillent entre l’animé et l’inanimé. 

Leur apparence évoque un jouet, une sculpture ou la marionnette, mais leurs mouvements 

trahissent une vitalité indéniable. Même certains détails apparemment anodins contribuent à 

cette impression. Les perruques, par exemple, rappellent des cheveux humains, mais le corps 

auquel elles sont attachées est dissemblable, monstrueux. C’est précisément cette frontière 

brouillée entre la vie et la mort, entre l’objet et le vivant, qui génère le malaise. Comme dans 

les automates décrits par Freud, le spectateur est troublé par l’impossibilité de trancher : a-t-on 

affaire à une créature vivante ou à une figure sans âme ? 

Une des scènes les plus marquantes, mentionnée précédemment, est celle où Ana et 

Pedro sont brûlés et défigurés. De leurs corps, de leurs orifices de la bouche et des yeux, 

s’écoulent des fluides noirs inquiétants. L’horreur ne vient pas seulement de l’image, mais 

aussi au son : des cris d’enfants se mêlent aux cris de cochons, rendant leur distinction presque 

impossible. Le spectateur est pris dans une confusion sensorielle, incapable de déterminer si la 

souffrance est animale ou humaine. Ce brouillage volontaire entre les registres auditifs et 

visuels accentue l’horreur. En rendant indistincts les enfants et les cochons, le film joue sur 

l’idée de déshumanisation. Les victimes perdent leur identité propre et deviennent 

interchangeables, absorbées dans une masse indistincte de douleur. Cette perte de repères 

plonge le spectateur dans une dissonance cognitive, car il ne peut plus organiser 

rationnellement ce qu’il perçoit. 

Certains théoriciens et neuroscientifiques comme Stein suggèrent d’ailleurs que 

l’inquiétante étrangeté peut être comprise comme une forme de dissonance cognitive.82 Bien 

que cette hypothèse ne soit pas universellement acceptée, elle trouve un écho dans les premières 

définitions du terme formulées par Jentsch, qui évoquent déjà ce conflit entre familiarité et 

étrangeté : l’inquiétante étrangeté est causée par des « doubts about the animation or non-

animation of things.83 » Ainsi, en rapprochant l’unheimlich de la dissonance cognitive, nous 

 
81 C. Lepot, Une nouvelle plasticité filmique - territoire inexplorée du stop motion, op. cit., p.98 
82 P. Ohler & J.P Stein, « Venturing into the Uncanny Valley of Mind—The Influence of Mind Attribution on the 

Acceptance of Human-like Characters in a Virtual Reality Setting », Cognition, Vol. 160, 2017 
83 Ibid. 
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pouvons comprendre que le malaise naît de l’impossibilité de concilier deux réalités 

contradictoires : ce que l’on reconnaît et ce qui nous échappe. Cette inquiétante étrangeté est 

aussi liée à la déshumanisation des personnages. Leur apparence correspond moins à ce qu’ils 

sont qu’à la perception que le loup a d’eux. Ainsi, les enfants prennent l’aspect de cochons, 

signe de leur réduction à un statut inférieur. La tête d’un cochon décapité, par exemple, est 

exposée à l’écran (41’10). Cette vision nous trouble : est-ce Pedro ? Est-ce Ana ? Ou bien un 

autre cochon anonyme ? Ici, le film ne donne aucune réponse et laisse volontairement 

l’ambiguïté ouverte. La présence de cette tête décapitée n’est pas seulement une preuve de 

violence physique, elle est aussi une violence sémiotique : elle prive le spectateur d’une 

certitude quant à l’identité de la victime. 

L’illusion du familier est constamment déjouée. Comme le formule Olivier Maillart dans 

un chapitre de la Vie filmique des marionnettes, « on exorcise plus facilement l’étrangeté des 

choses lorsqu’elle s’incarne dans les volumes rassurants du mobilier d’une maison de 

poupées.84 » Ici, au contraire, rien n’est stable ni rassurant : la maison elle-même devient le 

lieu de l’horreur, et chaque objet participe de cette inquiétante étrangeté. 

 

 

Violence formelle et perception malmenée      

                                                        

Les personnages et les objets ne sont pas les seuls à être malmenés et à subir de la violence. 

Le spectateur n’est pas épargné. En premier lieu, nous sommes perturbés par l’instabilité de la 

forme des personnages. Nous savons que les personnages sont bien les mêmes, qu’il n’y en a 

que trois de visibles, mais comment le croire quand nous voyons des personnes totalement 

différentes avec des corps bien différents dans chaque scène ? Le spectateur est donc forcé de 

fournir un effort cognitif. Chez Svankmajer ou les frères Quay, qui sont certainement une 

inspiration, les personnages ne changent pas d’apparence, le corps est certes dérangeant, 

inquiétant, mais les personnages conservent la même forme à part s’ils sont fabriqués en pâte 

à modeler laissant plus de souplesse à la modification de leurs corps, ou que les personnages 

sont métamorphosés dans le cadre de la diégèse.  

Dans le cadre de la Casa lobo, le spectateur est sans cesse confronté à des images qu’il 

peine à stabiliser, à identifier. Il voit des formes humaines qui deviennent animales, des objets 

 
84 Maillart Olivier, « Entre le monde technique et l’humanité ludique : les aventures de Wallace et Gromit », dans 

L. Schifano (dir.) la Vie filmique des marionnettes, Paris, Presses Universitaires de Paris, 2008 p.87 
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qui changent de fonction, des lieux qui se dérobent. Cette incertitude constante crée un malaise 

profond, renforcé par l’absence de repères narratifs solides. On ne sait jamais exactement où 

l’on est, ni à quel moment, ni même si ce que l’on voit est « réel » dans le monde diégétique 

du film. 

 Sous l’effet du « montage » ou au contraire d’une certaine absence de post-production – 

puisque les images ne semblent pas avoir été « améliorées » ou « corrigées » en post-

production – le spectateur est dérangé. En effet, entre deux images, moins d’un quart de 

seconde, d’innombrables différences surgissent. Trop nombreuses pour être toutes distinguées 

ou enregistrées, elles sautent néanmoins aux yeux. La Casa lobo nous oblige sans cesse à 

déplacer notre regard. Alors que, d’ordinaire, le cadrage et le montage désignent l’élément 

central de l’image sur lequel notre regard s’attarde, ici les mouvements, les couleurs, les 

transformations se disputent notre attention. La luminosité et la position de la caméra changent 

d’une image à l’autre, modifiant ombres, couleurs, textures. Ce chaos découle aussi de 

l’illusion du plan-séquence. Les réalisateurs affirment dans leur manifeste qu’il s’agit d’un 

unique plan continu, mais contredisent cette règle en déplaçant la caméra entre chaque plan. 

Ce paradoxe soulève une question : comment réagir à cette information ? Encore une fois, le 

film installe une dissonance cognitive. L’instabilité de la caméra, ses vibrations, rappellent au 

spectateur que chaque image a été prise séparément. La Casa lobo tente encore une fois, de se 

faire passer pour un plan-séquence, tout en échouant. 

Le film manifeste ainsi une violence formelle. Il donne l’impression d’un montage rapide, 

alors qu’il s’agit plutôt d’une instabilité de l’univers filmique lui-même. Cela est suggéré aussi 

à travers l’écran de la télévision aux 31e et 33e minutes, qui nous assomme d’images. Le film 

fait écho au flux télévisuel, à l’assaut permanent d’images, au zapping, et la sollicitation 

permanente de l’attention.  

 Les grands écarts, physiques et temporels, entre les prises de vues perturbent aussi notre 

perception et créent un paradoxe. Massimo Olivero, s’appuyant sur Eisenstein, explique que : 

« les formes fondées sur le rythme peuvent donc conduire les spectateurs à un 

état extatique de complète frénésie, où la volonté est paralysée et l'esprit 

totalement à la merci des images qui passent à toute vitesse devant leurs yeux, 

excitant leur perception, qui est comme subjuguée par la force de fascination du 

mouvement accéléré et réitéré.85 » 

 
85 M. Olivero, « Le tambour rythmique : pour un cinéma de la régression improductive », Images on the Move: 

Circulations and Transfers in film, n°10, 2014 
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Le film par le montage relève de ce que décrit Somaini cité par Olivero : « forme 

d'animisme prélogique, où l'inanimé s'anime, l'immobile bouge, et nous [spectateurs] nous 

comportons face aux événements représentés par les images comme s'ils étaient réels.86 » En 

lien avec cette idée, Olivero ajoute que le « rythme frénétique des images [a] pour conséquence 

une mise en crise de toute compréhension intellectuelle.87 » Plus précisément, Eisenstein 

explique qu’« une trop grande complexité des rapports métriques engendre […] un chaos dans 

la perception, au lieu d’une tension émotionnelle précise.88 » Toutefois, le rythme du montage 

dans le cadre de ce film, est stable. Il est de douze images par seconde et puisque ce film est 

censé être un plan séquence selon une des règles de Leon et Cocina, il n’est pas censé y avoir 

un montage trop visible. Ce sont alors les changements importants entre les différentes images 

qui accentue cette intensité dont parle Eisenstein et Olivero.  Le sens devient difficile à saisir : 

la trame narrative se brouille, saturée par la richesse plastique et sonore. Le montage peut « 

[provoquer] l'étourdissement perceptif grâce à la création d'images déchaînées, sans stabilité et 

sans limitations d'ordre mimétique.89 » Le spectateur perd ainsi ses repères spatio-temporels, 

est perturbé devant la Casa lobo. 

Toujours dans cette optique, selon Faucon expliqué par Lepot, le montage « introduit 

un nouvel ordre mécanique dans les mouvements, en organisant les flux » Le flux visuel de La 

Casa lobo n’est pas naturel, mais issu d’une manipulation consciente qui donne au film une 

étrange cohérence : tout est instable, en perpétuelle mutation, mais régulé par un rythme 

presque hypnotique. Ainsi, « le spectateur serait traversé par la même tension qui agit sur les 

corps à l’image voire la tension qui traverse de part en part des ensembles de plans.90 » Dans 

ce prolongement, l’idée est que le spectateur ne fait pas qu’observer la déformation des corps 

et des décors : il en subit la même pression. 

 

 

 

 

 

 
86 Ibid. 
87 Ibid.  
88 S. Eisenstein, « Méthode de montage » (1929), dans A. Panigel (dir..) & C. Bourgeois (trad.), Le Film : sa 

forme, son sens, Paris, Christian Bourgeois éditeur, 1976, p.66 
89 M. Olivero, , « Le tambour rythmique : pour un cinéma de la régression improductive », op. cit. 
90 C. Lepot, Une nouvelle plasticité filmique - territoire inexplorée du stop motion, op.cit., p.179 
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2. Déformation de la réalité  

 

Inconsistance de l’espace 

 

Nous avons vu précédemment que le film, faussement en plan séquence, remodélise 

l’espace. Par exemple, en quelques secondes, Maria apparait dans une autre pièce alors que 

quelques secondes auparavant elle était assise. Ses positions n’indiquent ni l’intention de 

bouger ni qu’elle ait bougé.  Il n’y a pas eu de coupure, et la fluidité des images donne 

l’impression d’une continuité de mouvement, que la caméra se soit déplacée entre les deux 

pièces. Il parait aussi impossible de comptabiliser le nombre de pièces dans cette maison et de 

situer les unes par rapport aux autres. Il arrive que certaines pièces soient connectées et nous 

l’observons à travers les déplacements de la caméra. Certaines d’entre elles, ou certains murs 

apparaissent plusieurs fois, mais le contenu de la pièce change : une salle de bain se transforme 

en une chambre ; un placard contenant des étagères se mue en pièce d’entrée avec du mobilier ; 

une salle à manger devient une autre chambre, celle de Maria, puis une autre, celle de Pedro.  

Par exemple, de la 29e minute à la 39e, la séquence a été tournée dans plusieurs pièces d’un 

seul lieu mais les pièces ne sont pas reconnaissables. La salle à manger brûle et devient la 

chambre de Maria puis celle de Pedro. Le lit dans lequel Maria dort est en réalité sur le mur. 

Le mur se transforme en sol (34 :38). Nous le comprenons quand le sol redevient mur à travers 

un mouvement continu de la caméra de la « chambre de Maria » à « celle de Pedro ». 

Nous observons que quatre salles de bains apparaissent dont une fausse puisque les objets 

contenus, notamment la toilette sont faux. Une autre salle de bain apparaît deux fois - au début 

et vers la fin de ce film. Nous pouvons donc nous demander quel ordre le film a été tourné ? 

La maison donne l’impression de tourner en rond. De la 56e minute à la 59e tout est tourné dans 

la même pièce, et pourtant le décor change drastiquement, une pièce s’imbriquant dans l’autre. 

Ces changements s’effectuent devant nos yeux, et parfois en coulisse, et il faut se rappeler, 

remarquer les détails qui changent, mais il y en a tellement que les différences surplombent les 

similarités. 

L’espace n’est pas seulement ce qui est perceptible mais aussi ce qui ne l’est pas. A 

première vue, il semble étrange d’associer le stop motion à la physique classique et la physique 

quantique, mais ces domaines influencent le travail de Lepot : « [elles] permettent toutes deux 

d’effectuer des considérations d’ordre général sur la matière et le réel, mais aussi de relever 

des conditions tout à fait particulières comme lorsqu’elle identifie et décrit les comportements 
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exotiques de la matière.91 » Le rapprochement entre la physique quantique et le stop motion 

aide à comprendre le trouble que provoque la Casa lobo. Contrairement à la physique 

classique, qui voit le mouvement comme un flux continu, la physique quantique montre que la 

matière est faite de sauts discontinus et de fluctuations imprévisibles. La matière est instable, 

traversée de fluctuations et de probabilités, et ce que nous percevons comme continu. Le stop 

motion fonctionne de la même manière : il n’est en réalité qu’une suite d’états fragmentés 

« compressées dans le fondu.92 » Il ne filme pas un mouvement réel, mais juxtapose des images 

fixes qui ne prennent vie que dans l’intervalle entre elles. Dans la Casa lobo, cette logique 

devient visible et sensible : les murs se transforment, les visages se déforment, les corps 

apparaissent et disparaissent comme si tout était soumis à une loi d’incertitude. Rien n’est 

jamais stable ; tout semble en perpétuelle transition, comme si la matière elle-même se 

réinventait à chaque instant. En tant que spectateur, on ressent cette instabilité comme une 

dissonance cognitive : on reconnaît des formes, les visages, les corps, les décors, mais ils se 

déforment en même temps. Notre regard doit constamment s’adapter à ces transformations sans 

avoir le temps de se poser.  

Le choix formel de la caméra prétendant simuler un plan-séquence continu, donne une 

impression grossière que le film est en temps réel et en espace clos, mais il induit surtout une 

perception limitée : tout ce qui est hors du champ n’est pas simplement absent, il est 

inconnaissable et probablement inexistant. C’est là qu’intervient un lien avec un autre concept 

de la physique quantique : le chat de Schrödinger car dans la Casa lobo, le hors champ 

fonctionne comme la boîte de Schrödinger. Pour vulgariser, ce chat de Schrödinger est une 

expérience imaginaire de physique quantique consistant à mettre un chat dans une boite avec 

un dispositif de radioactivité censé tuer le chat. Schrödinger note que tant que la boîte n’a pas 

été ouverte, le chat est la fois vivant et mort. Cette expérience met en valeur l’acte d’observer, 

car tant que cela n’a pas était fait, nous ne pouvons savoir si le chat est en vie ou non.93 

Similairement, le hors champ dans un film fonctionne comme la boite de Schrödinger. Tant 

que ce n’est pas montré à l’écran, nous ne pouvons savoir si cette réalité existe ou non. Cela 

est encore plus vrai dans la Casa lobo. Alors que dans la majorité des films, nous ne venons 

pas à douter de l’existence de ce qu’il y a dans le hors champ, dans notre film, les éléments qui 

proviennent du hors champ prouvent qu’ils n’existaient pas quelques secondes auparavant. 

 
91 C. Lepot, Une nouvelle plasticité filmique - territoire inexplorée du stop motion, op.cit. p. 167-168 
92 Ibid., p.193 
93 J. D. Trimmer, « The Present Situation in Quantum Mechanics: A Translation of Schrödinger's "Cat Paradox" 

Paper », Proceedings of the American Philosophical Society, Vol. 124, n°5, October 1980, p. 323-338 
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Dans l’hors-champ est inclue tout ce qui dépasse le cadre de la caméra, mais aussi tout ce qui 

est caché dans le cadre comme le dos d’un personnage, ou un objet caché par un autre. Ainsi, 

nous allons observer Maria, Ana et Pedro, sculptés, peints, entiers sans questionner leur forme 

jusqu’à ce que leur corps tourne et qu’une autre partie du corps est révélée Parfois leur tête, 

leur dos est incomplet, il n’existe pas jusqu’à ce qu’il commence à être montré ; leur corps est 

peint seulement quand il est visible (ex : 01’03’00). A la neuvième minute, Maria est de dos, 

elle fait couler de l’eau. Elle se tourne lentement, son profil est révélé : son visage n’est pas 

formé, ne n’est qu’une forme ronde à laquelle en quelques secondes sont rajoutés nez, yeux et 

bouches. Le hors champ est potentiellement tout et son contraire : dangereux ou protecteur, 

réel ou imaginaire, réel ou inexistant. Tant que la caméra ne montre pas quelque chose, on ne 

peut pas le déterminer, on peut que supposer, imaginer. Et lorsqu’elle le montre, ce n’est pas 

pour le révéler de manière stable, mais souvent pour le transformer, le détourner. Ainsi, c’est 

l’image qui établit une certaine réalité car : « The image, just like reality, cannot be questioned: 

it is the ultimate evidence of its existence. The image is reality.94 »  

Les objets, les murs et les personnages deviennent un. A quel endroit l’un commence 

et l’autre se termine ? Les objets sont-ils des personnages, les personnages sont-ils des objets ?  

En somme, toute ces inconsistances visuelles, créent une dissonance cognitive chez le 

spectateur. Il nous faut un temps d’adaptation avant de pouvoir accepter la réalité de ce film. 

Toutefois, nous pouvons supposer que cette gêne persiste pour le spectateur tout au long de la 

projection car le film se renouvelle et nous surprend sans cesse. Nous serons dérangés, et nous 

tenterons de réduire cette dissonance d’une certaine manière ou d’une autre, en essayant de 

trouver des justifications, en ignorant les incohérences, en acceptant que les réalités de ce 

monde soient normales.  

 

 

La Casa lobo : la « qualité » de l’animation 

 

À l’origine, ce projet de mémoire devait interroger l’esthétique et la qualité de l’animation : 

l’expérimental peut-il justifier les maladresses, les « erreurs » ? Parmi les critères de la qualité 

de l’animation, nous retrouvons les concepts d’animation full (complète) et limited (limité) 

correspondant aux nombres d’images que l’on retrouve dans une seconde. Plus il y a d’images, 

 
94 E. Arva, « Writing the Vanishing Real: Hyperreality and Realism », Journal of Narrative Theory, Vol. 38, n°1, 

Realism in Retrospect, Winter 2008, p.63 
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plus l’animation sera complète. Cela est souvent lié aux moyens économiques. Un plus grand 

budget permet de produire plus d’images. L’animation limitée repose sur l’utilisation d’un 

nombre réduit d’images par seconde, ce qui produit un mouvement moins fluide que 

l’animation dite complète. L’animation limitée et complète n’est pas considérée de la même 

façon selon le médium : « Si la 2D supporte la limitation, l’animation en images de synthèse 

est nativement full puisque l’ordinateur calcule automatiquement les intervalles, tandis qu’en 

stop motion un mauvais intervallage rend l’animation saccadée et donc difficile à regarder.95 » 

Les intervalles sont les dessins entre deux poses clés d’un personnage qui permettent de créer 

l’illusion du mouvement plus ou moins crédible. Dans le cas présent, le film se construit sur 

douze images par seconde, assumant pleinement cette économie de moyens. Cette limitation, 

loin d’être uniquement budgétaire, participe à un objectif esthétique. Comme le souligne Lepot, 

« avec le stop motion, le problème d’une dichotomie entre l’animation totale ou limitée semble 

donc se déplacer vers un questionnement plus spécifique d’esthétique de l’image en 

mouvement, en ce que le mouvement à l’image convoque une nouvelle conception de la 

plasticité.96 » En d’autres termes, le choix de la limitation ne devient pas simplement un défaut 

mais bien une recherche plastique qui transforme notre rapport au mouvement animé.  

Visuellement, cette animation évoque l’art naïf ou l’art brut, dont l’apparente maladresse 

et la spontanéité « enfantine » se retrouvent dans le film : les traits dépassent, la peinture coule, 

les décors semblent réalisés dans la précipitation. Tout semble fait « vite fait », avec des 

matériaux simples, bon marché, proches de ceux utilisés dans l’enfance. Les personnages eux-

mêmes paraissent disproportionnés, comme si leurs créateurs ignoraient les règles élémentaires 

de l’anatomie : une tête trop grosse, des yeux trop écartés, un corps bancal. Traditionnellement, 

l’art naïf désigne l’œuvre d’artistes autodidactes, « qui n’ont pas été formés académiquemen». 

Or, les réalisateurs de ce film, eux, le sont : ce style n’est donc pas une maladresse involontaire 

mais bien un choix conscient et précis, une décision esthétique de se détourner des conventions 

apprises pour embrasser une forme volontaire d’« infantilisme », en refusant le respect des 

proportions, de la perspective ou de la finition académique.  

Ce geste artistique met en tension notre regard : nous savons qu’il s’agit d’un travail 

maîtrisé, mais tout est fait pour nous donner l’impression du contraire, comme si nous étions 

face à un objet bricolé par un enfant. Ce décalage provoque une nouvelle forme de dissonance 

 
95 S. Denis, L. Merijeau, M. Pruvost-Delaspre & S. Roffat (dir.), La qualité du cinéma d’animation en question, 

entre économie et esthétique - full animation vs. limited animation ?, Paris,  L’Harmattan, 2023, p.18 
96 Cyril Lepot, « Aardman Animations et Beast Animation, deux conceptions de la stop motion : laquelle est 

“limitée” et pourquoi », op.cit., p.133-134 
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cognitive : le spectateur perçoit d’un côté la rigueur de la démarche (puisque réaliser une 

animation en stop motion, même « malhabile », demande une grande expertise), et de l’autre 

une esthétique volontairement « incorrecte. » Cette contradiction rend l’expérience troublante, 

parfois dérangeante, car l’œil cherche une cohérence visuelle qu’il ne trouve pas. Cependant, 

ici, cette saccade est précisément utilisée comme effet esthétique, accentuant l’impression 

d’étrangeté. 

 

 

Le temps n’est qu’un concept 

 

Dans la Casa lobo, le temps fait partie de l’histoire mais aussi de l’œuvre, il ne se contente 

pas de passer. L’importance du temps se manifeste dans le processus de fabrication, de 

visionnage, d’analyse et dans le cadre visuel. Il est nécessaire de noter qu’un plan correspond 

à une prise de vue comprise entre le moment où l’on enclenche la caméra et qu’on l’arrête. 

Monter à douze images par secondes, nous n’avons pas le temps de comprendre tous les détails. 

L’analyse de film en stop motion demande donc de faire des arrêts sur image puisque de toute 

façon il est composé d’images singulières qui ont chacune leur importance contrairement à un 

film à prise-de-vue réelle où les images individuelles ne se distinguent pas forcément des 

précédentes ou des suivantes car elles font partie d’un tout. J’ai donc régulièrement fait des 

arrêts sur image.  

Le temps est presque un personnage, il est mentionné, montré, manipulé, déformé. Le 

narrateur évoque plusieurs fois le temps qui passe : « se va mucho tempo sin descansas », « y 

así paso el tiempo en esta casa que esconde algunos secretos » ; « paso mucho tempo. »97 Il 

apparait à travers des horloges dans environ quatorze scènes, c’est-à-dire dans quatorze pièces. 

J’ai comptabilisé huit horloges distinctes, certaines apparaissant deux ou trois fois. Elles ne 

structurent pas le récit. Par exemple, une horloge bleue nous montre plusieurs créneaux horaires 

différents dans une continuité temporelle de la scène : 5h à 6h, 3h à 6h, 3h à 5h, 3h à 4h en à 

peine quinze secondes (voir illustrations page suivante).   

 
97 Traduction personnelle : « elle ne s’est pas reposée depuis longtemps » ; « et ainsi passe le temps dans cette 

maison qui referme plusieurs secrets » ; « il se passe beaucoup de temps » 
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Dans l’ordre d’apparition :  20’05 ; 20’06,17 - 20’06,18 ; 20’15,24 - 20’15,26 ; 20’16,12 – 20’16,13 ; 

20’18,22 – 20’18,23. Les images qui se suivent semblent les mêmes et pourtant les aiguilles ont changés de 

position avec d’importants écarts.  
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L’horloge remonte donc le temps, mais semble être coincée dans une boucle temporelle. 

Une minute plus tard, nous apercevons de nouveau l’horloge et la même chose se produit. 

Néanmoins, ces indications ne permettent en rien de reconstituer une continuité logique. Est-

ce le même jour ? S’agit-il du matin ou du soir ? Ces ambiguïtés temporelles sont intensifiées 

par les sauts dans le temps à l’intérieur même des scènes, où plusieurs heures semblent 

s’écouler en quelques secondes, ou inversement. Parfois, les aiguilles de l’horloge semblent 

avoir été tournés à la main, car il ne faut pas autant de minutes pour prendre des photos, et le 

temps passe trop vite dans la scène. Nous ne pouvons pas toujours compter sur ces aiguilles 

pour déterminer si les photos ont été prises à l’heure exacte qu’affiche les horloges. Puisque 

que le temps objectif et chrono-physiologique est détruit, l’expérience subjective de la 

temporalité est fortement perturbée.  

Plus troublant encore, les aiguilles des horloges se comportent de manière parfois 

encore plus erratique. À 33 minutes 30, par exemple, seule l’aiguille des secondes bouge. La 

scène se concentre d’ailleurs sur cette horloge, en faisant un zoom avant vers elle jusqu’à ce 

qu’elle figure en gros plan. Le temps semble être figé, coincé dans une minute précise. Tout à 

coup, un saut dans le temps, l’aiguille des se met à bouger « normalement », donnant l’illusion 

d’avancer et suggérant que les photos ont été prises en l’espace d’une minute.  

D’autres horloges au contraire, laissent des indices sur la manière, l’ordre ou les lieux dans 

lesquelles les scènes ont été tournées. Nous reconnaissons d’ailleurs certaines pièces plus loin 

grâce à l’emplacement des portes, des interrupteurs ou des fenêtres, mais seuls ces éléments 

restent stables puisqu’ils font partie du squelette de ces lieux. Les décors, l’intérieur du 

« squelette », changent profondément. Puisqu’ils ont tourné dans des pays différents, nous 

pouvons supposer que ces horloges n’ont pas été amenées avec eux.  Nous pouvons associer 

des scènes ensemble, supposer qu’elles ont étaient tournée en même temps, ou du moins au 

même endroit sur la même période. Un film de toute manière, n’est que rarement tourné dans 

l’ordre chronologique. Nous pouvons fortement supposer que les heures indiquées par les 

horloges correspondent aux heures auxquelles les photos ont été prises. 

Par exemple, l’horloge bleue lumineuse et moderne, témoignant d’un anachronisme 

temporel, est très précieuse pour déterminer si nous pouvons faire confiance à certaines des 

horloges du film. Elle comporte un écran et c’est la seule des horloges qui permet de nous 

donner une indication de la journée, ou de deux journées. Celle-ci fait un grand saut dans le 

temps passant de 19h/20h à 6h/7h, et elle montre aussi deux dates : vendredi 28 juin 

correspondant à la première tranche horaire, et lundi 1er juillet correspondant à la deuxième. 

(Ces dates sont à peine perceptibles et lisibles à cause des reflets de lumière.) Nous pouvons 
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nous demander si les réalisateurs ont pris une pause et ont repris le travail trois jours plus tard, 

ou s’ils ont modifié l’heure. Quoi qu’il en soit, la manière dont cela a été filmé se reflète 

directement dans le film. Nous ne pouvons pas confirmer si c’est le matin, l’après-midi, le soir, 

la nuit car nous ne pouvons-nous repérer à la lumière du jour puisque les fenêtres sont fermées, 

couvertes par des rideaux, et très souvent les pièces qui servent de décor ont été construites à 

l’intérieur d’autres pièces. 

La discontinuité du film est accentuée par ces sauts de temps montrés par les horloges. 

Encore une fois, ce que l’on voit à l’écran appartient-il à l’histoire ou est-ce seulement une 

trace des réalisateurs et du tournage sans ? Nous entendons des bruits d’aiguilles, mais pas 

réguliers, rapides. Les minutes sont plus rapides que les secondes, les heures plus rapides que 

les minutes, les jours plus rapides que les heures.  

Cette inconsistance temporelle interroge les fondements de l’animation en volume. En 

stop motion, chaque image est fabriquée une à une : le temps est littéralement construit, image 

après image. Il faut noter que le temps est fortement lié au stop motion qui est un médium qui 

en demande beaucoup, et qui de plus demande aussi de figer des instants, de les assembler pour 

créer du mouvement. Or, si cette technique cherche habituellement à donner l’illusion d’un 

temps fluide, la Casa lobo fait tout pour désamorcer cette illusion. Le montage ne cherche pas 

à masquer les coutures du tournage, au contraire : il les expose. Cela rejoint ce que ce que 

certains théoriciens du cinéma affirment comme Faucon cité par Lepot : le montage peut 

parfois « [désamorcer] cette logique de l’illusion d’un continuum spatio-temporel en dénonçant 

les éléments fonctionnels.98 » C’est-à-dire que le montage rompt volontairement la continuité 

spatio-temporelle pour révéler les rouages du dispositif de stop motion. Ici, les horloges servent 

précisément à créer ces ruptures. Elles témoignent d’un écart entre ce que nous voyons (des 

scènes et des plans qui semblent continues) et ce que nous savons (des images produites et 

assemblées). La dissonance naît de cette contradiction entre la continuité apparente et la 

discontinuité réelle.  

Il est aussi fortement lié au slow motion (le ralenti) et au time lapse (l’accéléré), deux 

effets visuels opposés car comme leur nom l’indique, l’un ralentit le temps, et l’autre l’accélère. 

Le stop motion d’une certaine manière fait les deux. Lepot explique que cette « technique 

d’animation polarise ainsi deux procédés qui sont liés à l’enregistrement et qui relèvent de 

modalités a priori antagonistes, l’écart entre les images et la contraction temporelle, tout en les 

dépassant qualitativement. Tout se passe comme si le stop motion accélérait un temps 

 
98 T.Faucon cité dans C. Lepot, Une nouvelle plasticité filmique, op. cit., p.178 
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d’écoulement, de développement ou de croissance prétendument long, alors qu’il n’enregistre 

aucun évènement effectif, aucun phénomène relatif au temps.99 »   

Dans cette logique, le stop motion devient un terrain de jeu pour interroger la nature du 

temps filmique. Elle fait coexister le temps suspendu de la prise de vue et le temps comprimé 

de la projection. Toutefois, contrairement à ce que soutient Lepot lorsqu’il affirme que le stop 

motion « n’enregistre aucun phénomène relatif au temps », la Casa lobo constitue une 

exception significative. Elle enregistre bel et bien des événements temporels, notamment à 

travers la présence répétée des horloges qui deviennent à la fois actrices chaotiques dans la 

fiction de ce film et à la fois des témoins paradoxaux du processus de fabrication. Ce que nous 

voyons à l’écran appartient-il à l’histoire racontée, ou est-ce seulement la trace laissée par le 

travail des réalisateurs ? Est-ce une mémoire du tournage plutôt qu’une narration ? Il semble 

impossible de distinguer l’œuvre de sa fabrication, le temps de la fiction du temps de l’image. 

Dans la Casa lobo, la logique narrative classique cède la place à une expérience 

sensorielle et temporelle instable, qui relève pleinement de ce que Gilles Deleuze appelle 

l’image-temps. Dans le cinéma classique, celui de l’image-mouvement, chaque plan est motivé 

par l’action, répond à une logique cause-conséquence et fait progresser l’histoire. Bien que 

Deleuze n’aborde pas les films d’animations, ses concepts s’appliquent aussi pour les films 

d’animations classiques car ils ne sont pas liés à une technique particulière mais à des formes 

d’images et de rapports au temps. Dans la Casa lobo, au contraire, le temps se donne 

directement à voir et à ressentir, indépendamment de toute continuité d’action. L’instabilité 

constante déstabilise la perception, forçant à éprouver la temporalité plutôt qu’à la mesurer. 

Parfois, il n’y a aucune continuité d’action, le temps est l’action, il agit seul. Deleuze décrit ce 

phénomène que « l'image-temps n'implique pas l'absence de mouvement […] mais elle 

implique le renversement de la subordination ; ce n'est plus le temps qui est subordonné au 

mouvement, c'est le mouvement qui se subordonne au temps. 100 » La création de mouvement 

demande du temps, de la patience. Il ajoute que : 

« le mouvement n'est plus seulement aberrant, mais l'aberration vaut maintenant 

pour elle-même et désigne le temps comme sa cause directe. “Le temps sort de 

ses gonds”: il sort des gonds que lui assignaient les conduites dans le monde, 

 
99 C. Lepot, « Le stop motion : singularité cinématographique et alternative aux simulations en image de 

synthèse», Nouvelle revue d’esthétique, n°29, 2022 
100 G. Deleuze l’Image-temps, Paris, les Editions de Minuit, 1985, p.356 
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mais aussi les mouvements de monde. Ce n'est plus le temps qui dépend du 

mouvement, c'est le mouvement aberrant qui dépend du temps.101 » 

Ces mutations, capturées par le stop-motion, matérialisent une durée pure où passé et présent 

coexistent dans la même image, comme dans les “cristaux de temps” deleuziens. Chaque photo 

est un temps fixe capturé, un fragment d’un moment. Chaque mouvement témoigne donc du 

temps qu’il a fallu pour prendre une photo.  

 

 

Inversion du montage : et si le film pouvait se regardait à l’envers ? 

 

Si, comme nous l’avons évoqué précédemment, le temps danslLa Casa lobo n’existe pas 

en tant que continuité stable mais seulement comme une construction conceptuelle, le montage 

du film vient radicaliser cette impression. À plusieurs reprises, nous pouvons observer que les 

séquences sont montées à l’envers : l’ordre dans lequel les photos ont été prises est inversé.  En 

prenant cela en considération, l’ordre logique des actions est aussi inversé, et donne l’illusion, 

dans une même scène, que la destruction devient création ou au contraire que la dégradation se 

mue en réparation. Ce procédé visuel fait du temps non plus une ligne mais un matériau 

malléable, qui peut se tordre, se renverser, se contredire. Nous le remarquons grâce à certains 

indicateurs de faisabilité, c’est-à-dire de ce qui est réalisable en fonction de nos lois physiques. 

Par exemple, il est plus difficile d’enlever la peinture que de peindre, ou alors il parait 

impossible de remettre en état du tissu et de rallonger une bandelette sans laisser de traces. Par 

conséquent, ce que l’on croit être construit est en fait détruit, ou inversement. La scène montrant 

Ana dans sa chambre rose qui réfère à la belle au bois dormant, est un exemple de moment 

monté à l’envers (45’25– 50’04). Nous observons des plantes clairement en plastique, pousser 

ce qui est bien évidemment de nos jours avec nos moyens, impossible à réaliser. Nous 

apercevons aussi l’horloge qui remonte le temps.   

Au cours de l’écriture de ce mémoire, j’ai donc regardé ce film à l’envers. Ce n’est pas une 

action naturelle, l’idée ne me serait pas venue avec une grande majorité de films mais avec la 

Casa lobo cela me paraissait censé. Cela se regarde sans beaucoup plus de difficultés car 

l’esthétique visuelle et sonore du film le permet. Je l’ai fait pour comprendre comment les 

photos ont été prises, pour s’assurer que ce n’est pas seulement une illusion d’optique. Si ce 

 
101 Ibid., p.58-59 
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film témoigne du processus de création qui joue avec le médium, ce n’est que légitime de le 

décortiquer, de le déconstruire et de le remonter.  

Dans deux séquences qui se suivent (1 : 8’22 - 11’13 /  2 : 11’13 - 13’27), nous pouvons 

remarquer que la deuxième a été tournée avant la première et pourtant, nous avons l’impression 

qu’elles se suivent continuellement. Ces observations se base tout d’abord sur le fait la 

deuxième séquence a été « filmée » à l’envers puisque que dans la scène les personnages se 

déconstruisent facilement, la peinture noire dévoile du papier peint et que le canapé se répare 

miraculeusement. Par conséquent, la dernière image des deux séquences (I) est en réalité la 

toute première. La première image de la séquence 2, (F) est en réalité la dernière de cette 

séquence. Celle-ci se finit sur une bibliothèque qui vient d’être peinte sur le mur. Ainsi, l’image 

notée (E) qui montre aussi cette bibliothèque et qui conclue la première séquence, mais qui 

précède (F) dans le film, n’a pas pu être prise avant. Alors se pose la question, puis que la 

deuxième séquence a été montée à l’envers, serait-ce le cas pour la première ? Rien ne semble 

l’indiquer car il n’y aucun mouvement ou construction étrange. Le seul élément illogique est 

le problème de couleur de peinture. Car dans la séquence 2, le mur est peint en blanc, et dans 

la séquence 1, le mur est d’abord présenté avec de la peinture noire puis recouvert de blanc. 

Toutefois, il y a une différence de « qualité » de peinture : le blanc est plus pur dans la séquence 

2 alors que celui dans la séquence 1, est terne, grisâtre car il recouvre la peinture 

noire. Similairement, grâce aux traces de peintures blanches sous la peinture noire nous 

pouvons supposer qu’entre le tournage des deux scènes, les réalisateurs ont décidé de peindre 

la pièce en noir sans nous le montrer. Il parait donc censé d’affirmer que la dernière image (E) 

de la première séquence est en réalité la toute dernière des deux scènes. (Voire les illustrations 

de la page suivante) 

 

Comme la narration est déjà instable, inverser le film accentue le sentiment de non-sens 

temporel : les métamorphoses se « réparent » au lieu de se dégrader et inversement, les 

destructions se muent en création, les peintures qui recouvrent deviennent des révélations. 

Regarder un film à l’envers, c’est presque un anti-cinéma narratif. Cela casse le confort du 

spectateur habitué à suivre une ligne claire. De toute façon, la ligne narrative ici est trouble. 

 



80 

 

Pour illustrer le propos, ci-dessous, vous pouvez retrouver des captures d’écrans d’images dans 

l’ordre chronologie dans lequel elles apparaissent dans le film. Ces mêmes images sont ensuite 

replacées dans l’ordre dans lequel les photos ont été prises. La (E) et la (F) se suivent dans le 

film et pourtant la (E) est la dernière à avoir été prise. 
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3. Marionnette de la vision des réalisateurs 

 

Maria et marionnettes des créateurs dans le cadre de la fiction 

 

A l’origine, la Colonie Dignidad n’était qu’une inspiration, une référence pour représenter 

le thème de la lutte de pouvoir et de la manipulation. D’après une interview pour le journal 

colombien Semana, les réalisateurs expliquent que l’histoire reposait sur une lutte de pouvoir 

entre une conscience dominante incarnée par les réalisateurs et une conscience dominée mais 

« indépendante », Maria, qui tentait de s’échapper d’un film en perpétuelle métamorphose.102 

Comme dans de nombreuses œuvres métafictionnelles, Maria incarne un personnage qui 

tenterait d’échapper aux limites que lui impose la fiction, mais cette tentative est vouée à 

l’échec. Aujourd’hui cela nous parait impossible. Un personnage ne peut avoir sa propre 

conscience.  

L’espace du film est une prison aux multiples degrés de confinement Les personnages sont 

bloqués dans leur cadre puisque le hors champ n’existe pas. Enfermés dans l’espace diégétique, 

ils sont confinés dans la maison, dans la forêt et par la colonie. Ils sont pris à l’intérieur de 

l’écran, capturés dans l’espace-temps de la projection. Les personnages ne vivent que l’espace 

d’une heure, le temps seulement que le spectateur visionne ce film, condamnés à revivre 

indéfiniment les mêmes événements tant que le film est visionné. Comme le souligne Kurtz, « 

Characters are not frozen forever in one form.103 » Dans la Casa lobo, cette idée est radicalisée: 

les personnages changent sans cesse de formes au sein même de l’œuvre. Leur existence est 

éphémère, conditionnée par un dessin, une sculpture, une marionnette de tissu. D’où l’actualité 

de l’affirmation : « A character has tangible existence only in the specific words, pictures, and 

sounds created by its author.104 » Les personnages n’ont aucune substance propre: ils ne 

survivent que dans l’instant de leur apparition, prisonniers du geste créatif qui les engendre. 

Julián Cardona dans son essai au sujet de la Casa lobo résume bien ce processus :  

 

« The deliberate manipulation of the characters’ physical form, often through 

unsettling and grotesque imagery, induces a sense of unease and repulsion as 

 
102 A. Suarez, « La casa lobo, la película animada sobre una colonia nazi durante la dictadura chilena », Semana, 

2019 
103 L. Kurtz, « The Independent Legal Lives of Fictional Characters », Wisconson Law Rewiew, n° 429, 1986, 

p.431 
104 Ibid.  
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they become subjected to the handmade transformations enacted in the stop-

motion medium; their identity is then perceived as though subsumed by an 

Other. Such a process emphasizes their vulnerability and the loss of agency over 

their being. They are no longer perceived as confined to the boundaries of a self 

but instead as subjected to the relentless dictates of the invisible hands that 

create and destroy them.105» 

 

C’est aussi ce qui rapproche Maria, du loup mais aussi des réalisateurs. Maria apparaît 

comme León et Cociña, une créatrice qui façonne les cochons, les peint à son image, les sculpte, 

les recouvre de miel pour les transformer en humains. Pour soutenir cet argument, le miel qui 

permet de soigner Ana et Pedro, mais aussi de les métamorphoser, agit comme de la peinture 

puisqu’il les teint les cheveux en jaune. Juste après cette scène, alors que Maria parle de cet 

élément magique, nous visitions une partie de la maison qui ressemble à un atelier de bricolage, 

en désordre, rempli de matériaux, comme si Maria construisait cette maison.  Mais comme 

León et Cociña, elle abandonne parfois ses créations, les détruit, les laisse incomplètes et en 

désordre. Similairement, ses « enfants », Ana et Pedro, finissent par se rebeller contre elle mais 

ils ne survivent pas, sont de nouveau transformer mais cette fois en arbre.  

Cette mise en parallèle entre Maria et les réalisateurs renforce l’ambiguïté du film. Le 

rapport de domination entre Maria et ses créatures est ainsi une métaphore du rapport entre 

cinéaste et marionnette : donner vie, c’est aussi imposer une forme, et parfois la détruire. 

Toutefois, ce rapport n’est jamais totalement stable. Comme l’avance Herhurt : « The puppet 

is never fully controlled by the puppeteer, and further, in many cases of animation, the created 

character is designed to disobey or at least express disobedience. » 106 Son idée éclaire 

parfaitement la rébellion d’Ana et Pedro : bien que créés par Maria, ils semblent refuser leur 

rôle de simples créatures, exprimant une volonté d’échapper à leur condition. La marionnette, 

loin d’être une matière passive, conserve toujours une part d’indétermination, un potentiel de 

résistance qui échappe à son créateur. 

De plus, le statut même des personnages animés accentue ce paradoxe. Comme le note 

Silvio, les personnages animés, et les films d’animation appartiennent plus facilement aux 

 
105 J. Cardona, « Abjection and Metamorphosis in the Stop-Motion Horror Aesthetics of la Casa Lobo/ The Wolf 

House », Brumal, Vol. 12, n°1, Spring 2024, p.112 
106 E. Herhurt, « The Politics of Animation and the Animation of Politics », op. cit., p.15 
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spectateurs que ceux incarnés par des acteurs en chair.107 Cela signifie que l’animation, en 

abolissant la frontière entre corps réel et corps fabriqué, favorise une appropriation symbolique 

de la part du spectateur. Maria, ses enfants et même le loup, en tant que figures plastiques 

malléables, semblent moins « appartenir » à leurs créateurs qu’à l’imaginaire collectif qui les 

reçoit et les interprète. 

Teri Silvio souligne aussi que l’animation, qui consiste à donner vie à des jouets, est 

comparable à la performance, au déguisement ou au jeu de rôle, autant de pratiques issues de 

l’enfance.108 Maria apparaît dès lors comme une enfant qui joue avec ses créatures, tout comme 

León et Cociña « font parler » leurs marionnettes en leur prêtant des voix et en incarnant des 

points de vue contraires au leur, c’est-à-dire celui du loup, du « méchant ». Ce processus 

rappelle le jeu enfantin consistant à animer des jouets ou à inventer des personnages. Cette 

dimension ludique est essentielle car en transformant l’animation en une sorte de jeu d’enfant, 

le film souligne le caractère à la fois innocent et violent de l’imaginaire. Comme les enfants 

qui manipulent leurs jouets sans se soucier de leur « souffrance », Maria expérimente librement 

sur ses créatures. Mais ce jeu révèle une cruauté sous-jacente : le pouvoir absolu de l’artiste 

sur la matière vivante. Le film met donc en tension l’innocence de l’acte créatif et sa dimension 

destructrice. Cette logique s’étend même à d’autres projets de León et Cociña, comme Los 

Hiperbóreos, où ils incarnent des versions marionnettiques et grotesques d’eux-mêmes. Ils se 

placent ainsi dans des rôles qui ne sont pas les leurs, comme dans une performance ou une 

forme de cosplay, brouillant la frontière entre eux et leurs personnages. Ce jeu 

d’autoreprésentation fonctionne comme une critique sociale et artistique. En se travestissant en 

marionnettes caricaturales, les réalisateurs interrogent leur propre rôle d’artistes et la légitimité 

de leur position. Ils se moquent d’eux-mêmes autant qu’ils dénoncent, par ce biais, la 

manipulation et la construction artificielle de toute identité.  

Chaque scène donne à ressentir le poids du travail de fabrication, comme si l’image 

résistait à sa propre existence. León et Cociña attirent l’attention sur le comment, sur la forme, 

pas seulement sur ce qui est représenté. Le style, le support, le rythme, la matérialité deviennent 

visibles et perturbent la transparence habituelle des récits ou des images. 

Ainsi, la Casa lobo construit une tension fondamentale entre la toute-puissance du 

créateur et la possibilité de désobéissance de la créature. Les marionnettes filmées deviennent 

le terrain de cette lutte : objets façonnés par une main qui leur impose une forme, elles 

 
107 T. Silvio, « Animation: the new Performance », Journal of Linguistic Anthropology, Vol.20, n°2, September 

2010, p.428 
108 Ibid.  
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manifestent en retour une résistance subtile qui interroge le pouvoir absolu de l’artiste. En ce 

sens, le film ne se contente pas de représenter la domination et l’enfermement : il met en scène, 

dans l’acte même de l’animation, la fragilité et l’oppression de tout pouvoir créateur. 

Le film est lui aussi une marionnette. Le stop motion – et le cinéma – est par essence 

un art de la manipulation. Chaque objet, chaque personnage n’a pas de vie propre : il dépend 

du geste du réalisateur, image par image. La Casa lobo ne cache pas ce principe : on y voit les 

mains, les ombres, les coulures de peinture, les traces de manipulation. Comme une 

marionnette sur scène, le film assume sa dépendance à l’animateur, il montre ses fils invisibles. 

Une marionnette n’a pas de stabilité propre : elle tremble, chute, dépend de l’équilibre que lui 

donne celui qui la manipule. Dans la Casa lobo, tout est instable, mouvant, en transformation. 

Les murs s’écoulent, les personnages se dissolvent, les proportions se dérèglent. Le film 

devient un organisme fragile comme une marionnette qui ne tient debout qu’à travers la main 

de l’autre. Si le film est une marionnette, alors les réalisateurs, eux, deviennent les 

marionnettistes du film. Mais ils ont eux-mêmes affirmé que les contraintes techniques, 

matérielles et économiques dictaient une partie de leurs choix. Autrement dit, eux aussi sont « 

tenus par des fils ». Cette mise en abyme fait de la Casa lobo un objet double : une marionnette 

manipulée qui révèle que même ses créateurs sont marionnettes de contraintes supérieures. 

 

 

Quand l’animation exhibe ses cicatrices : goofs et coolisses de la Casa lobo 

 

Si Maria est prisonnière d’un processus créatif qui la dépasse, c’est parce que les 

réalisateurs, eux, agissent comme le véritable « loup » du récit : omniprésents, mais invisibles 

à l’écran. Leur rôle rappelle ce que Lepot écrit du stop motion : « le créateur est ainsi présent 

à l’image, affectant de sa force et de son passage les éléments présents. Non seulement son 

intervention est invisible car il s’est retiré de la prise de vues mais elle est réinvestie dans le 

fondu d’image.109 » Or, dans la Casa lobo, cette logique est presque renversée. Là où le stop 

motion traditionnel cache la main de l’artiste dans la continuité, le film l’exhibe à travers des 

effacements visibles, des transformations qui laissent des cicatrices sur l’image. Les murs 

peints en témoignent. La peinture noire ou blanche n’arrive pas totalement à recouvrir les 

dessins. Comme mentionné précédemment, dans le mouvement, nous apercevons les traces des 

 
109 C. Lepot, Une nouvelle plasticité filmique - territoire inexplorée du stop motion, op. cit., p.14 
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dessins précédents. Avec une seule image, nous pouvons observer les modifications qui ont 

faites, compter le nombre de positions clés utilisées pour donner l’illusion du mouvement.  

 

 

Nous ne sommes pas dans le fondu de l’animation imperceptible, mais dans la 

dislocation assumée. Ces traces, ces cicatrices ne sont pas seulement laissées par la peinture. 

Les réalisateurs sont certes invisibles mais leur geste n’est pas effacé dans la fluidité de l’image, 

il reste au contraire exposé par des goofs. Le goof est un terme anglais pour désigner tout faux 

raccord, anachronisme ou présence d’un objet du tournage qui n’est pas censée être visible à 

l’écran comme une perche de son. La présence de goofs peut être considéré comme un 

« marqueur du peu de qualité d’un film. 110 » Caïra et Hamus-Vallée dédie un essai sur les 

goofs. Ils notent que traditionnellement un goof est « vu comme un défaut » toutefois ils 

écrivent aussi que nous pouvons faire outre de ces défauts car « tant qu’on est “dans” le récit 

filmique, le regard ne se décentre pas pour guetter les détails incongrus.111 » Pourtant, la Casa 

lobo en est rempli, et notre regard se décentre constamment durant ce film. Nous apercevons 

des objets de tournage : des reflets de lumière dans les vitres, des lampes à LED, un escabeau 

qui a dû servir à peindre le haut d’un mur. L’escabeau, présent dans plusieurs images à la suite 

disparait miraculeusement.  Pour que les marionnettes tiennent en place, elles sont tenues par 

du scotch ou parfois du fil de fer comme l’oiseau pour qu’il puisse s’envoler. Le film est rempli 

de « faux raccord ». Parfois des objets accrochés au mur sont remplacés par d’autres, ou des 

objets qui ont été détruits quelques secondes auparavant réapparaisse comme par magie. Par 

exemple, les bougies qui fondent à l’écran sont remplacées par d’autres qui fondent à leur tour.  

 
110 O.Caïra & R. Hamus-Vallée, « La qualité d’un film est-elle soluble dans le goof ? Les goûts 

cinématographiques des chasseurs de goofs », Mise au point, n°15, 2022 
111 Ibid.  

4’50 : nous appercevons ici des tracés de peinture de plusieurs formes 

qui restent après qu’ils étaient recouverts de peinture noir 
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Les traces de pinceaux, de scotch, de matériaux bricolés restent visibles, comme si 

l’atelier de fabrication se confondait avec l’écran. L’intervention est moins « réinvestie dans le 

fondu d’image » (comme dans un stop motion lissé) que laissée brute, inachevée, perceptible. 

Les images ne se fondent pas toujours harmonieusement : elles se superposent, se dissolvent 

de manière violente, souvent chaotique. Tous les énumérer prendraient des probablement des 

centaines de pages, puisqu’entre deux images nous pouvons parfois en noter plus de dix comme 

dans des scènes qui demandent du mouvement telle celle du diner où les trois personnages 

bougent et sont construits en même temps. Ces différences importantes entre deux images 

successives restent des faux raccords car même s’ils sont laissés intentionnellement, à l’origine, 

ils et leur rendu à l’image n’ont pas été prédits ou contrôlés. Pourtant, Lepot suppose que le 

stop motion établirait « un rapport étroit […] entre un effort de créativité lié à une capacité 

cognitive (visualisation mentale) et la création qui en découle (visualisation de simulations sur 

écran).112 » Ici, nous avons donc du mal à imaginer qu’ils aient une vision exacte du rendu 

final. Elle serait plutôt approximative. La destruction de certains éléments suppose que le rendu 

n’atteignait pas les attentes de leur vision mentale. Pourtant, ils semblent avoir tout conservé. 

Heureusement, notre cerveau, est limité, ne percevant qu’environ treize images par secondes113 

(soit une de plus que pour le film qui projette 12 images par secondes). Ne pouvant tout 

distinguer, notre cerveau permet toutefois de compenser l’animation limitée, d’effacer 

mentalement les erreurs, et donner l’illusion d’une continuité.114 

 

 

Contradictions dans ce que l’œuvre souhaite achever et « inachever » 

 

Dans une interview, Joaquín Cociña explique que les procédés employés pour fabriquer 

la Casa lobo ont transformé la manière dont lui et Cristóbal León concevaient l’art et la 

performance. L’animation, pour eux, n’est pas seulement un médium de représentation : elle 

est une action en cours, une performance continue. Le tournage du film en témoigne, puisqu’il 

a pris la forme d’une performance installée dans des musées, sous les yeux des visiteurs. Ces 

derniers pouvaient observer les artistes au travail, parfois même contribuer à l’élaboration du 

film. Ce dispositif brouille déjà les frontières entre art fini et art en train de se faire, entre 

 
112 C. Lepot, Une nouvelle plasticité filmique - territoire inexplorée du stop motion, op. cit, p.12-13 
113 L. Nacache, le Cinéma intérieur : projection privée au cœur de la conscience, Paris, Odile Jacob Sciences, 

2020, p.28 
114 Ibid, p.48 
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produit et processus. Ce qu’il se passe dans la fiction, ou autre contraire, ce qui brise la fiction 

en témoigne. Vers la moitié du film (38’50 – 38’58), le spectateur est brusquement transporté 

dans ce qui ressemble à l’envers du décor, une coulisse rendue visible. La caméra avance et 

traverse un espace qui évoque moins la maison-fiction qu’un véritable atelier d’artiste. Sur une 

table, des objets triviaux apparaissent : rouleaux de ruban adhésif, vase, réveil de Maria éteint, 

verre vide, agrafeuse. Plus loin, s’accumulent pots de peinture, journaux, colle, lampe, toiles 

déchirées, carton, tissu. La vision se brouille encore par la présence incongrue de figurines de 

soldats, d’une valise, d’éléments hétérogènes qui saturent cet espace. Ce passage, bien que 

Maria parle, semble interrompre la fiction. Il ne semble rien apporter à l’histoire de Maria, mais  

comme mentionné précédemment, suggère que le film est en soi, une forme d’enregistrement 

du processus de création et de destruction, du montage. Tout au long du film, nous sommes 

rappelés aux procédés de fabrication. Les réalisateurs nous montrent constamment des étapes 

de la construction de leurs œuvres, leurs sculptures et leurs peintures, permettant de 

reconstruire dans nos têtes leurs processus. Ce film est donc une performance enregistrée mais 

aussi un discours sur l’art inachevé. Chaque marionnette, chaque décor sont sans cesse modifiés 

de façon évidente ou moins évidente avec des simples détails. Très souvent, les marionnettes 

finissent par être détruites à l’écran. Un corps qui semble terminé ne l’est jamais tout à fait 

puisqu’il peut être déconstruit à tout moment. Là où les œuvres d’art tendent traditionnellement 

vers une forme stable, close, fixée une fois pour toutes, la Casa lobo expose au contraire la 

fragilité et la réversibilité de toute création alors que le film est achevé. L’art se fonde sur un 

paradoxe : il suppose autant la destruction que la construction. Que ce soit pour une peinture, 

une sculpture, un film, il faut souvent détruire de la matière pour former les matériaux et ensuite 

l’œuvre. Ici, les personnages doivent être déconstruits pour être animés. 

Nous ne voyons jamais ni toutes les transformations, ni toutes les étapes de fabrications : 

les gestes restent inachevés, les silhouettes incomplètes, les transitions abruptes. Et pourtant, 

Koos cite par Silvio affirme que : « the most important thing in the visual representation of the 

puppet stage is that it sets something going in the spectator's imagination without finishing the 

process. At a certain point the idea is left open to be completed by the spectator.115 ». Cela 

rejoint ce qu’écrit Nacache : « au cinéma intérieur, nous sommes les auteurs, du film que nous 

percevons. Ce film, qui n’existerait pas sans son observateur, est activement influencé dans son 

contenu par celui qui le percçoit.116 » 

 
115 I. Koos cité par T. Silvio, « Animation: the new Performance », op. cit., p.431 
116 L. Nacache, le Cinéma intérieur : projection privée au cœur de la conscience, op. cit, p.48 
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L’être humain a besoin de sens, de combler les vides, d’expliquer les choses là où il n’y 

a pas d’explications. Cependant, nous cherchons du sens dans un univers insensé.  

Nous sommes constamment rappelés aux procédés de fabrication. Le film rend visible l’acte 

même de raconter, trouble la perception pour créer une distance critique. La finitude de la Casa 

lobo n’est jamais acquise. Pourtant, l’existence même de ce film d’animation vient introduire 

une contradiction : en fixant chaque geste, il impose une forme de stabilité. L’œuvre se veut 

éphémère, mais l’enregistrement photographique capture et fige chaque instant. 

Additionnellement, tout ce qui n’est pas filmé « n’a jamais existé » : l’invisible et le non-

enregistré disparaissent à jamais. Les réalisateurs avaient un scénario, mais il n’a pas arrêté 

d’être modifié durant les cinq années de production.117 Nous pouvons nous demander si 

d’autres images qui ont été prises n’apparaissent pas ici, ont été jetées ou autre contraire, le 

film est entièrement constitué de toutes les photos qu’ils ont prises.  

Ainsi, la tension entre art éphémère et art enregistré est au cœur de la Casa lobo. Là où 

les pratiques performatives ou certaines formes d’art contemporain ne survivent que dans la 

mémoire des spectateurs, l’animation conserve une trace définitive. Mais cette trace n’est qu’un 

fragment : elle capture un instant qui, par nature, devait être détruit ou modifié. Le cinéma 

d’animation agit donc comme une archive paradoxale, en gardant vivante une œuvre dont le 

principe est justement de ne pas rester stable. 

Contrairement à ce que Roland Barthes proclame dans son essai « La naissance du 

lecteur doit se payer de la mort de l’auteur 118 », l’auteur ne peut pas mourir dans ce film. 

L’œuvre ne peut pas se libérer de ceux qui l’ont créée. Le film lui-même fonctionne comme 

une marionnette : contrôlé par ses créateurs, mais capable aussi d’échapper à leur maîtrise. 

Certains éléments imprévus comme le passage du temps (dévoilé par les horloges), les 

variations de lumière (causées par le flash, les variations de prises de vue), modifient la 

perception du spectateur sans avoir été volontairement planifiés. L’animation, dont l’objectif 

est de donné la vie à des objets, des dessins, en donne ici aux marionnettes mais leur retire aussi 

vite qu’elle leur est donnée : les « objets » de ce film demeurent à demi vivants. La destruction 

n’affecte pas uniquement les marionnettes animées à l’écran, mais d’autres œuvres d’art : des 

dessins et des tableaux. Ont-ils été créés pour le film ou sont-ils des œuvres d’autres personnes 

que les réalisateurs ce sont permis de détruire ? Qu’importe, les réalisateurs sont maîtres et 

désacralisent la stabilité d’une œuvre d’art. 

 
117 S. Locuvich, « The Ten Filmmaking Rules Of ‘La Casa Lobo’, 2018’s Most Gonzo Stop Motion Feature », 

op. cit. 
118 Roland Barthes, « La mort de l’auteur » (1967), Le Bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1984, pp.66 
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L’empreinte des réalisateurs, leur improvisation, leurs hésitations et parfois leurs 

incohérences restent inscrites dans la matière du film. L’improvisation et l’inachèvement 

deviennent ici une véritable esthétique. Alors que le cinéma narratif classique vise à effacer les 

traces de la fabrication pour donner l’illusion d’une continuité transparente, la Casa lobo révèle 

tous les accidents, les incohérences, les gestes interrompus qui ne sont pas effacés mais intégrés 

à la logique même du film. Cette esthétique de l’inachevé, qui refuse la perfection et la clôture, 

correspond à une critique implicite de l’idée d’œuvre achevée et autonome.  

Le récit et le film ont certes, une fin, mais le processus créatif, lui, semble infini. 
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Conclusion 

 

La Casa lobo ne se réduit pas à un commentaire politique sur la Colonia Dignidad. Le film ne 

cherche pas à énoncer un jugement explicite, mais il interroge plutôt nos conceptions de ce 

qu’est un film de propagande et, plus largement, ce qu’est un film d’animation. Le film joue 

constamment avec le spectateur que ce soit en manipulant les personnages, en faisant 

références à d’autres œuvres et à des contes populaires, en employant l’ironie, et en reversant 

nos attentes en modifiant sans cesse ce qui est aperçu à l’écran. Le film ment délibérément. Il 

tente de nous faire croire, mais il échoue volontairement, car tout y semble artificiel. L’illusion 

est exhibée, soulignée, jamais dissimulée. Les contradictions ne sont pas effacées mais 

intégrées au cœur du film. Elles nourrissent la matière même de l’œuvre et se communiquent 

au spectateur, qui fait lui aussi l’expérience de la dissonance cognitive. Ainsi, la création de la 

Casa lobo ne résout pas ces tensions, mais les rend visibles, les met en scène et en fait le moteur 

de son langage visuel et narratif. 

La Casa lobo nous prouve aussi que le stop motion est un médium aux possibilités 

infinies. Sa force réside dans cette liberté absolue : rien ne l’oblige à respecter la continuité 

physique, les lois de la nature ou les limites techniques du tournage.  Dans cet espace, le temps 

se plie, se rompt, s’inverse ; la matière est altérée, prend vie et se défait, indifférente aux règles 

de la physique comme aux habitudes du regard. Rien n’impose au stop motion un terme 

définitif : il peut se complexifier à l’extrême ou se réduire à l’essentiel, sans jamais épuiser ses 

possibles à part quand ils décident d’achever le film.  

Nous avons donc exploré les mécanismes du film, étudier comment ils pouvaient 

perturber le spectateur, créer une dissonance cognitive. Il serait peut-être utile d’approfondir 

l’approche cognitive en demande à d’autres spectateurs comment ils ont perçu le film, en 

quantifiant et analysant leurs réactions.  

D’autres pistes de réflexion méritent d’être explorées, notamment l’animation en 

Amérique Latine. La technique et l’approche que les réalisateurs utilisent, sont-ils propres à 

eux, ou témoignent d’un rapport à l’art d’une culture d’un autre continent. Je n’ai pas réussi à 

trouver beaucoup de contenu à ce propos.  

Enfin, on pourrait prolonger cette réflexion en interrogeant le rôle du spectateur : 

jusqu’où accepte-t-il de se laisser manipuler par une œuvre qui lui expose elle-même les 

mécanismes de sa fabrication ? Le Casa lobo permet de se pencher sur une question centrale, 

à la fois esthétique et politique : comment continuer à croire aux images, tout en sachant 

qu’elles ne cessent de nous tromper ? 
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Cette interrogation prend une dimension nouvelle à l’ère de l’intelligence artificielle. 

Les modèles génératifs produisent désormais des images et des vidéos d’un réalisme saisissant, 

où tout signe de fabrication est soigneusement effacé. Leur pouvoir repose sur ce que Roland 

Barthes décrivait comme l’« effet de réel » : la capacité d’une image à se faire passer pour la 

réalité elle-même, non pas par sa vérité, mais par sa vraisemblance.119 Or, la Casa lobo adopte 

une position radicalement inverse. Par son recours au stop motion artisanal, il revendique une 

esthétique de la trace et du défaut : les coups de pinceau visibles, les effacements imparfaits, 

les goofs qui brisent l’illusion, rappellent au spectateur que l’image n’est jamais que 

construction. Nous pourrions évoquer Walter Benjamin, qui affirmait déjà en 1936 que l’art 

mécanique effaçait l’« aura » de l’œuvre au profit de sa reproductibilité technique120.  

À l’opposé, l’animation manuelle de León et Cociña fait ressurgir une aura paradoxale, 

précisément parce qu’elle laisse transparaître l’effort et la présence humaine derrière l’image. 

En ce sens, le stop motion apparaît comme l’antipode des images générées par 

l’intelligence artificielle : là où ces dernières visent à rendre indiscernable la frontière entre réel 

et simulacre, la Casa lobo insiste sur la matérialité du processus créatif. Vilém Flusser 

expliquait que l’appareil photographique programme notre regard en produisant des images  

« automatiques. » 121 Aujourd’hui, les intelligences artificielles prolongent cette logique en 

rendant invisibles les conditions de production. Nous sommes facilement trompés par les 

fausses images de l’intelligence artificielle qui paressent plus « réalistes », plus fidèles à la 

réalité que celle produites par la main humaine. Mais en dévoilant les imperfections du cadre, 

León et Cociña proposent une esthétique critique, qui rappelle au spectateur qu’il doit 

interroger les images plutôt que s’y abandonner. 

Ce contraste permet de proposer une nouvelle perspective de recherche : comment le 

spectateur, désormais habitué à des images lisses, parfaites, générées par algorithmes, reçoit-il 

une œuvre qui se construit au contraire dans l’imperfection assumée ? Le film suggère que c’est 

précisément dans ces traces visibles du travail, dans l’échec et la maladresse, que peut se loger 

une forme de vérité : une vérité non pas de la ressemblance, mais du geste de création, de la 

résistance à l’uniformisation des images trop parfaites. La Casa lobo devient alors un manifeste 

pour un type d’image qui n’est pas seulement une illusion mais aussi une révélation de ses 

propres possibilités. 

 
119 R. Barthes, « L’effet du réel », Communications, n°11, 1968 
120 W. Benjamin, « The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction » (1935), H. Arendt (ed.) & H. Zohn 

(translator), Illuminations, New York, Schocken Books, 1969, p.4 
121 V. Flusser, Towards a Philosophy of Photography, op.cit. 
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Alors que les progrès techniques avancent, les réalisateurs semblent faire marche 

arrière. Face à l’amélioration de l’intelligence artificielle, il sera intéressant d’observer dans 

les prochaines années comment certains artistes retournent aux travaux manuels et s’éloignent 

du perfectionnisme digital tout en questionnant la place de l’auteur ou créateur. Dans leur 

dernier film, Los Hyperboreanos (2024), les réalisateurs reproduisent le procédé de s’immiscer 

dans la fiction du film, en devenant même des personnages physiques de l’histoire, leurs 

doppelgängers, sous forme de marionnettes incarnant des néo-nazis. Ce film, en grande partie 

à prise de vue réelle, interroge aussi l’autoritarisme des créateurs sur leur œuvres. Les films de 

Cristobal León et Joaquín Cociña sont certainement à suivre. A l’heure où j’écris ces mots, ils 

continuent d’ailleurs leurs travaux dans des musées mélangeant donc cinéma, performance et 

installation artistique pour préparer leur long-métrage la Plaga ou la Plague incorporant contes 

de fée et s’inspirant de l’histoire du Chili. 
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