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INTRODUCTION

Nous souhaitons nous intéresser au statut singulier des images de caméscope (IC) dans
le film Aftersun de Charlotte Wells, sorti en 2022. Dans le film, les IC engagent certains rapports
avec la subjectivité du personnage principal qui s’y redécouvre, vingt ans apres, et, par identi-
fication, du spectateur. Nous postulerons 1’hypothése qu’Aftersun est un film-mémoire, c¢’est-
a-dire, un film qui ne fonctionne qu’en tant qu’il reconstitue le processus mémoriel de la pro-
tagoniste, a 'intérieur duquel les IC ont une fonction d’identification temporelle, notam-
ment. J’ai choisi d’étudier Aftersun car ayant moi-méme eu I’intention de monter des IC et étant
sensible a ces images de famille, j’ai trouvé que le film Aftersun restitue avec une justesse rare
le rapport sensible et complexe entre les IC et les souvenirs personnels. Le film Aftersun, pre-
mier long-métrage de la réalisatrice écossaise Charlotte Wells, sorti en 2022, raconte 1’histoire
de Sophie (Frankie Corio), qui passe ses vacances en Turquie avec son pere, Calum (Paul Mes-
cal). Munie d’un caméscope mini DV, elle filme son quotidien ensoleill¢, les moments de joie
et de complicité qu’elle partage avec son pere. Sophie, devenue adulte, regarde ces images et
se replonge dans son passé. Il s’agira de postuler que ’usage fait des IC dans le film Aftersun
se distingue de la plupart des films fiction contemporains qui travaillent un Point De Vue Mé-
diatisé par un Caméscope (PDVM-C). Nous conjecturons que la singularité de leur puissance
sensible tient en partie a leur dimension régressive, a leur ambivalence de ton et au brouillage
temporel qu’elles produisent et ce, au profit d’une reconstitution d’un flux de conscience qui
serait étendu, selon notre hypothése, a I’intégralité du film. En cela, Aftersun s’inscrit dans 1’¢ére
de son temps en ce qu’il rejoue la valeur sensible qui est culturellement réassignée aux IC par
des cinéastes, des artistes vidéo ou des particuliers en quéte d’un patrimoine vidéo personnel.
Etant donné que notre réflexion porte sur le renouveau du PDVM-C dans les films de fiction
contemporains, nous avons voulu nous pencher sur des films les plus récents possibles. Les
films de fiction travaillant un PDVM-C ont connu un essor dans les annees 1990 selon un pro-
cessus « d’intensification’» (c’est I’objet de la thése de Guillaume Campeau-Dupras sur la-
quelle nous reviendrons), puis la forme s’est raréfiée ou générisée (films d’horreur, thriller)

dans le courant des années 2000. Avec un film comme Aftersun, tout se passe comme Si, apres

!Guillaume CAMPEAU-DUPRAS, Pour une poétique historique du point de vue médiatisé au cinéma, Thése de littérature et
cinéma, Montréal, Université de Montréal, 2016, p. 297, 438 p.



I’avénement des caméras numériques de plus en plus développées, ce retour vintage de la tex-
ture brouillée des petits caméscopes dans le cinéma de fiction ne pouvait advenir que sous le
signe de la mélancolie. En ce sens, nous aurions pu a priori choisir un corpus élargi de films de
fiction récents sur le théme de 1’amitié, de I’amour ou de la famille utilisant un PDVM-C en ce
que ces formes dialoguent de prés ou de loin avec la question de la mémoire. A ce titre, nous
aurions pu mentionner, pour n’en citer que trois, Pardonnez-moi, de Maiwenn (2006) qui est un
film de fiction sur une réalisatrice voulant faire un film documentaire sur sa famille afin de
révéler des secrets douloureux a I’enfant qu’elle attend. Bien que la question de la trace, de
I’archive familiale, ou encore, du légue filmé permette une comparaison, le film de Maiwenn
envisage davantage le PDVM-C comme une preuve authentique des vices d’une famille, qu’elle
n’engage une réflexion sur un renouveau du caméscope et la portée mémorielle de ses images.
Les caméscopes type mini DV étaient encore assez utilisés au milieu des années 2000 et la
fonction narrative du caméscope dans les films de fiction était tournée vers I’avenir intradiégé-
tique et non pas vers le passé, comme c’est le cas dans Aftersun. L’archive familiale conjointe
aun PDVM-C n’a pas été un critére suffisant pour établir notre corpus et il nous a fallu chercher
des films plus récents. A priori, le film Play, réalisé par Anthony Marciano et sorti en janvier
2020 semble au contraire beaucoup plus proche d’Aftersun dans 1’usage qu’il fait du PDVM-C.
Max a 13 ans quand il regoit sa premiére caméra, en 1993. Il filme sa jeunesse pendant 25 ans
et décide de regarder toutes les images de sa vie vingt ans apres. Si le theme de la quéte mémo-
rielle est couplé avec le motif du PDVM-C, le récit est construit de maniére trés classique et
linéaire a la différence de la forme assez eclatée d’Aftersun (qui trace tout de méme en filigrane
une ligne narrative assez diffuse) et le réalisme du jeu et du filmage dans Aftersun ne trouve pas
son équivalent dans ce film ou Iartificialité de la reconstitution de 1’ancien prend le dessus sur
toute forme de réalisme (le tournage a été essentiellement fait en caméras numériques et 1’effet
camescope a été ajouté en post-production ; la texture d’image en témoigne). Enfin, nous au-
rions pu citer Cet été-la d’Eric Lartigau, sorti en 2023, dans lequel une petite fille filme sa
famille en vacances dans les Landes avec un caméscope. La paucité des PDVM-C dans le film
et la coincidence du temps objectif du récit et du temps objectif du filmage intradiégétique ne
permettent pas d’envisager le caméscope dans une perspective mémorielle. Apres notre re-
cherche, Aftersun semble étre I’un des rares (sinon le seul) films de fiction récents qui parvien-
nent a saisir les enjeux mémoriels et sensibles du renouveau du caméscope en tant qu’accessoire
précieux dont les textures brouillées, pop de I’image renvoient a une temporalité passée, a un
territoire perdu du soi qu’il s’agit de retrouver pour faire la synthése d’une vie. Le sujet de ce

mémoire est la question des IC dans le film Aftersun, analysées comme des images mémorielles.
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Notre étude s’inscrit dans un ensemble de recherches des champs cinématographique et des
sciences humaines autour du film Aftersun, limité quantitativement étant donné le caractére
récent du film lui-méme, d’une part. Elle s’inscrit dans la lignée d’une réflexion théorique plus
générale sur les relations entretenues entre cinéma et mémoire, d’autre part. A la différence de
la coutume préliminaire a tout travail de recherche, nous ne trouvons ici guere de sens dans le
fait d’historiciser les recherches sur Aftersun étant donné qu’il n’y a que deux ans qui séparent
la sortie du film de notre étude. Toutefois, il est possible d’identifier la redondance de certaines
approches du film. Nous avons constaté que les recherches récentes sur Aftersun peuvent étre
classées en trois approches que nous nous proposons de développer, non pas par ordre chrono-
logique, mais par ordre de proximité avec ’approche retenue au cours de ce travail. De prime
abord, I’approche sémiologique, prise dans son sens large, comme étude des signes du film en
vue d’en induire une interprétation est sans doute 1’approche d’Aftersun la plus récurrente. Les
approches sémiologiques a dimension psychologique ont, trés peu de temps apres la sortie du
film, cherché a montrer comment le film dissémine un ensemble de signes autour de motifs
psychologiques (la dépression, le deuil, la mort, notamment), afin d’arréter un sens d’interpré-
tation du film. C’est le cas du travail de Shah. A., dans son article « Aftersun, directed by Char-
lotte Wells (2022) - Psychiatry in movies? », paru dans The British Journal of Psychiatry en
2023, qui fait une description psychologisante de la relation pere/fille afin de montrer comment
le film illustre le phénoméne général, externe, de la transmission héréditaire de la dépression.
De la méme maniére, Iarticle indonésien « Representasi depresi dalam film Aftersun® » (“Re-
présentation de la dépression dans le film Aftersun ) de L. Apriliane et D. Tandyonomanu, paru
dans le volume 7 de la revue The Commercium, en 2023, propose une analyse de la représenta-
tion de la dépression dans le film. Briévement, I’article anglo-saxon “Aftersun : The Nostalgic
Journey of Love and Loss*’ (2024) de Maria Navarro Garcia, plus développé au plan analytique
que le précédent, propose une étude liant gender studies et sémiologie, afin de saisir les moda-
lités formelles de représentation de genre dans le film. Si les développements de 1’article au
sujet du coté garcon manqué de Sophie, d’abord, de la maniére dont Calum cache ses démons
a sa fille pour la protéger, ensuite, et de la représentation d’une masculinité battant en bréche
les stéréotypes de genre sont intéressants, tout comme 1’évocation de I’interrogation “queer” de

Sophie sur son orientation sexuelle et son indépendance en tant que jeune femme, qui tantét

2 Aana SHAH, « Aftersun, directed by Charlotte Wells (2022) — Psychiatry in movies » The British Journal of Psychiatry,
Cambridge, vol. 223, n°6, décembre 2023, 554 p., p. 223-226

3 Apriliana LAILATUL Dwi NUR, Tandyonomanu DANANG, « Representasi depresi dalam film Aftersun » [Représentation de la
dépression dans le film Aftersun], Commercium, Université d’Etat de Surabaya, vol. 7, n° 3, 2023, p.111-119

4 Maria NAVARRO GARCIA, « Aftersun : the Nostalgic Journey of Love and Loss », in Sara Martin (dir.), Beautiful Vessels
Children and Gender in Anglophone Cinema, Barcelone, Université autonome de Barcelone, 2024, 236 p., p. 220-224



embrasse un jeune garcon étant petite et semble étre devenue lesbienne a 1’age adulte, I’article
s’y réduit et ne tient pas compte de la manic¢re dont la mise en scéne travaille ces effets de
décadrage et de justesse par rapport aux représentations stéréotypées de genre. Les différentes
approches sémiologiques d’Aftersun permettent d’apporter des éclairages intéressants sur cer-
tains motifs du film mais la tentation de tirer un sens d’interprétation va souvent dans le sens
contraire de ce que propose la forme ouverte et éclatée d’Aftersun, c¢’est-a-dire, une interpréta-
tion laissée a I’appréciation du spectateur. Le travail de la chercheuse coréenne Eusun Kwon,

intitulé “The aesthetics of index and the affect of gestures revealed in Aftersun®’

, et paru dans
The Journal of the Convergence on Culture Technology, le 17 aolt 2023 a retenu notre attention
en ce que 1’approche de la sémiotique indicielle lui permet de montrer que les IC jouent a I’in-
térieur de ce processus la fonction d’indices de leur réalité passée. Les IC sont les images indi-
cielles qui renvoient a ce que Sophie et Calum “ont fait”. Il est étonnant de faire le constat qu’a
I’inventivité formelle d’Aftersun répond un trés faible nombre de textes de narratologie ou d’es-
thétique du film. Au cours de notre recherche, nous avons trouvé un seul article qui fait une
¢tude que 1’on pourrait qualifier d’étude narratologico-esthétique. L’article “Corporéité et re-
mémoration : stratégies d’un cinéma de flux dans Aftersun®" du chercheur brésilien Jodo Pedro
Fagundes de Almeida, montre a partir du terme de flux comment le film, dans sa forme, agence
un processus de re-souvenir en liant 1’interrogation de Sophie sur son pére par une poétique du
glissement. Il s’agira d’évaluer la fécondité de la notion de flux tout en la nuangant par la mise
en avant d’une ligne narrative, de Schemes sensori-moteurs sans lesquels la mémoire ne saurait
se reconstituer. Ainsi glisserons-nous vers une troisieme approche, philosophique du film Af-
tersun impliquant la référence a des articles de différents domaines de la philosophie. Parmi les
approches philosophiques d’Aftersun, un texte nous a semblé intéressant. "Digital Recall: The
New Cinema of Memory: The more we offload memory into the digital realm, the more we are
gripped with a sense of cultural vertigo.”" (“Souvenir numérique : Le nouveau cinéma de la
mémoire : Plus nous déchargeons la mémoire dans le domaine numérique, plus nous sommes

saisis d'un sentiment de vertige culturel”) est un article de Sasha Karsavina et Alex Bliziotis,

5 Eusun kwoN, «The aesthetics of index and the affect of gestures revealed in Aftersun », The Journal of the Convergence on
Culture Technology, Corée, L’ Agence Internationale de Promotion de la Culture et de la Technologie, vol. 9, n° 4, 2023, 737
p., p.-431-436

6 Jodo Pedro FAGUNDES DE ALMEIDA, Nilson ASSUNGAO ALVARENGA, « Corporeidade e rememoragcao: estratégias do cinema de
fluxo em Aftersun. », [Corporéité et remémoration : stratégies d’un cinéma de flux dans Aftersun], Intercom - Société
brésilienne d'études interdisciplinaires en communication, 46e Congrés brésilien des sciences de la communication —
PUCMinas —, 2023, 14p.

7 Alex BLIZIOTIS, Sasha KARSAVINA, « Digital Recall : The New Cinema of Memory : The more we offload into the digital
realm, the more we are gripped with a sense of cultural vertigo », The Brooklyn Rail, New York City, mai 2023.



paru dans le magazine The Brooklyn Rail en mai 2023. Depuis une approche médiatique, I’ar-
ticle propose une analyse de I’unité des images de souvenir et des IC, ou plutdt, du devenir
technologique des souvenirs. Les résultats de I’analyse montrent qu’Aftersun signe la conver-
gence de la mnémotechnique et du numérique. Un autre article philosophique sur Aftersun, ce-
lui du chercheur turc Erdem Ilic dans son article “Aftersun : Image-cristal®” -paru en mai 2023
dans la revue Sekans nous a frappé- dans sa démonstration de la virtualité du temps filmique
déployé dans Aftersun. Par ailleurs, nous aurons recours tout au long de ce travail a des réfé-
rences canoniques ou de théorie générale du cinéma qui nous permettront de soulever certaines
questions ontologiques ou esthétiques a propos des IC et de I’état numérique du cinéma, par le
recours a la pensée d’André Bazin ou a celle de Lev Manovich. La pensée de Jean-Pierre Es-

quenazi, qui, dans “Film, perception et mémoire®”

(1994), s’intéresse a la figure du spectateur
comme dépositaire du film, comme 1’¢lément formant et formé (ce ne sont pas ses termes) d une
mémoire du film et du cinéma, nous permettra de montrer qu’Aftersun semble étre un film sur
la mémoire en ce qu’il joue sur trois niveaux de spectature : une spectature diégétique, une
spectature métadiégétique, ces deux niveaux de spectature pouvant renvoyer le spectateur du
film Aftersun a sa propre expérience personnelle et a susciter en lui par effets d’écho et d’iden-
tification, quelques sollicitations de sa propre mémoire. Parmi les références plus précises de
théorie générale ou de recherches ne portant pas spécifiquement sur le film Aftersun, la these
de Guillaume Campeau-Dupras “Pour une poétique historique du point de vue médiatisé au
cinémal®”, soutenue en 2016, nous a intéressés. Le chercheur propose de retracer la généalogie
du motif formel du Point de Vue Subjectif (PDV) conjoint au Point De Vue Médiatisé par un
Caméscope (PDVM-C), a partir de la poétique historique de Bordwell et de la méthode néofor-
maliste de K. Thompson. Il soutient que ce motif a conduit a une fragmentation et une intensi-
fication du style du cinéma contemporain. Lorsque nous mentionnons le PDVM-C au cours de
notre travail, nous retenons pour notre compte la définition de Bordwell qui distingue le PDV

comme procédé de “PDV immédiat'!”

, non-médiatis¢€, (comme par exemple le PDV d’un per-
sonnage ; rien ne meédiatise la perception de la réalité par le personnage sinon sa perception) et
le PDVM, qui est le point de vue par lequel est montré ce qui a été filmé par une caméra ou un

cameéscope, tenu (ou pas) par le protagoniste. Dans les limites du travail de recherche présentées

8 Erdem ILIC, « AFTERSUN : KRISTAL IMGE » [Aftersun : I’image-cristal], Revue Sekans, Turquie, Journal of Cinema culture,
n° e21, mai 2023, p. 18-22

9 Jean-Pierre ESQUENAZI, Film, perception et mémoire, Paris, Editions L’Harmattan, Collection Logiques sociales, 1985, 256 p.
10 Guillaume CAMPEAU-DUPRAS, Pour une poétique historique du point de vue médiatisé au cinéma, Thése de littérature et
cinéma, Montréal, Université de Montréal, 2016, 438 p.

11 David BORDWELL, « A behemoth from the Dead Zone ». En ligne. Observations on Film Art. Section « Blog », 25 janvier. <
http://www.davidbordwell.net/blog/2008/01/25/a-behemothfrom-the-dead-zone/ >. Consulté le 13 septembre 2024.



en conclusion de la thése, G. Campeau-Dupras évoque 1’absence d’approche cognitiviste du
mode amateur qui pourrait selon lui étre pertinente pour aborder la question du mode amateur
et du PDVM-C. A I’approche cognitiviste nous avons préféré une approche philosophique, phé-
noménologique, qui nous permettra que le PDVM-C joue sur deux niveaux, virtuels et actuels
et en ce sens, travaillent des cristaux de temps. D’autre part, les limites de la these de G. Cam-
peau Dupras mettent en avant I’absence d’articulation des couples de notions authenticité-sub-
jectivité, (PDVM/PDV), dans sa réflexion, qui mériteraient selon lui d’étre explorés. Une ap-
proche narratologique nous permettra de couvrir cette question en montrant que 1’absence d’in-
formation narrative sur I’évolution de la relation entre Sophie et son pére se fait au profit d’une
interrogation sur le point de vue, a la différence des affirmations d’ordre psychologique en lien
avec une approche sémiotique empruntée a Peirce qui conduisent Apriliana, L., & Tandyono-
manu, D., citées plus tdt, a interpréter définitivement une représentation de la dépression dans
Aftersun. Nous affirmons au contraire que 1’absence d’informations narratives sur le devenir de
la relation de Sophie a son pére se fait au profit d’un mode inédit, réflexif d’insertion des IC
dans un film du flux de conscience ou le PDVM ne se réduit pas a sa fonction de relai voué a
faire avancer le récit ou immerger le spectateur (mode classique), ni a rompre la structure du
récit au profit d’une réflexion sur les images (mode moderne) mais font de ces images des
images-miroirs, contemporaines d’un nouveau rapport aux caméscopes retrouvés. Des consi-
dérations économico-historiques portant sur la redécouverte du caméscope nous permettront de
montrer que 1’usage fait du PDVM par le caméscope dans Aftersun est typiquement contempo-
rain. Enfin, d’un point de vue esthétique, il s’agira de voir que si les coordonnées esthétiques
des IC permettent de les distinguer en renforgant leur caractére intime en ce qu’elles appartien-
nent a la forme du film amateur de famille, d’autres ressources esthétiques qui les débordent
(musiques, gestuelles, durée dilatée des plans fixes et des travellings latéraux, motifs spécu-
laires, miroirs et reflets) permettent de créer une ambiance mentale qui nous conduira a vérifier
notre interprétation du film defini comme flux de conscience. Nous nous demandons si les IC
dans le film Aftersun sont les images d’un film-mémoire. Les IC correspondent aux images
tournées a partir d’appareils d’enregistrement personnels qui se sont démocratisés dans les an-
nées 1980, moment ou le fait de filmer n’était plus I’apanage des professionnels de la télévision
ou du cinéma. Les caméscopes se sont développés d’un mode analogique & un mode numérique
de filmage, et leur utilisation a connu un pic dans les années 1980, s’est prolongée dans les
années 1990 et s’est raréfiée au cours des années 2000 avec I’apparition du téléphone portable
qui s’y est peu a peu substitué. Les caméscopes permettent de saisir des instants de la vie quo-

tidienne, familiale, amicale ou amoureuse, notamment. Les caméscopes ont donc pour fonction
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principale de conserver des images en mouvements de la vie quotidienne bien que leurs usages
puissent étre multiples. Les IC prises dans leur principale utilisation, sont donc les opérateurs
de conservation audiovisuelle d’une mémoire personnelle, familiale, amoureuse ou amicale.
Elles conservent -plus ou moins bien- une trace audiovisuelle de vie quotidienne grace aux
supports et données numériques de stockage. L’aspect des IC a évolué d’une texture granuleuse,
rayée, vers un aspect de plus en plus lisse, pour les caméscopes Sony les plus récents, par
exemple. En ce sens, la texture des images granuleuses des anciens caméscopes référe directe-
ment au passé. Ces IC signent esthétiquement leur rapport au passé. Le film, dans le langage
ordinaire, est un récit traduit dans une forme audiovisuelle pour des spectateurs. Dans 1’imagi-
naire collectif, le film renvoie au film de fiction rattaché a 1’industrie cinématographique et a
I’appareil historique de projection, a une expérience de spectateur. En ce sens, 1’aspect authen-
tique des IC se distinguerait de I’artifice qui entoure le film et qui implique une écriture, un
réalisateur, une mise en scéne, une équipe de tournage, des processus de production et de post-
production et un visionnage en salle. Les IC seraient plus “vraies” et plus authentiques que le
film tel qu’il est entendu dans la doxa, soit, comme récit audiovisuel qui dilue son artifice pour
le plaisir de I’absorption de ses spectateurs, faisant mine d’ignorer le mensonge. Tandis que les
vidéos personnelles sont le plus souvent visionnées dans des cadres domestiques. Le film est
un objet artistique et/ou industriel rattaché historiquement a la salle de cinéma ou diffusé dans
des dispositifs institutionnalisés au moyen de supports payants tels que les dvd, les cassettes, la
VOD ou les plateformes de streaming. Le film peut étre défini comme une ceuvre cinématogra-
phique fixée sur le support éponyme. Le film renvoie dans le méme temps au support d’enre-
gistrement, originellement, la pellicule et a I'image de la réalité qu’elle y imprime. Le film
désigne un agencement de blocs d’espace-temps, appelés plans, capturés mécaniquement grace
a un appareil d’enregistrement et le plus souvent montés ensemble de sorte a créer de la signi-
fication ou des émotions & partir de I’image et du son. Les films sont, en tant que supports d’une
ceuvre ou d’un continuum d’images en mouvements, des opérateurs de conservation d’images
et de sons. Les blocs d’espace-temps, documentaires ou fictionnels, sont agencés dans, par, sur
et pour le film afin d’étre potentiellement actualisés par un visionnage ultérieur. Le film permet
aussi d’opposer a la fuite du temps sa conservation et de consigner a sa réalité une dimension
intemporelle, immortelle, pourvu que les restaurateurs et opérateurs de la conservation du film,
humains et machiniques, fassent correctement leur travail. En effet, les films de cinéma forgent
une mémoire personnelle, collective et sont conservés d’années en années grace au travail de
restaurateurs et de professionnels de la mémoire collective du cinéma, ou de dispositifs de

stockages matériels ou immatériels divers (pellicules, cassettes, dvd, données numérigues,
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disques durs). Mais le film est-il encore un film s’il n’a plus le film pour support ? Que le
cinéma devient-il lorsqu’au film la vidéo s’est substituée en partie au film ? Qu’est-ce qu’une
IC tournée selon les conditions industrielles et économiques propres a la fiction cinématogra-
phique ? Qu’en est-il lorsqu’aux qualités impressives de la pellicule se substituent des données
numériques encodées ? Le médium vidéo n’aurait-il pas, d’une maniére ou d’une autre, conta-
miné la narration cinématographique ou bien est-ce le contraire qui se produit ? Si le film im-
primait sur la bande la trace matérielle d’une captation de la réalité externe, la vidéo caméscope,
elle, encode des IC immatérielles, le plus souvent personnelles, en vue de forger un patrimoine
vidéo personnel au home movie maker. Malgreé ces distinctions, il semble que le film, comme
I’IC sont des opérateurs de mémoire. La mémoire, d’un point de vue philosophique, semble
pouvoir étre définie comme la persistance du passé dans la conscience du sujet. 1l faut distinguer
entre mémoire collective et mémoire individuelle. La mémoire collective est la persistance des
expériences partagées et passé d’un groupe dans le présent, tandis que la mémoire individuelle
désigne I’ensemble des expériences passées d’un sujet dont il peut potentiellement se souvenir.
Si les travaux de Ricoeur'? ont montré les interrelations entre ces deux types de mémoire (la
mémoire collective pouvant conduire a forger un cadre a une identité personnelle, par exemple),
notre attention se portera sur la mémoire individuelle dans le cas d’Aftersun, puisque le film
semble montrer les souvenirs de la protagoniste. Toutefois, en tant qu’elle est présentée dans le
film de fiction qu’est Aftersun, cette mémoire personnelle fictive se trouve collectivisée. En tant
que faculté, la mémoire est donc la possibilité mentale du sujet a étre en relation avec le passé
par la mobilisation et la reproduction d’expériences passées dans la conscience. Le souvenir
désigne I’image plus ou moins claire d’une expérience vécue que la mémoire a conservé. En
d’autres termes, le souvenir est la perception présente en voie d’actualisation d’une perception
passée, dans la conscience du sujet. Si 1’on peut déja sentir I’approche deleuzienne de Bergson
a travers ces élements définitionnels, ils ne nous sont utiles pour 1’instant que pour problémati-
ser les relations entre les notions de mémoire, d’IC et de film. Les IC, qui sont un mode a priori
“authentique” de la catégorie “film”, parce qu’il y a une relation directe, spontanée entre le
filmeur et le filmé conservent un patrimoine audiovisuel de vie quotidienne figée. La mémoire
de stockage d’un vieux caméscope de famille et la faculté du sujet a se souvenir se distinguent
en ce que I’une est électronique et I’autre est une faculté humaine. La mémoire est donc la
faculté, humaine ou technique, d’arréter le temps, de le retrouver et de le retrouver. La persis-

tance du passé est I’élément commun entre les éléments du trio film/IC/mémoire. De prime

12 Paul RICOEUR, La mémoire, ['histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000, 672 p.
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abord, I’on pourrait se poser la question anthropologique suivante : pourquoi a-t-on besoin de
figer la vie quotidienne dans des IC si la mémoire du sujet assure déja la persistance du passé ?
Et son corollaire, qu’est-ce qu’une IC par rapport a I’image d’un souvenir ? Quelles relations
entretiennent-elles entre elles ? Si elles ont la méme fonction, ont-elles uniquement une diffe-
rence de nature ? L’IC vient-elle compenser I’aspect flou d’un souvenir par la clarté de la fixa-
tion électronique ? Quel réle jouent ces images dans le processus de la mémoire, mettent-elle
en lumiere certains souvenirs, en construisent-elles d’autres, oubliés, les modifient-elles ? Il
semble que ces problémes nous conduisent a nous approcher du probléme des IC dans Aftersun
mais cela reste encore insuffisant. Les IC dans Aftersun, a la différence de 1’usage traditionnel,
sont des images de fiction. Elles sont le fruit d’une écriture, d’un tournage, de prises refaites
s’opposant a la logique directe, “run and gun”, traditionnelle du caméscope. On pourrait con-
sidérer que les IC dans Aftersun, en tant qu’images construites, se confondent aux autres ré-
gimes d’images du film, eux-aussi fictionnels, et que le film n’est qu’une fiction divertissante
sur les vacances d’un pére et de sa fille en Turquie. Comment les IC peuvent elles étre des
images de souvenirs si le souvenir définit la conscience d’un événément passé d’une part, et
qu’un camescope est une machine, d’autre part ? Les IC dans Aftersun sont marquées de ce
grain ancien et étant donné que le film suit une logique achronologique, éclatée dans son mon-
tage, d’une part, et qu’il pose deux temporalités, celle de Sophie, enfant qui passe ses vacances
en Turquie avec son pere et celle d’une femme, adulte, qui visionne ces images longtemps apres,
d’autre part, I’on est vite tenté d’interpréter que la présentation des IC assure phénoménologi-
quement le principe mécanique du caméscope : elle sont les images présentes d’un passé per-
sonnel fixé. Voici notre hypothése de recherche : le film Aftersun, joue sur trois niveaux de
persistance du passé (la mémoire, le film, les IC) afin de décrire le processus de la mémoire de
la protagoniste qui se souvient vingt ans apres et dans lequel les images jouent un rdle de fixa-
tion du souvenir. Dans le cas d’Aftersun, la mémoire désigne autant la mémoire subjective de
Sophie adulte que la mémoire de stockage de son caméscope, ces deux mémoires etant imbri-
quées. Aftersun serait donc un film-mémoire, c’est-a-dire, un film qui reproduit le processus
mémoriel du souvenir et la réévaluation d’un passé a ’aune de ’observation présente et cons-
ciente de la protagoniste-voyante. Plusieurs résistances et limites a notre hypothése se présen-
tent. La premiere limite narratologique est celle que I’on rencontre en distinguant point de vue
de la conscience et point de vue de I’observation. Si nous voyons le film depuis la conscience
de la protagoniste, c’est soit qu’elle ferme les yeux et se souvient, soit qu’elle les ouvre et voit.

Or, s’il y avait une distinction entre point de vue de la conscience intérieure et point de vue
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d’observation du dehors, une transposition phénoménologique vraisemblable conduirait la ci-
néaste tant6t a restituer des images intérieures selon les qualités attribuées plus tét, tantét a
rendre visible le dispositif de visionnage lors de 1’apparition des IC, afin de rendre intelligible
la relation entre le sujet observant et I’image observée. Si nous avions acces au film a partir de
son regard, les IC ne se confondraient pas avec les limites de I’écran mais elles seraient inté-
grées au camescope, lui-méme visible, dans les mains de Sophie adulte, en PDV. Au régime de
fiction classique se substituerait un PDV, plus ou moins clair, de Sophie enfant, que 1’on ne
pourrait jamais voir comme personnage, sinon dans des reflets ou des miroirs, ou dans 1’écran
du caméscope si elle le retournait vers elle tandis qu’elle se filmerait, ¢’est-a-dire, quand elle
aurait 1’occasion d’avoir accés a sa propre image. La deuxieme limite narratologique a notre
hypothése concerne 1’ignorance du spectateur quant aux motifs de ce revisionnage des IC par
Sophie, étant donné le peu d’informations narratives sur le temps qui sépare les vacances de
Sophie enfant et celui du revisionnage a 1’age adulte. On pourrait supposer qu’une voix inté-
rieure soit restituée en off donnerait I’information de 1’événément qui a séparé Sophie et Calum.
Or, le film ne travaille pas de voix-off et cette information n’est pas donnée. Calum est-il mort
? Malade ? Sophie lui reproche-t-elle son absence ? Se sont-ils disputés ? Regrette-t-elle ces
moments de joie ? Toutes ces informations sont suggérées mais ne sont pas données. Par ail-
leurs, s’1l s’agissait de la conscience de Sophie, il semble qu’elle ne pourrait avoir acces a cer-
taines informations qui apparaissent dans le film. Comment peut-on se souvenir d’un événe-
ment que I’on n’a pas vécu ? La seconde limite, esthétique, a notre hypothése est la suivante :
comment serait-ce possible d’avoir une mémoire si formellement catégorisée ? Comment le
film Aftersun peut-il étre qualifié de film-mémoire si a la restitution cinématographique de la
phénoménologie de la mémoire se substitue la différenciation rigide de trois régimes d’images
qui ne représentent pas, a priori, la mémoire ? La troisieme limite phénoménologique est la
différence de nature entre une image de souvenir et une IC. D’un c6té, les images mentales de
souvenirs sont en voie d’actualisation, humaines, plus ou moins floues, subjectives, intérieures,
conscientes et sélectionnées. De I’autre, les IC sont actuelles, machiniques, claires et nettes (si
le point est fait et que le fichier s’est conservé). Les IC traduisent une texture numérique, elles
sont des images objectives, externes, inertes et présentées de maniere automatique. Voici la
premiére limite a notre hypothése : Sophie (ni quiconque) ne pense en IC. Comment se fait-il
que les IC soient présentées comme des images actuelles alors que les souvenirs n’apparaissent
pas actuellement dans la conscience ? Autant de limites qui nous conduisent a formuler le pro-

bléme suivant.
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Dans quelle mesure les images de caméscope dans le film Aftersun de Charlotte Wells signent-
elles ’actualisation du souvenir a l'intérieur d’un film-mémoire, alors-méme qu’elles ne peu-
vent a priori ni étre pensées, ni se substituer & un point de vue subjectif, ni expliquer ce qui

Jjustifie leur visionnage dans [’histoire ultérieure de la protagoniste ?

D’abord, une approche narratologique nous permettra de montrer que nous avons acces
au film depuis le point de vue de la mémoire de Sophie. Pour ce faire, nous expliquerons dans
quelle mesure le point de vue de sa conscience se confond au point de vue du cameéscope, et
comment la structure narrative restitue les flux et glissements mémoriels de la protagoniste. En
outre, il s’agira de démontrer que le peu d’informations narratives sur le devenir de la relation
entre Sophie et Calum se fait au profit d’une poétique de la mémoire. Dans un second temps,
nous montrerons que les IC dans Aftersun jouent le role d’une fixation du souvenir et de son
authentification réaliste, ce qui sera I’occasion d’interroger I’ontologie de I’IC pour vérifier ses
propriétés de trace. Nous montrerons dans quelle mesure elles permettent au film de construire
une esthétique de la mémoire qui fonctionne par indices et traces visuelles. Enfin, d’un point
de vue philosophique, nous montrerons comment les IC et les autres régimes d’image du film
jouent des roles bien déterminés dans la phénoménologie de la mémoire qui suit, dans notre
cas, la logique de la quéte identitaire et la tentative de compréhension de la protagoniste, de
maniere autoréflexive. Aftersun est un film sur la « spectature » d’un moi qui se cherche et qui

renvoie le spectateur a cette méme position, par régression a 1’infini.
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LE POINT DE VUE DE LA MEMOIRE COMME INSTANCE NARRATIVE

DANS AFTERSUN ?

De prime abord, Aftersun est un film-mémoire en ce que I’instance narrative semble étre
le point de vue de la mémoire de Sophie, dans laquelle les IC jouent leur r6le. Comment Af-
tersun peut-il actualiser les souvenirs de Sophie si elle n’a pas pu vivre les événements corres-
pondant a certaines images que sa mémoire convoque ? Comment peut-on soutenir I’idée d’un
PDV alors-méme qu’Aftersun ne fait pas coincider le point de vue de la caméra et le point de
vue du regard du personnage ? Comment Aftersun peut-il étre un film qui restitue 1’aspect
achronologique du temps mémoriel s’il présente les vacances de Sophie de maniére linéaire ?
11 s’agira de voir au cours de ce chapitre que les IC permettent a Sophie d’actualiser ses souve-
nirs, de les déplacer, de les comprendre a I’aune du temps du visionnage. Pour ce faire, nous
devrons établir une condition de principe : le point de vue de la mémoire de Sophie est la seule
instance narrative étendue a tout le film. Pour démontrer cette condition narratologique, nous
montrerons dans un premier temps, apres un bref retour historique sur la conjonction du PDVM-
C et du Caméscope Intradié¢gétique (CI), que I’irruption des IC imite celle des souvenirs dans
la mémoire. Nous convoquerons pour ce faire la notion narratologique de point de vue. De la
sorte, dans un deuxieme mouvement, nous pourrons répondre a la seconde limite narratologique
évoquée plus tot : I’ignorance spectatorielle des motifs de revisionnage des IC par Sophie,
vingt-ans aprés et, son corollaire, 1’absence d’informations sur le devenir de sa relation avec
son pere, ne sont pas des arguments suffisants pour objecter a notre hypothése que le film ne
restitue pas la mémoire. En effet, on pourrait penser que la mort du pére ou bien la dispute avec
le pere aurait pu étre des informations centrales qui justifieraient le revisionnage. Cela permet-
trait d’affirmer facilement que Sophie visionne a nouveau sa vie, suite a cet événement crucial.
Or, le film évacue toute information au sujet de I’événement crucial. Est-ce que cependant le
film ne reproduit pas la mémoire ? Si un événement grave s’est produit suite a ces vacances ou
dans I’histoire ultérieure des personnages, dans I’écart de temps entre les onze ans de Sophie et
ses trente ans, le film porte moins I’intérét sur 1’intensité dramatique des situations que sur la
mémoire comme medium narratif. Les notions narratologiques d’ordre et de fréquence nous
permettront d’étudier les IC et leur insertion, afin de montrer comment Charlotte Wells propose
une structure sensible de récit qui se confond a la structure mémorielle de la protagoniste, de-
venant, de facto, 1’instance narrative. Cela nous conduira, dans un troisiéme moment, a montrer
comment Aftersun peut étre identifié comme un film appartenant a un cinéma du flux, ¢’est-a-

dire, déjouant la partition classique de structuration du récit au profit des sensations.
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Genese de la conjonction du Point De Vue Médiatisé (PVDVM) et du Ca-

méscope Intradiégétique (CI) et singularité d’usage dans Aftersun

Il s’agira de voir au cours de ce chapitre que les IC permettent a Sophie d’actualiser ses
souvenirs, de les déplacer, de les comprendre a 1’aune du temps du visionnage. Pour ce faire,
nous devrons établir une condition de principe : le point de vue de la mémoire de Sophie est la
seule instance narrative étendue a tout le film. Nous montrerons dans un premier temps, apres
un bref retour historique sur la conjonction du Point De Vue Médiatisé par un Caméscope
(PDVM-C) et du Point De Vue Subjectif (PDV), que I’irruption des IC imite celle des souvenirs
dans la mémoire. Nous convoquerons pour ce faire la notion narratologique de point de vue
dans quelques-unes de ses dimensions. Notre analyse s’inscrit dans le prolongement du travail
de Guillaume Campeau-Dupras qui propose, dans sa thése intitulée Pour une poétique histo-
rique du point de vue médiatisé au cinéma'2, une analyse historique de la conjonction du PDVM
et du Caméscope Intradiégétique (ClI), conjonction que nous appelons Point De Vue Médiatisé
par un Caméscope (PDVM-C) au cours de ce travail. Quelques éléments terminologiques s’im-
posent. Le Point De Vue peut désigner a la fois le point d’observation et I’instance narrative ;
“point de vue de conscience”, pourrait-on dire pour qualifier ce deuxiéme élément. Retenons la
premiére acception du point de vue comme point d’observation. Dans le cas du Point De Vue
subjectif (PDV), il s’agit d’une coincidence entre le champ de la caméra et le champ de vision
du protagoniste. Le PDVM serait “tributaire du plan subjectif”” selon Bordwell. Le plan PDV
est “une forme de « PDV immédiat » (« immediate POV *»), au sens ou il tente de représenter
directement le PDV réel ou « non-médiatisé » d’un sujet (en général, un personnage), avec
toutes les variantes et les contraintes qu’on lui connait. Bordwell distingue ensuite une seconde
catégorie de plans PDV qu’il dit « médiatisés » (« mediated POV »).*> Dans Cloverfield ou
d’autres films similaires de « found footage populaires », ce qui est montré n’est pas le PDV
immediat du protagoniste, mais un PDV « mediatisé », parce que représentant ce qui est filmé
par une caméra [ici, un caméscope] tenu par le protagoniste.”. Nous appelons PDVM-C la con-
jonction d’'un PDVM et d’un CI : le spectateur voit ce que le caméscope capture. Ensuite, le

statut du narrateur peut varier selon 1’'usage fait du PDVM. Dans certains cas, le PDVM-C se

13 Guillaume CAMPEAU-DUPRAS, Pour une poétique historique du point de vue médiatisé au cinéma, Thése de littérature et
cinéma, Montréal, Université de Montréal, 2016, p. 296-305, 438 p.

14 David BORDWELL, « A behemoth from the Dead Zone ». En ligne. Observations on Film Art. Section « Blog », 25 janvier. <
http://www.davidbordwell.net/blog/2008/01/25/a-behemothfrom-the-dead-zone/ >. Consulté le 13 septembre 2024.

15 David BORDWELL, Ibid.
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confond avec le plan PDV, ce qui suppose qu’un personnage est en train de regarder ces images.
Naturellement, nous ne voyons pas le protagoniste-relai puisque nous voyons les IC partir de
son PDV (oculaire ou de conscience). On peut distinguer deux modes de présentation du
PDVM-C ; en plein-écran (PE) ou en POV (point of view). Dans le premier cas, les bords de
I’écran du caméscope se confondent avec ceux de I’écran du film. Dans le second, 1’on voit
depuis le PDV du protagoniste, 1’appareil tenu dans ses mains ou posé sur une table, montré a
la juste distance de son regard. Dans d’autres cas, ou le protagoniste est intradiégétique (le récit
le montre en train de regarder le caméscope), le PDVM-C se confond avec un narrateur omnis-
cient. A priori, il semble qu’il puisse exister une conjonction entre un Point de Vue Omniscient
(PDV-0) et un PDVM-C, si et seulement si le protagoniste intradiégétique qui filme ou regarde
avec un C-I n’est pas le protagoniste-PDV. Dans le cas d’Aftersun, nous avons affaire & une
femme de trente ans (protagoniste intradiégétique) qui regarde un caméscope (C-1). Dans le
montage succede a ce plan des IC montrant une jeune fille espiégle de onze ans portant le méme
prénom que la premiére. Ces IC sont présentées de deux maniéres, en PE et dans des écrans du
profilmique, qu’il s’agisse de la télévision intradiégétique, du CI ou encore des miroirs intra-
diégétiques. Tout au long du film, la narration présente des informations que Sophie ne pourrait
avoir au sujet de son pére, par exemple, le fait qu’il était sur la plage le soir ou elle a voulu
rester au club. Les images montrent Calum tandis que la petite Sophie était ailleurs a ce mo-
ment-la. La séquence en caméra de fiction classique montrant Calum a la plage ce soir-la semble
donc présenter les images d’une caméra omnisciente (CAM-O) et le film semble étre raconté
depuis un PDV-O. Si c’est le cas, comment se fait-il que le personnage enfant que 1’on voit
gréce au PDVM-C et le personnage adulte qui regarde le CI soit le méme ? Cela ne semble-t-il
pas indiquer que I’on a acces a un mode de présentation PE du PDV de Sophie ? Comment cela
se fait-il que les IC soient présentées en PE, intercalées a ’intérieur de séquences en images de
fiction classique montrant les vacances de Sophie, selon une logique d’illusion référentielle,
alors-méme que nous devrions avoir acces aux IC, selon un mode de présentation intradiége-
tique, c¢’est-a-dire sur 1I’écran du CI qui serait lui-méme un accessoire du profilmique, si nous
avions acces au point de vue de Sophie adulte ? Avant de répondre, il semble qu’un point his-
torique sur la conjonction du PDVM et du C-I s’impose pour comprendre celle du PDVM-C et
du PDV, opérée dans Aftersun. La poétique historique de Bordwell consiste a étudier des motifs
stylistiques dans leur évolution et historicité internes a travers les époques. Selon cette ap-
proche, Guillaume Campeau-Dupras étudie les évolutions qu’a connues la conjonction du

PDVM et du C-I a travers I’histoire du cinéma. Avant les années 1980, la conjonction du PDVM
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et de la caméra intradiégétique prend plusieurs formes, en passant par les caméras intradiége-
tiques des années 1910 jusqu’a la prolifération des projections intradiégétiques et des télévi-
sions intradiégétiques dans le cinéma hollywoodien des années 1950 et 1960. Les années 1970
ont vu I’apparition de nouvelles images ¢électroniques au cinéma, comme c’est le cas des camé-
ras portatives d’Alien ou des images de synthése de Westworld, explique G. Campeau-Dupras.
Les années 1980 voient deux phénomeénes se développer concomitamment ; le développement
de la culture vidéo et du mode amateur et la prolifération des images de vidéo intradiégétiques
(IV-I) dans les films de fiction. “Des films comme Poltergeist (1982), Videodrome (1983) et
Next of Kin (1984) par exemple, qui proviennent chacun de genres et de contextes de produc-
tions différents, intégrent tous des IV-I dans un motif important du film, et contiennent des
explorations autour de la texture de 1’image électronique (télévisuelle ou vidéo).*®” L’on ob-
serve que ces films sont la plupart du temps des films de genre (films d’horreur ou fantastiques)
et que les IV-1y jouent un role immersif. Le but est d’intensifier grace a ces V-1 I’effet immersif
et spectaculaire de frayeur et ce, jusque dans les années 1990. De 1998 a 2000, le chercheur
identifie une “normalisation de la conjonction CI+PDVM?” puisque le CI a un réle dans la pro-
gression du récit. C’est le cas dans American Beauty ou dans Blair Witch Project, tous deux
sortis en 1999. En parallele de I’industrie a grande envergure, le PDVM s’est aussi normalisé
autour d’un cinéma dit amateur, travaillant une esthétique vidéo légere, semi-professionnelle et
trash. Nous pourrions citer, avec G. Campeau-Dupras, I’exemple de Dogme 95 qui, avec Fes-
ten, tisse “une analogie entre la crise familiale représentée dans le film et un style jugé amateur,
associé aux films de famille. Le theme de la famille et de la crise familiale deviendrait donc le
moteur de ce style incongru.l” Cette familiarisation du mode amateur dans le cinéma de fiction
permet de trouver une premiére origine narratologique aux vidéos de caméscope insérées aux
films de fiction. L’esthétique run and gun et la pornographie gonzo ont également été les formes
prises par I’explosion du mode amateur et de la conjonction CI+PDVM a la méme époque. Au
cours des années 2000 et 2010, G. Campeau-Dupras identifie une banalisation du PDVM-C
dans le cinéma et une modernisation de leur usage (au sens du cinéma moderne) dans les stra-
tégies d’insertion qui déjouent leur usage traditionnel et leur insertion “sensori-motrice” a 1’in-
térieur du récit classique. C’est le cas dans Caché de Haneke (2005), ou les images de vidéo
viennent rompre, déstabiliser la linéarité du récit au profit d’une logique de la coupe, du soup-

con. Georges regoit dans sa boite aux lettres des cassettes emballées dans lesquelles une vidéo

16 Guillaume CAMPEAU-DUPRAS, Op. cit., p. 251
17 Ibid., p. 269
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montre des images de sa maison filmée depuis la rue. L’insertion des images inquiétantes vient
déstabiliser et déjouer la linéarité du récit au profit de ce que G. Campeau-Dupras identifie
comme un mode d’insertion moderne. Voici, a grands traits, un résumé de 1’évolution historique
de la conjonction du PDVM et du Cl telle que la présente G. Campeau-Dupras. Etant donné
que le chercheur étudie en parall¢le et en rapport I’évolution culturelle des appareils de vidéo
amateur, d’une part, et leur intégration cinématographique au cours de I’histoire, de 1’autre, il
semble cohérent d’affirmer que pour Aftersun également, 1’usage, la présentation formelle et la
fonction des IC n’est pas sans lien avec un contexte qui exceéde le film et dans lequel il est pris,
duquel il est, dans une certaine mesure, le miroir. Tandis que dans le cinéma classique, les IC
avaient une fonction d’immersion ou étaient un mobile de I’efficacité narrative (American
Beauty), le cinéma moderne a cherché a les considérer comme étant les images d’une nouvelle
esthétique du cinéma, une esthétique dans laquelle 1’'usage social, familial du caméscope est
intégré a la diégese (Festen) et détermine le dispositif. Le cinéma moderne a aussi travaillé une
esthétique oul la picturalité des images I’emporte sur le récit (Eloge de I’amour, Godard). Dans
le méme temps, leur insertion dans les films venait rompre avec la partition classique du récit
afin de créer une instabilité générale, d’ambiance (Festen, Vinterberg), ou briser la téléologie
du récit (Caché, Haneke). En un sens, dans le cinéma classique comme dans le cinéma moderne,
I’utilisation des IC étaient, d’une maniere ou d’une autre, tournées vers le futur parce qu’elles
¢taient les images nouvelles du cinéma, qu’il s’agisse du futur comme fin du film dans le cas
du cinéma classique, ou bien de I’aspect futuriste de I’insertion des nouvelles technologies vi-
déos dans le cinéma de science-fiction, ou encore de la sensation d’effroi et de suspense créées
par le réalisme des PDVM-C dans le cas des films d’horreur. Enfin, les questionnements théo-
rico-filmiques sur la possibilité d’un nouveau cinéma numérique par 1’exploration de ses qua-
lités picturales comme c’est le cas de Godard. Pourtant, il semble que les IC d’Aftersun ne
servent pas a faire “avancer” I’histoire ou a renforcer un effet sur le spectateur (mode d’insertion
classique) ni a rompre la linéarité du récit ou a créer une instabilité (mode d’insertion moderne).
Il semble plutot que ces images travaillent un mode d’insertion que nous cherchons a qualifier
de contemporain, dans le méme temps au sens de la théorie du cinéma contemporain et au sens
d’un certain usage contemporain des caméscopes de famille retrouvés. Lors d’un séminaire
dispensé a I’Université Lyon IT en mai 2022, intitulé “Cinéma et art contemporain”, *8le théori-

cien Luc Vancheri proposait une définition du mot de contemporain a partir de la pensee du

18 |_uc vANCHERI, Cinéma et art contemporain, Lyon, Université Lyon 11, 2022
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contemporain de Giorgio Agamben (Qu ‘est-ce que le contemporain ? Qu’est-ce qu 'un disposi-
tif ?). Agamben définit le contemporain comme une situation de déphasage dans le rapport au
temps. Tandis que dans la vision classique du cinéma (et du temps), le temps est fonction du
futur (de la fin du film), la vision moderne consiste a penser le temps selon une césure. Le
contemporain consiste en une situation de “déphasage”, “d’inactualité” par rapport au présent.
Le présent n’existe que dans un jeu de signature qui, dans le présent-méme, marque sa part
d’inactualité. Le contemporain est, selon Agamben, celui qui se détache de I’obscurité du pré-
sent pour en voir les lumiéres les plus crues. C’est ce présent-passé qui continue de nous hanter
dans le contemporain. L’anachronisme est nécessaire au contemporain car le présent est un
« montage hétérogéne de temps impurs », selon Luc Vancheri. Il charrie des traces, des ruines
avec lesquelles nous composons le temps et il faut de fait parler d’une véritable “archéologie
du présent”®®. Le cinéma contemporain, selon Luc Vancheri, ¢’est a la fois les formes de /’ex-
panded cinéma, c¢’est-a-dire, un cinéma qui se produit en dehors de son dispositif historique (le
cinéma exposé, muséal dans toutes ses formes nouvelles d’exposition) et ¢’est aussi un cinéma
qui, a ’intérieur du dispositif historique, pourrait étre dit contemporain. Un cinéma qui travaille
ces relations de montage temporel, d’anachronisme ; un cinéma qui signe dans sa forme une
part inexprimée du présent dans le présent, soit, sa propre inactualité, sa situation de déphasage
époqual. Ayant pos¢ qu’il existe une genese de la conjonction du PDVM et du CI, passé d’un
mode classique a un mode moderne, pouvons-nous parler d’un mode contemporain d’insertion
des IC dans Aftersun qui nous conduirait a établir que nous voyons a partir du point de vue de
la mémoire Sophie ? Tandis que le générique de début défile, le cliquetis d’un bouton et le son
grésillant d’un vieux caméscope se font entendre. Un bip aigu, le son interne du chargement
¢lectronique de mise en route, celui du lecteur, puis, le son mat d’un doigt, sur la surface de
I’appareil sans doute. Un tremblement de 1’appareil contre un support se fait entendre. Un autre
grésillement a faible fréquence, continu et un dernier son de chargement. La longueur et la
répetition des sons éelectroniques de mise en route du camescope évoquent sans doute, pour le
spectateur qui voit le film a sa sortie en 2022 ou ultérieurement, les sons bien connus de ces
vieux appareils vidéo d’enregistrement, dans une certaine hapticité de I’acoustique électro-
nique. Le film démarre dans le méme temps que le caméscope. L’image apparait. C’est une
image tremblante filmant négligemment une silhouette masculine. La voix hors champ d’une
petite fille demande a ’homme ce qu’il fait, tandis qu’il remue son postérieur devant le camés-

cope. L’IC se confond aux bords de 1’écran, dans une conjonction du PDVM-C et du PE. Dans
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le reflet de I’'image, nous observons en filigrane la silhouette d’une femme qui semble regarder

ces images dans une posture assise.

Attends, j'allais t'interviewer.

Figure 1

Elle est a quelques métres de distance de 1’écran qui apparait plein cadre. 1l semble
possible d’affirmer que les IC sont reconduites sur un écran de T1. Dés lors, nous avons affaire
a des IC montrées et vues par un personnage féminin intradiégétique. Plus tard dans le film,
nous apprendrons que cette mystérieuse observatrice est Sophie, la petite fille de la voix hors
champ devenue adulte. Est-il possible de parler d’une conjonction du PDVM-C et du PDV au
sens du point de vue d’observation ? La stricte définition du PDV d’observation nous enseigne
que pour y avoir PDV d’observation, il faut qu’il y ait conjonction de 1’axe de vue du person-
nage et de celui de la caméra, ce qui impliquerait que la distance de la caméra vis-a-vis de la
télévision serait la méme que celle, induite du reflet, qui sépare Sophie adulte de sa télévision.
Or, les IC sont montrées en PE, ce qui rend impossible d’affirmer que nous voyons a partir de
son PDV d’observation. Le PDVM-C se poursuit et tandis que la petite Sophie demande a
I’homme ce qu’il pensait faire a 1’dge adulte quand il avait onze ans, I’image se fige. Le son du
chargement et celui, léger, du grésillement a faible fréquence. Dans le reflet, Sophie semble
pensive. Quelque chose d’intime semble se jouer a travers cet arrét sur image et cela n’est pas
sans lien avec la notion de “focalisation caméra” qui décrit les qualités sensibles transmises par
la machine-caméra, proposée par Gildas Madelénat dans son mémoire intitulé “La Focalisation

Caméra : le renouvellement du champ des visibles”, soutenu a 1I’Université de Poitiers le 10
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septembre 2012. Il défend que “dans son rapport au monde, la machine peut dépasser sa simple
matérialité et faire valoir une représentation intériorisée des choses. En cela, la focalisation
caméra s’exécute, et nous retiendrons cette définition, lorsque la vision du monde engendre un
savoir machinique intime et particulier, une mémoire dont 1’image est le fruit.?®” L’arrét sur
image semble étre le déclencheur d’un processus mémoriel qui engendre une représentation

21> 3 partir de laquelle les IC vont se brouiller

intériorisée des choses, une “focalisation caméra
dans le méme temps que la mémoire de Sophie semble chercher a s’actualiser. Au moment de
I’arrét sur image, cette double écranicité superposant deux images de Sophie, présente et passée,
mais moins presente au présent qu’au présent du passé, n’est pas sans évoquer les mots de Luc
Vancheri au sujet de la définition du contemporain comme jeu de signature ; son reflet semble
signer dans le présent sa part d’inactualité. Sophie est dans son temps présent mais elle n’y est
pas totalement, puisqu’elle regarde des images de son enfance, et qu’elle adopte une posture
pensive apres un arrét sur image. Elle est dans son passé mais elle n’y est pas totalement,
puisque la superposition des IC et de son reflet est une superposition de deux images d’elle-
méme, séparées de deux décennies : le montage temporel que sa mémoire est sur le point d’opé-
rer est une série de strates qui vont lui permettre de s’interroger mais dans la forme inactuelle
de son rapport a elle-méme, Sophie a quelque chose du contemporain, elle a un rapport au temps
qui est le rapport du contemporain au temps (et non un “rapport contemporain au temps”). Le
spectateur comprend qu’elle a mis sur pause. Des sonorités off de synthése se font entendre et
viennent créer une ambiance électronico-mentale, tandis que défile rapidement un brouillage
pixellisé d’IC qui se fond au noir. Des images stroboscopiques d’une boite de nuit apparaissent
de maniére intermittente, en alternance avec des noirs, et I’on y voit une femme, figée, fermant
les yeux, entourée de personnes qui dansent. Il semble que 1’on s’approche d’elle entre chaque
noir. Puis, a la suite d’un plan taille ou elle ferme les yeux, le brouillage numérique et 1’affole-
ment des pixels reprend, puis s’arréte. Sophie salue le filmeur de la main et lui dit qu’elle I’aime.
A nouveau, I’emballement pixellisé des IC reprend avant un fondu au noir qui permet le retour
des images stroboscopiques du club sur Sophie adulte, en plan poitrine cette fois. L’accéléré
brouillé des IC reprend de plus en plus vite, dans la continuité des sonorités off de synthése,
jusqu’a ce que les images stroboscopiques la montrent en trés gros plan et qu’elle ouvre les
yeux. Dans un effet de rupture, I’image suivante montre la petite Sophie, onze ans, dans un bus

en images de fiction classique. De prime abord, 1’alternance entre le brouillage pixellisé des IC

2 Gildas MADELENAT, « La Focalisation Caméra: le renouvellement du champ des « visibles ». 2012, En ligne. Mémoire de
maitrise, Poitiers, Université de Poitiers. Dans Mémoire Online. < http://memoireonline.com/01/14/8658/La-focalisation-
camera-le-renouvellementdu-champ-des-visibles.html > Consulté le 13 septembre 2024.
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et les images stroboscopiques sur Sophie fermant les yeux sont distinctes mais une continuité
est travaillée par les sonorités synthétiques. Dans la boite de nuit, la posture figée, détachée, de
Sophie adulte, de qui I’on se rapproche par rétrécissements successifs d’échelle, en alternance
avec les images brouillées au caméscope semble suggérer que les IC sont les images mentales
de Sophie qui se refait sa vie dans sa conscience, au cours de cette soirée au club, peut-étre,
“réelle” ou fantasmée. Le fait qu’elle ouvre les yeux et qu’a ce plan succeéde le début du récit
des vacances en Turquie de son enfance en images de fiction classique semble indiquer que non
seulement les IC I’ont conduite a explorer sa mémoire, mais aussi, peut-étre, selon le cliché
symbolique, qu’elle a “ouvert les yeux” sur certains aspects de son enfance grace aux IC. En
tous cas, il y a déphasage entre le passé et le présent et I’inactualité dont parlait Luc Vancheri a
propos de la vision du contemporain d’ Agamben réside peut-étre dans la non-référentialisation
de ces images stroboscopiques. Elles semblent la pour indiquer une seule chose : ce sont les
images mentales de Sophie qui “se refait le film” de sa vie, comme I’indiquent ses yeux fermés.
De facto, I’analyse du point de vue nous permet d’affirmer que nous n'avons pas accés a son
point de vue d’observation mais a celui de sa conscience qui recompose sa mémoire. Dans son
mémoire intitulé “L'épidémie des VHS, suivi de Le malaise existentiel dans la (tech)nostal-
gie %», Alexandra Tremblay s’intéresse au phénoméne de la nostalgie technologique. Elle
fonde sa réflexion sur I’article de John Campopiano, qui, en 2015, publie un article intitulé «
Memory, Temporality, & Manifestation of Our Tech-nostalgia », paru dans la revue Preserva-
tion, Digital Technology, & Culture. John Campopiano définit la technostalgie en quatre élé-
ments caractéristiques : “un attrait pour la matérialité de la technologie analogique, I’utilisation
du numérique pour mieux créer une esthétique faussement analogique, un intérét pour la tech-
nologie numérique afin de remettre en question les idées d’espace et de temporalité, ainsi qu’un
désir de combattre I’obsolescence et la rapidité exacerbée du développement technologique.?®”
Bien que le Panasonic NV-DS 77 utilisé par le chef opérateur d’Aftersun, Gregory Oke, ne soit
pas une technologie analogique mais numérique (DV) et que 1’usage fait par Sophie des IC
familiales dans la diégese ne soit pas un usage “artificiel”, il est intéressant pour notre analyse
de prendre en compte le rapport au temps qui est un rapport complexe, impliqué par le revision-
nage nostalgique de ces vidéos numériques personnelles. Le retour a ces caméscopes du passé

sont symptomatiques d’un malaise existentiel propre au présent de 1’individu qui se complait

2 Alexandra TREMBLAY, « L'épidémie de VHS ; suivi de Le malaise existentiel dans la (tech)nostalgie », Mémoire. Montréal
(Québec, Canada), Université du Québec a Montréal, Maitrise en études littéraires, 2016.

23 John cAMPOPIANO, « Memory, Temporality, & Manifestation of Our Tech-nostalgia », Preservation, Digital Technology, &
Culture, De Gruyter, 2015, Volume 44, numéro 1, 2015.
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par la création des conditions technologiques d’authentification d’un passé présentifi¢, a I’aune
de ce présent génant. La chercheuse poursuit : “Comme 1’énonce Svetlana Boym dans sa défi-
nition de la nostalgie restauratrice, le nostalgique ne se reconnait pas lui-méme comme tel, mais
plutdét comme détenant une vérité : « Restorative nostalgia does not think of itself as nostalgia,

but rather as truth and tradition » 24,

L’idée de vérité se retrouve liée a celle d’authenticité.
L’attrait pour la technologie analogique sert a recréer 1’époque idéalisée en s’entourant d’objets
servant a rendre plus « authentique » sa nostalgie.”?® Les IC insérées dans les films de fiction
ne jouent plus le réle immersif ou utile a la diégese du cinéma classique et des films de genre,
elles ne servent plus a créer une rupture comme dans le cinéma moderne. Ces images ne sont
plus tournées vers le futur (du film, du cinéma). Elles sont les images rattachées a un support
du passé qui permet au spectateur des années 2020, comme c’est le cas de Sophie, de recréer
les conditions technologiques d’une nostalgie en lien avec des souvenirs familiaux et person-
nels, fixés dans ces images. En ce sens-1a, nous identifions d’abord une rupture historique dans
les usages socio-culturels des IC et de leur support, qui ne sont plus les nouveaux supports de
la démocratisation contemporaine en explosion du mode amateur, comme c¢’était le cas dans les
années 1990, mais qui ne peuvent étre que les image d’un passé numérique retrouvé, placé sous
le signe de la réflexivité et de la nostalgie.Ces technologies de la mémoire sont devenues obso-
létes car “les technologies qui permettent leur projection ne sont plus fabriquées®®” (Tim Van
Der Heidjen), et car le téléphone portable les a peu a peu remplacées en remplagant leur “valeur
d’objet et la fonction d’archivage” par une “valeur de partage” et une “fonction performative?’”
(Roger Odin). Ainsi, I’on comprend mieux que les IC soient liées a une fuite d’un malaise
existentiel présent a travers un film de quéte rétrospective. “La possibilité de rejouer et de revoir
les enregistrements sur I’écran de télévision pendant ou immédiatement apres le processus d’en-
registrement (...) contribua sans doute a rendre la vidéo (...) intrinséquement réflexive?®”, pré-
cise Tim Van Der Heidjen. De fait, nous proposons une définition différente de la technostalgie
que celle proposée par John Campopiano, en lui 6tant ses dimensions d’artifice, de faux et en
le définissant comme phénomene socio-culturel propre aux annees 2020 par lequel 1’individu
en proie a un malaise existentiel, 1i¢ a I’accélération technologique globale et a la perte de valeur
des images multipliées, idéalise un passé, se complait dans une forme de nostalgie, au moyen

de technologies numériques obsolétes qui ont pour lui une valeur d’authenticité, de mémoire

24 Svetlana BoyMm, Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, p.18

%5 Alexandra TREMBLAY, op. cit., p. 95.

26 Tim VAN DER HEIJDEN, « Technologies de la mémoire. Supports de stockage amateurs et pratiques du film de famille sur la
« longue durée » », Le Temps des Médias, Nouveau monde, n°39, 2022

27 Roger oDIN, « Rhétorique du film de famille », in Revue d’esthétique 1-2, Paris, 1979

28 Tim VAN DER HEIDEN, op. Cit.
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familiale ou personnelle et de réflexivite. Nous mettons en lien ce phénomeéne socio-culturel de
technostalgie d’une part avec la définition du contemporain d’Agamben et également avec le
point de vue de la mémoire de Sophie dans Aftersun. Sophie revisionne les images de son en-
fance et recompose sa propre mémoire dans une approche technostalgique. Nous aurions pu
étayer notre argumentaire sur la technostalgie en montrant le regain d’intérét pour les techno-
logies vidéos obsolétes dans 1’art vidéo, leur réappropriation par les jeunes générations d’un
point de vue sociologique, la fréquence d’achat d’anciens caméscopes d’occasion sur internet
par les particuliers (etcetera), mais les besoins de notre démonstration portent moins sur ces
considérations générales que sur la question du point de vue dans Aftersun qui se décline en
deux dimensions : il s’agit d’un usage technostalgique des IC par lequel Sophie recompose sa
mémoire a partir de laquelle le spectateur a acces au film et qui est le miroir d’un phénomeéne
culturel typiquement contemporain dans 1’évolution des usages des technologies de la mémoire,
d’une part. Ce rapport au temps étant nécessairement anachronique, il renvoie a cet état du
contemporain au temps, au sens d’Agamben qui, parce qu’il proceéde d’un déphasage temporel,

est “plus apte que les autres a percevoir et a saisir son temps2®”

. Bien qu’il soit pensé pour son
dispositif historique, la salle, Aftersun integre un autre medium qui en est distinct, le caméscope,
ce qui permet d’affirmer qu’Aftersun est un film contemporain, qui “négocie pour lui-méme
son propre plan d’immanence®®” (Luc Vancheri). Cette formule est une formule définitionnelle
du cinéma contemporain dans I’approche théorique de Luc Vancheri. Ce plan d’immanence
étant, pour le dire vite, la conjonction des mediums IC-film-mémoire de Sophie. Au cours de
ce chapitre, nous avons montré que nous n’avions acces au film a partir du point de vue d’ob-
servation de Sophie mais a travers le point de vue de sa mémoire, qui se recompose grace aux
IC de son enfance, d’abord. Pour ce faire, nous avons réinscrit la conjonction du PDVM et du
CI dans I’histoire du cinéma classique et moderne. Cela nous a conduit a nous interroger sur un
usage contemporain des IC dans le cinéma et de maniere générale, dans la société, en tant que
compensation d’un malaise existentiel par la création de conditions technostalgiques a la ré-
flexivité du sujet. En affirmant qu’Aftersun est un film contemporain qui, dans le méme temps,
définit un rapport contemporain aux IC, nous souhaitions montrer que le film repose intégrale-
ment sur le point de vue de la mémoire de Sophie, point de vue nécessairement anachronique,
liant ensemble plusieurs nappes temporelles, afin de mieux étre en mesure de se comprendre au

présent comme au passé€. C’est la raison pour laquelle, apres avoir posé que le point de vue

2% Giorgio AGAMBEN. 0p. Cit.
30 Luc VANCHERI. op. cit.
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mémoriel de Sophie est ’instance narrative liant PDV subjectif au sens mémoriel et PDVM-C
au détour d’arguments narratologiques, socio-culturels et philosophiques, il semble pertinent
de se demander pourquoi la mémoire de Sophie ne donne pas au spectateur les informations
narratives sur les motifs de ce revisionnage ? Il semble qu’un événement problématique dans
la vie de Sophie 1’ait conduite a se replonger dans son passé au moyen de ses IC. Le spectateur
peut s’interroger : le récit suggére-t-il que Sophie s’est disputée avec son pére ? Qu’il est décédé
? Aucune information narrative ne vient répondre a ces questions pourtant centrales. Or, nous
supposons qu’un événement crucial, traumatisant, problématique tel qu’un déceés ou qu’une
dispute puisse faire I’objet de ruminations dans sa mémoire. Si nous avons accés au film du
point de vue de la mémoire de Sophie, comment se fait-il que les motifs du visionnage des IC
de son enfance ne soient pas ruminés dans sa mémoire ? Comment se fait que le film ne les

montre pas ?
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La paucité des informations narratives dans Aftersun au service d’une poé-

tique de la mémoire

Ayant posé que I’instance narrative d’Aftersun est le point de vue de la mémoire de
Sophie, nous défendrons au cours de ce moment de I’étude que I’absence d’informations nar-
ratives au sujet du devenir de la relation entre Sophie et Calum, de I’événement qui semble les
avoir séparés, n’est pas un argument suffisant pour objecter que nous n’avons pas acces au point
de vue de la mémoire. En effet, nous défendons I’idée que le peu d’informations narratives dans

Aftersun est au service d’une poétique de la mémoire.

La notion de poétique de la mémoire implique que le dispositif narratif établi par Charlotte
Wells prend la mémoire a la fois comme matiére, comme moyen d’écriture et comme médium-
méme du film. Mais avant de démontrer notre hypothese, il semble intéressant de I’inscrire dans
I’éventail des réponses apportées par la littérature scientifique a la question suivante : que peut-
on induire du devenir de la relation de Sophie et de Calum alors méme que la diégése semble
diluer toute information narrative a ce sujet ? Les chercheurs ont tenté de s’emparer de cette
question pour compenser cette absence d’informations narratives par la détermination d’un sens
d’interprétation du récit. Les différentes approches sémiologiques d’Aftersun ont consisté, selon
les méthodes et concepts appropriés aux différents travaux, a tracer une ligne d’interprétation
du film par I’induction de signes. Le présupposé qui rassemble ces articles, malgré les résultats
différents des analyses, est I’idée qu’il y aurait un sens caché a trouver, sur le mode de I’enquéte
par induction de signifiants et ce, dans la visée d’établir une interprétation générale du film. Les
approches sémiologiques a dimension psychologique ont, trés peu de temps apres la sortie du
film, cherché a montrer comment le film dissémine un ensemble de signes et de symboles autour
de motifs psychologiques (la dépression, le deuil, la mort, notamment), afin de comprendre ce
qui s’est joué entre Sophie et Calum et qui a pu justifier le visionnage des IC par Sophie, vingt
ans aprés. C’est le cas du travail de Shah. A dans I’article “Aftersun, directed by Charlotte
Wells (2022) - Psychiatry in movies”, paru dans The British Journal of Psychiatry en 2023, qui
fait une description psychologisante de la relation pere/fille afin de montrer comment le film
illustre le phénomeéne général, externe, de la transmission héréditaire de la dépression. Bien que
certains signes du film semblent pointer dans le sens de maux psychologiques chez Calum, le
film ne présente pas de manicre absolument certaine I’idée qu’il est en dépression. Pourtant,

Shah A. affirme que “l'ombre de la dépression d'un parent a tendance a se projeter sur l'enfant.
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Sophie se retrouve a rassurer son pere a propos de son argent. Elle attire un groupe d'étrangers
pour chanter 'For He's A Jolly Good Fellow' pour son pére, tandis qu'il observe. Elle essaie de
I'entrainer sans complexe dans un karaoké public et se flétrit visiblement quand il refuse.®” La
tendance a arréter un sens d’interprétation du film, qui consisterait a statuer avec certitude sur
la dépression du personnage de Calum revient a refuser la forme indicielle et suggestive par
laquelle les informations narratives sont régulées dans le film. Shah. A. affirme également que
tandis que Sophie “apprend a naviguer dans les eaux de 1'dge adulte - représentées assez litte-
ralement a un moment donné - elle semble aussi sentir la tristesse de son pére. Elle n'est pas
stupide - elle sait ce qu'est la mort, le suicide, et elle éduque son pére sur la mort apparente de
Cléopatre par suicide®2.” Cette premiére mention de la notion du suicide va dans le sens de
I’interprétation d’un sens donné a 1’événement qui a séparé¢ Sophie de son pére et qui semble
trouver une réponse définitive quelques lignes plus loin dans I’article : “Mais quand il laisse sa
fille sans surveillance et disparait dans les vagues, une vive inquiétude saisit le public. Dans
Blue Black Permanent, une ceuvre de Margaret Tait largement référencée, une mére rencontre
une fin macabre similaire®.” Par le biais d’une analogie, la recherche affirme avec certitude
que le personnage de Calum est en dépression et qu’il s’est suicidé, ce qui explique que Sophie

ferait une “expérience émotionnelle correctrice3*”

au moment du visionnage de ses IC d’en-
fance. Si I’analyse est fondée sur des €léments objectifs, les conclusions tirées sont assez peu
satisfaisantes tant le film régule les informations de sorte a laisser le sens ouvert quant au de-
venir de la relation entre Sophie et Calum et quant aux raisons de ce revisionnage. L’hypothese
établie par ’approche sémiologique de Shah. A, concluant a la dépression et au suicide de
Calum (hormis la portée éthique et prescriptive de 1’article sur laquelle nous préférons ne pas
revenir) est donc une approche réductrice en ce qu’elle consiste a interpréter un sens définitif
de la diégése tandis que la forme narrative du film en propose potentiellement plusieurs et n’en
arréte aucun. De la méme maniere, 1’article indonésien “Representasi depresi dalam film Af-
tersun” (“Représentation de la dépression dans le film Aftersun”) de L. Apriliane et D.
Tandyonomanu, paru dans le volume 7 de la revue The Commercium, en 2023, propose une
analyse sémiologique de la représentation de la dépression dans le film, en partant du postulat
que le film est un “moyen de communication de masse qui décrit la réalité sociale qui se produit

dans la société®” et ce, afin de démontrer, a partir de la théorie sémiotique de C. S. Pierce,

31 Aana SHAH, op.cit. p. 554.

32 Aana SHAH, Ibid.

33 Ibid.

34 Ibid.

% Apriliana LAILATUL Dwi NUR, Tandyonomanu DANANG, « Representasi depresi dalam film Aftersun » [Représentation de la
dépression dans le film Aftersun], Commercium, Université d’Etat de Surabaya, vol. 7, n° 3, 2023, p.111
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qu’Aftersun dépeint la dépression par la représentation de la vulnérabilite de Calum en tant
qu’homme et en tant que pere qui brise les stéréotypes de la masculinité des hommes déprimés.
Cet article a une fonction politique qui est celle de s’inscrire dans les recherches sur la dépres-
sion afin de mieux comprendre ses mécanismes et éliminer les stéréotypes qui lui sont actuel-
lement associés en Indonésie. Si I’article mobilise des concepts de sémiologie opératoires pour
approcher la représentation des troubles de Calum dans Aftersun et qu’elle se fonde sur des
¢léments objectif du film (paroles de musiques, situations,...), la portée générale de 1’article fait
perdre a la recherche son lien analytique avec le film et ce, au profit d’une dimension perfor-
mative liée a la visibilisation de la connaissance de la dépression qui, si elle a sans doute des
effets positifs, conduit ’article a s’écarter des modalités particuliéres de représentation des
troubles de la santé mentale dans le film, qui y sont toujours montrés, suggérés et jamais expli-
citement donnés comme relevant de la dépression. Briévement, I’article anglo saxon “Aftersun
: The Nostalgic Journey of Love and Loss” (2024) de Maria Navarro Garcia, plus développé au
plan analytique que le précédent, propose une étude de sémiologie du genre d’Aftersun, liant
gender studies et sémiologie, afin de saisir les modalités formelles de représentation de genre
dans le film. Si les développements de ’article au sujet du c6té gargon manqué de Sophie,
d’abord, de la maniere dont Calum cache ses démons a sa fille pour la protéger, ensuite, et de
la représentation d’une masculinité battant en breche les stéréotypes de genre semblent opéra-
toires, d’une part, tout comme 1’évocation de I’interrogation “queer” de Sophie sur son orien-
tation sexuelle et son indépendance en tant que jeune femme, d’autre part, I’article s’y réduit et
ne tient pas compte de la maniére dont la mise en scéne travaille ces effets de décadrage et de
justesse par rapport aux représentations stéréotypées de genre. La recherche se concentre sur
les situations narratives et psychologiques, sur la relation pere/fille et sur les dialogues. Bien
qu’elle parte de situations narratives et de la relation objective des comportements de genre de
Sophie et de Calum, il semble que le réalisme du film tienne pour acquis ces modalités de
représentation et qu’il ne s’agisse pas d’un enjeu central du film. Peut-étre est-ce dans la repré-
sentation de la vulnérabilité du pére que réside certains signes sur son état psychologique, mais,
I’article tire certaines conclusions sur le niveau littéral du récit, comme le prétendu suicide du
pére, sur lequel le film ne tranche pas. « Bien que Calum veuille protéger sa fille des expériences
douloureuses qu'il a vécues pendant son enfance, son suicide causera inévitablement un « trau-
matisme générationnel non guéri» (Duggal) ». En d'autres termes, bien que Calum considere le

suicide comme une fin a sa souffrance, il transmettra sa douleur a ses proches, de sorte que
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Sophie devient un réceptacle pour la douleur et le traumatisme non traités de Calum »3¢, écrit
la chercheuse. Ainsi les différentes sémiologiques d’Aftersun cherchent-elles a conclure a un
sens définitif d’un film qui se refuse a une telle approche, en tant que forme ouverte. Notre
approche narratologique se distingue de I’approche sémiologique en ce que nous cherchons
moins a tirer une interprétation du film qu’a étudier comment le récit se construit. Notre point
de départ consistait a conjecturer qu’Aftersun propose une poétique de la mémoire, c¢’est-a-dire
que la mémoire y prend a la fois la forme de mati¢ére, de moyen d’écriture et de medium. Par
matiére de travail, nous faisons écho a I’inspiration autobiographique qui a guidé Charlotte
Wells dans le processus d’écriture. En effet, lors d’une entrevue donnée en 2023 pour le média
Deadline Hollywood, intitulé “Aftersun Director Charlotte Wells on Channelling Her Childhood
Memories For Her First Feature.” (« Charlotte Wells, réalisatrice d'Aftersun, raconte comment
elle a canalisé ses souvenirs d'enfance pour réaliser son premier long métrage®’. ») Charlotte
Wells explique qu’elle a été “d’abord inspirée honnétement par le simple fait de feuilleter de
vieilles photos de famille (...) frappée par la jeunesse de [son] pére sur ces photos, [ses] parents
étaient assez jeunes quand [elle est] née et [elle approchait] de I'age qu'il avait sur ces photos,
et donc c'est de la que tout est parti, ce jeune pere et sa fille qui pourraient étre pris pour des
fréres et sceurs en voyage ensemble®®.” La mémoire personnelle de la réalisatrice a été la source
du processus d’écriture d’Aftersun, donc en un sens la matiére du film. Bien que le film ne soit
pas autobiographique dans le sens d’une identité entre le récit et la vie de Charlotte Wells qui
explique n’avoir jamais vécu ces vacances, la mémoire semble étre a la fois le moyen d’écriture
du film puisque la réalisatrice dit s’étre replongée dans ses souvenirs pour s’interroger sur sa
relation avec son pére et dans le méme temps le médium, le dispositif narratologique. 1l est
intéressant de noter que c’est au montage que le récit a été construit dans sa forme définitive,
brisant la linéarité du premier scénario qui était organisé de maniére tres chronologique. Le
montage des souvenirs semble étre le geste a la fois psychologique et de création par lequel la
mémoire cherche a se recomposer. De maniére trés générale, nous pouvons facilement imaginer
que compiler mentalement ses souvenirs implique une série de gestes mentaux qui sont des
tentatives d’organisation, des images cherchant a s’actualiser, en appelant d’autres, sur le mo-
déle de réminiscences, de connexions désordonnées entre les souvenirs, sans liant rationnel

systématique sinon ces seuls souvenirs, plus ou moins clairs. Le montage d’Aftersun fonctionne

36 Marfa NAVARRO GARCIA , Ibid.

37 Ibid.

38 « “Aftersun’ Director Charlotte Wells On Channeling Her Childhood Memories For Her First Feature », Deadline
Hollywood, 2022, [https://www.youtube.com/watch?v=IKxJKuw8del&ab_channel=DeadlineHollywood], Consulté le
13/09/2024
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de la méme manicere. Il semble que 1’on doive davantage parler de liaisons mémorielles que de
compilation de souvenirs, tant les images du film s’enchainent dans une continuité esthétique
du désordre, davantage qu’elles ne s’additionnent. L’absence de connecteur logique, de liant
sensori-moteur ou d’informations narratives entre certains régimes d’images, notamment au
sujet du devenir de la relation Sophie/Calum semble pouvoir étre entendu au regard de la forme
de narration du film qui semble étre un ensemble désordonné d’images mentales, d’IC et de
réminiscences. Le montage d’Aftersun semble imiter le processus mémoriel. En ce sens, nous
avons rassemblé les éléments caractéristiques qui nous permettent de parler d’une poétique de
la mémoire dans Aftersun. Il serait intéressant de montrer comment I’analyse du film révele la
maniére dont I’effacement des motifs narratifs du revisionnage des IC produit une poétique de
la mémoire. Dans le texte “Discours du récit” publié dans Figures Ill, paru en 1972, Gérard
Genette explique que I’étude de “l'ordre temporel d'un récit” consiste a “confronter I'ordre de
disposition des événements ou segments dans le discours narratif a I'ordre de succession de ces
mémes événements ou segments temporels dans I'histoire, en tant qu'il est explicitement indiqué
par le récit lui-méme, ou qu'on peut l'inférer de tel ou tel indice indirect®®.” L’analyse comparée
de deux séquences renvoyant a la méme action, soit, au méme ‘“‘segment temporel dans 1’his-
toire?®”, placés dans deux “segments [distincts] dans le discours narratif*'”, nous permettra de
montrer comment les IC peuvent étre convoquées a ’intérieur de la poétique de la mémoire
d’Aftersun afin d’imiter le caractére désordonné de I’irruption des souvenirs dans la mémoire.
Au début du film, suite a I’arrét sur image de Calum sur la Télévision Intradiégétique (TI)
reflétant Sophie adulte, les IC sont fragmentées par 1’affolement d’un brouillage de pixels sur
lequel on semble distinguer la petite Sophie, filmée de loin. La vidéo devient claire et la petite
Sophie salue de la main Calum qui la filme en lui disant “Je t’aime”, a 1’aéroport. L’image
frétillante se poursuit sur Sophie qui répond a son pére qu’elle I’aime et elle le salue d’un geste
plus prononceé, en souriant. Elle disparait derriére un mur, cache profilmique, accompagnée
d’une hotesse de 1’air, reconnaissable a son costume. Simultanément a la sortie de champ de la
petite Sophie, I’image se brouille a nouveau en pixels et le son de chargement d’un caméscope
se fait entendre. Un fondu au noir intervient puis un gros plan sur le visage de Sophie adulte
fermant les yeux apparait. Elle est éclairée alternativement par les stroboscopes d’un club. Nous
avons analysé plus tot ce plan pour dire que Sophie se “refait le film” de sa vie mentalement. A

la fin du film, tandis que le voyage de Sophie et Calum en Turquie est sur le point de s’achever,

39 Gérard GENETTE, « Discours du récit », Figures I11, Paris, Le Seuil, 1972, 448 p.

40 Gérard GENETTE, Ibid.
41 Ipid.
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ils s’accordent une derniére danse au club de vacances, sur les notes du remix d’Under Pressure.
Puis, I’on voit le visage de Sophie adulte, dans le club aux lumiéres stroboscopiques, de profil,
cette fois, qui semble tracassée. La musique s’arréte et un noir total se fond dans un silence.
Dans la continuité du noir, le son de chargement du caméscope se fait entendre et 1I’IC apparait.
Négligemment, un panneau d’aéroport sur lequel est inscrit “UK domestic departures” apparait
dans I’imprécision du filmage au poing, et Calum, hors-champ, dit “au revoir” oralement a la
petite Sophie qui le salue aussi. On distingue ses cheveux d’abord, puis elle s’¢loigne du fil-
meur, Calum, dos a lui tandis qu’il lui demande de saluer sa meére pour lui. Sophie acquiesce.
L’hétesse de 1’air, vue au début du film, apparait dans le champ et Sophie dit a Calum en se
retournant qu’elle n’a pas besoin de nounou. Calum rit, hors champ. Calum zoom sur Sophie
qui disparait derriére un poteau blanc, puis il anticipe son déplacement en panotant a droite du
poteau, d’ou Sophie sort sa téte en grimacant. Apres plusieurs panotages suivant les apparitions
et disparitions ludiques de Sophie, la jeune fille dit au revoir de la main a son pere et le segment
de I’'IC déja vu au début du film démarre ; on entend Calum disant « au revoir » & Sophie. La
derniére image sur laquelle Sophie salue son pére de la main est gelée et incrustée au mur de la
chambre de Sophie devenue adulte que 1’on découvre petit a petit par un lent travelling latéral
et rotatif, avant qu’on ne la découvre elle, en train de regarder le caméscope. Le travelling se
poursuit et ’on voit Calum, le pere de Sophie, face caméra en train de filmer, puis il s’en va et
disparait au fond d’un long couloir (celui de I’aéroport, suppose-t-on), derriére deux portes bat-
tantes d’ou émergent les lumiéres stroboscopiques, sur les notes atmosphériques de One Wi-
thout d’Oliver Coates. A priori, I’on pourrait penser que ces IC n’ont qu’une fonction narrative
: elles ouvrent et cloturent le récit. L’absence de référentialisation narrative de la premiere oc-
currence se distingue de I’inscription narrative de 1'au revoir a I’aéroport turc a la fin du film,
et cela semble s’expliquer parce que le spectateur a suivi les vacances de Sophie et son pere
tout au long du film. C’est sans doute la raison pour laquelle la seconde occurrence de cette
séquence démarre plus tot qu’au début du film et dévoile cette fois un complément circonstan-
ciel de lieu ; le panneau de 1’aéroport sur lequel il est inscrit “UK local departure” ; la petite
Sophie retourne chez sa mere en Grande Bretagne apres les vacances en Turquie qu’elle a pas-
sées avec son pere. En ce sens, si cette séquence n’a qu’une fonction narrative d’introduction
dans le récit et de dénouement lié a la fin des vacances, I’on pourrait se demander pour quelles
raisons est-ce qu’elle apparait deux fois ? Aussi pourrait-on se demander pourquoi est-ce que
I’ordre du récit ne suit pas naturellement celui de I’histoire, ? Pourquoi le film ne montre pas
en premier lieu les IC du début des vacances en Turquie, au lieu de commencer le récit par la

fin de I’histoire ? Cette séquence d’IC montrant les aurevoirs de Sophie et Calum a 1’aéroport
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turc a la fin de leurs vacances est a la fois placée en exposition et a la fin du film. Autrement
dit, les IC de la fin de « I’histoire » au sens de Genette, soit, les aurevoirs entre Sophie et son
pere a I’aéroport ne sont pas seulement les images inaugurales et finales du discours narratif.
Leur placement semble indiquer qu’elles sont les images d’une trajectoire prenant la forme d’un
bouclage et que ce bouclage est a priori le chemin initiatique qu’a parcouru Sophie dans sa
mémoire, grace a ces IC qui lui ont permis d’actualiser ses souvenirs. Le fait que I’on voie, dans
la deuxiéme occurrence, le début de la séquence d’IC montrant le panneau “Uk local departure”
qui n’est pas présenté au début semble ne pas avoir la seule fonction de cloture narrative citée
plutdt. En effet, de la méme maniére que le retour des souvenirs dans la mémoire peut subir des
modifications dans les apparitions successives d’un méme souvenir, I’image présentée dans le
film subit un allongement, un déplacement. Nous rattacherons ces déplacements plus loin dans
I’analyse a un phénomene plus général a I’aune duquel cet étirement de la durée du plan entre
les deux occurrences peut étre analysé, soit, le phénoméne mémoriel par lequel le regard de
Sophie opére des variations, des déplacements, des modifications sémiotiques projetées sur sa
propre enfance et sur son rapport a son pére. Cependant, nous cherchons pour I’instant a dé-
montrer que la double existence de ce moment de I’histoire a 1’aéroport, présenté en IC, semble
moins avoir une fonction narrative qu’elle ne vienne décrire le processus introspectif et mémo-
riel operé par Sophie, grace aux IC. Pour exemple, le son du chargement du caméscope revient
dans les deux occurrences de la séquence d’IC a 1’aéroport et il semble indiquer le démarrage
et I’arrét d’un processus. La mise en route et la mise en arrét semblent moins désigner celle du
caméscope gue celle de la trajectoire de Sophie qui, pensive, fermant les yeux dans le club aux
lumiéres stroboscopiques dans la premiere apparition, ou bien, se tenant la téte avec son poing
en regardant son cameéscope lors de la seconde, semble avoir bouclé une trajectoire dans le
méme temps spectatorielle et introspective. Cela se révele notamment lorsque dans la deuxieme
occurrence, ’image de la petite Sophie se gele sur le mur de la chambre et le son de mise en
arrét du caméscope se fait entendre alors méme que 1’on découvre Sophie dans sa chambre qui
le tient dans sa main et qui continue a regarder les images. Si Sophie avait mis sur pause le
caméscope, 1’on ne devrait pas entendre le son de sa mise en arrét. Or, le son de mise en arrét
se poursuit tandis que Sophie visionne les IC, comme s’il s’agissait de porter I’intérét non pas
sur I’arrét effectif du caméscope mais sur le processus mémoriel de Sophie, adulte, qui a par-
couru un trajet, peut-étre existentiel, initiatique ou thérapeutique, ce que le récit n’explicite pas.
Les IC semblent donc étre les images d’appui a partir desquelles le processus mémoriel
s’opére ; ce sont les leviers, les connecteurs ; ce sont comme des synapses externes. A la diffé-

rence des IC, les noirs semblent étre de purs vides mentaux, des moments d’absence ou quelque
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chose nécessite d’étre réactualisé dans un effort de mémoire. En ce sens, les images strobosco-
piques, placées entre les IC, ont au contraire la fonction de liants qui se substituent aux infor-
mations narratives qui justifieraient le revisionnage de ces images, car la forme de la séquence
semble moins insister sur le pourquoi que sur le comment, c¢’est-a-dire, sur le fonctionnement
sensible de la mémoire et la maniere dont les IC, celles des aurevoirs entre Sophie et son pére,
ont été les images cruciales au départ et a I’aboutissement d’une interrogation personnelle sur
une histoire dont le spectateur n’a accés, tout comme Sophie, qu’a une partie - transposee no-
tamment par les IC-. La présence d’informations narratives sur le devenir de la relation entre
Sophie et Calum, qui ont tant fait couler d’encre dans les recherches sémiologiques sur le film,
aurait conduit a placer I’enjeu dramatique sur la relation entre Sophie et son pére, et non pas,
comme cela semble avoir été le choix de Charlotte Wells, sur la fonction d’appui mémoriel des
IC a I’intérieur d’une interrogation personnelle sur une relation d’une jeune fille et de son pere.
Au niveau de la diégese, la fin du film décrit donc moins celle des vacances que la résolution
d’un regard, celle de Sophie adulte sur son enfance et sur sa relation avec son peére. Il semble
que la poétique de la mémoire proposée par Aftersun montre le cheminement d’un regard qui
cherche et qui trouve a partir des IC, certaines réponses a des questionnements personnels sug-
gérés au spectateur. Sophie semble comprendre que son pére la regardait aussi ; ce que vient
indiquer le plan final ou il la filme avant de retourner dans 1’espace mémoriel, abstrait, que
semble étre ce club aux lumiéres stroboscopiques. Sophie semble avoir compris son enfance
grace a ce revisionnage, ou du moins, elle semble avoir bouclé une trajectoire mémorielle. Ainsi
la dissolution des informations narratives semble-t-elle étre au service d’une poétique de la
mémoire qui est, d’apres 1’analyse du caractére désordonné des IC et de leur placement, 1’enjeu
principal de la narration, ce sur quoi elle se déploie. Nous avons posé que nous avons acces au
point de vue de la mémoire de Sophie, d’une part, et que la dissolution des informations narra-
tives est au service de cette mémoire représentée, d’autre part. Cependant, a plusieurs moments
dans le film, certains événements présentés de 1’histoire sont des moments que Sophie n’a pas
pu vivre ni re-découvrir a partir des IC car ils n’ont pas été filmés au caméscope. Comment est-
ce possible que la narration restitue le flux d’une conscience, par I’aspect désordonné des ful-
gurances mentales, alors-méme que cette conscience semble ne pas avoir pu vivre certains évé-

nements dont elle croit se souvenir ?
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Une poétique du flux mémoriel : la structure narrative et la structure mé-

morielle se confondent

Aftersun semble installer une poétique du flux mémoriel. La narration ne se contente
pas de reproduire formellement le fonctionnement de la mémoire a travers 1’aspect de désordre
dans I’apparition des souvenirs, puisqu’elle semble en créer de nouveaux d’une part et qu’elle
fait fonctionner de maniére sensible la continuité et les glissements qui en sont phénoménolo-
giquement caractéristiques. En d’autres termes, il semble que la structure narrative et la struc-
ture mémorielle de la protagoniste ne font qu'un et que cela peut s’analyser a partir de la notion
de flux. Le flux désigne I’écoulement d’un continuum matériel ou immatériel. La notion de flux
permet de lier ensemble plusieurs éléments esthétiques du film afin de montrer comment la
structure narrative se confond a la mémoire de la protagoniste. Dans un premier temps, il s’agira
de voir comment cette notion de flux mémoriel restitué par la narration permet de dépasser la
limite consistant a dire que Sophie ne saurait se souvenir d’événements qu’elle n’a pas vécus,
afin de montrer, dans un second temps, comment ce flux produit la poétique mémorielle d’Af-
tersun. De prime abord, il serait possible d’opposer a notre hypothése du film-mémoire que la
présentation d’événements que Sophie n’a pas vécus réfute a priori toute tentative de démons-
tration d’un acces au récit a partir de son point de vue de conscience. Or, la notion de flux
mémoriel renvoie a 1’écoulement des éléments de la mémoire dans la conscience, qu’ils aient
été vécus, recomposés, créés, substitués. Dans un article intitulé « La fiction de mémoire. A
propos du Tombeau d'Alexandre de Chris Marker » et paru au printemps 1999 dans la revue
Trafic, le philosophe Jacques Ranciére écrit que “la mémoire est une ceuvre de fiction*?”. L’idée
défendue par Ranciere a propos du film Le Tombeau d’Alexandre de Chris Marker, c’est que
Chris Marker accomplit dans le film une fictionnalisation de la mémoire d’ Alexandre Medved-
kine, en proposant dans le film “un certain agencement de signes, de vestiges et de monu-
ments*”. Dans le texte, Jacques Ranciére défend I’idée que la mémoire n’est pas un ensemble
de souvenirs de la conscience sinon une construction qui lie ensemble des faits et des vestiges
d’actions qui existent dans 1’inconscient collectif en tant que mythes et fables. Ainsi, le proces-
sus de la memoire est-il chez Jacques Ranciere un processus de fictionnalisation et la restitution

cinématographique qu’en fait Chris Marker a travers Le Tombeau d’Alexandre, ne cherche pas

42 Jacques RANCIERE, « La fiction de mémoire : a propos du Tableau d’Alexandre », Trafic, Paris, P.O.L., n° 29, 1999, p. 36-
47
43 Jacques RANCIERE, lbid.
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I’authenticité des informations données, mais faconne plutdt une mémoire inventée, a partir
d’images de la Russie du XXeéme siécle, de fragments et documents divers dans un film de
fiction venant restituer le mécanisme de fictionnalisation de la mémoire. Cela est notamment
opéré par la voix-off, dans le film. La mémoire est elle-méme ceuvre de fiction, chez Ranciére.
A P’aune de cette idée, il semblerait que 1’authenticité des éléments apportés dans Aftersun et
leur dimension de vécu autobiographique importe moins que le processus actif d’'une mémoire
fictionnalisant ce passé a posteriori. Le flux mémoriel n’est donc plus seulement 1’ensemble
des souvenirs qui s’écoulent dans la mémoire de la protagoniste. Il s’agit a la fois d un processus
de re-souvenir et d’un processus de compensation, de fictionnalisation. L article universitaire
“Corporéité et remémoration : stratégies du cinéma du flux dans Aftersun” de Jodao Pedro Fa-
gundes de Almeida de I’Université Fédérale Juiz de Fora, au Brésil et publi¢ en 2023 pose cette
notion de flux dans Aftersun pour aborder a la fois la question de la fictionnalisation de la mé-
moire et celle de la mise en exergue de la corporéité dans le film comme élément caractéristique
du cinéma du flux. L’article insiste notamment sur 1’importance des longs plans sur des motifs
profilmiques et sur le corps du pére, qui seraient a 1’origine d’une narration sensorielle, donc,
mémorielle. La fonction compensatrice de la mémoire est délimitée dans I’espace de la rave
d’aprés le chercheur, espace mémoriel par excellence qui sert pour Sophie de « lieu de récupé-
ration de sa mémoire. Rien n’est clair dans ces scénes, les lumiéres nous troublent, nous ne la
voyons pas clairement (...). Toute cette confusion représente la tentative de Sophie de se remé-
morer*. » Le cinéma du flux est caractérisé comme un cinéma relié aux différentes nouvelles
vagues du cinéma mondial, apparu dans les années 1960, au moment ou la partition classique
du cinéma a laissé la place a un cinéma qui a proposé de nouvelles formes filmiques. Le cher-
cheur définit le cinéma du flux comme étant un cinéma qui “se caractérise par la subversion des
plans classiques de la mise en scene : plus que de remplir une fonction narrative, ils existent
pour exister, ce sont des plans longs qui peuvent sembler dépourvus de sens en raison de leur
subjectivité, mais ont pour but de créer une suspension a l'intérieur et a I'extérieur du film.*”
En somme, le cinéma du flux serait un fruit de la modernité cinématographique. Nous nous
distinguons de cette approche généralisante et historicisante en ce que le cinéma du flux semble
avant tout étre un concept narratologique et esthétique qui insiste sur les qualités sensorielles

du film, sur le corps du film, soit le montage, I’image et le son qui participeraient, conjointement

4 Jodo Pedro FAGUNDES DE ALMEIDA, Nilson ASSUNGAO ALVARENGA, « Corporeidade e rememoracdo: estratégias do cinema
de fluxo em Aftersun. », [Corporéité et remémoration : stratégies d’un cinéma de flux dans Aftersun], Intercom - Société
brésilienne d'études interdisciplinaires en communication, 46e Congrés brésilien des sciences de la communication —
PUCMinas —, 2023, 14p. p.9

45 Jodo Pedro FAGUNDES DE ALMEIDA, Ibid, p. 5
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a I’¢laboration d’un dispositif haptique. Cela semble intéressant de caractériser le cinéma du
flux plus comme dispositif audiovisuel que comme une forme historicisée (et lointaine, pour un
travail portant sur Aftersun) du cinéma. Jodo Pedro Fagundes mobilise pour son propre compte
la notion de “fictionnalisation de la mémoire” de Jacques Ranciére afin d’indiquer que “ce que
regarde Sophie adulte n'est rien d'autre que la fictionnalisation de ses propres souvenirs, enre-
gistrés autrefois par une jeune Sophie qui ne pouvait pas prévoir cette séparation avec son pére.
A I'époque, enregistrer ses vacances n'était pour elle qu'un passe-temps, un divertissement.
Ainsi, Sophie crée une archive personnelle. On peut donc dire que Sophie assume le role de
fictionnaliser son archive personnelle pour construire ses souvenirs de son pére.*®” Apres la
séquence du karaoké lors de laquelle la petite Sophie chante devant le club de vacances, Calum
souhaite qu’ils aillent se coucher. Sophie refuse et dit a son pere qu’elle souhaite rester dehors.
Ils conviennent qu’elle rentre se coucher un peu plus tard. Une musique festive défile sous des
plans de mains se servant de I’alcool et d’autres plans sur des adolescents qui disent avoir trop
bu, sous le regard neuf de la petite Sophie, qui se voit offrir, par une fille plus agée qui la voit
toute seule au bar, un bracelet permettant de consommer gratuitement des boissons. Du bar du
club vacances, I’on passe dans la chambre de Calum ou un petit caméscope apparait dans le
champ avant qu’un lent panoramique latéral ne laisse voir Calum, dans un miroir, en train de
regarder les images tournées précédemment avec sa fille sur son petit caméscope, posé devant
lui. 11 s’agit de la séquence ou la petite Sophie filmait son pere en disant a son propos qu’il est
“le merveilleux, I’incroyable, unibrassiste Calum Aaron Patterson, qui se prépare pour aller voir
le spectacle de ce soir”. Calum ferme le caméscope et semble préoccupé. L’IC montrée sur le
cameéscope, dans le profilmique, n’est pas sans faire écho au karaoké de la séquence précédente
auquel Calum n’a pas voulu participer. Un montage alterné présente la soirée de Sophie, qui vit
une petite romance de vacances avec un garcon de son age dans la piscine du club de vacances,
d’une part et Calum qui, lui, se dirige sur la plage en fumant une cigarette, et que 1’on voit
progresser, de dos, sur la plage, en direction des vagues, la nuit. La continuité du montage al-
terné est assurée par les sonorités atmosphériques d’Oliver Coates, qui donnent un aspect éthéré
a la séquence de soirée et qui permettent de traduire dans le méme temps la mélancolie de
Calum et le point de vue sonore, nostalgique, de la conscience de Sophie adulte qui se souvient.
Il semble possible d’affirmer que cette s€quence est purement une séquence qui correspond a
la notion de fictionnalisation de la mémoire de Jacques Ranciére en ce que c’est a la fois a

travers des vestiges d’actions montrés, inventés, projetés, et des €léments effectivement vécus
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par le personnage de Sophie que se recompose la mémoire. La petite Sophie n’a pas de don
d’ubiquité et ne pouvait de fait savoir ce que son pere faisait lorsqu’elle était au bar ou a la
piscine, ce soir-la. Le statut de ces images non-vécues, ces plans sur le pére qui semble s’inter-
roger en regardant les IC filmées par sa fille, puis qui marche dans la rue en fumant, seul et,
enfin, qui s’enfonce au loin, vers la mer plongée dans la nuit, semble étre un statut d’images
fictionnalisées dans la mémoire de Sophie adulte qui cherche a comprendre les enjeux de sa
relation avec son pére a 1I’époque de ces vacances. La triade de notion souvenir-compensation-
fictionnalisation fait 1’objet d’une méme continuité phénoménale ou filmique a travers les
images de la séquence, unifiées par I’ambiance sonore. Ces trois mouvements de la mémoire
ne sont pas distingués formellement par des régimes d’images distincts a 1’intérieur de cette
séquence, ils appartiennent en quelque sorte au méme flux de conscience, restitué sensorielle-
ment par une certaine unité qui est celle de I’acte mémoriel lui-méme. Le caractere tres visuel
de la séquence, qui s’inscrit dans une logique de show don t tell, permet a Charlotte Wells de
disséminer un ensemble de signes qui restent ouverts et qui produisent de “la polysémie*’”,
notion caractéristique du cinéma du flux selon Jodo Pedro Fagundes, qu’il s’agisse du regard
neuf de la petite Sophie qui s’incarne a travers ces plans sur les jeunes buvant de 1’alcool, ces
plans voyeuristes ou elle regarde des jeunes qui s’embrassent, ou ceux dans lesquels elle s’y
essaie elle-méme, avec le jeune garcon a la piscine. La polysémie de la mort du pére est produite
tantot a travers ces plans ou il s’interroge sur les IC, tant6t sur ceux ou il s’avance vers la mer.
Le spectateur se demande peut-étre s’il est dépressif, ou s’il est parti se suicider. Ce sont des
interprétations qui restent ouvertes, ce qui est un effet produit par la poétique du flux mémoriel
que travaille cette séquence. L’analyse de séquence de bateau proposée par Joao Pedro Fa-
gundes est intéressante pour aborder la notion de flux et nous souhaiterions la prolonger en la
doublant d’une interprétation en lien avec les IC d’Aftersun qui lui succédent. Calum et Sophie
partent en excursion en bateau pour faire de la plongée, avec un masque et un tuba. Sophie
demande a son péere de lui donner le tuba, ce a quoi il répond qu’il lui a déja donné. On voit le
masque couler lors d’un plan subaquatique, et le plan suivant montre Calum qui plonge pour
aller récupérer le masque sous I’eau. Tandis qu’il nage vers les profondeurs, face caméra, un
ralenti est appliqué et une sonorité oniriqgue accompagne son mouvement. Le plan suivant
montre les variations de 1’eau, filmées plein cadre depuis le bateau dans un long plan qui laisse

penser que Calum ne remonte pas a la surface.
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Figure 2 Figure 3

Puis les voix -in du plan suivant se laissent entendre, sous les variations de 1’eau que 1’on voit
encore a I’image, avant qu’un long plan ne vienne cadrer le visage de Sophie seule, sur le ba-
teau, cheveux aux vents, marquant une fois de plus I’absence de Calum. Le pére relégué dans
I’hors-champ est comme absent a lui-méme et absent a sa fille, d’apres 1’analyse de Jodao Pedro
Fagundes. Sophie regarde vers la gauche et un raccord regard laisse voir un gargon appliquant
de la créme solaire sur le dos d’une fille, ce qui vient marquer le regard neuf de Sophie, dont
nous parlions plus tét, Calum étant toujours hors champ. La suite de la séquence présente une
conversation entre Calum et I’animateur de I’excursion qui 1’aide a enfiler la combinaison de
plongée, conversation qui se termine en un plan ou Calum dit qu’il ne peut pas croire avoir déja
trente ans. Tandis qu’il dit ces mots, la caméra fait peu a peu disparaitre son visage pour le
placer hors champ, jusqu’a cadrer I’horizon marin. Le plan suivant est une I1C plein cadre dans
laquelle Sophie se filme elle-méme au caméscope sur le mode du vlog. Espiégle, elle dit qu’elle
est en direct du bateau et qu’elle vient de voir la chose la plus extraordinaire qu’elle n’ait vue
dans sa vie ; un hippocampe qui s’est enroulé autour de son doigt. Quand elle est sortie de I’eau,
raconte-t-elle, ’animateur lui a mis un poulpe sur la téte. Son pére est parti faire de la plongée
sous-marine, continue-t-elle, bien qu’il n’ait pas son permis de plongée. Elle est stire que quoi
qu’il en soit, la plongée se passera bien, dit-elle. A cet instant-l1a, Sophie tourne le caméscope
et cadre la mer, renvoyant par effet d’écho au plan précédent ou I’on attendait a ce que Calum
remonte a la surface. Elle énonce “au revoir, au revoir”. Jodo Pedro Fagundes analyse cette
séquence pour montrer comment le processus de disparition progressive du corps du pére tout
au long du film est au service d’un cinéma du flux qui permet a Sophie de se replonger dans les
dimensions sensorielles de ses souvenirs et de fictionnaliser sa mémoire. La premiére plongée
du pére pour retrouver le masque, a travers ce plan trés sensoriel et symbolique de la premiere
descente au fond des abysses d’une part, et la seconde plongée sous-marine que le pére fait
illégalement et sans sa fille, de I’autre, semblent venir marquer a la fois son absence, et méta-

phoriquement peut-étre, des signes de la dépression de laquelle Calum voudrait protéger sa fille
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en I’évitant de plonger avec lui. Au-dela de ces interprétations, ce qui nous parait intéressant
dans cette séquence, c’est en effet ce processus de mise en hors-champ du pére comme le sou-
ligne le chercheur, mais, c’est surtout ces deux plans montrant la surface de 1’eau et 1’absence
de Calum, filmés tantdt en régime de fiction classique et en IC. Les deux médiums du flux,
I’eau pour le flux aquatique et le caméscope pour le flux numérique des souvenirs enregistrés,
viennent s’unifier dans une méme image montrée deux fois, celle de I’absence du pére a la
surface. En un sens, par cet effet d’écho et de renvoi, ils viennent métaphoriser le geste de
Sophie adulte elle-méme : faire remonter a la surface, soit, se replonger dans sa mémoire. L’in-
terprétation reste ouverte. A travers ce plan, ’on comprend que Sophie cherche a comprendre
quelque chose d’un manque, d’un trou dans sa relation avec son pére qu’elle n’a pas su com-
prendre étant petite, et toute cette recherche est a I’'image de ce plan sur la surface de 1’eau qui
décrit deux choses ; a la fois la surface de la mémoire de Sophie dans laquelle il s’agit de plon-
ger tout au long du film et dans le méme temps, son corollaire, ’absence du pere qu’il s’agit de
comprendre a travers cette quéte mémorielle. C’est un peu comme si ce plan d’eau était la ma-
trice mémorielle-méme associant des flux de souvenirs numérisés, les IC, des souvenirs réels,
et des fictions de la mémoire, dans 1’espoir que son pére finisse par ressurgir ; qu’elle 1’ait
compris. C’est un peu comme Si ce plan était celui a partir duquel, métaphoriquement, la totalité
du flux mémoriel, soit, le film lui-méme, se justifiait. En ce sens, la structure du film, qui repose
sur la quéte mémorielle de Sophie se confond a la structure méme de sa mémoire, a ses fonc-
tionnements propres (fixation du souvenir a partir des IC, souvenirs, compensation, fictionna-
lisation). En d’autres termes, dans Aftersun la structure narrative et la structure mémorielle se

confondent.

A travers cette logique du flux, Aftersun fait se confondre les coordonnées sensorielles
des flux (la matérialité des flux numérique et aquatique) aux gestes de sa mémoire qui dans le
méme temps sont des gestes d’observation, de compensation et de fictionnalisation. L’absence
d’authenticité du vécu autobiographique de certains événements n’est pas une limite a I’hypo-
these selon laquelle le film puisse étre vu depuis la conscience de Sophie en ce que la mémoire
intégre elle-méme un processus de fictionnalisation, restitué dans le film a travers ces plans que
Sophie n’a pas pu vivre dans son enfance. La notion de flux nous a permis de montrer comment
Aftersun cherche a reproduire sensoriellement la memoire, et également comment la structure

narrative et la structure mémorielle se confondent.

D’un point de vue narratologique, Aftersun est un film-mémoire a I’intérieur duquel les

IC jouent un réle de fixation des souvenirs en tant que nous avons acces au point de vue de la
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conscience de Sophie, conscience qui dans le méme temps présente les sensations du souvenir
et oblitere certaines informations externes. Cette logique de représentation constitue une poé-
tique de la mémoire, la mémoire étant restituée dans son fonctionnement sélectif, désordonné,
sensoriel et “fluvial”. Les IC y ont la fonction d’appui pour le souvenir et de fixation. C’est a
partir d’elles que la mémoire de Sophie semble se réactualiser, c’est a partir d’elles qu’elle
s’interroge sur son identité, sur son passé. Cependant, si nous avons acces au point de vue de
Sophie de maniere sensorielle, comment cela se fait-il que sa mémaoire soit présentée de maniére
si formellement catégorisée ? Il semblerait en effet que I’humain ne pense ni en images de

cinéma, ni en IC.
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UNE ESTHETIQUE DE LA MEMOIRE : LES IMAGES DE CAMESCOPE

DANS AFTERSUN

L’hypothése défendue d’un point de vue esthétique consiste a défendre que les IC dans
le film Aftersun de Charlotte Wells sont des images qui viennent authentifier le souvenir, faire
trace et marquer I’actualisation de la mémoire du sceau d’une réalité passée, enregistrée. En ce
sens, il s’agira de déterminer le statut des IC a I’intérieur de trois régimes d’image que nous
distinguerons et dont nous montrerons les procédés de liaison qui participent conjointement a
produire un film-mémoire. Nous anticiperons 1I’objection de I’invraisemblance phénoménolo-
gique en lui opposant 1’idée selon laquelle le film restitue une esthétique de la mémoire et ne
prétend pas créer une identité entre le film et la mémoire, ce qui nous permettra d’interroger les
ontologies de la mémoire et du cinéma, a I’aune de la notion de film-mémoire. Nous montrerons
dans quelle mesure les IC, en tant qu’images réalistes appartenant au genre patrimonial du film
de famille, renforcent par leur puissance objective la valeur intime, sensible du film-mémoire
chez le spectateur, en présupposant que la charge subjective percue par le spectateur découle et
est renforcée par la valeur objective, pseudo-documentaire des IC. Enfin, nous verrons com-
ment les IC et plus largement, le film en général produit une esthétique de I’indice, de la trace
visuelle dans et par les images, créant par-la méme des trames indicielles et des sens d’inter-
prétation potentiels, de sorte a ce que le spectateur lui-méme est mis dans la position de quéte,

a la maniére de Sophie.

Aftersun, un film-mémoire ? Régimes d’images et liaisons mémorielles

De prime abord, Aftersun propose trois régimes d’images liés selon des effets de glisse-
ment mémoriel qui travaillent ensemble a produire une esthétique de la mémoire et a I’intérieur

desquels les IC ont une fonction d’authentification du souvenir.

Aftersun est composé de trois régimes d’images. En premier lieu, le régime d’images de
fiction traditionnel avec une caméra qui s’efface selon une logique d’illusion référentielle a
principalement pour fonction de construire la chronologie des vacances de Sophie et Calum en
Turquie. Ensuite, les images stroboscopiques dans le club montrant Sophie adulte et son pére
au méme age semblent étre des images purement mentales, onirico-symboliques en ce qu’elles

décrivent des situations, des gestes en lien thématique avec ’intrigue (la quéte du pére, le
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conflit avec le pére, I’introspection...). Tandis que dans le régime fictionnel, l'aspect proémi-
nent des images est leur fonction narrative, et que dans le régime onirique du club, ce sont les
fonctions de catalysation mentale ainsi que symbolique (la symbolique du conflit pére/fille) qui
semblent premieres, le régime des IC semble avoir pour fonction principale de mettre en avant
le réalisme du souvenir en lui assignant I’empreinte de sa réalité autobiographique a I’intérieur
d’un film de fiction. Par son grain en basse qualité, I’'IC se distingue visuellement des autres
régimes de I’image en haute définition en ce qu’elle introduit, par sa seule texture, la temporalité
passée dans le présent diégétique. Un ensemble de procédés stylistiques viennent lier entre eux
ces trois régimes d’images afin d’assurer des glissements comparables a ceux d’un flux de
conscience, et de laisser entendre les fonctions spécifiques de chaque régime dans le processus
mémoriel de Sophie. Chaque régime d’image renvoie a une zone d’activité de la mémoire de
Sophie, a un principe de fonctionnement de la mémoire. Nous avons sous les yeux une mémoire
en train de travailler, de s’actualiser, et des glissements audiovisuels sont opérés entre eux pour
rendre compte sensoriellement de ce travail de la mémoire. Le film étant pensé intéegralement
comme étant un processus mémoriel, il faut considérer que les régimes d’images communiquent
entre eux et que, de fait, les IC sont partie prenante d’un processus complexe a I’intérieur duquel
des échanges, des interactions, des effets d’écho et des réminiscences se produisent dans une
certaine continuité. Cela justifie que nous débordions quelque peu de la stricte analyse des IC
pour montrer comment Aftersun travaille la mémoire a partir de plusieurs régimes d’images,
dans la visée de mieux entendre le role spécifique des IC dans le processus de mémoire de
Sophie. De prime abord, il semble intéressant de montrer comment certains procédés stylis-
tiques produisent des effets de mémoire a I’intérieur et entre chaque régime d’images. De facto,
nous étayons notre hypothese selon laquelle Aftersun est un film-mémoire afin de mieux com-
prendre le rdle des IC dans le processus mémoriel en deux temps : en nous intéressant d’abord
aux effets de mémoire produits a I’intérieur des régimes d’images de sorte a en dégager leur
fonction dans le processus mémoriel, et, en nous penchant ensuite sur les procédes stylistiques
intermédiaires qui permettent de glisser d’un régime de I’image a I’autre, de sorte a reconstituer
esthétiguement une ambiance mentale. De prime abord, le régime de fiction classique, qui oc-
cupe la majeure partie du film, décrit selon une logique classique d’enchainement chronolo-
gique les vacances de Sophie, petite, et de son pére en Turquie. Nous avons dégagé quatre
procédés stylistiques permettant de restituer une ambiance mentale a I’intérieur des plans du
régime de fiction classique d’Aftersun. Les lents mouvements panoramiques, les lents zooms
avant, les glissements musicaux et sonores et I’insistance de lents plans fixes sur des matiéres,

des textures et des paysages viennent tour a tour restituer une atmosphere morale et mémorielle
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qui semble étre celle de Sophie qui se souvient. Ces procedés viennent renforcer dans une cer-
taine mesure la valeur objective, “pure”, réaliste des IC, par distinction avec la charge subjective
et morale des autres régimes d’images. Au début du film, Sophie et Calum vont se coucher pour
leur premiere nuit dans la chambre de leur hétel. Un plan large montre Sophie, endormie sur le
lit avec ses chaussures et Calum, assis, de dos, qui téléphone a la réception. Un lent mouvement
panoramique vers la gauche se poursuit tandis que Calum dit a ’agent d’accueil au téléphone
qu’il a réservé une chambre avec deux lits et qu’ils n’en ont qu’un pour deux. Le plan suivant
est un gros plan sur les chaussures de Sophie que Calum lui enléve et un lent mouvement pa-
noramique, vers la droite cette fois, se poursuit sur la suite de 1’appel téléphonique, dans un
prolongement du plan sonore précédent sur celui-ci. Le mouvement panoramique laisse lente-
ment découvrir le corps de la petite Sophie, endormie, et I’appel téléphonique du plan précédent
se poursuit tandis que la voix-in de Calum, liée au présent plan s’y superpose : il chuchote a
Sophie de se glisser sous le drap qu’il semble lui tirer, a I’arriére-plan. L’appel téléphonique
continue et 1I’on voit Calum qui dit « bonne nuit » a sa fille en I’embrassant. Dans la continuité
du mouvement panoramique qui montre désormais le visage de Sophie endormie, la lumiere
s’éteint. A la lumiére jaune tamisée de la chambre laisse place une lumicre bleue de nuit qui
permet de distinguer Sophie, endormie au premier plan et Calum, qui sort sur la terrasse a 1’ar-
riere-plan. Un zoom avant est opéré sur Calum, a I’arriére-plan tandis que le point de netteté se
fait lentement sur lui. Il s’allume une cigarette et danse seul, de dos, sur la terrasse. La super-
position des strates sonores, laissant entendre qu’il s’agit d’une courte ellipse temporelle sépa-
rant les deux plans larges et rapprochés sur la chambre permet de créer un effet de glissement
qui produit, en tant qu’il est associé a la lenteur des mouvements panoramiques sur le lit,
quelque chose d’une attention particuliere a 1I’écoulement du temps dans la chambre. La conti-
nuité sonore, travaillée par la disjonction image/son se double d’une continuité visuelle qui fait
se suivre de tres lents mouvements panoramiques et un lent zoom avant sur le pére. Le choix
du cadrage et le zoom semblent souligner la solitude du pére sur la terrasse, fumant sa cigarette.
A travers sa mémoire, le regard de Sophie se porte sur son pere qui faisait I’expérience de sa
solitude tandis qu’elle s’était endormie. D’autres plans sur le pere, seul, plus loin dans le film,
permettent d’attester de cette recomposition du regard rétrospectif de Sophie sur son pére. De
la lenteur des mouvements de caméra, du zoom, de I’imbrication des strates sonores de I’appel
téléphonique et de la voix-in de Calum se dégage une ambiance morale que nous appelons effet
de mémoire, permettant, a I’intérieur d’une séquence de fiction, de restituer esthétiquement le
mouvement de la mémoire. Au milieu du film, Calum et Sophie sont assis a la terrasse du club

de vacances et des jeunes vacanciers proposent a Sophie d’aller jouer au billard avec eux. Tandis
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que Sophie se Iéve pour les rejoindre, les variations d’ une musique d’ambiance se laissent en-
tendre. Le cou d’une jeune vacanciere, agée d’une dizaine d’années de plus que Sophie est filmé
en plan poitrine fixe. Son regard est hors champ et le plan suivant, également fixe, montre
Sophie qui la regarde avec attention, avant qu’elle ne pose ses yeux sur son bracelet, filmé en
plan de raccord regard, au plan suivant. Dans la continuité des variations musicales, la main
d’un gargon se posant sur 1’épaule de 1’adolescente est filmée avant que la caméra ne se porte
sur les bicres qu’ils viennent de commander au bar. Sophie les regarde. Une voix hors champ
dit que ce bracelet permet d’avoir tout ce que 1’on veut au bar et le plan suivant montre Sophie
qui les regarde toujours, en souriant, cette fois. Les sonorités de la musique se poursuivent sur
le plan suivant qui montre un ventilateur en action, avant que les bras en mouvement de Calum,
de dos, n’entre dans le champ, au gré d’un lent mouvement panoramique latéral qui dévoilé un
miroir au-dessus de son amorce droite, le montrant en train de faire du taichi. La valeur tempo-
relle de ce plan est floue, bien qu’il soit placé dans une certaine continuit¢ musicale avec les
plans précédents, et que I'on reconnaisse le t-shirt rouge que Calum portait dans les plans sur la
terrasse du club. Le spectateur peut penser que ce moment du taichi suit le moment du club
dans I’histoire, étant donné que Sophie I’a laissé pour rejoindre les adolescents, ou bien, qu’il
le précede. Il est certain qu’il appartient a la méme journée bien que 1’ordre ait pu étre recom-
posé par le montage, ¢’est-a-dire, par la mémoire de Sophie adulte. Sur les notes de la musique,
le plan suivant montre a nouveau Sophie qui regarde un couple d’adolescents s’embrasser,
queue de billard en main. Les jeunes adolescents preés de Sophie s’indignent en plaisantant que
les amoureux corrompent la jeunesse, puis le montage alterné se poursuit et le plan qui suit
montre les tas de tapis turcs dans une piéce du magasin. Au gré de la continuité musicale, un
lent mouvement panoramique vers la droite laisse peu a peu découvrir Calum, qui est assis, la
téte posée contre un tas de tapis, avachi, pensif, le regard vers le sol. Tandis que le panoramique
se poursuit, le vendeur turc entre dans la piéce par les escaliers de ’arriére-plan et lui tend un
papier. Calum le remercie et le vendeur de tapis s’en va. La musique s’arréte. Calum fixe le sol
et s’allonge sur le tapis dont les motifs sont semblables a ceux du short qu’il porte. Ainsi la
musique travaille-t-elle dans cette séquence une continuité a 1’intérieur d’un montage alterné
qui sépare d’une part, la petite Sophie et son regard neuf sur I’adolescence et Calum qui semble
atteint moralement, peut-étre dépressif et qui fait du taichi. La continuité musicale permet d’uni-
fier le regard de Sophie adulte sur ces vacances et le montage alterné présente la séparation
physique et morale de la petite Sophie et de son pere a 1’époque, séparation que le regard qui
semble se poser sur cette réalité ne saisit que rétrospectivement. En ce sens, le montage alterné

semble étre, nous avons déja commencé a le dire, un montage strictement mémoriel, ¢’est-a-

45



dire, une recomposition présente a la mémoire de séquences de vacances passées, VEcues, réac-
tualisées, imaginées, projetées dans la mémoire de Sophie adulte. La continuité musicale du
montage alterné vient souligner, par ses tonalités aigués, un sentiment chaleureux de découverte
qui renvoie a 1’état de la petite Sophie parmi les grands et également une impression de fragilité
dans ses variations, pouvant traduire 1’état moral de Calum. En d’autres termes, cette musique,
dans ses couleurs complexes et en tant qu’elle unifie les deux états de Sophie et Calum dans le
passé a 'intérieur du régime de fiction classique, semble renvoyer a la temporalité “présente”,
soit, au premier niveau d’acces au film, toujours hors-champ puisqu’il est le champ ; celui
de la mémoire de Sophie qui se souvient ou plut6t, ici, qui comprend. Tandis que ces procedés
stylistiques internes aux plans rendent compte d’un ensemble d’effets de mémoire, qu’il
s’agisse d’un mouvement, d’une superposition sonore, temporelle ou encore, d’un processus de
souvenir, de compensation de I’oubli, un autre procédé souligne 1’aspect sélectif de la mémoire.
11 s’agit de ces lents plans relativement fixes sur des textures, des objets, des matieres ou encore
des paysages qui sont des effets de grossissement sur des éléments de détail, fixés dans le sou-
venir dans la forme d’une vision, d’une sensation. La mémoire, qui relie les sensations les unes
aux autres a pu €tre définie comme “sensation consciente”. “Dans Esthétique et Mémoire : du
role de la mémoire dans la perception du Beau réalisé par I’Art”, Eugéne d’Eichtal écrit en

48 ¢’est-a-dire que la mémoire n’est pas

1919, que “toute sensation consciente est mémoire
seulement un dispositif de stockage d’informations au sens de faits passées, mais qu’elle con-
serve aussi des sensations, des informations sensibles. Le souvenir peut émerger et étre accolé
a, si ce n’est, étre en soi une sensation. Au début du film, Calum plonge sa main dans le platre

dans un sceau d’eau et coupe certaines fibres de platre a ’aide de ciseaux.

“8 Eugéne D’EICHTHAL. “Esthétique et Mémoire : Du Réle de La Mémoire Dans La Perception Du Beau Réalisé Par I”Art.”
Revue Philosophique de La France et de I’Etranger, 87, 1919, 222-50. [http://www.jstor.org/stable/41081648.], Consulté le
13/09/2024
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Figure 4

La dilatation du plan dans la durée et I’insistance sonore sur le bruit des fibres et de I’eau semble
renvoyer ici a un souvenir de sensation liée a la texture du platre mouillé et coupé. L’étirement
dans la durée du premier plan de la séquence suivante, sur le bateau, montrant en gros plan les
petites mains de Sophie sur celles de son pére, dont les peaux sont éclairées par la lumiere du
soleil devant le défilement du bleu de la mer, est aussi un plan de cet ordre-ci. L’ambiance
sonore grave qui le sous-tend renforce la charge subjective de souvenir d’un moment de ten-

dresse entre le pere et la fille.
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Figure 5
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Au milieu du film, un plan large et fixe sur des parapentes traversant le ciel bleu laisse apparaitre
dans I’eau, en surimpression, les reflets d’une échelle de piscine et ceux d’une maison, dans un
enchainement chromatique de bleus, puis les parapentes apparaissent également en tant que
reflets sur I’eau. Au son de criquets ou de cigales se superpose une premiere note musicale. Un
silence renforce 1’appréciation haptique de 1’image, puis une seconde note intervient et le plan
suivant montre Calum et Sophie dans leur chambre de vacances. Sophie est allongée sur le lit.
Calum se lave les dents. Elle dit a son pere qu’elle se sent fatiguée, déprimée et qu’elle trouve
cela étrange étant donné qu’ils ont passé une bonne journée. En entendant ces paroles, Calum
crache sur son propre reflet, dans le miroir. Nous pourrions citer également les gros plans sur
les tissus, sur la tresse colorée que se fait faire la petite Sophie, ceux sur les tapis turcs, sur
I’argile, ou encore, ce plan sur la piscine fermée ou flotte le matelas gonflable vert ; autant de
plans plus ou moins détachés de la ligne narrative qui viennent insister sur un détail, un aspect
acoustique, visuel, un souvenir-sensation que Sophie semble avoir épinglé dans sa mémoire et
qui décrit I’atmosphére audiovisuelle de ses vacances d’enfance. La lenteur de ces plans permet
d’en faire émerger leurs propriétés audiovisuelles, leur caractére haptique et en ce sens, elles
correspondent a la définition de la mémoire selon Eugéne d’Eichtal qui la définit comme en-
semble de “sensations conscientes*®”. Ainsi avons-nous vu comment le régime de fiction clas-
sique, bien qu’il ait pour fonction de tracer dans le film la chronologie des vacances d’enfance
de Sophie et de Calum en Turquie travaille un ensemble d’effets de mémoire a travers la mise
en scene. A I’intérieur du régime de fiction classique, le montage interrompt sa chaine d’évé-
nements des vacances pour insérer des plans qui semblent avoir une pure valeur symbolique et
qui viennent réactualiser la mémoire de Sophie adulte a travers des sensations qui sont présen-

tées dans la lenteur qui leur est propre.

Le régime onirico-symbolique fonctionne quant a lui, nous I’avons dit, comme une sorte
d’espace mental ou la mémoire se recompose ; comme un catalyseur mental. Les plans du club,
entrecoupés des noirs qui correspondent a 1’intermittence lumineuse des stroboscopes, présen-
tent Sophie enfant et adulte, dansant dans le méme club que Calum qui semble toujours avoir
la trentaine, quant a lui. Dans la deuxiéme partie du film, tandis qu’ils sont tous les deux dans
la chambre du club de vacances, Sophie demande a son pére s’il voudrait revenir un jour en
Ecosse, 12 ou il a grandi. Il lui répond que non, qu’il ne s’y est jamais vraiment senti a sa place,

que ’on ne sait jamais vraiment ou 1’on finira. Il dit a sa fille de devenir celle qu’elle a envie

49 Eugéne D’EICHTHAL, Ibid.
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d’étre, tandis que la jeune Sophie s’endort. Un plan fixe les montre, Sophie, en train de s’en-
dormir et Calum lui caressant le front en lui parlant. Un long silence fait durer le plan et une
musique extradiégétique débute sur ce méme plan. Puis, elle se poursuit dans un noir qui glisse
vers le régime onirico-symbolique. Nous distinguons Calum qui danse dans le club, Sophie,

filmée en gros plan, de profil, qui le regarde et a nouveau Calum, en train de danser.

Figure 6

Le placement de cette sequence est intéressant, car elle semble avoir une double fonc-
tion ; d’abord, une fonction d’aération dans le récit et dans le processus mémoriel, et également,
en tant qu’elle intervient aprés un discours moralisateur d’un pére a sa fille, elle semble avoir
une forte valeur introspective, donc elle admet aussi une fonction mémorielle. En ce sens, le
régime onirico-symbolique, qui montre Sophie adulte cherchant son pere au méme age dans le
club est un plan strictement imaginaire, ¢’est une image mentale qui vient métaphoriser le trajet
mémoriel de Sophie. C’est a I’intérieur de ce régime d’images que I’histoire devient mythe, que
la mémoire s’unifie, se simplifie a travers le symbole de la quéte. Ainsi, le deuxieme régime
d’images active-t-il lui aussi une fonction mémorielle qui renvoie a ses dimensions symbolique
et onirique. Ainsi, avons-nous étudié les procédés stylistiques produisant des effets de mémoire
a I’intérieur des deux autres régimes d’images qui ne sont pas le régime d’IC, soit, le régime de
fiction classique et le régime onirico-symbolique. Etant donné que le régime de fiction classique
a une fonction narrative chronologique, il semble cohérent que la mise en scéne vienne travailler

un ensemble de procédés posant 1’externalité -factice- de I’histoire (en somme, sa valeur pas-
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sée). Cela n’est pas contradictoire avec la possibilit¢ d’un point de vue mémoriel. Ces res-
sources stylistiques produisant ces effets de mémoire semblent bel et bien venir signer la con-
tinuité d’un point de vue de conscience qui est restitué dans ses valeurs sensibles, tel que le
mouvement, 1’aspect haptique du souvenir comme sensation, les fonctions sélective, compen-
satrices et projectives de la mémoire, ou encore, dans le cas du régime onirico-symbolique, ses
fonctions de catalysation mentale, de production imaginaire et symbolique. C’est en relation a
ces régimes d’images que le régime d’IC est renforcé en tant que régime de fixation du souvenir.
Alors que les regimes de fiction classique et onirico-symbolique sont des régimes penses, mé-
moriels, imaginés, le régime d’IC est un régime d’images enregistrées par Sophie elle-méme et
par Calum, c’est-a-dire, un régime d’images observées et non pas mémorisées. En ce sens, il
serait inutile de chercher a s’intéresser a des procédés stylistiques internes, liés point de vue
d’auteur de Charlotte Wells, qui viendraient étayer notre argumentaire du film comme film-
mémoire, étant donné que ces images sont en elles-mémes les points de fixation -fictivement-
documentaire du souvenir. C’est-a-partir de ces IC -en tant que le film débute sur ’activation
d’un caméscope-, que le processus de la mémoire est lancé et qu’il se poursuit tout au long du
film. C’est, selon notre hypothése, grace aux IC que I’existence des deux autres régimes
d’images se justifie, puisque ces deux régimes décrivent I’activité mémorielle de Sophie adulte
qui est le champ subjectif (et non pas objectif, d’ou le détournement de la fonction objective de
la caméra dans le régime de fiction classique), a partir duquel le spectateur a acces au film. Il
semble donc moins intéressant, pour le moment, de se pencher sur les qualités esthétiques
propres des IC, que nous verrons plus loin. Il s’agit de s’intéresser aux échanges mémoriels
produits grace a elles entre les différents régimes d’images, ¢’est-a-dire, a leur mode d’insertion
dans le processus mémoriel et a certains procédés stylistiques intermédiaires qui permettent de
les insérer ou de s’en séparer, de passer d’un régime d’images a 1’autre dans une logique de
glissement, renvoyant a la continuité du processus mémoriel. Le film décrit six occurrences des
IC présentées plein cadre. La premiere occurrence des IC montre la petite Sophie qui filme son
pere dans la chambre de 1’hotel et lui demande ce qu’il voulait faire plus tard quand il avait son
age. L’image se gele et ’on voit, comme dit plus tot, Sophie adulte dans le reflet de la télévision.
Un brouillage numérique d’IC imite la confusion des souvenirs dans la mémoire, transposée
par analogie en IC qui défilent dans une pixellisation effrénée. Un montage paralléle entre le
brouillage numérique des IC en pixels et le régime onirico-symbolique met en scéne I’activation
du processus mémoriel, au gré d’une continuité sonore fonctionnant par touches qui semble
souligner la rapidité du défilement. L’insertion des IC remplit ici une fonction d’exposition de

la quéte mémorielle a venir qui a pour départ un chaos d’images. L’enjeu posé dans le film, a
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travers le reflet de la jeune femme (Sophie adulte) dans la T1 est de comprendre le lien qui unit
la spectatrice et les deux protagonistes des IC. Pour nous, qui connaissons le film, I’enjeu dra-
matique du brouillage des IC, est de caractériser le chaos mémoriel que Sophie doit recomposer
a travers le processus de la quéte mémorielle. La musique vient déja caractériser un certain état
de conscience ; ici, le chaos des souvenirs représenté par les IC brouillées qui défile en alter-
nance avec le régime onirico-symbolique, fonction organisatrice de la mémoire. Sur le méme
mode, la deuxiéme apparition des IC, qui montre Calum en train de filmer Sophie qui se baigne
a la piscine du club de vacances, puis, Sophie qui dit qu’elle veut manger une glace plus grosse
que sa téte sur le chemin de la plage, travaille une continuité musicale avec le régime de fiction
classique en ce que la musique One without d’Oliver Coates intervient de manicre extradiégé-
tique a la fin de la séquence de caméscope et se poursuit sur le plan de fiction classique suivant,
un plan large en zoom arriere ascendant, montrant Sophie et Calum courant vers la mer, et

plongeant en méme temps dans les vagues.

Ta téte est plus grosse que la mienne.

Figure 7

Figure 8

La troisieme et la quatriéme occurrence des IC travaillent une insertion par un procédé
non plus musical mais visuel ; un plan de paysage dure et permet de créer une lenteur pour
glisser d’un régime d’images a I’autre en produisant un effet de continuité esthétique, entre les
régimes d’images. Il s’agit en effet, pour la troisiéme apparition des IC, d’un lent plan sur les
parapentes dans le ciel qui permet de passer a I’IC ou Sophie s’amuse en se filmant dans la
chambre de I’hétel. Dans la quatriéme occurrence, sur le bateau, Calum dit au moniteur de
plongée qu’il est surpris d’étre arrivé a trente ans, puis le cadre perd son visage pour venir
cadrer I’horizon marin. La vidéo dans laquelle Sophie fait une blague en se filmant sur le bateau
apparait. La cinquiéme occurrence fait suite a une séquence ou 1I’on voit Sophie adulte et sa
compagne qui lui souhaite un joyeux anniversaire, dans leur lit. On entend un enfant qui pleure

et Sophie adulte se 1éve pour aller s’occuper de lui. Un noir apparait sur une ambiance continue
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extradiégétique, et le plan suivant montre un tres gros plan de la petite Sophie, filmée par son
pére, grace au mode nuit du caméscope, suppose-t-on. Une sonnerie de téléphone se superpose
a I’ambiance et la caméra s’agite : ¢’est ’agent de 1’hotel qui appelle pour que Calum et Sophie
se réveillent. La encore, la musique vient unifier des temporalités séparées dans le temps en
créant un lien thématique ; le soin apporté par un parent a son enfant, présenté comme phéno-
meéne transgénérationnel. Ce lien semble se faire dans la mémoire de Sophie, ce qu’indique la
continuité musicale. La sixieme occurrence des IC apparaissant en PE et analysée plus tot vient
aprés un montage parallele entre la petite Sophie dansant avec son pere pour la derniére soirée
des vacances, dans le régime de fiction classique, et Sophie adulte semblant lutter contre son
pére dans le régime onirico-symbolique. Un noir et un silence font suite a ce montage paralléle
et la vidéo apparait. L’IC montre Sophie a I’aéroport disant au revoir a son pére, puis 1’image
se fige et s’incruste au mur de la chambre de Sophie adulte avant qu’un mouvement panora-
mique ne la dévoile en train de regarder son caméscope. Le mouvement se poursuit et 1’on
revient a la temporalité de 1I’aéroport. Calum est désormais filmé en régime de fiction classique,
en train de filmer la petite Sophie qui s’en va. Puis, il quitte le couloir depuis lequel il la filmait
et disparait derriére des portes battantes, dans 1’arriére-plan, derriere lesquelles se distinguent
les lumiéres stroboscopiques du club. A I’intérieur de cette séquence finale, le mouvement pa-
noramique latéral unifie tous les régimes d’images de sorte a créer une perturbation des seuils
identifiés jusque-la. Cela semble renforcer notre hypothese selon laquelle le point commun de
toutes ces images est le point de vue de la mémoire de Sophie. L’IC devient une image mentale
incrustée au mur de la chambre de Sophie adulte, filmée pour la premiére fois en régime de

fiction classique, sans la médiation d’un écran de télévision.

Figure 9

Calum est filmé dans la continuité du mouvement de caméra, dans le méme régime et disparait

derriere le couloir de I’aéroport qui donne acceés a une salle de discothéque. En d’autres termes,
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tous les régimes d’images se confondent en prenant les qualités détenues jusque-la par le régime
onirico-symbolique, soit, I’unification de strates temporelles diverses, la recomposition en acte
et non plus en puissance de la mémoire ; comme si quelque chose s’était unifié a travers le
processus mémoriel de Sophie. Cela n’est pas un hasard que Calum disparaisse, en derniére
instance, dans le régime onirico-symbolique, puisque ce qui est au départ du film, ¢’est-a-dire,
de la diégése comme de la vie de la cinéaste, c’est I’absence d’un pére qui est confiné au terrain
de la recomposition mémorielle, ce qui laisse supposer un ensemble de pistes dans le cas de
I’intrigue, et aucune, dans celui de la vie de Charlotte Wells, puisque 1’on sait que son pére est
déceédé. Les procédés stylistiques que nous avons nommés « procedés intermédiaires » produi-
sent des effets de mémoire en ce que la musique ou les mouvements de caméra imitent les
glissements des souvenirs dans la mémoire, ses trous et ses failles. La distinction entre les dif-
férents régimes d’images du film, repérables a leurs textures propres, n’exclut pas la possibilité
de leur liaison qui se fait par le biais d’images latentes, de sonorités continues, ou encore, de
mouvements panoramiques. Le chaos des régimes semble prendre fin dans la derniére séquence
ou les seuils sont perturbés dans 1’unité d’'un mouvement panoramique, qui semble indiquer que
Sophie est allée au bout de son processus mémoriel. Ainsi, avons-nous montré qu’Aftersun est
un film-mémoire en ce que les différents régimes d’images, les plus éloignés soient-ils d’un
régime subjectif de I’image, comme le régime de fiction classique, travaillent un ensemble de
proceédés stylistiques qui restituent une ambiance mentale. Entre les différents régimes
d’images, des procédés travaillent également des liaisons mémorielles.

Les IC, en tant qu’images enregistrées, sont différentes en nature des autres régimes
d’images qui sont, dans le cadre de notre interprétation, des régimes pergus par la conscience
de Sophie. Il faudrait plutot dire qu’elles sont dans le méme temps observées par Sophie et
qu’elles ont une existence externe a sa conscience. En effet, les IC sont le point de fixation du
souvenir, ce a partir de quoi la mémoire s’est cherchée et s’est recomposée a travers la quéte
rétrospective.Cela nous indique la fonction des IC dans les relations entretenues avec les autres
régimes du film mais cela ne nous renseigne en rien sur la nature de ces images. Il serait inté-
ressant de se pencher plus en précision sur la nature des IC en lien avec le souvenir. Le paradoxe
que nous pointons est le suivant : dans quelle mesure les IC, qui sont les images “objectives”
du film, en tant qu’elles sont les seules images enregistrées mécaniquement par la petite Sophie
et son pére, peuvent-elle étre les images comportant une telle charge subjective pour Sophie, a
un point tel qu’elle cherche a recomposer son passé a partir d’elles ? Comment une IC peut-elle
étre une image de souvenir alors-méme que le souvenir est une image mentale, subjective et

que I’IC est une image enregistrée, objective ?
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Ontologie de I’'image de caméscope

Les IC dans le film Aftersun viennent authentifier le souvenir et permettre & Sophie
d’ancrer son processus mémoriel par un ensemble de traces vidéographiques a la fois internes
(puisqu’elles sont observées) et externes a son flux de conscience (puisqu’elles sont enregis-
trées). On sait que Grégory Oke, le chef opérateur d’Aftersun a utilisé une caméra argentique
ARRICAM Lite pour le régime de fiction classique et un caméscope PANASONIC NV-DS 77
pour le régime d’IC. En ce sens, Aftersun est un film hybride qui méle une caméra argentique
récente et un caméscope des années 1990 pour traiter de la question de la mémoire et donner a
I’image une texture particuliére référant a une temporalité passée. Aftersun travaillerait donc
les souvenirs enregistrés par Sophie et son pére a partir d’IC et la recomposition cinématogra-
phique - mémorielle, dans le cadre de notre interprétation- des vacances de Sophie a partir
d’images de film, au sens matériel du terme. Essayons-nous a quelques éléments déefinitionnels.
Une IC est une image vidéographique, filmée via un appareil d’enregistrement domestique, le
caméscope, pour un usage communément personnel, familial qui est de I’ordre de 1’archive
familiale. Les membres d’une famille filment le plus souvent pour laisser une trace qui,
lorsqu’elle sera organisée, classée, pourra se transformer en archive familiale, au sens politique
du terme archive (archivum signifie lieu de conservation). L’image de cinéma est une image
construite, pensée en amont de son filmage, en vue d’étre tournée, montée, diffusée devant une
audience. Il s’agit d’une image rattachée au dispositif historique du cinéma, qui passe par les
rouages d’une industrie. L’IC, en tant qu’image directe, c’est-a-dire, en tant qu’elle est une
image prise par un filmeur de maniére instantanée, détachée de tout circuit industriel le plus
souvent, est une image qui semblerait avoir a son principe une logique d’authenticité plus forte
que I’image de cinéma. Selon André Bazin, ’image de cinéma détient une objectivité essen-
tielle® et achéve un processus multiséculaire de tentative réaliste a travers 1’histoire de I’art, en
triomphant la ou la peinture a échoué, condamnée a étre médiée par la subjectivité humaine.
Par I’enregistrement mécanique de la réalité et du mouvement, le cinéma enregistre objective-
ment la réalité. Nous pourrions donc penser qu’il n’y a dans le cas d Aftersun, aucune distinc-
tion opératoire entre I’IC et I’image de cinéma en ce que toutes deux captent objectivement la
réalité. Cependant, il semble que I’IC se distingue de I’'image de cinéma en ce que la seconde

est une image rattachée a un art et a une industrie, qui implique un dispositif lourd, une équipe

50 André BAZIN, « Ontologie de I’image photographique », Qu est-ce que le cinéma ?, Paris, Editions du Cerf, 1945, p.9-17
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technique, un réalisateur, une production, a priori, dans les circuits traditionnels, pour pouvoir
étre mise en ceuvre, tandis que la premiére est une image issue du geste spontané d’un filmeur
direct. En effet, le filmage au caméscope s’est développé depuis les années 1980, a partir de la
caméra-épaule et au poing. G-Campeau-Dupras montre comment le style run and gun de la
caméra agitée s’est popularisé au cours des années 1980 au cinéma. Si “les virtualités esthé-
tiques de la photographie résident dans la révélation du réel®*”, I’IC en tant qu’image domes-
tique semble avoir d’autant plus de valeur d’authenticité que I’image de cinéma en ce qu’elle
est dépouillée des multiples médiations que I’image de cinéma implique. Quelques considéra-
tions ontologiques s’imposent avant de les mettre a I’épreuve de 1’analyse d’Aftersun. En effet,
nous avons avancé, d’une part, que le régime d’IC introduit selon un principe réaliste d’objec-
tivé un ensemble de traces audiovisuelles des vacances en Turquie, régime a partir duquel la
mémoire de Sophie prend des dimensions via le régime fictionnel de I’image et le régime oni-
rico-symbolique, tournés en argentique, recomposant la chronologie des vacances et s’interro-
geant sur cette relation pére-fille perdue. Nous disons aussi que les IC numériques ont deux
faces, une face objective -1’image enregistrée- et une face subjective -I’image observée-. En ce
sens, 1’objectivité bazinienne de 1’image semble se prolonger dans le cinéma numérique en ce
que I’IC fonctionne comme un support de dép6t de réalité. Le numéricien Lev Manovich qui
s’interroge sur les transformations du cinéma dans le passage de I’argentique au numérique
considére que le cinéma est passé d’un régime indiciel de ’image & un régime iconique®. Alors
que la lumiére déposait sur le film-pellicule non-réutilisable un indice de réalité, c’est-a-dire,
sa marque - en ce sens, Manovich rejoint Bazin dans 1’approche réaliste du cinéma comme
instrument de captation du réel -, le cinéma numérique, quant a lui, encode la lumiére en don-
nées numeériques sur un support réutilisable, ce qui implique une modification, une plus grande
intervention créatrice sur 1’image, proche du trucage ou de la peinture. Manovich écrit que «
quelle gque soit la complexité de ses innovations stylistiques, le cinéma [argentique] repose sur
ces dépots de réalité [...]. Il est I’art de 1’[indice], une tentative de produire de I’art au moyen
d’une empreinte®®». Gabriel Laverdiére résume trés bien cette idée dans son article “Images
différées et ontologie du cinéma. Notes sur I’indicialité de I’argentique et du numérique.”, paru
en 2016 dans la revue philosophique Klesis. Il écrit que selon Lev Manovich, “le cinéma nu-
mérique retourne aux pratiques manuelles de la peinture. Gaudreault et Marion se prononcent

aussi en ce sens : « Les données immédiatement encodées, donc dématérialisées, se prétent ainsi

51 André BaziN, Ibid.
52 |_ev MANOVICH, Le langage des nouveaux médias, Dijon, Presses du réel, 2010, 608 p.
53 Lev MANOVICH, lbid. p. 510
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[...] a toutes les formes de maniement et de remaniement possible, ce qui met en évidence la
plasticité intrinséque de I’image numérique. [... Pour les auteurs, cette plasticité correspond a
un] recours a une dimension insoupgonnée, quasi “ontologisée”, du trucage. Celui-ci [...] ne
constitue plus un supplément de programme facultatif ou inhérent a certains genres, mais une
pratique indissociablement liée a 1’élaboration méme des images filmiques®»”*°. Ainsi, alors
que dans notre étude nous considérions les IC comme étant réalistes -indicielles- et les images
argentiques comme étant produites par la conscience de Sophie, Lev Manovich pense-t-il I’on-
tologie des images argentiques et numériques de maniére inversée, c’est-a-dire que “lI’image
numérique acquiert, dans cette perspective, des propriétés qui s’opposent a celles retenues par

%~ selon Laverdiére. Nous nous opposons a cette vision iconique

Bazin pour I’image argentique
des images numériques dans le cas d’Aftersun en ce que I’IC y est présentée comme une trace
enregistrée d’une réalité dans laquelle -c’est la nuance avec la pensée bazinienne - I’intervention
humaine est sensible puisque le filmeur tient la caméra dans la main, tandis que les images
argentiques sont les images qui subissent un montage dans la mémoire de Sophie -semblant a
priori pouvoir étre classées dans le régime “iconique”, d’aprés Manovich-. Cependant, nous
défendons qu’il existe une indicialité de I’image argentique dans Aftersun. L’indicialité de
I’image argentique renvoie moins a I’ontologie du support dans le cas d’Aftersun, qu’aux in-
dices entendus au sens des contenus mémorisés qui permettent a Sophie de remonter ses
“chutes” mémorielles dans le labyrinthe de sa mémoire. Les IC, quant a elles, en tant qu’elles
sont présentées comme les traces audiovisuelles authentiques d’un vécu familial, n’ont pas la
valeur iconique que leur préte Lev Manovich. Elles sont des indices au sens ontologique que
Manovich attribuait au cinéma argentique, c’est-a-dire qu’elles sont 1a pour signer leur lien
direct avec le réel, pour “I’indiquer”. En ce sens, en tant que toutes les images du film sont
actualisées dans la conscience de Sophie, qu’elles sont créées par elle, mémorisées ou obser-
vées, nous convoquons avec plus d’adhésion des références cherchant a nuancer les différences
ontologiques entre le support numérique et le support argentique en tant que tous deux témoi-
gnent d’une évolution technologique cherchant a enregistrer la réalité, qu’elle soit fictionnelle
ou documentaire, objective ou subjective. A ce titre, Laverdiere cite Gaudreault et Marion qui

écrivent que « quand on tourne un film [...] en numérique, on donne en quelgue sorte une com-

54 A. GAUDREAULT et P. MARION, La fin du cinéma ? Un média en crise a l’ére du numérique, Paris, Armand Colin, 2013, p.
59-60
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mande a ’appareil de prise de vues pour qu’il traduise en valeurs numériques [...] les informa-
tions lumineuses provenant de la réalité profilmique [...] et pour qu’il emmagasine ces informa-
tions [...]. Résulte de ces opérations un film-texte qui, au lieu de se trouver enregistré sur un
film-pellicule, est encodé dans [...] un “film-fichier” ».%’ Le geste de filmage du chef opérateur
d’Aftersun, Gregory Oke qui capte le découpage écrit par Charlotte Wells avec sa caméra ar-
gentique, d’une part, et celui de la petite Sophie qui filme avec son caméscope dans la diégese,
d’autre part consistent, malgré les distinctions entre I’IC et I’image de cinéma, en une méme
logique d’emmagasinage d’informations lumineuses sur un support indiciel. “Dans les deux
cas, le passage d’un état A a un état A’ se produit ; que A’ soit permanent ou temporaire ne
change rien a I’affaire. Les modifications réalisées répondent a des lois fondamentales de la
nature que la chimie et la physique étudient®.”, poursuit Laverdiére. Cette idée, mise a
I’épreuve des différents régimes d’images d’Aftersun semble se confirmer en ce que la pellicule
est employée pour décrire le régime de fiction classique - que nous considérons étre le temps
de la recomposition mémorielle des vacances, présentées sur un mode chronologique de fiction
classique et jouant de I’illusion référentielle -, et le régime onirico-symbolique. Il s’agit de deux
régimes d’images qui décrivent plus directement un état subjectif de la conscience de Sophie
qui est, rappelons-le, le champ de réalité, le paradigme d’accés au réel. Dans le méme temps,
Sophie “se refait le film” de ses vacances en tentant de trouver des réponses au sujet de sa
relation avec son pere, d’une part, et induit un ensemble d’images mentales a valeur symbolique
et suggestive qui figurent la quéte du pére entre les rayons stroboscopiques d’une boite de nuit.
Aftersun est un film de fiction en ce qu’il a en son principe un scénario, des acteurs se prétant
au role. Bien que le film puisse avoir une valeur documentaire pour la cinéaste qui s’est inspirée
de sa propre vie, il semble vain de crier a ’authenticité de certaines images par rapport a
d’autres en ce que toutes les images, y compris les IC, ont la valeur d’images construites dans
un découpage technique, tournées dans des décors, et organisées devant une table de montage.
Ces considérations définitionnelles doivent étre entendues a 1’aune du paradoxe qui nous oc-
cupe : dans quelle mesure les IC peuvent-elles étre les images de fixation des souvenirs de
Sophie a partir desquelles sa mémoire se recompose, alors-méme qu’elles sont des images ex-
ternes, matérielles, enregistrées ? En effet, il semble que ce qui permet d’unifier I’'IC et le sou-

venir est la notion de trace. Lors de la séance du Collége iconique du 25 Juin 2022, intitulée
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Trace et archive, image et art et retranscrite en livre aux éditions de 1’Ina THEQUE, Jacques

Derrida propose une définition nominale de la trace.

“La trace, c’est la définition de sa structure, ¢’est quelque chose qui part d’une origine mais qui
aussitot se sépare de I’origine et qui reste comme trace dans la mesure ou c¢’est séparé du trace-
ment, de 1’origine tragante. C’est 1a qu’il y a trace et qu’il y a commencement d’archives. Toute

trace n’est pas une archive, mais il n’y a pas d’archive sans trace.” >°

En ce sens, I’on pourrait considérer que les sensations transposées dans la forme d’une narration
ou d’images symboliques dans les deux régimes d’image correspondants sont les traces men-
tales que Sophie adulte a imprimées de ses vacances d’enfance. Dans sa these intitulée “Film
de famille : recherche sur les modalités d’un récit chronographique”, Laurent Helye écrit que
“la caméra portative ou le caméscope furent des objets érigés en tant que symboles de leurs
propres fonctions, a savoir la fixation d’un temps choisi et 1i¢ au souvenir familial®.” Cette idée
nous permet d’affirmer que les IC, en tant qu’images objectales, sont aussi les traces matérielles

615>

d’un temps révolu qui ont fix¢é “les apparences charnelles de 1’étre®*” (du pere, de Sophie enfant)

625> 6399

et les ont “arrachées au fleuve de la durée®” et les ont “arrimées a la vie®*”, selon les termes de
Bazin. Peut-étre davantage encore que I’image argentique de cinéma qui représente la subjec-
tivité de la protagoniste dans Aftersun. Le travail de remontage mémoriel/cinématographique
des souvenirs de fiction est en ce sens un processus d’archivage car il travaille uniquement a
partir de traces visuelles d’un souvenir d’enfance, séparées de leur origine. La notion de trace
peut ici s’entendre tant au sens autobiographique du point d’ancrage des souvenirs (les vacances
d’enfance en Turquie), qu’au sens psychologique, soit, I’origine traumatique ignorée du spec-
tateur et peut-étre présupposée par lui qui a produit la nécessité pour Sophie adulte d’effectuer
le processus mémoriel d’archivage. Aftersun est un processus d’archivage en acte a I’intérieur
duquel les traces s’organisent, €manent, a plusieurs reprises parfois et coincident avec certaines
autres, entrechoquent certaines autres, matérielles et immatérielles, de 1’ordre du souvenir et de
I’ordre de la vidéo. D’un point de vue ontologique, I’'unité subjective du film semble se trouver
1a, ce qui nous renvoie une fois de plus a la question du point de vue de la conscience archivante,

“tracante”, de Sophie. Néanmoins, cela ne nous dit rien de la spécificité de ces IC comme

images authentiques de souvenirs. Roger Odin formule la spécificité des IC selon les termes

59 Jacques DERRIDA, Traces et archive, image et art, Paris, INA Editions, Collége iconique, 2014, 103 p.
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suivants : “[ Avec la vidéo] un nouveau mode de production de sens intervient, [...] le mode du
témoignage. Par mode du témoignage j’entends un sujet, un JE qui, a travers la production d’un
texte (écrit, oral, image et/ou son) donne son point de vue sur ce qu’il voit ou sur ce qu’il a vu
ici, la vie de la famille®*.” La spécificité de I’IC est le témoignage dont elle fait trace, signant
par-la la fixation audiovisuelle d’une réalité vécue. Dans sa thése intitulée Pour une poetique
historique du point de vue médiatisé au cinéma, Guillaume Campeau-Dupras s’intéresse au
principe d’authenticité diégétique et a la recherche d’une “forme directe” a I’intérieur d’un film
de fiction. Il écrit que “le principe essentiel du film en PDVM est qu’il doit étre en mesure de
rendre authentique les PDVM qu’il présente sur le plan diégétique®.” Nous nous intéresserons
plus loin aux stratégies esthétiques mises en ceuvre par Aftersun pour créer cette illusion docu-
mentaire de la forme directe via le PDVM-C dans la fiction, dont parle aussi Bourassa, cité par
G. Campeau-Dupras, a propos de La Réception et de Quiconque meurt, meurt a douleur. « Tout
est mis en ceuvre pour faire passer [sic] le récit comme véridique et la forme adhére toujours a
cette illusion d’authenticité®». La question porte moins sur la question de la véracité de ce qui
est raconté que sur I’effet d’authenticité produit par ces images. En effet, G. Campeau-Dupras
explique que “le film en PDVM est bel et bien un faux documentaire, non pas tant parce qu’il
va jouer sur une ambiguité entre le vrai et le faux (...) que par sa construction particuliére, qui
contient nécessairement un relent de forme documentaire, méme ténu®””, écrit-il. Nous avions
dégagé plus tot six occurrences d’IC dans Aftersun apparaissant en PE. Il y a en réalité neuf
occurrences des IC dans le film qui travaillent différemment la reproduction fictionnelle des
qualités réalistes du filmage au caméscope et qui englobent a la fois les IC présentées en PE et
également via le Cl. Nous avons dégagé dix traits qui permettent de montrer le réalisme, fic-
tionnel soit-il, du film de famille en IC afin de montrer comment 1’effet d’authenticité renforce
le sentiment de nostalgie éprouvé par Sophie adulte au visionnage de ces images. Ce principe
d’authenticité des IC est ce qui rend crédible son processus mémoriel, c’est-a-dire, le film Af-
tersun en lui-méme. Ces dix traits peuvent étre classés en trois catégories du réalisme de 1’IC
comprise comme trace audiovisuelle de la mémoire : la vraisemblance du filmage, la vraisem-

blance du jeu et la vraisemblance du récit.
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Les IC produisent un effet d’authenticité a travers la vraisemblance du filmage. Trois
¢léments ont retenu notre attention au cours du visionnage ; la spontanéité du filmage, 1’agita-
tion et la négligence du filmage et, enfin, la proximité de la voix hors-champ du filmeur ou de
la filmeuse. La premiére occurrence des IC coincide avec le début du film. L’image s’ouvre sur
Calum qui bouge étonnamment son corps devant la caméra. Sophie lui demande ce qu’il fait et
il répond qu’il danse. Le cadrage est agité dans les mains de la petite Sophie qui cadre mal,
hors-champ et le point de vue sonore est porté sur sa voix hors champ, au premier plan. La voix
de Calum est entendue a une plus grande distance du caméscope. La séquence montre une si-
tuation présentée comme contingente, ordinaire ; une petite fille qui filme spontanément son
pere au moment ou elle I’a voulu. Dés le premier plan du film, nous avons accés a une séquence
d’IC qui a, a travers le filmage, toutes les qualités d’authenticité, esthétiques et ontologiques de
la vidéo de famille ; imperfections, agitation, primauté de la situation quotidienne sur toute

recherche esthétique et, nous 1’avons dit, proximité de la voix-hors champ de la filmeuse.

L’autre élément de la reproduction de la valeur d’authenticité des IC dans le film est la
vraisemblance du jeu qui englobe quatre traits ; la spontanéité du jeu, 1’absence de coopération
du filmé, I’aspect ludique de la situation de filmage -le filmage est comme un jeu de mise en
scéne familial, ce a quoi nous lions le caracteére anecdotique des répliques et dialogues- et enfin,
I’auto-filmage du filmeur, par rotation du caméscope et/ou de son écran intégré -1’auto-mise en
scene du filmeur-. Prenons pour exemple la séquence d’IC de la premiére partie du film dans
laquelle la petite Sophie s’amuse avec le caméscope tandis que son pére semble étre dans la
salle de bain, a entendre le son de la douche. “Mesdames et Messieurs, le merveilleux, 1’in-
croyable, unibrassiste, Calum Aaron Patterson.”, s’exclame Sophie en voix hors-champ tandis
qu’elle zoome sur I’espace laissé entre la plainte et la porte de la salle de bain et qu’elle cadre
maladroitement le bras dans le platre de son pére. “Il se prépare pour aller voir le spectacle de

',’

ce soir. Et... Allons voir...Torre Molinos !”, hurle-t-elle d’une voix rieuse en tournant le ca-
méscope vers son visage de trés prés. Elle rit, face au caméscope et on entend Calum hors-
champ qui s’inqui¢te. “Tout va bien, Soph ?”, crie-t-il. Sophie retourne la caméra vers le miroir
dans lequel on la voit se filmer, 1’écran intégré du caméscope tourné vers le miroir, et tirant une

mine espicgle et coupable, tandis qu’elle zoome sur le reflet de son visage.
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Figure 10

Sophie joue a mettre en scéne ses vacances avec son caméscope et présente la préparation de
son pere comme le ferait un Monsieur loyal. Cette spectularisation contraste avec le caractere
ordinaire de la situation, la préparation du pere dans la salle de bain. En ce sens, la séquence
reprend du film de famille 1’aspect de mise en scéne des membres de la famille et de spectacu-
larisation de moments de vie ordinaires. Le caractere tres spontané de son jeu de jeune espiegle
qui fait tant6t des blagues, tantot des mimiques a la caméra tandis que son pére s’inquicte, joue
aussi dans le sens de la vraisemblance. Dans I’occurrence des IC suivant celle-ci, Sophie se met
en scéne en s’auto-filmant avec le caméscope sur le bateau pour expliquer 1’anecdote la plus
extraordinaire de toute sa vie - dont on ignore la véracité - : un hippocampe se serait enroulé
autour de son doigt et I’instructeur de plongée lui aurait mis un poulpe sur la téte. Elle raconte
que son pére, “enfin, Calum Aaron Patterson”, -en objectivant son pére comme un personnage
de spectacle- est parti faire de la plongée sous-marine sans permis. Sophie se filme dans une
imprécision et une négligence qui la conduit a perdre son visage du cadre et raconte ces anec-
dotes au sujet de I’excursion en bateau, dans la forme d’un vlog. La encore, le caractére de mise
en scéne apparait a travers le ton enthousiaste et spectacularisant qu’elle emprunte et ses mi-
miques de visage marquent la spontanéité du jeu de la séquence. Cela joue au service de la
vraisemblance et de I’effet d’authenticité des IC. Lors d’une autre séquence d’IC, Calum de-
mande a Sophie d’arréter de filmer ce qui montre aussi la non-coopération du filmé dans le

cadre du filmage au caméscope, renforcant par I’aspect choisi, spontané du filmage, I’effet
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d’authenticité découlant de la mise en scéne. Ainsi les ressources gestuelles et dialogiques des
IC fictionnelles reproduisent-elles avec vraisemblance un ensemble de caractéristiques propres

aux vidéos de famille.

Les séquences d’IC travaillent également des échanges et des interpénétrations avec les
autres régimes d’images au moyen du CI, ce qui crée un renforcement mutuel entre la vraisem-
blance des IC et celle du récit dans lesquelles elles sont prises. Trois procédés retiennent ici
notre attention : le CI, montré comme accessoire dans le profilmique, est associé¢ a I’analogie
du rapport nostalgique des personnages de Sophie adulte et de Calum aux IC, la présence du
film dans le film créant un double niveau de lecture. Pour exemple, intéressons-nous aux trois
séquences d’IC sur lesquelles nous ne nous sommes pas encore penchés étant donné qu’elles
ne sont pas présentées en PE. Au début du film, un plan en régime de fiction classiqgue montre
la petite Sophie plongée dans son sommeil, dans le bleu nuptial de la chambre de 1’h6tel. Une
voix-hors champ de caméscope se fait entendre. On distingue la voix de Calum qui demande a
Sophie -dans la vidéo du ClI- de dire bonjour a sa mére, de lui dire qu’elle lui manque et que
son “papa est super”. Le plan suivant est un plan large montrant Calum en train de regarder

cette méme vidéo au caméscope, dans le contrejour des lueurs de la fenétre, tandis qu’un long

panoramique latéral laisse apparaitre son corps allongé sur le lit.

Figure 11
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“Pourquoi Papa est si super?”, dit sa voix numérique dans le caméscope. A cet instant, Calum
ferme le caméscope et s’avachit sur le lit. Le lent mouvement panoramique se poursuit et le
plan s’étire dans la durée tandis que Calum est statique, allongé sur le lit. Le caméscope est
présenté matériellement dans cette sequence comme un objet de visionnage du profilmique qui
suscite un sentiment de nostalgie, semble-t-il, chez le spectateur-filmeur qu’est Calum si I’on
se réfere aux dialogues d’une autre séquence, évoquant le lien fort entre Calum et son ex-
femme, malgreé leur séparation. Aprés la séquence de karaoké, Sophie est restée avec les ado-
lescents du club de vacances tandis que Calum est rentré a la chambre. Un plan montre un
caméscope dans un lent panoramique ascendant vers la droite et laisse découvrir Calum dans
un miroir a ’arriére-plan, de face, qui regarde le petit écran du caméscope. Calum regarde la
vidéo prise par Sophie évoquée plus tot, dans laquelle elle présentait 1’incroyable unibrassiste
se préparant dans la salle de bain pour une soirée. Le mouvement panoramique perd le cameés-
cope et s’arréte dans le miroir en plan poitrine sur Calum qui baisse la téte tandis que la vidéo

continue de circuler en son hors-champ. Calum ferme le caméscope et le plan s’étire a nouveau

sur lui.

Figure 12

Il parait préoccupé, le regard dans le vide, puis il sort du champ et I’on entend la porte d’entrée
de la chambre qu’il ferme. Dans ces deux séquences, le rapport nostalgique qui lie le regard de
Calum aux IC permet de leur donner une épaisseur émotionnelle a travers cette présentation du
Cl et de renforcer, par analogie, le méme sentiment éprouvé par Sophie adulte au visionnage de

ses IC d’enfance. Ainsi, les régimes d’images se renforcent-ils mutuellement entre eux, gréace a
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la présence du Cl, et cela se fait au profit du sentiment général du film qui est le sentiment de
nostalgie éprouvé par Sophie a mesure qu’elle recompose sa mémoire a 1’aide des IC. En
somme, cela renforce a la fois la vraisemblance du récit, celle des IC elles-mémes et de maniére
générale, I’ambiance émotionnelle du film. Au milieu du film, un plan fixe montre une télévi-
sion. Tandis que la petite Sophie filme, les IC sont diffusées en direct sur la télévision. La petite
Sophie présente sa chambre dont le “tout petit lit” de son pére et ’on voit également dans le
miroir, a I’arriére-plan de la télévision. Puis, elle montre son “immense lit” et elle demande a
son pere comment 1’on zoome. Sa voix hors champ défile tandis que son pére 1’aide a zoomer,
ce que I’on voit dans le miroir. Calum prend la caméra et filme Sophie qui apparait, souriante,
dans la télévision. L’on voit doublement Calum en train de faire des pas de danse dans I’IC et
dans le reflet de la télévision, gesticulant devant la fenétre de la chambre. Puis, un effet specu-
laire restitue la séquence d’IC inaugurale dans laquelle Calum fait “ses pas de danse” que So-
phie trouve “génants”, dans la TI filmée depuis le régime de fiction classique. La séquence se
poursuit dans le méme plan. Calum ne répond pas a Sophie qui lui demande ce qu’il pensait
faire plus tard quand il avait son age et il lui demande d’éteindre le caméscope. Sophie céde et

dit qu’elle va de fait “enregistrer avec la petite caméra” qu’elle a “dans la téte”, formule lumi-

neuse pour notre recherche.

Figure 13

Le caméscope s’éteint et nous voyons désormais les personnages a travers le reflet noir de la

télévision éteinte et dans le petit miroir qui fait cadre a I’arriére-plan. La petite Sophie imite
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avec ses mains une camera mentale. Elle fait une vibration avec sa bouche pour imiter un ca-
méscope. Sophie demande a son pére ce qu’il a fait pour ses onze ans. Il explique que tout le
monde avait oublié son anniversaire et que quand il I’a dit a sa mére, elle était tellement furieuse
qu’elle I’a dit a son pére et qu’il I’a forcé a aller acheter un jouet : un faux téléphone rouge. La
démultiplication des écrans et des cadres est ici intéressante pour interroger la question de la
réflexivité qui nous intéressera plus tard. Cela permet de renforcer la vraisemblance des IC en
ce qu’une fusion est créée entre le régime de fiction classique et le régime d’IC au moyen de la
simultanéité du filmage et de la diffusion sur la télévision. En d’autres termes, le présent du
filmage et le présent de la diffusion coincident, ce qui renvoie, par échelonnement des niveaux,
au deuxiéme niveau de visionnage, soit, celui de Sophie adulte ; a la fois comme personnage
visionnant les IC sur sa télévision et comme conscience-point de vue, la narratrice, le champ
du film. D’autre part, il s’agit d’un procédé de répétition étant donné que cette séquence est
déja apparue en exposition du film, bien que le début et la fin en fussent absentes dans la pre-
miére occurrence et qu’elle apparaisse désormais depuis un point de vue de fiction classique.
Cela apparait comme un souvenir répéte dans le film-memoire, ce qui renforce notre thése du
point de vue de conscience. L’autre effet du procédé multiécran est 1’épaississement du sens
anecdotique de la premiére occurrence de cette séquence d’IC, qui prend ici une dimension
narrative plus profonde, qui informe sur les difficultés de Calum a parler de ses réves d’enfance,
d’une part, sur les souvenirs malheureux d’un anniversaire raté, d’autre part, et sur le point de
vue de mémoire dans laquelle les souvenirs sont répétés. En effet, la réplique de Sophie qui dit
qu’elle va “enregistrer ce qu’elle a dans sa téte” appartient a un moment ou le caméscope est
éteint et ou nous avons acces a son reflet sur 1’écran noir de la télévision. Rappelons que nous
avions associé plus t6t le régime de fiction classique a la mémoire de Sophie adulte qui se
recompose. La simultanéité du filmage et de la diffusion sur la télévision, a quoi est associée la
présence de Calum et de Sophie dans son reflet et dans le miroir créent aussi un effet d’authen-
ticité en ce que les seuils distincts des régimes d’images sont perturbés au profit d’une coexis-
tence au présent de tous les réegimes, dans une certaine forme de transparence entre le récit
fictionnalisé et I’aspect documentaire des séquences d’IC. La présence matérielle du CI, d’une
part et les IC diffusées sur la télévision, par ailleurs, et, enfin, le reflet de la situation dans le
miroir, coincident pour indiquer ensemble la référence a la réalité de la diégese, ce qui vient
renforcer chez le spectateur I’illusion référentielle dans le méme temps que la multiécranicité
produit une distance qui renvoie, métaphoriquement, a la conscience de Sophie adulte qui se

regarde ou qui se souvient.
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Le régime d’IC travaille a reproduire dans la fiction les coordonnées qui font 1’authen-
ticité des IC dans le film de famille classique, a travers la vraisemblance du filmage, du jeu et
du récit. L’introduction du CI renforce a la fois 1’authenticité des IC en tant qu’elles jouent entre
les différentes strates temporelles du film, d’une part et il permet de renforcer le rapport nostal-
gique que les personnages nouent avec ces images, qu’il s’agisse de Calum ou de Sophie adulte,
d’autre part. En tant qu’images authentiques et intimes -vraies ou fausses-, les IC sont des traces
audiovisuelles qu’une mémoire ultérieure cherche a recomposer, dans le cas d’Aftersun. Le ré-
gime de fiction classique, renvoyant au dispositif historique de projection du cinéma, integre
un régime domestique d’images, les IC, ou plutot, il en émane comme un ensemble de souvenirs
qui revient en boucle. Les traces faussement documentaires d’Aftersun sont ces IC qui donnent
au film la force et I’authenticité de leur charge familiale, intime et émotionnelle, a travers un
ensemble de procédés. La valeur de représentation publique ou de récit spectaculaire des films
a gros budget de I’industrie du cinéma laisse place, avec Aftersun, a la valeur patrimoniale,
sacrée, et intime des images domestiques et privées. Les IC consignent au régime de fiction
classique de I’industrie une force émotionnelle et personnelle qui est le propre des IC, conven-
tionnellement et habituellement exclues des grands circuits, en tant qu’elles sont des images
amateures, dormant dans leurs supports. Nous pourrions dire, dans le sens inverse de Lev Ma-
novich que I’esthétique d’Aftersun révéle la plasticité mémorielle des souvenirs qui sont proje-
tés et recomposés par la conscience de Sophie dans les régime de fiction classique et onirico-
symbolique tournés a I’argentique, d’une part, et que les IC numériques signent leur lien direct
avec une réalité documentaire -factice-. En ce sens, les IC sont des images indicielles, mais cela
reviendrait a omettre 1’indicialité effective de chaque régime d’images dans le film, qui fonc-
tionne différemment dans le film et que nous nous proposons d’analyser. Il faudrait davantage
parler d’une différence dans le mode d’indicialité des images, qui est liée a leur valeur d’images
mentales d’une part, et d’images enregistrées, pour les IC, de I’autre. Néanmoins, il semble que
la différence de nature entre I’image de cinéma au sens du régime de fiction classique et I’IC
importe moins que le fait que la premiére est produite par la seconde, ou encore, que la seconde
est la trace a partir de quoi peut exister la premiére en tant qu’image mentale recomposée.
L’image de famille en tant qu’image de conservation d’un vécu familial passé devient la con-
dition de possibilité du processus de recomposition mémorielle, qui est le film en soi. La dis-
tinction entre le trait subjectif du souvenir et 1’essence objectale et externe de I’IC semble tom-
ber devant I’idée de son actualisation dans la conscience de Sophie adulte, car I’IC ne saurait
exister sans la conscience qui I’a enregistrée d’une part, et car en tant qu’image observée, elle

est une image percue. Le film prend toute son épaisseur sensible a partir d’elle puisqu’elle est
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I’image qui produit le film. L’IC devient avec Aftersun une image de cinéma, dans un premier
sens, évident, selon lequel I’'IC se voit projetée dans le dispositif historique de la salle, mais
surtout en ce qu’elle est I’'image qui fait naitre la mémoire cinématographiée. Elle est le point
de fixation d’un souvenir fictif, enregistré selon un principe d’authenticité documentaire, pro-
duisant, en tant qu’image objective, toute la charge affective qui fait naitre le cinéma autour
d’elle. A travers Aftersun, la mémoire tente de faire des traces audiovisuelles une archive per-
sonnelle qui donne un sens a la vie. Le terme de “film-mémoire” prend tout son sens ici, tant le
film ne saurait exister sans la conscience de Sophie qui est le point de vue, sinon dans un autre
montage, chronologique, qui évacuerait la dimension réflexive au profit de la seule chronologie
des vacances. Notons aussi que les notions de film et de mémoire semblent interchangeables
dans le cas d’Aftersun. Ainsi, Aftersun semble-t-il étre un film-mémoire en ce que les IC sont

les traces audiovisuelles a partir desquelles le processus mémoriel, ¢’est-a-dire, le film, se fait.

Bien que les IC reproduisent avec authenticité les caractéristiques réalistes de la vidéo familiale,
nous avons avancé qu’elles se confondaient avec les autres régimes d’images a travers la notion
d’indicialité. Toutes les images du film référent a une réalité, qu’il s’agisse de la réalité objec-
tive stockée par le caméscope des vacances en Turquie, ou bien celle, subjective, des souvenirs
recomposés par Sophie dans sa mémoire et traduits par les régimes de fiction classique et oni-
rico-symbolique. Elle réfere aussi, avons-nous commencé a avancer, a la face subjective des IC
observées. Dans quelle mesure I’indicialité des images peut-elle englober les régimes subjectifs
de I’image construits dans la conscience de Sophie alors-méme que la notion d’indicialité
semble renvoyer au lien qu’il existe entre les images et la réalité objective qu’elles captent,

c¢’est-a-dire, davantage, semble-t-il, aux IC ?
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Une esthétique de I’indice et de I’indicible

Il semble que I’actualisation du souvenir dans la conscience de Sophie adulte se déploie
dans le film a travers une esthétique de I’indice et de I’indicible, dans laquelle les IC jouent leur
role. Cette esthétique de I’indice et de I’indicible permet de ne pas arréter un sens definitif au
sujet des raisons de la quéte mémorielle, de sorte & placer le spectateur dans une position re-
flexive face au film, analogue a celle de Sophie face a ses images d’enfance. Un indice désigne
une trace qui évoque une réalité hors d’atteinte directe. L’indicible désigne ce qui est dans 1’ab-
sence de la parole. Les deux mots ont la méme étymologie latine, indicum qui signifie “qui
montre, qui indique”, renvoyant a I’image du doigt qui pointe une direction. L’indice désigne
un morceau d’une réalité incompléte, tandis que I’indicible renvoie a une réalité étouffée par
I’impossibilité d’étre dite. Dans les deux cas, un sens est présent a ce qu’indique la trace silen-
cieuse, visible, ou sonore. Dans le cas d’Aftersun, il s’agit d’étudier dans quelle mesure le film
dissimule le sens biographique de la quéte mémorielle a travers une esthétique de I’indice et de
I’indicible, soit, a travers une esthétique qui dissémine un ensemble de traces audiovisuelles, de
signes, participant a dessiner en filigrane des trames d’interprétations possibles faisant du mon-
tage mémoriel un labyrinthe, une énigme. Cela se fait par des indices montrés, ou bien reliés
par effets d’écho. Avec I’appui des réflexions ontologiques de Gabriel Laverdiere, nous nuan-
cions plus t6t la coupure dressée par Lev Manovich entre le cinéma argentique comme art indi-
ciel et le cinéma numérique comme art iconique. Nous avons montré comment Aftersun resti-
tuait les caractéristiques qui font le réalisme d’une IC a I’intérieur de la fiction, en rejouant
facticement la référence au réel tout en affirmant que les régimes onirico-symbolique et de fic-
tion classique, tournés en argentique, disséminaient eux aussi un ensemble d’indices. Il s’agit
désormais de montrer comment 1’esthétique de I’indice et de I’indicible se construit a travers
ces supports distincts, argentiques et numériques. Nous lions les notions de I’indice et de I’in-
dicible en ce que dans Aftersun, I’indice est ce qui figure esthétiquement 1’indicible. Les re-
cherches de la chercheuse coréenne Eusun Kwon, intitulé “The aesthetics of index and the affect
of gestures revealed in Aftersun”, paru dans The Journal of the Convergence on Culture Tech-
nology, nous ont intéressés tant 1’approche sémiologique convoquée, se fondant sur la vision
du cinéma numérique de Lev Manovich comme art indiciel, nous a paru saisir la forme d’Af-
tersun comme forme de représentation indicielle de la mémoire. Cependant, il s’agira de mon-

trer que ’article repose sur un contresens quant a la pensée de Lev Manovich en ce que la
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chercheuse applique la notion d’indicialité aux IC, sans préciser qu’elle renvoie au cinéma ar-
gentique, chez le numéricien. Néanmoins, nous rejoignons la chercheuse autour de 1’idée selon
laquelle Aftersun formalise le processus mémoriel de la protagoniste et “remplit les fragments
du corps que son jeune moi n’a pas reconnu®”. Les IC jouent & ’intérieur de ce processus la
fonction d’indices de leur réalité passée. Les IC sont les images indicielles qui renvoient a ce
que Sophie et Calum “ont fait”, écrit-elle. La chercheuse se revendique de la pensée de Peirce
et de Manovich en donnant quelques notions conceptuelles, mais ces notions ne sont pas mises
effectivement a 1’épreuve de son analyse, ce a quoi nous nous proposons de pallier en démon-
trant comment les notions sémiotiques peirciennes sont opératoires pour étudier Aftersun.
L’idée que nous défendons est que tous les régimes du film ont leur maniére propre de dissémi-
ner des indices sur le devenir de la relation entre Sophie et son pére, sur 1’état psychologique
de Calum, sur la découverte de la sexualité de Sophie dans sa période prépubeére, ou encore, sur
les raisons qui 1’ont poussée a se replonger dans sa mémoire. L’approche esthétique est néces-
sairement reliée a 1’approche sémiotique lorsque nous étudions la notion d’indice en ce que les
indices apparaissent a la fois de maniére narrative et audiovisuelle. En sémiotique, la notion
d’indice connait son premier usage scientifique dans la pensée du sémioticien Charles Sanders
Peirce au XI1Xéme siécle. Dans les Ecrits sur le signe, C. S. Peirce définit le signe comme étant
“tout ce qui détermine quelque chose d’autre (son interprétant) a renvoyer a un objet auquel lui-
méme renvoie (son objet) de la méme maniere, I’interprétant devenant a son tour signe et ainsi
de suite ad infinitum®. ” Le signe est composé chez Peirce de trois éléments, le representamen
qui désigne une chose en représentant une autre, son objet, qui désigne ce a quoi le representa-
men fait référence et, enfin, I’interprétant qui désigne le lien créé par une conscience entre le
representamen et 1’objet. Dans les « Eléments de logique », en 1903, Peirce distingue trois types
de signes ; les indices, les icones et les symboles. Peirce écrit qu’“un Icone est un signe qui fait
référence a I'Objet qu'il dénote simplement en vertu de ses caractéres propres, lesquels il pos-
sede, qu'un tel Objet existe réellement ou non. [...]. Un Indice est un signe qui fait référence a
I'Objet qu'il dénote en vertu du fait qu'il est réellement affecté par cet Objet. [...] Un Symbole

est un signe qui se réfere a I'Objet qu'il dénote en vertu d'une loi, habituellement une association

8 Eusun KwoN, «The aesthetics of index and the affect of gestures revealed in Aftersun », The Journal of the Convergence on
Culture Technology, Corée, L’ Agence Internationale de Promotion de la Culture et de la Technologie, vol. 9, n° 4, 2023, 737
p., p.-431-436

69 Charles Sanders PEIRCE, (1839-1914), Ecrits sur le signe, rassemblés, traduits et commentés par G. Deledalle, Paris, Le
Seuil, 1978, 352 p.
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générale d'idées, qui provoque le fait que le Symbole est interprété comme référant a I'Objet®."
Ces définitions semblent essentielles pour comprendre le mode de fonctionnement de la dissé-

mination des signes dans Aftersun.

Nous défendons que I’esthétique de I’indice et de I’indicible dans Aftersun procéde par signes
indiciels dans le régime d’IC, par signes iconiques dans le régime de fiction classique et par
signes symboliques dans le régime onirico-symbolique. Tous ces signes, quelle que soit leur
face sémiologique propre, fonctionnent comme étant les signes indiciels d’une interprétation
globale du film consistant a statuer sur la fonction d’interprétant de Sophie adulte, et par iden-
tification, d’un spectateur actif. De prime abord, intéressons-nous aux IC d’Aftersun, pour les-
quelles nous avons déterminé une face sémiologique propre, soit, les IC en tant que signes
indiciels. Selon cette idée, notre approche rejoint celle d’Eusun Kwon qui écrit que “les images
de video familiales diffusées dans Aftersun sont un indice du comportement et des gestes de
Sophie et Calum, les traces matérielles de ce qu’ils ont fait. (...) »"* En ce sens, le caméscope
tel qu’il est présenté dans Aftersun est un indice et ce, a travers deux dimensions. Un signe
indiciel étant, chez Peirce, un signe qui fait référence a I'Objet qu'il dénote en vertu du fait qu'il
est réellement affecté par cet Objet”, les IC sont des indices en ce qu’elles définissent une rela-
tion solide entre le representamen -qui correspond a la représentation enregistrée sur la vidéo
de la petite Sophie d’onze ans et de son pére, a trente ans- et de son objet - & savoir, pour
I’interprétant qu’est Sophie adulte, nous pourrions définir I’objet sous les formules “mon en-
fance, mon pére ou encore, mes vacances a onze ans avec mon pere”’-. En ce sens, les IC fonc-
tionnent comme étant des indices, des traces ou encore, des empreintes de la réalité de I’enfance
de Sophie. Ces images indicielles que sont les IC comportent en elles-mémes d’autres signes
indiciels comme par exemple, le caractére jovial, enthousiaste, espiegle de Sophie qui donne a
I’interprétant(e), Sophie adulte ou le spectateur d’Aftersun, une idée de la petite fille qu’elle
¢tait. Par ailleurs, elles donnent aussi des indices sur 1’état psychologique du pére et son rapport
a son enfance, lorsqu’il lui demande d’éteindre le caméscope juste apres que la petite Sophie
I’a interrogé sur son enfance, par exemple. Le caractére anecdotique des IC renforce leur valeur
indicielle en ce que ces images viennent moins donner une idée de la réalité exhaustive des
vacances d’enfance qu’elles ne ponctuent la mémoire d’empreintes de comportements, d’atti-

tudes, de tempéraments reférant a ce passé. Le second niveau de valeur indicielle des IC porte

70 Charles Sanders PEIRCE, « Eléments de Logique », 1903, in Collected Papers, Harvard University Press,1960,
[https://colorysemiotica.wordpress.com/wp-content/uploads/2014/08/peirce-collectedpapers.pdf], 5092 p., p. 1563. Consulté
le 13/09/2024.

"1 Eusun KWON, op. Cit.
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moins sur leur contenu que sur leur statut, montré dans la diégese, d’images regardées par So-
phie adulte et par Calum. Lorsque nous voyons Sophie adulte en train de regarder ses images
d’enfance dans le reflet de la TI, le spectateur semble pouvoir faire I’expérience d’un double
processus sémiotique : par identification, il projette sans doute 1’interprétation ou les sentiments
suscités chez Sophie adulte qui acceéde aux signes indiciels de son image d’enfant -, aidé par la
musique extradiégétique venant souligner un sentiment de vertige-. Cela correspond au premier
niveau de valeur indicielle des IC. Simultanément, Sophie adulte est vue dans le reflet de la
télévision de sorte qu’elle devient elle-méme representamen vis-a-vis de 1’objet qui nous oc-
cupe ici et dont nous, analystes, sommes les interprétants : lorsque Sophie regarde ces images
dans le reflet, I’indice donné au spectateur est que nous avons acces a son point de vue de
spectatrice. C’est cela que I’IC présentée dans le profilmique en tant qu’image diffusée et ob-
servée semble venir indiquer. En ce sens, le caméscope n’est pas “un indice de ’inconnu’?”,
comme le souligne Eusun Kwon -elle précise que 1’inconnu est une image indicielle en sémio-
tique-. D’une part, le régime d’IC est un régime indiciel pour la réactualisation du passé par
Sophie, ¢’est-a-dire qu’un ensemble d’empreintes captées viennent indiquer a Sophie comment
elle semblait étre enfant -le caméscope fonctionnant plus comme un outil de réactualisation de
souvenirs oubliés et/ou enfouis que comme un outil épistémologique servant a percer I’inconnu.
D’autre part, nous rejoignons la chercheuse lorsqu’elle avance que “I’image indicielle de
I’écran vidéo apporte une autre dimension temporelle a la temporalité du film : le passé em-
baumé et préservé”. Nous avons développé cette idée par la référence au triangle sémiotique
de Peirce qui vaut a plusieurs niveaux dans le film, chaque régime étant un representamen ren-
voyant a un seul et méme objet, le point de vue de conscience de Sophie comme champ du film
et que nous sommes en mesure d’établir en tant qu ‘interprétants. Si I’on s’en tient au second
niveau de la valeur indicielle des IC comme images observées, il est intéressant de voir que les
IC sont autant des images mémorielles pour Sophie adulte que pour Calum, au méme age. De
facto, le caméscope témoigne de 1’interchangeabilité des filmeurs et des spectateurs intradiégé-
tiques. Lors d’une séquence de piscine, Calum filme Sophie au caméscope. Il cadre de tres prés
le dessous d’un parasol beige et s’étonne en voix hors-champ que la lumiére s’adapte quand il
reste longtemps sur un objet. Puis, il filme Sophie qui s’amuse a courir sur un matelas vert de
piscine, sur I’eau, en zoomant sur elle, nageant dans I’eau. Une ambiance continue et aigué
intervient de manicre extradiégétique sur I’image de la petite Sophie dans la piscine, filmée par

son pére. Suite a une ellipse, le plan suivant montre Sophie, filmée par Calum en gros plan qui
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lui demande si elle veut « une énorme glace ». L’ambiance extradiégétique, associée a Sophie
adulte se poursuit sur le filmage de Sophie par Calum. L’on semble comprendre que la cons-
cience de Sophie comprend le regard que Calum portait sur elle quand elle était petite. En ce
sens, les IC sont aussi des indices du regard que Calum portait sur sa fille qui pourrait étre
qualifié de regard aimant, complice dans une relation filmeur/filmé qui est une relation ludique.
La musique extradiégetique qui defile sous ces IC fait intervenir le sentiment éprouvé par la
spectatrice, Sophie adulte, dans 1’actualisation de ces images. C’est en quelque sorte le signe
de la valeur indicielle de deuxieme niveau des IC, bien que ce deuxieme niveau soit étranger
au principe d’enregistrement du caméscope. La musique indique la présence de [’interprétant(e)
qui semble éprouver un sentiment de nostalgie, d’apres la couleur musicale de I’ambiance. L’in-
terchangeabilité des filmeurs rend compte du fait que les IC sont les signes indiciels qui rensei-
gnent tant sur la complicité de Calum et sa fille que sur le regard qu’il portait sur elle. La mu-
sique est I’indice de second niveau, marquant la présence d’une subjectivité extrafilmique. Plus
loin dans le film, Calum, filmé en régime de fiction classique, regarde une vidéo sur le camés-
cope sur laquelle on entend qu’il demande a Sophie de dire a sa mére qu’elle lui manque. Cette
séquence montre que le caméscope traduit I’interchangeabilité des filmeurs mais aussi des spec-
tateurs. Le cameéscope devient un indice du passé pour Calum comme pour Sophie adulte. Il est
linterprétant intradiégétique de signes indiciels audibles et non visibles pour le spectateur, ce
qui signifie que le caméscope est un instrument de mémoire pour Calum, comme pour Sophie
adulte. La monstration de Calum comme spectateur d’IC, c’est-a-dire, comme interprétant, au
sens de Peirce, devient a son tour le signe indiciel renvoyant a I’objet qui nous occupe, selon
un rapport d’analogie, soit, le film Aftersun pris comme dispositif interprétant en soi, accessible
au spectateur depuis la conscience de Sophie adulte. L’esthétique de 1’indice renvoie donc a ces
deux dimensions : I’énigme que Sophie cherche a résoudre dans 1’actualisation des IC d’une
part, et celle que nous cherchons a résoudre, en tant qu ‘interprétants face a ’image cinémato-
graphique d’une spectatrice reflétée dans la télévision ou sont projetées ses IC d’enfance. L’in-
dicible est ce vers quoi pointe 1’indice, a savoir, le sens que nous cherchons a proposer, et non
a arréter et qui n’est pas donné par le dire, dans le film. Nous avons induit de la triade repre-
sentamen/objet/interprétant du premier niveau de valeur indicielle des IC, une autre triade d’un
second niveau de valeur indicielle, soit Sophie spectatrice des IC/la conscience de Sophie
comme champ du film/I’analyste comme interprétant. Cependant, pour aller au bout de I'inter-
prétation esthético-sémiotique, il nous faut interroger les deux autres régimes d’images du film

que nous n’avons pas défini comme ayant un double niveau indiciel, pour I’instant.
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En effet, nous défendons que I’esthétique de I’indice et de 1’indicible fonctionne par signes
iconiques dans le régime de fiction classique et qu’a cette dimension sémiologique propre de
ce régime s’en ajoute une autre, valable pour tous les régimes, qui est la valeur indicielle de
chaque trace ou signe. Cela renvoie a leur indexicalité, c’est-a-dire, au contexte de réflexivité
dans lequel tous les régimes sont pris. En philosophie du langage, I’indexicalité désigne la pro-
priété de certains mots qui n’ont de signification qu’en tant qu’ils sont pris dans un certain
contexte. Par analogie, les signes audiovisuels et narratifs étudiés dans le régime de fiction
classique prennent une épaisseur a I’intérieur du contexte invisible qui nous intéresse ici et dans
lesquels ils sont pris. Les signes iconiques du régime de fiction classique que nous allons ana-
lyser sont pris dans le contexte de réflexivité mémorielle et en ce sens, ils doivent étre lus en
relation avec ce contexte, ce qui en fait dans le méme temps des icones et des indices. Rappelons
que Peirce écrit qu’“un Icdne est un signe qui fait référence a I'Objet qu'il dénote simplement
en vertu de ses caracteres propres, lesquels il posséde, qu'un tel Objet existe réellement ou non.
[...]. N'importe quoi, que ce soit une qualité, un existant individuel, ou une loi, est un icone de
n'importe quoi, dans la mesure ou il ressemble a cette chose et en est utilisé comme le signe’.”
Jean Fisette écrit, dans le chapitre “L’icone comme apparence” de son article Courte lecture de
la notion d’icone chez Peirce, en 2012, que 1’icdne n’est pas uniquement entendu chez Peirce
dans le sens de la “likeness”, c’est-a-dire, de la similarité entre le signe et 1’objet. En effet,
I’icOne est aussi pris au sens d’apparence, ¢’est-a-dire, comme “représentation, figure de 1’ob-

jet”. Jean Fisette produit au sujet de I’icone un développement qui attire ici notre attention.

11 1e définit par “le caractere de la dégénérescence, comme une perte par rapport a la solidité ou
la factualité de la relation indicielle du signe a son objet. Or il faut bien comprendre que cette
perte, c'est aussi un allegement de la soumission de la figure a une positivité. Ce que la figure
de I'icone perd en valeur de veérifiabilité, elle le gagne en pouvoir de suggestion; en somme, il
y a une perte de compréhension, mais pour un gain d'extension. Ce serait comme de passer
d'une photographie d'un paysage a une toile peinte, a une estampe japonaise, a une simple es-
quisse au fusain, puis a un souvenir lointain de ce lieu qui surgit soudainement dans la mémoire
sous la forme de fragments d'une image qui n'est pas totalement recomposée. (...) I'icbne n'est

pas que visuelle; elle est aussi sonore, olfactive, gustative, tactile, se prétant donc aux diverses

7 Charles Sanders PEIRCE, « Eléments de Logique », 1903, in Collected ..., op. cit., p. 1563.
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modalités sensorielles. Peirce écrit a quelque part que le mot soleil est une «icbne sonore» du

soleil”’®,

Nous pourrions résumer en ce sens 1’une des propriétés de 1'icone de la maniére suivante ; il
s’agit de la compensation d’une perte de I’objet par une autre positivité sensible devenant a son
tour signe dans la forme d’une figuration sensible (fragile) de I’objet perdu. Au premier abord,
cela pourrait paraitre étonnant de comparer un régime d’images filmé avec une caméra a valeur
objective a des exemples iconographiques telle qu’une toile peinte de paysage ou encore, telle
qu’une estampe japonaise qui ont pour caractéristique le tracé de la main de I’artiste. Cependant,
en tant que le régime de fiction classique est celui de la recomposition mémorielle par Sophie
adulte de la chronologie de ses vacances d’enfance, nous prenons acte du fait que le régime de
fiction classique est un pur régime de subjectivité. En d’autres termes, il y a une identité parta-
gée entre les vacances objectives de Sophie et Calum en Turquie (dont on extrapole 1’existence
externe au film), et celles qu’elle recompose dans sa mémoire et qui sont présentées, pour les
besoins du cinéma, dans une forme chronologique a partir d’une caméra objective. Cependant,
il y a une différence de nature entre les deux ; I’'une est la réalité externe de ces vacances dont
les IC sont les seules traces tandis que 1’autre est 1’absence a partir de laquelle le parcours
mémoriel se fait, grace aux IC. L'icone a pour autre caractéristique de précéder 1’existence,
selon Jean Fisette. Dans I’ordre temporel de I’histoire, la relation pere/fille t¢émoigne d’une perte
a laquelle répond une compensation fictionnelle, mémorielle décrite dans le régime de fiction a
partir d’un ensemble de signes, de situations et d’interactions qui précedent en effet I’existence
d’une actualisation compléte du souvenir. Ce phénomeéne de bouclage du processus mémoriel
ou d’impression de complétude de la mémoire semble se réaliser dans la derniere séquence,
sans que nous ne puissions jamais en €tre certain. Dans son article “L'Icone, 1'hypoicone et la
métaphore. L’avancée dans I’hypoicone jusqu’a la limite du non conceptualisable.”, Jean Fisette
s’intéresse a la fluidité de 1’icone. Ayant pris acte que 1’icone se définit moins par une relation
de ressemblance du signe a son objet que par la perte ou I’absence de discrimination entre le
signe et I’objet, il écrit que “les représentations oniriques offrent un autre cas, particuliérement
intéressant de la réalisation de ’icone’®.” Il donne a cet égard deux citations de Peirce : “Ainsi,
en contemplant un tableau, il y a un moment ou nous perdons conscience qu’il n’est pas la

chose, la distinction entre le réel et la copie disparait, et ¢’est sur le moment un pur réve - non

75 Jean FISETTE. « Courte lecture de la notion d'icone chez Peirce ». In : Intellectica. Revue de I'Association pour la Recherche
Cognitive, n°58, 2012/2. Sémiotique et pensée. pp. 277-284., p. 280

76 Jean FISETTE, « Icone, hypoicone et métaphore. L'avancée dans I'nypoicdne jusqu'a la limite du non-conceptualisable ».
RSSI Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry, 1-2-3, 2003, p. 201-220.
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une existence particuliére et pourtant non générale. A ce moment, nous contemplons une icéne.
(...) Le signe est alors une simple similarité; et ceci représente le principal mode de représenta-
tion dans toutes les formes d’art. Dans ce cas, il n’y a pas de distinction fine entre le signe et la
chose représentée, et 1’esprit, ne portant aucune attention a savoir si les choses sont réelles ou
non, flotte dans un monde idéal.””” L’icone est donc une image purement virtuelle dans laquelle
la chose et le signe se confondent selon une relation d’indistinction. En tant régime d’images
mentales, I’on pourrait considérer que le régime de fiction classique est un régime purement
iconique en ce que la mémoire de Sophie recompose la chronologie des vacances via 1’appré-
ciation présente d’une réalité passée ; les images qui sont sous nos yeux sont donc des images
virtuelles et bien réelles, en ce qu’elles sont 1I’iconisation mémorielle des vacances de Sophie et
Calum. Intéressons-nous a la musique d’Aftersun dans le régime de fiction classique en tant que
signe iconique. Dans son article “Parler du virtuel. La musique comme cas exemplaire de
I'icone», Jean Fisette se détourne des icones visuels et s’intéresse a la virtualité de 1'icone mu-
sical. Il écrit que ‘I’étonnante coincidence (...) n’est pas le fait du hasard: dans les deux cas de
la musique et de I’icone, c’est le caractére d’indétermination, quant au contenu porté, qui
s’avére prédominant, ce qui répond parfaitement a la modalité du virtuel.”’® La notion d’indé-
termination est intéressante pour étudier non par le niveau diégétique du régime de fiction clas-
sique mais le niveau extradiégétique de ce méme régime, présent a travers la musique. Mais
avant d’en donner un exemple, citons Jean-Jacques Rousseau qui, dans son Essai sur [ origine
des langues, écrit a propos de la musique que “les sons, dans la mélodie, n’agissent pas seule-
ment sur nous comme sons, mais comme signes de nos affections, de nos sentiments; c’est ainsi
qu’ils excitent en nous les mouvements qu’ils expriment, et dont nous y reconnaissons
’image’®.” Au début du film, Calum donne un cours de self-defense & Sophie dans la chambre
de I’hotel. Au lieu d’assurer des mouvements justifiés par les déplacements des personnages,
au lieu de rester fixe, la caméra passe sur eux, lentement, via un lent panoramique descendant
et diagonal, vers la gauche. Une ellipse, repérable grace au faux-raccord de coiffure de Sophie
fait suite a ce plan et I’on retrouve la jeune fille, assise sur son lit, tandis que Calum lui applique

un coton pour la démaquiller.

™ Ibid.

78 Jean FISETTE, « Parler du virtuel. La musique comme cas exemplaire de ’icone ». Protée, 26(3), 1998, p. 45-54.
[https://doi.org/10.7202/030525ar], Consulté le 13/09/2024

7 Jean-Jacques ROUSSEAU, 1781. Essai Sur L origine des Langues. Paris: Flammarion, 1993, 67 p.
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Figure 14

Une ambiance sonore grave apparait et se poursuit sur la séquence suivante, ou 1’on voit Calum
et Sophie sous I’eau, la petite Sophie prenant son pére en photo avec un appareil subaquatique.
Puis, I’on retrouve Calum et Sophie assis sur un transat. La petite Sophie dit a son pére : “Je
trouve ¢a chouette qu’on partage le méme ciel (...) parfois, pendant la récré, je regarde le ciel
et si je peux voir le soleil, je me dis qu’on peut tous les deux le voir. Donc, méme si on n’est
pas tous les deux au méme endroit, méme ensemble, on I’est quand méme un peu, tu vois ?”
Les sonorités graves se poursuivent sur le discours de Sophie, tandis que défile sur sa voix les
images désynchronisées d’un ciel d’étoile troué dans un mur en terre cuite. Puis, la petite Sophie
qui regarde ce ciel d’étoiles est assise contre un mur, et dans le plan suivant, Calum est égale-
ment assis contre un mur et ferme les yeux. La musique joue ici un réle virtuel, venant résonner
avec la situation visuelle. La musique semble venir décrire un sentiment de mal-étre, plutét
associ¢ a Calum donnant a sa fille des legons pour savoir se battre dans la vie. L’association de
la formule de Sophie selon laquelle elle trouve ¢a “chouette” de partager le méme ciel que son
pere, associ¢ a la situation de Sophie et Calum vus sous 1’eau, semble en faire la métaphore
d’un mal-étre existentiel que la petite Sophie va essayer de “capter” plus tard, dans le temps
virtuel de la recomposition mémorielle qui défile sous nos yeux. Mal-étre qu’elle semble subir
elle aussi, étant adulte, en tant que champ audiovisuel interprétant ; ce dont la musique semble
étre le signe, de maniére iconique. Le flux aquatique devient une sorte de représentation ico-

nique du passage des idées et des sensations dans la conscience, tant icone du mal-étre de Calum
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que du flux mémoriel de Sophie adulte. En ce sens, le mal-étre de Calum, tout comme celui de
de Sophie renvoient a ce que nous caractérisions comme étant « 1’indicible » et ses propriétés
sensibles sont restituées selon une relation de ressemblance, de similarité, de sensation a travers
le motif de I’eau, notamment, qui en reprend les caractéristiques de fluidité, de variation, de
profondeur, de sonorité, etc, mais aussi, a travers le flux musical... L’eau ne joue pas comme
un symbole de la conscience mais comme son icone en ce que 1’association du flux aquatique
a I’objet du flux de conscience est fragile, incertaine, éprouvée. Elle n’existe que dans et par le
contexte de réactualisation de la mémoire, ¢’est-a-dire, dans un contexte virtuel et non pas par
code ou par convention comme 1’impliquerait le symbole. En ce sens, nous nous opposons a
I’idée selon laquelle “la plupart des non-dits sont laissés aux gestes de I'eau, ainsi qu'a la dispo-
sition et a la combinaison des symboles qui encadrent le spectacle®®”, comme le soutient la
chercheuse Eusun Kwon. Le mal-étre du pére se décrypte a travers un ensemble d’effets d’écho,
de signes iconiques, visuels et narratifs, tels que les lents plans le montrant seul sur la terrasse,
ou encore, tel que le motif du taichi qui apparait a travers les livres de méditation, posés a coté
de la TI dans la séquence d’enregistrement en direct ou, plus loin dans le film, lorsqu’il fait des
exercices de taichi avec sa fille, pendant une excursion. Les sequences de visionnage des IC par
Calum, sont aussi des signes iconiques indiquant son mal-étre, tant il semble préoccupé. Le
plan ou il crache dans son propre reflet apres que Sophie lui a dit qu’elle se sentait parfois mal
dans son corps alors que tout semble aller dans sa vie est également un signe iconique. A cela
s’ajoute la séquence qui le montre assis sur le lit, de dos, en train de pleurer, aprés que Sophie
lui a souhaité son anniversaire. Ces signes iconiques semblent indiquer la représentation d'un
mal-é&tre du pere dans la conscience de Sophie adulte, qui le verra, aussi, s’enfoncer seul, la
nuit, vers la mer. Bien que la représentation du mal-étre de Calum fasse écho a des codes de
représentation de la tristesse, il semble que la valeur de code du signe est moins proéminente
que sa valeur de ressemblance avec d’autres signes équivalents dans le film. Les signes ico-
niques du mal-étre de Calum travaillent entre eux selon des relations de similarité, de ressem-
blance, ces effets d’écho parvenant a tisser, progressivement, un sens d’interprétation du film,
conduisant certains chercheurs a conclure a la dépression de Calum. D’emblée, ces conclusions
font perdre a ces images leur valeur d'icones. Interprétées définitivement, elles perdent leur
valeur iconique d’impression virtuelle, des lors qu’elles sont intellectualisées dans la cons-
cience de Sophie et dans celle du spectateur. Le paradoxe de 1’icone tient a ceci qu’il s’agit

d’une image-signe indétachable de sa perception mentale dans le méme tant que lorsque la

80 Eusun KwoN, op. cit.
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relation signe-objet est effectuée, elle perd sa valeur d’icone. En décrivant un mal-étre chez
Calum, nous faisons dans le méme temps perdre aux signes leur valeur d'icGnes puisque nous
interprétons les signes comme étant non plus des icones mais des indices. Or, en tant que phé-
nomenes de sensation dans le temps du visionnage du film, dans la progression du film, ces
signes évoluent dans une relation incertaine a leur objet ; ce sont des images fulgurantes, des
signes qui font vaciller leur objet sans le révéler, a moins qu’un effort d’interprétation, auquel
nous nous sommes attachés, ne vienne leur faire perdre leur valeur phénoménale d’images ico-
niques. En effet, I’opération intellectuelle consistant a les relier entre elles pour en induire un
sens les détourne de leur valeur premicére d'icone, ¢’est-a-dire, les convertit intellectuellement
en indices. Nous ne prétendons pas pouvoir établir un examen clinique de 1’état mental de Ca-
lum bien que nous reconnaissions que ces icones soient aussi, dans le méme temps les indices
d’une compréhension rétrospective de Calum par Sophie adulte. De la méme maniére, nous
pourrions analyser le motif de ’anniversaire, qui intervient a de multiples reprises dans le film
par effets d’écho pour décrire I’enfance de Calum comme étant une enfance malheureuse, ses
parents ayant oublié de lui souhaiter son anniversaire lors de ses onze ans. Lors de cette sé-
quence, Calum raconte a Sophie que son pere, pour s’excuser, 1’a forcé a acheter un jouet. So-
phie lui demande ce qu’il a choisi ; un faux téléphone rouge. Ailleurs, dans le film, nous voyons

Calum téléphoner a la mére de Sophie, de laquelle il est divorcé, dans une cabine téléphonique

rouge.

Figure 15
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Calum est filmé en gros plan de I’extérieur, ce qui semble souligner la séparation entre Calum
et Sophie, qui ne comprend pas pourquoi son pere dit “je t’aime” a sa mére alors qu’ils sont
divorcés, ce qu’une séquence placée plus loin dans le film, viendra indiquer. Le motif de 1’an-
niversaire est rejoué lors de la séquence ou 1’on découvre Sophie et sa compagne dans leur lit.
Sa compagne lui souhaite un joyeux anniversaire, avant que I’on n’entende un bébé crier et que
Sophie ne se 1éve pour aller s’en occuper. Enfin, Calum a trente ans au cours des vacances en
Turquie et bien qu’il elt dit ne pas croire au fait d’étre arrivé a trente ans au moniteur de plongée
lors de la séquence de bateau, Sophie lui féte son anniversaire en demandant a des promeneurs
de lui chanter “For he’s a jolly good fellow”. Le plan suivant apparait en surimpression et
montre Calum, pleurant sur son lit. Nous pourrions également évoquer le regard neuf de la
petite Sophie sur 1’adolescence et sur la sexualité qui apparait a maintes reprises, a travers des
plans de raccords-regards sur les corps d’adolescents, torses nus ou bien qui s’embrassent, ou
encore, lors d’une séquence voyeuriste ou Sophie regarde des adolescentes dans les sanitaires
a travers le trou d’une serrure. Ces effets d’écho lient les icdnes entre eux selon des relations de
ressemblance, de similarité et produisent ce qui ressemble plus ou moins a un sens toujours
fragile dans la relation qui lie le signe a la I’objet. En effet, ces séquences ou ces plans rappro-
chés ici dans I’analyse sont en réalité trés espacés dans le film et ils ne sont reliés ensemble que
par ’induction d’un spectateur attentif. Bien que nous ayons nuancé I’approche d’Eusun Kwon
qui semble confondre les notions d’indice, de symbole et d'icone dans son article, nous la rejoi-
gnons lorsqu’elle explique que “le public doit lire attentivement et méticuleusement la signifi-
cation des gestes des personnages avec une certaine attitude phénoménologique.” En effet, ce
n’est que dans la conscience d’un spectateur attentif que ces signes iconiques peuvent étre reliés
entre eux et devenir des indices, de sorte a le placer en position d’enquéteur rétrospectif, a la
maniere de Sophie vis-a-vis son enfance. En tant que ces signes iconiques partagent entre eux
des relations de similarité, d’une part, une relation incertaine avec leur objet, d’autre part et une
existence virtuelle, enfin, -effective uniquement dans la mémoire de Sophie-, nous avons mon-
tré comment le régime de fiction-classique procéde par iconisation de son passe. En effet, les
icones représentent ce qu’elle semble comprendre a posteriori d’elle-méme, et deviennent des
indices dans le méme temps qu’un sens se solidifie. De la sorte, ces signes iconiques sont aussi
et dans le méme temps des indices de I’actualisation du temps de I’enfance dans une mémoire

interprétante, qu’est Sophie adulte.

C’est la raison pour laquelle, ces signes iconiques ne sont pas autonomes mais ils sont reliés a

d’autres de sorte a fonctionner eux aussi comme indices de deux choses. D’une part, il sont
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indices des lignes de sens qu’ils semblent fragilement dessiner (la dépression de Calum, 1’orien-
tation sexuelle de la petite Sophie en construction, le probléme transgénérationnel du rapport
rétrospectif a sa propre enfance a travers le motif de ’anniversaire) et d’autre part ils sont les
indices révélant la présence d’une conscience associante, ¢’est-a-dire, d’une tentative d’appré-
hension extérieure, qui n’est autre que 1’introspection consciente de Sophie, cinématographiée
dans et par le régime iconique de fiction classique. L’esthétique de I’indice et de I’indicible
fonctionne aussi dans le régime de fiction classique a travers un ensemble de signes iconiques

qui sont dans le méme temps des signes indiciels, “indiquant” qu’une conscience les produit.

Enfin, ’esthétique de I’indice et de I’indicible se construit dans le régime onirico-Sym-
bolique a travers un ensemble de signes symboliques qui ont aussi une face indicielle. De prime
abord, rappelons que le symbole est, chez Peirce, “un signe qui se référe a I’Objet qu’il dénote
en vertu d’une loi, habituellement une association générale d’idées, qui provoque le fait que le
Symbole est interprété comme référant a 1’Objet®’.” Le symbole fonctionne donc comme un
signe devenu code ou convention iconographique associé a une notion sémantique. Le régime
onirico-symbolique est un régime qui travaille un espace-temps indéterminé ou des strates tem-
porelles se mélent et ou des personnages qui ne peuvent étre rapprochés dans 1’espace ni dans
le temps dans un régime classique, le sont pourtant bien. C’est en quelques sortes une quatriéme
dimension purement imaginaire dans laquelle les rayons stroboscopiques révélent par intermit-
tence des postures et des gestes de Sophie adulte dans le club. Sophie voit son pere au méme
age et semble le chercher dans le club. Ces fulgurances jouent de codifications symboliques
multiples pour travailler des pistes interprétatives plurielles, de sorte a laisser le doute sur les
raisons de la perte dans la relation pére/fille. Pour exemple, la derniere occurrence de ce régime
en PE opere un montage parallele entre la danse de Sophie et Calum lors de leur derniere soirée
de vacances, correspondant au régime de fiction classique, d’une part, et la séquence de danse,
ou de lutte dans le club, traduit par le régime onirico-symbolique, d’autre part. On voit Calum
inviter sa fille a danser sur le rythme d’Under pressure de Queen & David Bowie (remixé par
Oliver Coates) dans le régime de fiction classique. Le plan suivant montre Sophie adulte, dans
le club, de dos, le buste dirigé vers Calum, dansant a I’arriére-plan. A travers I’intermittence du
stroboscope, on distingue Calum au premier plan. Sophie adulte semble tenter de se rapprocher
de lui malgré la foule dansante qui I’en empéche. Un noir apparait et le plan suivant montre

Sophie qui hurle dans le club sur Calum, entrant dans le champ par la gauche. Calum semble

81 Charles Sanders PEIRCE, « Eléments de Logique », 1903, in Collected ..., op. cit., p. 1563.
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serrer Sophie adulte dans ses bras. Le plan suivant montre la petite Sophie tournant et souriant
en régime de fiction classique, tandis qu’elle danse avec son pére. Puis, sur le couplet plus lent
d’Under pressure, les images onirico-symboliques font se suivre, entre les noirs, des plans sur

Calum, seul, en train de danser, puis Sophie qui semble lui passer les bras autour du cou par

derriere, impossible de dire si elle chercher a lui faire un calin ou a le violenter.

Figure 16

La danse se poursuit selon une logique de morcellement du corps et les images stroboscopiques
sont de plus en plus instantanées. On voit le corps du pere et celui de la fille, se mouvant, I’un
contre I’autre dans un mouvement indéterminable de lutte ou de danse. Le régime de fiction
classique montre en plan rapproché la petite Sophie serrant son pere dans ses bras, tandis qu’un
travelling rotatif s’opére autour d’eux. Puis, Calum ferme les yeux et ouvre la bouche tandis
qu’il sert Sophie adulte dans ses bras, comme dans une transe. Au détachement de la petite
Sophie du corps du pére dans le régime de fiction repond le detachement de Calum du corps de
Sophie adulte dans le régime onirico-symbolique. Le moment suivant alterne entre des plans
isolant les personnages, tantot sur Calum qui s’amuse et danse dans le régime de fiction clas-
sique ou bien le montrant en train de chuter en arriére, dans le régime du club, comme poussé
par Sophie, tantdt sur Sophie elle-méme, en plan américain. Enfin, dans le regime onirico-sym-
bolique, un plan large montre la petite Sophie souriant, face caméra. Le régime de fiction clas-
sique révele les derniers mouvements de danse sur les derniéres notes d”’Under pressure et I’ul-

time passage au régime onirico-symbolique montre Sophie adulte regardant derriére-elle son
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pére chuter. Cela en fait le plan de raccord-regard du plan de chute de Calum vu plus t6t. Nous
avons voulu décrire la séquence dans son integralité afin de montrer la richesse et la diversité
des signes symboliques dans cette séquence. Mis a part la musique dont les paroles “this is our
last dance”, viennent résonner en contexte a deux niveaux (avec la fin des vacances et la perte
de la relation pereffille), les signes symboliques foisonnent dans le scénario visuel. En effet, de
prime abord, nous voyons Sophie adulte qui semble chercher son pére dans le club, ce qui con-
voque un ensemble de conventions visuelles travaillant la symbolique de la quéte du péere. C’est
bien Sophie adulte qui cherche son pere au méme age, ce qui en fait dans le méme temps un
symbole -li¢ a la convention sociale de la représentation visuelle de la recherche d’autrui ; air
paniqué, foule, etc..), et également un indice quant au mouvement général du film, traduit ici
comme une représentation métaphorique : la conscience de Sophie essaye de trouver -de com-
prendre- son pére. Le montage paralléle entre les plans de danse joyeuse lors de la derniere
soirée au club d’une part, et la lutte dansée d’autre part, jouent aussi sur deux symboliques via
la corporalisation d’émotions contraires (pouvant étre associés a des actions calins/bagarre ;
danse/lutte, renvoyant a des couples de notion : amour/désamour ; bons sentiments/ressenti-
ment). Outre I’impossibilité logique d’un tel rapprochement de personnages dans le méme plan,
la séquence travaille une indétermination quant aux les motifs de la perte dans la relation
pére/fille. Enfin, la chute en arriére de Calum dans un fond noir semble travailler une imagerie
codifiée de la chute -peut-étre que des références cinématographiques de chutes de personnages
depuis une falaise, un pont, ou un immeuble peuvent venir en mémoire au visionnage de ce
plan-. Le signe de la chute évoque dans le méme temps la mort accidentelle, I’homicide -si ’on
s’en tient au plan sur Sophie, en 1égere contre-plongée qui semble en étre la cause apres 1’avoir
repoussé en arriére- ou bien encore, un suicide. Ces signes jouent comme des indices flous au
sujet du devenir de la relation entre Sophie et son pére dont le brouillage symbolique dissimule
le sens par I’instauration de codifications symboliques contradictoires. Cela se fait au profit
d’une impression d’intensité dramatique liée a la notion de perte, puisque la séquence s’acheve
sur un noir et un silence. Ces procédes de deplacement, de dramatisation et de condensation

82 au sens freudien, c’est-a-dire, les in-

font de ces signes symboliques le “contenu manifeste
dices, d’une projection onirique dont le “contenu latent®®”, le sens caché, reste a interpréter. En
tant qu’images révées, les signes symboliques des séquences stroboscopiques sont aussi les
indices d’une conscience projective et révante qui produit ces associations, ce qui nous renvoie,

une fois de plus, au champ de la conscience de Sophie qui figure sa relation avec son pére a

82 Sigmund FREUD, L 'Interprétation du réve, Paris, PUF, coll. Quadrige, 2010, 756 p.
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travers une symbolique de I’amour, de la lutte et, semble-t-il, de la mort. Le signe, confiné a sa
forme symbolique, demeure un mystére, ¢’est-a-dire, qu’il rend visible I’indicible devenant de

fait un indice pour le spectateur qui chercherait a connaitre les raisons de la perte.

Ainsi, le film Aftersun semble-t-il construire une esthétique de I’indice et de I'indicible
a travers chaque régime de ’image. Tandis que les IC sont des signes indiciels qui viennent
dans le méme temps indiquer 1’existence d’une réalité passée, donner a Sophie adulte un en-
semble de traces de son tempérament d’enfant et de sa relation avec son pere, les images de
fiction classique sont les signes iconiques qui travaillent la re-présentation fragile de la chrono-
logie de ses vacances d’enfance. Les signes iconiques de la découverte de la sexualité par la
petite Sophie ou encore, ceux du mal-étre existentiel de Calum sont aussi les indices d’une
conscience actualisante. Enfin, les signes symboliques semblent se contredire dans le régime
onirico-symbolique afin de troubler les indices -qu’ils sont également- au sujet du devenir de
la relation entre Sophie et Calum, d’une part, dans le méme temps qu’ils indiquent la présence

d’une conscience révant cette relation, d’autre part.

Ainsi, I’esthétique de la mémoire d’Aftersun se construit-elle a partir du régime d’IC par
lequel la mémoire de Sophie se recompose via un processus d’appréhension rétrospective de
son passé, dans le régime de fiction classique et via un ensemble d’images symboliques, dans
le régime onirico-symbolique. En tant que traces enregistrées, les IC constituent les preuves de
ce que Sophie était elle-méme et dans sa relation avec son pere. Paradoxalement, ce sont moins
les images subjectives de réve que les images objectales que sont les IC qui sont présentées
comme ¢tant douées d’une puissance affective particuliére, notamment lors des séquences de
visionnage. Les autres régimes d’images ont davantage une fonction de contextualisation ob-
jectivante et de représentation de la subjectivité de Sophie adulte, face a ces images. Cela s’ex-
plique par la fonction d’ancrage des IC, qui lancent le processus mémoriel au moment ou Sophie
adulte les regarde. Cela s’explique aussi par la restitution de la valeur réaliste des IC, permettant
a Charlotte Wells de leur consigner la charge intime nécessaire a un processus d’archivage des
traces, processus lui-méme représenté sous le signe de la perte dans la relation pere/fille. L'es-
thétique de I’indice et de I’indicible se construit dans Aftersun afin de reconstituer la dissémi-
nation des signes dans la mémoire, sous la forme d'icones, d’indices et de symboles, d’une part
et pour indiquer en filigrane le champ du film, soit, la conscience de Sophie a travers laguelle
le film-mémoire se fait, d’autre part. Le point de vue de la conscience de Sophie est un mystére
qui ne peut €tre percé qu’a travers I’analyse et la mise en relation des indices que sont tous les

régimes d’image du film, en tant que régimes subjectifs de 1’image. Enfin, la vraisemblance
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esthétique de la phénoménologie de la mémoire n’est pas un argument suffisant pour disquali-
fier I’hypothese du point de vue de la mémoire en ce que chaque régime d’image correspond a
une fonction mémorielle déterminée dans lesquelles les IC jouent leur réle, ce qu’il nous in-

combe d’analyser d’un point de vue philosophique.
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PHENOMENOLOGIE DE LA MEMOIRE DANS AFTERSUN : REFLEXIVITE

DU SUJET, QUETE IDENTITAIRE ET SPECTATURE DU MOI

D’un point de vue philosophique, il semble que les IC représentent certains aspects
propres a la phénoménologie de lamémoire a travers lesquels le personnage de Sophie se plonge
dans une quéte identitaire par le moyen de I’autoréflexivité. Dans un premier temps, il s’agira
de définir la phénoménologie de la mémoire comme perception du passé au présent. Puis, hous
nous interrogerons sur les statuts singuliers des IC et des autres régimes d’images dans cette
phénoménologie de la mémoire cinématographiée, afin d’en induire la dimension réflexive.
Cela nous permettra de nous pencher sur la représentation du spectateur des IC dans le film,
étant a la fois sujet et objet de mémoire, ce qui renvoie par-la méme le spectateur d’Aftersun a

une position de réflexivité, dans un effet de régression a I’infini.

Phénomeénologie de la mémoire : le passé au present

De prime abord, 1’actualisation des IC dans Aftersun fait se distinguer deux temps, I’en-
registrement et le visionnage, le souvenir et la perception, le passé et le présent. Il s’agit des
deux temporalités vécues grace auxquelles Sophie se plonge rétrospectivement dans son passé.
En effet, le film fait constamment co-exister deux usages du caméscope, 1’enregistrement et le
visionnage qui correspondent dans le méme temps, par analogie, a deux dimensions subjectives
du temps, la perception et le souvenir. En 1919, Bergson analyse les fonctionnements de la
conscience et de la vie psychique dans L énergie spirituelle et le chapitre 1 intitulé “La cons-
cience et la vie” propose une définition de la conscience comme phénomeéne de conservation et
d’anticipation, ¢’est-a-dire, comme mémoire. “La conscience signifie d’abord mémoire. La mé-
moire peut manquer d'ampleur: elle peut n'embrasser qu'une faible partie du passe ; elle peut ne
tenir que ce qui vient d'arriver ; mais la mémoire est Ia, ou bien alors la conscience n'y est pas.
(...) ? Toute conscience est donc mémoire, - conservation et accumulation du passé dans le
présent®.” Bergson dynamite toutes les représentations objectives du temps pour le définir sur
un mode subjectif, c’est-a-dire, comme phénomene de conservation du passé et dans le méme

temps comme phénoméne d’anticipation. La mémoire -donc, la conscience- est une perception

84 Henri BERGSON, 1919, « La conscience et la vie », L’Energie spirituelle, Paris, PUF, 2003
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du passé dans un présent en fonction duquel ce souvenir est utile — qu’il soit utile a I’action, ou
bien, dans le cas d’Aftersun, a la compréhension du passé-. Notre approche bergsonienne du
film Aftersun se distingue des approches philosophiques existantes en ce que le temps n’y a pas
été décrit comme phénomeéne de mémoire représenté -au sens bergsonien-, mais plutét comme
pure donnée esthétique décrivant un point de vue d’autrice - notamment a travers la notion de

“temps suspendu®”’

, chez M¢élopée B Montminy -, ou encore comme signe d’une transforma-
tion médiatique du rapport au passé - I’expérience du souvenir numérique comme expérience
d’un « vertige culturel &», chez Sasha Karsavina et Alex Bliziotis-. La phénoménologie de la
mémoire correspond a I’ensemble des phénomenes de la vie psychique -, souvenirs/perception
présente de ces données passees, perception/perception présente du présent, anticipation/per-
ception présente de ce en quoi le passé est utile au présent - qui sont synthétisés dans la mé-
moire. En ce sens, le caméscope prolonge le principe de la conscience dans le réel, en lui per-
mettant de pallier aux défaillances éventuelles de la mémoire, a travers la conservation de traces
audiovisuelles objectives pouvant étre “utiles” au présent. Le caméscope fagonne lui-méme une
mémoire numérisée, a la condition que les images contenues dans le support d’enregistrement
soient actualisées par une conscience, pour les “besoins” du présent -visionnage-. A 1’aune de
cette analyse comparée entre la mémoire comme phénomene de conservation et d’anticipation
et le caméscope comme instrument de conservation numérique d’images personnelles du passé,
I’on entend plus volontiers ce pour quoi des effets de glissements sont ménagés entre les deux
temporalités propres a I’usage du caméscope que sont le temps de 1’enregistrement et le temps
du visionnage. Ils sont les deux temps correspondant aux processus de deux mémoires, nume-
rique et “humaine”, qui renvoient au temps ou le réel est encodé dans le caméscope -et peut-
étre aussi, dans la conscience-, d’une part et a celui ou le passé est mobilisé en fonction d’un
présent pour lequel il est utile -souvenir/visionnage-. Dans le cas d’Aftersun, ce passé numerisé
est utile au présent en ce qu’il permet a Sophie de comprendre son passé et en particulier, de
s’interroger sur les dynamiques en jeu dans sa relation avec son pére, que les IC pourraient
venir éclairer, de maniéere réflexive. Intéressons-nous d’abord a la représentation du caméscope
dans Aftersun comme outil de conservation du passé, avant de montrer qu’il comporte aussi les
aspects de sélectivité et d’anticipation que Bergson associe a la mémoire humaine. Ensuite,

nous nous pencherons sur les répliques et philosophemes présents dans les dialogues d’Aftersun

85 Mélopée B. MONTMINY « Aftersun », 24 images, 2022, [https://revue24images.com/les-critiques/aftersun/], Consulté le
13/09/2024.

8 Alex BLIZIOTIS, Sasha KARSAVINA, « Digital Recall : The New Cinema of Memory : The more we offload into the digital
realm, the more we are gripped with a sense of cultural vertigo », The Brooklyn Rail, New York City, mai 2023.

86



qui viennent métaphoriser la phénoménologie de la mémoire qui nous occupe, d’une manicre
plus genérale.

De prime abord, le caméscope dans Aftersun est présenté comme étant un outil de con-
servation de la mémoire individuelle de Sophie et de Calum, c¢’est-a-dire, un outil de formation
du souvenir, numéris€. Pour exemple, pendant la séquence de 1’excursion en bateau, la petite
Sophie s’amuse a se filmer avec le caméscope tandis que Calum est parti faire de la plongée
sous-marine. Dans un tres gros plan agité, la petite Sophie, qui a retourné le caméscope vers
elle, se filme et dit : “Je m’appelle Sophie Lesley Patterson, en direct de... Je ne connais pas le
nom de ce bateau. Mais je viens juste de voir le truc le plus extraordinaire de toute ma vie.
Donc. On a fait genre de la plongée. Et il y avait, genre, un hippocampe, pour de vrai, et il s’est
enroulé autour de mon doigt.” La petite Sophie rend compte de ses vacances en se filmant. Elle
dit son nom, le lieu ou elle est, I'anecdote qui 1’a conduite a se filmer... En d’autres termes, la
jeune filmeuse semble avoir conscience qu’elle est en train de livrer un témoignage -anecdo-
tique soit-il - pour un spectateur ultérieur qui le visionnera. C’est en fonction de cette valeur de
témoignage de la vidéo que 1’on comprend la dimension explicative de son discours. La petite
Sophie assure, par I’enregistrement au caméscope, la conservation numérique des images de
I’excursion en bateau. Malgré elle, Sophie fagonne une mémoire individuelle, bien que le fil-
mage ne soit pas présenté comme un geste de témoignage volontaire consistant a former une
mémoire familiale a long terme. Elle filme simplement ses vacances et en formant numeérique-
ment le souvenir, elle constitue une mémoire numérique potentielle. Le terme “potentiel” est
ici important en ce que, chez Bergson, la mémoire ne saurait exister indépendamment de la
conscience du sujet : elle est la conscience du sujet. De la méme maniéere, lorsque Calum filme
Sophie, sur le chemin de la plage lorsqu’elle dort, il fait conserve un souvenir numérique du
regard affectueux et complice qu’il porte sur elle. Les images conservées dans les IC sont donc
dans le méme temps conservation de la mémoire de Sophie et de celle de son pére. Le terme de
“mémoire de stockage”, propre au caméscope, ne conviendrait sans doute pas, dans des cate-
gories bergsoniennes si cette mémoire n’était pas dans le méme temps celle d’un sujet utilisant
ces images numeériques pour les besoins de la perception présente. En effet, nous avons montré
dans quelle mesure les images enregistrées au caméscope étaient dans le méme temps des
images observées, et c’est sous cette condition que nous pouvons parler d’images de la mé-

moire, au sens bergsonien du terme.

Le caméscope est dans le méme temps un outil de conservation du passé et d’appréhen-

sion présente de ce passé qu’il s’agit d’interroger, de comprendre, dans la quéte réflexive de la
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protagoniste. La notion d’adaptation de la mémoire, propre a la philosophie de Bergson, est en
cela intéressante qu’elle permet d’insister sur I’idée que la conscience est un réservoir d’expé-
riences passées dont certaines sont sélectionnées en fonction d’un présent pour lequel elles sont
utiles - ou d’un avenir, mais en tant que phénoméne d’anticipation, 1’avenir est de 1’ordre de la
perception présente -. Bergson écrit que “toute conscience est anticipation de 1’avenir. Consi-
dérez la direction de votre esprit a n’importe quel moment : vous trouverez qu’il s’occupe de
ce qui est, mais en vue surtout de ce qui va étre. L’attention est une attente, et il n’y a pas de
conscience sans une certaine attention a la vie®””. En effet, toutes les séquences diégétiques de
visionnage du cameéscope jouent dans ce sens de la représentation des caractéristiques bergso-
niennes de la conscience, a savoir, la conservation des expériences passées, sélectionnées en ce
qu’elles sont utiles a la perception présente - ou aux compréhensions rétrospectives “a venir”,
cherchées par les spectateurs a travers le visionnage des IC -. Dans la seconde moitié du film,
la petite Sophie a souhaiteé rester au club avec les jeunes adolescents, tandis que Calum est rentré
a la chambre. Un lent plan panoramique diagonal et ascendant le dévoile en train de visionner
des IC filmées par la petite Sophie, apparues plein cadre plus tot dans le film. La petite Sophie
y présente “le merveilleux, I’incroyable unibrassiste, Calum Aaron Patterson”. Elle zoome sur
son bras dans le platre tandis qu’il se prépare pour aller voir un spectacle, dans la salle de bain.
Calum regarde ces images et semble tourmenté, ce que vient souligner le clair-obscur sur son
visage. Cette séquence révele donc la fonction du caméscope comme outil de conservation d’un
passé, proche soit-il, et qui est nécessaire a une sorte de complaisance dans la tristesse chez
Calum, sans doute liée a ses propres questionnements sur son réle de pere. Les IC prolongent
dans le réel le fonctionnement sensible de la mémoire chez Bergson comme outil de conserva-
tion et d’anticipation. Dans Aftersun, les IC activent le principe bergsonien de la mémoire en
ce qu’elles coincident avec les expériences passées des protagonistes ; elles en sont la trace
audiovisuelle. Cette présentation de la fonction introspective des IC dans la mémoire, a travers
le visionnage d’IC par le pére dans le profilmique renvoie a I’approche équivalente que Sophie
adulte a avec ses images d’enfance, ce que nous avons montr¢ plus tot d’un point de vue esthé-
tique. Cela nous conduit a dire que dans le régime diégétique, les IC sont présentées comme
étant la restitution du principe bergsonien du fonctionnement de la mémoire, soit, une actuali-

sation présente du passé au besoin de ce présent.

A ce sujet, le film travaille des phrases évocatrices, a dimension métaphorique ou méta-

filmique a travers certains dialogues et répliques, qui rendent compte de cette phénoménologie
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bergsonienne de la mémoire dont le caméscope est une sorte d’exemplification matérielle.
Quelques phrases avant qu’il ne définisse la conscience comme “pont jeté entre le passé et
’avenir®®”, Bergson soutient que “retenir ce qui n’est déja plus, anticiper sur ce qui n’est pas
encore, voila donc la premiére fonction de la conscience®.” Et il poursuit en affirmant “qu’il
n’y aurait pas pour elle de présent, si le présent se réduisait a I’instant mathématique. (...) Ce
que nous percevons en fait, ¢’est une certaine épaisseur de durée qui se compose de deux parties
: notre passé immédiat et notre avenir imminent®”. La perception se scinderait en deux dimen-
sions, une dimension tombant dans le réservoir des expériences passees et une dimension tour-
née tout entier vers le besoin instantané que le présent réclame, I’ensemble étant percu dans un
flux s’enroulant sur lui-méme, irréductible, dit-il, a I’instant mathématique. En ce sens, le temps
n’est autre que le temps vécu dans la conscience du sujet, qui, dans le méme temps, le conserve
et le remobilisera au besoin d’un nouveau présent. Cette définition de la conscience comme
captation nous évoque une séquence du film, dans laquelle la petite Sophie filme son pere dans
la chambre de I’hdtel dans le méme temps que 1’image captée est diffusée sur la télévision.
Rappelons que lors de cette séquence, Sophie interroge Calum sur son passé, ce qui le froisse.
Calum demande alors a Sophie d’éteindre le caméscope. L’image jusqu’alors projetée sur la
télévision laisse place au noir de 1’écran, et nous voyons les deux personnages dans le reflet de
la TI. La petite Sophie dit a son pére “Ok... C’est éteint. Je vais t’enregistrer avec la petite
caméra dans ma téte”. Puis, elle demande a son pere ce qu’il a fait pour ses onze ans et il lui
répond que ses parents, culpabilisant d’avoir oublié son anniversaire, I’ont conduit au magasin
et ’ont forcé a s’acheter un jouet. La formule de “la petite caméra dans la téte” est intéressante
en ce qu’elle désigne exactement le processus bergsonien de la conscience comme captation,
conservation du passé dans le présent, pouvant étre ultérieurement remobilisé pour les besoins
d’un nouveau présent. Le demande que Calum formule a Sophie d’éteindre le caméscope, as-
sociée a la difficulté de parler de son enfance, nous intéresse également d’un point de vue ana-
Iytique. Calum refuse que son enfance difficile devienne une image captée et enregistrée, il
refuse d’en faire I’image d’une mémoire numérique potentielle de sa vie. Sans vouloir préter
des intentions au personnage, il semble que la mémoire de Sophie est présentée comme étant
plus favorablement en mesure de ne pas garder la trace de I’anecdote au sujet de I’enfance de

son pére que le caméscope. En d’autres termes, ce que cette séquence semble nous enseigner
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du propre de la conscience humaine, par distinction de la “mémoire de stockage”, c’est ca fail-
libilité, tandis que I’IC, en tant qu’image matérielle reste une image intacte d’un passé enregis-
tré numériquement -outre les défauts techniques et 1’usure qu’elle peut rencontrer avec le
temps-. Cependant, la petite Sophie dit a son pére qu’elle compte enregistrer son discours avec
“la petite caméra dans sa téte”, en imitant les gestes d’une caméra avec ses mains et le bruit du
cameéscope avec sa bouche. Cette sequence est filmée depuis un point de vue fixe de fiction
classique, correspondant a la recomposition de la mémoire de Sophie. De fait, I’on peut dire
que Sophie « a tenu ses promesses » ; elle a conserveé dans sa mémoire ce souvenir au sujet-
méme de la question des souvenirs difficiles de son pére et dont elle avait dit qu’elle se sou-
viendrait pour compenser ’absence d’enregistrement numérique. Cette conservation se fait
dans ce que Bergson appelle, dans le chapitre 1l de Matiere et mémoire, la mémoire-image. La
mémoire-image renvoie a un souvenir d’un événement de vie imprimé a 1’esprit, par distinction
de la mémoire-habitude®, dans laquelle le corps imprime de maniére automatique une impres-
sion par la répétition de son intégration. La situation étant en elle-méme un souvenir du passé,
conservé dans sa mémoire-image, elle le mobilise a ce moment présent de sa quéte mémorielle
pour les besoins de son interrogation rétrospective sur sa relation avec son pere. D une toute
autre maniere, lors de la séquence d’IC filmée par Calum a la piscine, ce dernier s’étonne que
la lumiére s’adapte lorsque le caméscope reste longtemps sur un objet. Nous pouvons lire ici
une métaphore du geste de la conscience au sens bergsonien, notamment a travers deux de ses
dimensions ; I’adaptation et I’attention. De la méme maniére que le caméscope doit “accomo-
der” pour que la luminosité de I’image s’adapte a 1’objet filmé, la conscience fonctionne temps
en complétant ce qui se dérobe a la perception d’un objet. La perception complete ce que 1’on
ne voit pas d’un objet, en fonction de son inclinaison par exemple. Le spectateur devine la toile
du parasol beige filmée de trés pres par Calum car il emprunte a I’expérience passée les images
dont il a besoin dans I’instant de la perception -par exemple, le fait d’avoir vu plus tot le parasol
en plan large, dans les plans précédents, dans cette séquence, auquel s’ajoute 1’addition de toutes
les perceptions passées de parasols vus dans I’expérience générale —. L’adaptation de la cons-
cience, qui fonctionne par complémentarisation d’une image per¢ue par association avec
d’autres images pergues préalablement est un critére permettant de tisser le lien entre le fonc-
tionnement de la captation du caméscope, évoqué par Calum, et le fonctionnement de la mé-

moire du sujet. Le fait que Calum évoque la lumiere qui s’adapte a mesure que le caméscope
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filme longuement un objet n’est pas sans évoquer la position de Sophie elle-méme, qui, méta-
phoriquement, adapte son processus de compréhension de son enfance a mesure que les IC
défilent devant ses yeux. Au fur et a mesure qu’elle regarde ces images, “la lumiére” (le sens)
s’adapte. La lenteur de la mise en sceéne, a travers les mouvements de caméra -purs mouvements
de la pensée, selon nous - et I’insistance attentive de certains plans sur des objets semblants
anodins (les matelas verts flottants sur la piscine, les chaussettes de Sophie séchant sur la bar-
ricre de la terrasse, les couchers de soleil, I’horizon de la mer) ne sont pas sans faire écho a la
phrase de Bergson disant, que “I’attention est une attente, et il n’y a pas de conscience sans une
certaine attention a la vie®2.” En d’autres termes, la perception a partir de laquelle le souvenir
se forme doit avoir été I’objet d’une expérience attentive pour qu’elle puisse étre dans une cer-
taine mesure mémorisée, conservée. La maniére dont certaines répliques tressent métaphori-
quement des liens entre caméscope et mémoire semble étre un indicateur de 1’idée suivante : le
film Aftersun est dans le méme temps le souvenir de I’'image conservée dans la mémoire de
Sophie, d’une part, que I’actualisation présente de ces souvenirs, mobilisés en vus d’étre com-
pris, déplacés, reliés, interprétés pour les besoins d’une conscience qui s’interroge elle-méme,
c’est-a-dire, réflexive. Ainsi, avons-nous montré dans quelle mesure Aftersun est un film qui
convoque des souvenirs pour les interroger a 1I’aune d’une réflexion présente dans la conscience
de Sophie qui est, de facto, le champ du film. Aftersun est donc un film-mémoire, au sens berg-
sonien du film, en ce qu’il se déploie sur le double mode de la mémoire qui est la conservation
et I’anticipation. La conservation correspond aux souvenirs de Sophie dans son esprit et revenus
en mémoire grace au caméscope et I’anticipation correspond aux images mobilisées en vues
d’étre interrogées, comprises dans le cadre de la quéte intérieure que le film déploie. Le passé
s’y révéle au présent de sa conscience. La phénoménologie de la mémoire se déplie dans Af-
tersun a travers différents types d’images mentales représentées qu’il nous incombe d’identi-

fier.
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Les statuts phénoménologiques des images mémorielles dans Aftersun

(images actuelles, images-souvenir, images-réve, images-cristal)

Aftersun est un film-mémoire en ce que les différents régimes de 1’image représentent
des phénomenes spécifiques du processus mémoriel, qui est lancé par le visionnage des IC. Il
nous incombe d’identifier les statuts phénoménologiques de chaque régime de 1’image afin de
montrer dans quelle mesure les IC signent I’actualisation de la mémoire. En effet, les IC sem-
blent étre, nous 1’avons dit, les points d’ancrage d’un passé a partir desquels Sophie déploie un
ensemble d’images mentales ou sa conscience cherche des réponses au sujet d’elle-méme et de
sa relation avec son pére, présentée sous le signe de la perte. Chaque régime d’images devient
donc un terrain phénoménologique d’investigation du souvenir. Les IC sont-elles en ce sens les
images actuelles a partir desquelles le personnage de Sophie, que 1’on a vu assise dans son
canapé, regardant son caméscope, cherche un sens, ou bien, pourrions-nous dire, cherche

I’image virtuelle qui, dans sa conscience, correspondrait a I’origine de ces images actuelles ?

De prime abord, les IC sont-elles des images actuelles ? La référence a Bergson se pour-
suit ici en ce que dans Matiére et mémoire, Bergson définit ’actuel par opposition au virtuel en
ce qu’une image actuelle désigne une image rattachée a la corporéité et a la maticre, tandis que
I’image virtuelle correspond a une image de 1’esprit produite par réflexion. Gilles Deleuze re-
prend a son propre compte le couple actuel/virtuel dans L’Image-temps. Cinéma 2 pour définir
I’image virtuelle comme image réfléchie.® Par exemple, un plan sur un personnage reflété dans
un miroir montre deux images, 1’image actuelle du personnage et I’image virtuelle de son reflet
dans le miroir. Actuel s’oppose a virtuel tandis que réel s’oppose a possible, explique Deleuze.
En ce sens, tous les régimes d’images d’Aftersun ont la méme valeur de réalité cinématogra-
phique et cependant, ils décrivent des niveaux d’actualité différents. Dans le cas d’Aftersun, les
IC sont des images actuelles en ce qu’elles présentent 1’effectivité de présence du personnage
dans le niveau diégétique, par opposition aux régimes virtuels de I’image qui présentent les
personnages a travers leur réflexion dans la conscience de Sophie. Par exemple, lors de la pre-
miére occurrence des IC, le statut d’actualité des IC est renforcé par le reflet de la spectatrice,
Sophie adulte, dans la TI, ce qui en fait des images observées actuellement. En effet, ces IC
inaugurales sur lesquelles la petite Sophie se filme a 1’hotel avec son pére ont une existence

indépendante de la conscience du sujet qui les observe. Ces IC sont des images actuelles en ce
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qu’elles sont des images matérielles, externes et identifiées comme étant la représentation ob-
jective de la petite Sophie et de Calum, captée par le caméscope. Les autres régimes de I’image
sont davantage des virtuels en ce qu’elles sont les images réfléchies dans la conscience de la
protagoniste. Dans la séance 19 de son cours du 22 mai 1984 intitulé “Vérité et temps ; le faus-
saire”, Gilles Deleuze pose le probléme qu’il livrera I’année suivante dans L Image-temps. Ci-
néma 2 au sujet des images du cinéma moderne. L’image-temps déjoue la partition classique de
la représentation du temps dans le cinéma classique au profit d’une nouvelle singularité¢ de
I’image. Il affirme que lorsque “lI’image actuelle est coupée de ses prolongements moteurs (...),
elle va former un circuit (...) avec du virtuel, avec une image virtuelle. (...) On va avoir une
coalescence, un consolidé d’images actuelles et d’images virtuelles®*.” Cela nous intéresse en
ce que la recherche d’une image virtuelle a partir d’une image actuelle dans le champ de la
philosophie des images de Deleuze est comparable, dans le champ narratif d’Aftersun, a la quéte
de la conscience de Sophie qui cherche quelque chose a partir des IC. La démarche de Deleuze
consiste a fonder une taxinomie des images du cinéma moderne et celle de Sophie consiste en
une relecture mémorielle d’un passé personnel déployé dans le cadre d’un film de fiction, soit.
Néanmoins, il semble que la démarche intellectuelle de Deleuze semble nous éclairer en ce que
son cours repose sur le présupposeé suivant : lorsque 1’image actuelle est coupée de son prolon-
gement moteur, elle va chercher a entrer en coalescence avec une image virtuelle a travers un
circuit. Deleuze prend I’image de la toupie pour imiter les circuits par lesquels I’image actuelle
va tenter de se connecter avec d’autres images mentales. Par opposition au cinéma classique
dans lequel un personnage se met en mouvement en fonction d’un but selon lequel les images
actuelles, devenues images-mouvement s’enchainent, le cinéma moderne met en crise I’image-
mouvement. L’ immobilité du personnage de Sophie regardant ses IC sur son canapé ne semble
pas permettre un enchainement d’images actuelles et empéche le film de déployer toute quéte
physigue de personnage. Elle se préte au contraire a une investigation de la subjectivité du
personnage (par elle-méme) dans le cas d Aftersun, et en ce sens, les images actuelles du ca-
méscope vont étre les points d’ancrage a partir desquels sa conscience va chercher a entrer en
circuit avec une image virtuelle, permettant a Sophie de trouver les réponses a son questionne-
ment existentiel. Deleuze affirme qu’une image actuelle « qui ne s’enchaine plus, ou qui est
coupée de ses prolongements sensori-moteurs pour une raison ou pour une autre de telle ma-

niere qu’il n’y ait (...) non plus un actant, mais un voyant (...), une telle situation optique sonore

9 Gilles DELEUZE, Vérité et temps : le faussaire, Séance 19 du cours, Université Paris VIII, 22 mai 1984,
[https:/lyoutu.be/WuVaB1OmrY'Y ?si=TOIliiErVcX1N2ulD], Consulté le 13/09/2024
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pure, c’est ce qu’on appelait, description®.” La situation du voyant est intéressante en ce que
Sophie est moins une actante qu’une voyante, les images des régimes de fiction classique et
onirico-symboliques, projetées sur I’écran de la salle, étant celles de sa conscience. Toutes les
images d’Aftersun sont-elles pour autant des descriptions ? En effet, nous pourrions affirmer
que la quéte mémorielle de Sophie est le prolongement moteur des IC-descriptions, conduisant
toutes les images mentales du film a se déployer. Cependant, la relation entre les IC-descriptions
et les différents régimes “mentaux” de I’image semble varier selon le régime. En effet, le régime
onirico-symbolique semble plus éloigné des IC que le régime de fiction classique en ce qu’il
semble renvoyer a un espace-temps distinct de celui des vacances. Deleuze donne une premiére
hypothése du circuit par lequel I’image actuelle chercherait a entrer en coalescence avec une
image virtuelle. “Une description, ¢’est-a-dire, une situation coupée de son prolongement mo-

teur formerait circuit avec des images-souvenir”.

L’image-souvenir renvoie chez Deleuze, non pas a une image virtuelle mais a une vir-
tualité en train de s’actualiser. En ce sens, I’image-souvenir semblerait correspondre au régime
de fiction classique dans le cas d’Aftersun. En tant que 1I’image-souvenir n’est pas une image
virtuelle mais une virtualité en voie d’actualisation, Deleuze affirme que 1’hypothese selon la-
quelle I’'image-souvenir est le virtuel avec lequel I’image actuelle cherchait a former un circuit
est invalide. Cela nous importe moins que le concept d’image-souvenir qui dans le méme temps
renvoie a une image du passé échouant a atteindre le virtuel chez Deleuze et désigne une image
mentale de la conscience de Sophie qui cherche une réponse existentielle, dans le film Aftersun.
Si nous parvenons a le démontrer, cela nous suffira pour affirmer que le régime de fiction clas-
sique correspond a un statut phénoménologique spécifique d’images-souvenirs dans le film-
mémoire qu’est Aftersun. En quoi le régime de fiction classique est un régime d’image-souve-
nir, ¢’est-a-dire, un régime de virtualités en voie d’actualisation ? Deleuze reprend la distinction
bergsonienne entre le souvenir pur et 1’image-souvenir. Chez Bergson, le souvenir pur est une
“virtualité qui est par nature inconsciente®®”, “une virtualité originelle”. Le souvenir-pur, relé-
gué dans la zone scellée de I’inconscient n’est pas accessible. L’ image-souvenir est “l’actuali-

97 explique Deleuze citant Bergson qui affirme que “le souvenir pur

sation d’un souvenir pur
se tient derriere I’image-souvenir comme le magnétiseur se tient derriere les hallucinations qu’il

suggere®®.” L’image-souvenir, en tant qu’actualisation du souvenir pur est une représentation
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construite par 1’esprit a partir d’un souvenir inconscient. En ce sens, les images du régime de
fiction classique seraient la représentation consciente de Sophie, actualisant les souvenirs purs
de ses vacances. L’image-souvenir des vacances de Sophie crée des déplacements par rapport
a la perception présente que ce souvenir a ¢té, désormais enfouie dans 1’inconscient comme
souvenir pur. L’image-souvenir est une pure construction de I’esprit derriére laquelle la magné-
tiseuse, Sophie, se tient. L’objection possible consisterait a formuler que tout un chacun ne
saurait se souvenir de vacances d’enfance de maniére cinématographique, ou que I’on ne se
souvient pas avec autant de précision du passé. Objection a laquelle nous répondrions que les
besoins du film impliquent que les souvenirs soient représentés dans la forme d’une narration
objectivée, et qu’a la vraisemblance de la représentation des images-souvenirs Aftersun préfere
la restitution vraisemblable de ses fonctions phénoménologiques. La virtualité en voie d’actua-
lisation dans le régime de 1I’image-souvenir, ¢’est semble-t-il, la recomposition mémorielle des
vacance lancée par le visionnage des IC et associée a une tentative de compréhension de 1’en-
fance et d’une relation pére/fille par Sophie adulte. La virtualité en voie d’actualisation renvoie
a deux choses, d’une part, le “souvenir pur” des vacances comme perception présente de ces
vacances enfouie dans 1’insconcient, d’une part, et cela correspond aussi au sens existentiel
recherché qui s’actualise a mesure qu’elle recompose sa mémoire. Par exemple, lors de la sé-
quence de soirée ou Sophie a souhaité rester au club de vacances tandis que Calum, rentré a
I’appartement, est sorti prendre I’air, la recomposition mémorielle fonctionne par enchainement
d’images-souvenirs. Un plan large sur Calum en train de marcher sur une promenade prés de la
mer, fumant une cigarette. Le plan suivant montre les mains de Sophie, jouant avec son bracelet.
Un plan poitrine la présente, de dos, en train de parler a un jeune garcon de son age, dans la
piscine intérieure du club de vacances. Les voix résonnantes des deux jeunes gens qui se sedui-
sent, la nuit, dans la piscine intérieure, associée a I’ambiance extradiégétique, douce et continue
qui apparait en filigrane donnent a la séquence une atmosphere mentale particuliére. Un mou-
vement panoramique glisse lentement autour d’eux tandis qu’ils s’embrassent, avant de se dé-
porter sur I’eau de la piscine, jusqu’a cadrer peu a peu, la fenétre circulaire sur le toit du bati-
ment sur laquelle d’autres jeunes adolescents frappent. Dans un raccord gestuel, le plan suivant
montre la petite Sophie, de dos, toquant a la porte de sa chambre d’hdtel, sans réponse. De lents
mouvements de caméra la filment, en contre-plongée, de loin, tandis qu’elle descend les esca-
liers de I’immeuble. Nous la perdons un moment, tandis que le panoramique ascendant est obs-
trué par I’escalier plongé dans I’ombre et Sophie réapparait, a 1’étage du dessous, entre les
barreaux d’un balcon. Sophie éclaire I’interrupteur et s’avance sur le balcon, fixant son regard

curieux sur un point. L’ambiance extradiégétique se poursuit et assure la continuité de tous les
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plans. Le plan suivant est un plan large de raccord-regard dans lequel on distingue deux sil-

houettes en train de s’embrasser dans la lumiére d’une entrée de porte.

Figure 17 Figure 18

D’une part, les échelles de plans se rapprochent du visage de Sophie et au plan suivant, en
raccord-regard, 1’on voit des jeunes qui s’embrassent, avant de montrer & nouveau la jeune
voyeuse qui sort du champ. Dans la continuité sonore de I’ambiance, 1’on distingue dans la nuit
Calum qui s’enforce sur la plage au moyen d’un lent panoramique ascendant. Un léger zoom
avant ’accompagne, au gré du bruit des vagues et de I’ambiance, tandis qu’il disparait en s’en-

foncant vers la mer.

Figure 19

De prime abord, il semble important de souligner que la musique rend compte d’une ambiance
mentale qui justifie I’enchainement de plans et de situations séparés dans le temps (I’ellipse
entre le moment de la piscine et le moment ou Sophie est devant la porte) et dans 1’espace (la
petite Sophie n’est pas la ou est Calum). Le mouvement de caméra qui se déporte du baiser vers

le reflet de la piscine, tout comme les panoramiques de suivi de Sophie dans les escaliers sont
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des mouvements lents et autonomes, en ce qu’ils ne sont pas justifiés par les déplacements des
personnages. En ce sens, esthétiquement, ces mouvements de caméra semblent étre des mou-
vements de conscience, d’une part, et la musique restitue également la continuité de la cons-
cience en unifiant ces images. Cependant, le fait que ces images soient des images mentales est
un premier critére qui reste insuffisant pour déterminer une image-souvenir. En effet, I’image-
souvenir n’est pas une image réflexive puisqu’elle fuit sa dimension virtuelle pour s’actualiser.
La musique, les mouvements de caméra, et tout ce qui signifie la présence virtuelle de la cons-
cience de Sophie ne sont pas ce qui fait de cette séquence un enchainement d’images-Souvenirs.
En effet, I’image-souvenir ne correspond pas a I’image de la conscience mais a la virtualité
recherchée par cette conscience et actualisée a travers elle, dans les deux sens retenus précé-
demment, comme sens recherché a priori par Sophie d’une part, et comme actualisation du
souvenir pur des vacances, d’autre part. Le raccord de geste entre les jeunes adolescents toquant
a la fenétre de la piscine tandis que Sophie embrasse un autre garcon et la petite Sophie toquant
a la porte de la chambre de 1’hotel renvoie a une virtualité en voie d’actualisation dans la cons-
cience de Sophie ; I’image-souvenir de 1’absence du pére pendant ces vacances. L’autre virtua-
lité en voie d’actualisation et I’'image de la petite Sophie portant un regard neuf sur la sexualité,
au cours de ces vacances. Cela se confirme par les plans ou la petite Sophie observe un couple
s’embrasser sans €tre vu par lui. Ces éléments de sens, créés par le montage, sont les images-
souvenirs, ¢’est-a-dire, les re-formations signifiantes des souvenirs purs en voie d’actualisation
dans la conscience de Sophie. Ainsi, le régime de fiction classique est-il un régime d’images-
souvenir réactualisant dans la conscience de Sophie les souvenirs purs d’elle-méme et de son
pere au cours de leurs vacances en Turquie, et ce, a I’aune du sens qu’elle leur consigne dans le
temps présent de la remémoration. Dans la séance 19 de son cours, Gilles Deleuze explique
qu’il doit renoncer a sa premiére hypothése selon laquelle “I’image-souvenir est I’image vir-
tuelle cherchée®”, ce qui le conduit a chercher un circuit plus grand, permettant de lier I’image
actuelle a une image virtuelle. Dans ce qui nous occupe, I’image-souvenir n’est pas I’image
virtuelle cherchée par Sophie a partir des IC, mais elle est la représentation des éléments de
sens virtuels que sa conscience est en train d’actualiser, de recomposer et de fictionnaliser a
partir des IC. La nuance réside dans la différence de nature entre les IC comme images actuelles
et les images virtuelles en voie d’actualisation que sont les images-souvenirs des vacances de
Sophie dans le régime de fiction classique. Le régime de 1’image-souvenir restitue les faits dans

le méme temps que la conscience de Sophie tente de comprendre : il met en scene une virtualité
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en voie d’actualisation. Apreés 1’échec de sa premiere hypothése, Gilles Deleuze propose de
passer a un circuit si vaste qu’il engloberait tous les circuits : I’'image-réve. L image-réve est
“un ensemble d’anamorphoses, qui ne cessent de sauter d’un circuit a un autre!®.” Le régime
d’images correspondant a un ensemble de sauts de circuit en circuit, liant ensemble des espaces-

temps incompatibles semble étre le régime onirico-symbolique, dans Aftersun.

En tant qu’il renvoie a un régime d’images qui englobe tous les circuits, le régime onirico-
symbolique renvoie au régime de I’image-réve, tel que le définit Gilles Deleuze. L’image-réve
fonctionne par anamorphoses, c’est-a-dire, au moyen de virtualités qui s’actualisent dans
d’autres virtualités. Deleuze prend I’exemple d’Entr ‘acte de René Clair (1924) en mentionnant
la séquence dans laquelle les réverberes de la place de la Concorde se transforment en amas de
cigarettes qui tiennent verticalement qui, elles-mémes, deviennent les colonnes d’un temple
grec. Dans le régime onirico-symbolique d’Aftersun, 1’on trouve des phénoménes comparables
de transformation. Lors de la séquence montrant la derniére soirée de Sophie et Calum au club,
un montage paralléle, déja évoqué, présente en alternance la danse de Sophie et Calum dans le
régime d’images-souvenirs au club, d’une part, et une représentation onirique de la danse-lutte
de Calum et Sophie au méme age dans le club. Dans cette sequence, le temps des vacances se
confond au temps du visionnage des IC en présentant Sophie a trente ans qui danse avec son
pere, dans 1’intermittence des rayons stroboscopiques du club. Dans ce méme espace-temps du
club, I’on voit s’alterner des images de Calum a trente ans, de Sophie a trente ans et de la petite
Sophie agée de onze ans. En tant qu’il lie ensemble des images virtuelles incompatibles qui
s’actualisent entre elles entre chaque noir des stroboscopes, le régime onirico-symbolique est
un régime de 1’image-réve, au sens deleuzien du terme. Dans le cadre de son cours, I’image-
réve n’est pas I’image virtuelle recherchée en ce qu’elle est une virtualité s’actualisant dans une
autre virtualité, et non pas une image actuelle entrant en coalescence avec une image virtuelle.
“Les images réves sont des images non pas virtuelles mais en voie d’actualisation, la différence
avec I’image-souvenir, c’est que c’est toujours une autre image qui actualise la précédente®®.”,
dit-il. Nous nous satisfaisons cependant de I’image-réve en ce qu’elle est un autre mode phéno-
ménologique de représentation de la conscience de Sophie dans sa quéte rétrospective. L’image-
réve se distingue de I’image-souvenir dont nous avons également déterminé le statut. Deleuze
s’intéresse a un autre circuit, les images-mondes, qui définissent un régime dans lequel le mou-

vement de monde est I’actualisation du monde-méme en tant que virtualité. C’est un régime

100 1hid.
101 1bid.

98



dans lequel le monde se charge de faire lui-méme les mouvements que le sujet ne peut plus faire

102 . |es déformations des décors autour des

“dans un espace-temps féérique ou psychotique
personnages dans les comédies musicales de Minelli, ou encore, les déformations visuelles du
monde dans certains cas de délires psychotiques sont des images-mondes. Aftersun n’admet pas
d’images-monde. L’image-monde n’est pas opératoire pour notre étude, de facto, au-méme titre
qu’elle n’est pas une hypothése satisfaisante pour Deleuze en ce qu’elle ne n’est pas un actuel
entrant en coalescence avec un virtuel. Deleuze propose de s’intéresser non plus a des circuits
de plus en plus larges, mais au contraire, aux plus petits circuits. Deleuze affirme que “s’il y a
un plus petit, (...) on la tient notre coalescence. (...) Je dirais mieux ; la coalescence d’une image
actuelle et d’une image virtuelle nous sera donnée lorsque nous pourrons dire que c’est la coa-
lescence d’une image actuelle et de son image virtuelle. La sienne !”. Y a-t-il dans le film une
telle coalescence entre “une image actuelle et son image virtuelle (...) qui ne se présente pas
comme une image souvenir mais qui se présente comme une image en miroir, un reflet'%3.” ?
Une telle image, qui aurait deux faces, I’une actuelle, I’autre virtuelle, est ce que Deleuze ap-
pelle une image-cristal. Deleuze énonce : ““ je définirais 1’image-cristal pour mon compte,
comme, le lieu d’un triple échange actuel/virtuel, opaque/limpide, germe/milieul®®’. Il semble
qu’Aftersun travaille des images-cristal, notamment a travers les motifs spéculaires que le film
dissémine dans le profilmique, présentant I’image actuelle d’un personnage et son image vir-

tuelle, en miroir.

L’image-cristal nous semble intéressante dans le cas d’Aftersun en ce qu’elle met en face I’ac-
tualité du souvenir et I’image de son reflet. Cela semble indiquer que le film Aftersun travaille
dans le profilmique des motifs de réflexivité tels que des reflets, des miroirs, qui réfléchissent,

sur un niveau supérieur, la conscience de Sophie elle-méme qui s’interroge sur son enfance.

De prime abord, il semble que les motifs spéculaires du profilmique intégrent un ensemble de
motifs spéculaires qui s’apparentent a des images-cristal. Les trois caractéristiques de 1’image-
cristal, par analogie avec le fonctionnement effectif de la formation du cristal, sont trois types
d’échanges ; actuel/virtuel, limpide/opaque, germe/milieu. Qu’il s’agisse du reflet de Sophie
adulte dans la TI ou sont projetées les IC, au début du film, du reflet de Calum dans la table
d’un bar, du miroir sur lequel il crache, de celui sur lequel on le voit en train de regarder les IC,

ou encore, du miroir dans lequel la petite Sophie est vue en train de manipuler une petite figurine
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de femme rose, le film Aftersun dissémine un ensemble de motifs spéculaires dans le profil-
mique. Ces images, qui, la plupart du temps, présentent le personnage actuel et leur reflet, soit,
leur image virtuelle travaillent effectivement des échanges actuel/virtuel, limpide/opaque,
germe/milieu. Limpide/opaque et germe/milieu, car lorsque le miroir est filmé plein cadre le
statut d’actualité du personnage reste, pour un temps, opaque, et I’on ne sait si I’image provient

du miroir ou d’une captation directe, ce qui provoque aussi un échange germe/milieu par lien

avec la provenance de I’image.

Figure 20

D’une maniere plus générale, en tant qu’elles sont dans le méme temps les images actuelles
entrant en coalescence avec leur image virtuelle ; la conscience de Sophie qui les actualise,
toutes les images du film Aftersun sont les images d’un film cristallin. C’est ce que défend le
chercheur turque Erdem Ilic dans son article “Aftersun : image-cristal”, paru dans la revue Se-
kans (2023) lorsqu’il écrit que “le temps filmique est virtualisé ou opaque dés le début. Ce qui
devient actuel et clair est les vacances passées de Sophie et de son pere. Cependant, avec tous
ses circuits internes, (...) il ne s'agit pas de construire le passé dans le présent, mais plut6t de

jeter l'ancre dans le passé, de le rappeler pour le revivre!®

.” En effet, nous rejoignons le cher-
cheur pour affirmer que les effets de glissement entre la conscience de Sophie et les images du
film sont indiscernables dans Aftersun, et que cette indétermination procéde par un ensemble

d’échanges actuel/virtuel, limpide/opaque, germe/milieu. Cependant, la limite de 1’article est

105 Erdem ILIC, « AFTERSUN : KRISTAL IMGE » [Aftersun : I’image-cristal], Revue Sekans, Turquie, Journal of Cinema
culture, n° e21, mai 2023, p. 18-22
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de ne donner que cette dimension du film, I’unifiant sous le concept d’image-cristal, en éva-
cuant les distinctions de régimes de I’image et leur fonction phénoménologique propre, faisant
la spécificité de notre approche deleuzienne d’Aftersun. En effet, si tous les régimes de I’image
d’Aftersun renvoient a des statuts phéenoménologiques spécifiques, ils sont tous dans le méme
temps les reflets de la conscience de Sophie qui se déploie a travers eux. En ce sens, le régime
d’IC, le régime onirico-symbolique et le régime de fiction classique sont la synthése de tous les
petits motifs spéculaires d’Aftersun : ils sont I’image 1’image actuelle entrant en coalescence,
de maniere plus ou moins limpide, avec leur reflet, en miroir, qui est la conscience de Sophie a
partir de laquelle ils existent. Gilles Deleuze explique que “le cas le plus simple, qu’on appel-
lerait image-cristal, [sont les] circuits d’appareil comme le circuit de 360 degré, comme dit
Losey, a I’aide de miroirs, il ajoute méme, il vaut mieux des miroirs vénitiens. (...) Le circuit
d’appareil 360 degré avec 1’aide d’un miroir. Dés que vous avez votre consolidé, vous ne pou-
vez pas I’arréter'.” 1’ image-cristal congu comme circuit d’appareil de 360 degré, n’est pas
sans évoquer le mouvement panoramique final qui traverse les niveaux actuels et virtuels de
I’image. En effet, la derniére séquence incarne la dimension cristalline du film, en ce qu’elle
méle tous les régimes d’images selon des effets d’échange actuel/virtuel, limpide/opaque,
germe/milieu. Une IC montre la petite Sophie disant aurevoir a Calum, qui la filme, a I’aéroport.
On la voit gesticuler, puis, saluer son pére de la main. Tandis qu’elle le salue, I’image se fige et
un son de caméscope se fait entendre. Un lent panoramique latéral se déplace sur son axe et
I’on découvre, progressivement, un vélo, une plante, une table, deux chaises, et un canapé sur
lequel Sophie est assise, regardant son caméscope. Puis le mouvement se poursuit, sur sa bi-
bliotheque, sur un mur blanc et, peu a peu, laisse découvrir Calum qui tient dans sa main le
caméscope braqué face caméra. Puis il se retourne, met le camescope dans son sac et part vers
le fond d’un couloir, sur les notes de One Without d’Oliver Coates. Il sort par deux portes bat-
tantes derriére lesquelles on reconnait les lumiéres stroboscopiques du régime onirico-symbo-

lique.

106 Gilles DELEUZE, Vérité et temps : le faussaire... op. cit.
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Figure 21

Cette séquence, faisant se confondre tous les régimes d’images, travaille un triple échange cris-
tallin actuel/virtuel, limpide/opaque, germe/milieu. Il opére un échange actuel/virtuel par 1’in-
crustation dans le méme espace-temps, de la petite Sophie, appartenant au régime actuel d’IC
et figée sur le mur, associée a son image virtuelle, I’image de Sophie adulte qui la -I’une des
rares séquences du film ou le régime de fiction classique correspond a Sophie qui se voit elle-
méme en train de visionner le caméscope - I’espace de Sophie adulte, dans sa chambre, ces
deux espaces étant associés a I’image virtuelle de Calum filmant la petite Sophie, avant de

s’enfoncer dans 1’espace-temps du réve.

Figure 22
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Il s’agit d’un pur mouvement de la pensée de Sophie qui se voit elle-méme dans sa chambre
aupres des images actuelles et virtuelles qu’elle a observées et produites et en tant que cette
image a une double face (actuelle en ce qu’elle défile devant nous et virtuelle en tant que mou-
vement de pensée) elle est une image-cristal. Cette séquence travaille aussi des échanges lim-
pide/opaque en ce que le passage d’un régime d’image a I’autre travaille un principe d’indis-
cernabilité des seuils -I’identification reste opaque et devient limpide lorsque 1’on intelligibilise
qu’il s’agit d’un mouvement de pensée -. L’échange germe/milieu, quant a lui, se produit en ce
gue Sophie est montrée comme spectatrice tandis que Calum est montré comme filmeur, alors
méme que c’est Sophie qui produit par sa pensée les images avec “la petite caméra qu’elle a
dans la téte”, tandis que Calum est une image-souvenir produite par sa mémoire. Le trouble
vient aussi du fait que le caméscope tenu par Sophie est posé sur ses genoux comme pour en
visionner les images dans le méme temps que 1’objectif est axé comme dans une position de
filmage. Si’on trace le diametre entre Sophie et Calum que le mouvement panoramique semble
dessiner, I’on verrait deux filmeurs face a face, le pére et la fille. L’échange germe/milieu prend
ici tout son sens en ce que I’image-souvenir de Calum germe dans la conscience de Sophie
alors-méme que Calum fait germer, par son caméscope, I’image de la petite Sophie de onze ans
dans le milieu de 1’aéroport. D’un point de vue métaphorique, Calum est créé par la conscience
de Sophie qu’il a fait naitre, avec sa mere... Dans cette séquence, le régime actuel d’enregis-
trement de I’IC fusionne avec le régime -présenté virtuellement- de visionnage des IC, associés
également au régime de I’image-souvenir de Calum et au régime de I’image-réve par lequel il
s’en va. Cette séquence rend visible, par la fusion de tous les régimes de I’'image incompatibles
dans des coordonnées classique du récit, la double face actuelle/virtuelle de tous les régimes de
I’image. Les échanges actuel/virtuel, limpide/opaque, germe/milieu sont ici sensibles et per-
mettent d’affirmer I’existence d’un régime cristallin de I’image extensible au film Aftersun dans
son intégralité, toutes les images y ayant dans le méme temps une valeur actuelle et une valeur
virtuelle en ce qu’elles réfléchissent la présence virtuelle de la conscience de Sophie grace a
laquelle elles existent. Ce régime cristallin du film Aftersun met en avant la présence virtuelle
de la conscience de Sophie qui se replonge dans sa mémoire a mesure qu’elle se déploie dans
les différents régimes d’images du film, de sorte a faire de son rdle de spectatrice du moi dans

le méme temps 1’objet et le sujet du film.
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Spectature du moi et réminiscences

Aftersun est un film-mémoire en ce que la figure du spectateur y admet une double po-
sition de sujet et d’objet - la conscience de Sophie qui voit et qui se voit et le spectateur des IC
du profilmique -. De fait, le spectateur du film Aftersun lui-méme est renvoyeé a sa propre con-
dition de spectateur et d’étre mémoriel, par identification réflexive. L’enjeu n’est pas ici de
préter au spectateur du film Aftersun une relation nécessaire et universelle de réception du film.
I s’agit plutot de montrer comment le film rend possible une relation de réflexivité entre le
spectateur d’Aftersun et le film par la construction d’un spectateur-sujet et d’un spectateur-objet
qui dans le méme temps voit et peut se voir. Cela s’opére par analogie et par identification a la
conscience de Sophie adulte qui dans le méme temps voit son passé, voit des spectateur des IC
dans son passé et se voit elle-méme, en tant que spectatrice de son passe. Il semble intéressant
de montrer comment se construit cette réflexivité du spectateur qui est dans le méme temps une
situation-objet du profilmique -1’on voit des spectateurs d’IC dans le niveau diégétique -, une
situation-sujet qui est le filmique -1’on ne voit pas la conscience du Sophie adulte en ce qu’elle
est ce qui produit la mémoire ; elle est le film -, et une situation-sujet extrafilmique renvoyant
a la position du spectateur qui est spectateur du film Aftersun lui-méme et peut-étre de sa propre
mémoire. La question de la relation générale du spectateur du film a fait I’objet de 1’étude de
Gilbert Cohen-Séat, dans son Essai sur les principes d’une philosophie du cinéma, en 1958,
dans lequel il écrit que “la matiere du fait filmique se suffit a elle-méme, s’isole dans I’esprit,
constitue toute entiere la vie de ’esprit qui la regoit. C’est une totalité syncrétique qui se déve-
loppe et se transforme perpétuellement et dont les éléments ne cessent de réagir immédiatement
les uns sur les autres. Il n’est méme pas certain que cette réalité puisse étre a aucun de ses
moments décomposée et éclaircie. C’est lorsqu’elle est arrivée a son terme que nous lui impo-
sons un sens proprement intelligible - quand nous lui en imposons un. C’est une interprétation
de mémoire!?”.” Cette phrase, qui décrit le statut général de tout spectateur -attentif, ajoute-t-
on-, devant un film, montre que ce qui lie génériquement le spectateur au film est un acte de
mémoire. En d’autres termes, le spectateur se forme une mémoire du film en imprimant et en
connectant les image percues dans le film qu’il pourra interpréter s’il en fait I’effort intellectuel,
a posteriori. Cette idée précisant la relation du spectateur au film pose, dans le cas d’Aftersun,

dans le méme temps la situation de la spectatrice-sujet, Sophie adulte, qui crée des liens entre

107 Gilbert COHEN-SEAT, Essai sur les principes d 'une philosophie du cinéma, Paris, PUF, 1958, 235 p.
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les IC percues et ses images-souvenirs pour constituer une mémoire personnelle, d’une part, et
la position de Calum spectateur-objet, dans le profilmique, qui ferme son caméscope lorsqu’il
s’entend dire a sa fille dans une image d’IC qu’il est un “super papa”. L’on comprend ici le lien
fait dans la mémoire de Calum entre les IC pergues et 1’auto-perception de son role de pere avec
lequel il semble avoir des difficultés. Si toute position de spectature renvoie, dans le cas d’un
spectature attentif, a un acte de mémoire, cela semble d’autant plus fort dans le cas du spectateur
des IC en ce que le spectateur du film de famille y est dans le méme temps voyant et actant, ce
qui justifie la double position du spectateur comme objet et comme sujet du film. Autrement
dit, le double statut du spectateur, a la fois point de vue et personnage vu par ce point de vue,
réalise dans Aftersun la relation déterminante et générale qui lie le spectateur d’images de fa-
mille au film. Dans son essai Film, perception et mémoire, Jean-Pierre Esquenazi consacre plu-
sieurs chapitres au film de famille. Le théoricien identifie cette double position du spectateur
du film de famille. Il cite un passage de 1’essai Rhétorique du film de famille (1979) de Roger
Odin afin d'expliquer que I’imperfection esthétique importe peu au spectateur du film de famille
en ce que “la diégese du film existe avant la projection du film comme un monde “dont la
cohérence et la réalité sont indiscutables, puisque le “spectateur” en a été¢ 1’un des “acteurs”
privilégiési®® ” De facto, le film de famille, exigeant de son spectateur “qu’il ait conservé le
souvenir de la circonstance filmée, et ceci indépendamment du film!%®”, rend compte de la
double position de Sophie dans le film, a la fois spectatrice-sujet (point de vue du film), spec-
tatrice-objet (Sophie adulte regardant les IC dans le profilmigue) et actante (la petite Sophie sur
les IC). A cette absence de contexte de la circonstance filmée par le spectateur du film, Aftersun
oppose le point de vue de Sophie a travers le régime de fiction classique afin de faire en sorte
que la circonstance des IC, ses vacances d’enfance en Turquie, soient le monde personnel dans
lequel le spectateur du film s’absorbe. En d’autres termes, le spectateur s’absorbe dans la cons-
cience de Sophie qui contextualise subjectivement les circonstances dans lesquelles les IC ont
été captées, par un ensemble d’effets “audi-visibles’*'?. Cela fait d’Aftersun non plus simple-
ment un film mémorisé en tant que le spectateur fait des liens entre des souvenirs, mais un film-
mémoire a part entiére en ce que le point de vue d’observation est I’espace virtuel de la cons-
cience d’une spectatrice du moi. Le spectateur a accés au monde intérieur de Sophie dans le

méme temps qu’il est ramené a sa propre position de spectateur du film, et, supposons, de spec-
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tateur de sa propre vie. L’analogie perceptive qui relie le spectateur d’Aftersun au film, la spec-
tatrice Sophie adulte aux IC, et le personnage de Calum aux IC, d’une part référe par lien direct,
a une autre analogie perceptive, reliant, la conscience de Sophie a son passé, celle, interprétée,
de Calum a son passe, et, en derniere instance, par effet miroir, le spectateur du film Aftersun a
sa propre vie. Par quels procédés la réflexivité spectatorielle est-elle mise en place dans Aftersun
? Il semble que I’identification de Sophie dans le reflet de la télévision au début du film, posant
que les IC sont des images observées, instaure la présence d’une spectatrice du profilmique. Au
début du film, le glissement dans sa conscience est matérialisé par le brouillage pixellisé des IC
qui défilent. Dans une approche esthétique, nous avons également montré comment la musique
continue et les lents mouvements de caméra pouvaient étre identifiés comme étant des mouve-
ments de conscience. Seulement, il semble que le propre de la position de spectature amenée
dans Aftersun, puisse étre déterminé par le corollaire de tous ces procédés qui est I’effacement
du corps de la spectatrice qu’est Sophie. Le « corps imaginaire » du personnage-spectateur
qu’est Sophie s’efface et devient absorption dans sa conscience réflexive, ¢’est-a-dire, PDV de
conscience. Jean-Pierre Esquenazi cite Jean-Louis Schefer, qui, dans L ’homme ordinaire du
cinéma écrit que le spectateur dispose de sa mémoire pour outil : “le seul savoir supposé n’est
donc que I’usage de notre mémoire ; elle ne nous apprend, ultimement, que la manipulation du
temps comme image, rendue possible par une “soustraction” de notre corps actuel*1.” Lors de
la séquence ou la petite Sophie filme son pere avec le caméscope a I’hotel et que les IC sont
projetées en direct sur la Tl, les multiples images de la méme situation apparaissent dans de
multiples écrans actuels du profilmique. Dans le méme temps, ces images sont toutes synthéti-
sées dans la conscience virtuelle de Sophie, ce qui renvoie a cette notion de manipulation du
temps comme image. En effet, la “soustraction [du] corps actuel'!?” renvoie ici tant au corps
actuel de la petite Sophie qui n’apparait presque que dans le miroir, dans le reflet de la télévision
ou dans les IC projetées, c¢’est-a-dire, de maniere virtuelle, comme pure image réfléchie, qu’elle
ne renvoie corps suppose actuel de la spectatrice Sophie adulte. La corps de la spectatrice So-
phie est soustrait a I’image et transformé en pure conscience virtuelle, de sorte a rendre actuelle
I’image-souvenir dans laquelle son image d’enfant est démultipliée dans des images virtuelles
de reflets. Tous les reflets dans lesquels son image d’enfant se refléte sont, pour le centre spec-

113s»

tatoriel qu’est la spectatrice Sophie adulte, des “éclats de miroir-=>" (J.L Schefer) qui lui per-

mettent de manipuler le temps comme image, avec sa petite camera -qui est autant le caméscope

11 Jean-Louis SCHEFER, L’homme ordinaire du cinéma, Paris, Petite bibliothéque des Cahiers du cinéma, 2000, 203 p.
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que la “petite caméra qu’elle a dans la téte”-. Jean-Louis Schefer, cité par Jean-Pierre Esque-
nazi, écrit que “I’ensemble des images... ne compose pas un film mais un territoire de bandes
de mouvements... Leur liaison peut étre imaginée comme une plaine - ou plutét une clairiere -
ou tous ces miroirs sont disposés en cercle, en hémispheére, ou encore en forme de coupole : il
importe seulement que par un rayon ils soient équidistants d’un point de I’espace : c’est 1a en
ce point, au centre méme de toutes les images animées... que se trouve un spectateur qui peut
voir, au prix du plus léger dérangement de la téte ou des yeux, successivement le mouvement
des images!'*”. Ces éclats de miroir, soit, le temps que Sophie “manipule comme une image**®”
se distendent en deux dimensions de “I’exploration d’une mémoire'*®”. Ces deux dimensions
du temps impliquées par la double manipulation de 1’image, mentale et manuelle, renvoient
elles-mémes aux deux dimensions du film comme mémoire évoquées plus tét : le film mémo-
risé (les liens faits entre les différents éléments du passé dans la mémoire), et le film-mémoire
(le film comme trace d’un passé personnel réactualisé directement ou par identification, dans
la mémoire d’un spectateur). Ces deux dimensions du temps, induites par la manipulation de
I’image, d’une part, et par la soustraction du corps de la spectatrice Sophie adulte dans la sé-
quence, d’autre part, est ce que Jean-Pierre Esquenazi appelle “I’exploration d’une mé-
moire!'””. La notion est utilisée pour étudier Fellini Roma, concept qui nous convient également
ici. La séquence de captation directe des IC, séquence pensée par Sophie qui voit ses multiples
reflets virtuels d’enfant dans sa conscience, nous fait assister,”“d’une part, a la naissance des
souvenirs que contient cette mémoire, par dédoublement du présent en présent instantané et
présent-deja-dans-le-passé, présent déja en représentation, (et) d’autre part, a la remémoration
de ces souvenirs par “traversée” du temps» : le mouvement d’avancée signifiant I’extraction de
ces souvenirs a méme le temps, 1’élément pur du temps.1®” 11 suffit de remplacer les mots “le
mouvement d’avancée” par “la captation au caméscope” pour montrer comment cette séquence
travaille cette double dimension temporelle de I’image de 1’enfance rappelée en mémoire, qui,
en tant qu’elle est manipulée, est dans le méme temps présentée comme une image du temps
présent que ce passé a été, qu’elle ne décrit une image du temps de la conscience qui les pense
comme éléments purs du temps. La notion de spectature désigne la réception d’un film par le
spectateur qui est, a la différence de la lecture, non pas un processus sémiotique de compréhen-

sion d’un ensemble d’actes de langage traduits par des mots, mais un processus complexe et
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multimodal qui se fait a partir d’images, de sons, de mots et d’une impression par le spectateur
sur le film d’une expérience culturelle qui lui est extérieure (Martin Lefebvre)'®. Le corollaire
de la spectature est ’appropriation par laquelle, selon les termes de Fabien Dumais, le specta-
teur fait un “effort d’interprétation (...), ce qui résulte d’une plus ou moins grande tension entre
étre affecté par un objet culturel et lui attribuant une signification'?®”. L’appropriation est le
phénoméne par lequel I’acte de spectature est un acte qui s’appuie sur 1’expérience historique
personnelle du spectateur pour comprendre le film. En ce sens, Aftersun met en scene la spec-
tature sur au moins trois niveaux : d’une part, en mettant en sceéne la relation de Sophie adulte
regardant ces images de famille (relation spectatorielle classique), mais aussi en montrant le
processus de sémiotisation en train de se faire dans sa conscience dans le régime de fiction
classique notamment (le spectateur du film comprend que la conscience de Sophie se fait I’idée
de son pére dépressif, ou encore, se fait I’idée d’elle-méme, petite fille, découvrant la sexualité),
et, enfin, en donnant le contexte de I’histoire personnelle de la spectatrice, c’est-a-dire, le “ba-
gage culturel et familial” qu’elle porte en elle et qu’elle déploie dans sa mémoire, en tant que
spectatrice de sa propre vie. Ces trois dimensions de la spectature, Aftersun les met principale-
ment en scene a travers le PDV de la protagoniste, ce que nous avons expliqué dans I’approche
narratologique du film ou nous avons démontré que le point de vue d’observation était un point
de vue de conscience. Il semble intéressant de montrer comment ce point de vue de conscience
interagit avec celui du spectateur du film Aftersun lui-méme. Pour ce faire, les notions de
« spectateur perceptif » et de « spectateur empirique », empruntées a Jean-Pierre Esquenazi,
nous ont paru intéressantes. Le « spectateur perspectif » désigne le point de vue d’observation
de la caméra qui pose la perspective du champ tandis que le « spectateur empirique » désigne
le spectateur, qui, dans la salle, vient investir virtuellement le spectateur perspectif par le vi-
sionnage. Le penseur prend 1’exemple de la séquence de Mauvais Sang de Léos Carax, ou le
récit, filmé en régime de fiction classique, montre tantét le parachute en plan trés large et fixe,
en contre-plongée, tant6t en intégrant la camera dans le parachute, de sorte que le mouvement
du parachute se confonde avec celui de la caméra, créant un effet de suspension dans 1’air. Dans
le premier cas, le plan donne une impression de chute en temps réel qui montre 1’effet de la
gravité, dans ’autre, la confusion du mouvement de caméra avec le lent déplacement du para-

chute donne un effet aérien de suspension qui est favorable a la scéne de baiser, pendant le vol.
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I1 s’agit de deux exemples de spectateurs perspectifs qui sont actualisés par le spectateur empi-
rique différemment, produisant sur lui deux effets bien distincts, parce qu’il les a investis
comme lieux virtuels. “Dans le cas du film, nous nommerons spectateur perspectif la place que
le mouvement offre sur lui, et spectateur empirique celui qui vient occuper cette place®!”. I est
intéressant, dans le cas d’Aftersun de voir que le spectateur perspectif est dans le méme temps
la spectatrice empirique qu’est Sophie adulte, la perspective qui est offerte, les mouvements du
monde étant inséparables du lieu virtuel qui les produit, sa conscience. Par identification, la
position de spectature travaille la coincidence entre le spectateur perspectif et le spectateur em-
pirique qu’est Sophie au moyen du champ subjectif. Cela peut renvoyer le spectateur du film
lui-méme a cette double position, ¢’est-a-dire qu’il peut étre conscient d’étre lui-méme une
perspective qui voit un film dans une salle de cinéma et que cette perspective est invitée a
investir le lieu virtuel qu’est le film Aftersun. Par exemple, la séquence de fiction classique dans
laquelle nous voyons Calum en train de regarder des IC est intéressante. Si I’on éclaircit les
niveaux de spectature, Calum est a ce moment-la le spectateur empirique d’un spectateur pers-
pectif qu’il a été. Ce spectateur empirique est percu a travers la conscience de Sophie qui est
dans le méme temps la spectatrice perspective et empirique de son passé, cette double position
de spectatrice-réalisatrice de sa mémoire se déployant devant nos yeux suite au visionnage des
IC par Sophie elle-méme qui, on I’a vu dans d’autres séquences, était elle-méme la spectatrice
empirique des spectateurs perspectifs qu’elle et Calum ont €té... Le caractére interminable de
la formule précédente est a I’image des niveaux de réflexivité spectatorielle impliqués par le
film, s’achevant selon nous dans 1’expérience du spectateur lui-méme, renvoyé a sa double po-
sition paradoxale de spectateur empirique du film Aftersun, absorbé dans le double champ de
spectatrice perspective et empirique qu’est la conscience de Sophie adulte, cette confusion des
niveaux pouvant le renvoyer lui-méme a sa position de spectateur perspectif du film Aftersun,
dans la salle, peut-étre, ainsi qu’a sa position de spectateur empirique de sa propre mémoire,
selon un mouvement de distanciation vis-a-vis du film et d’absorption intérieure. Cela est ren-

122’9’ selon

forcé par la charge intime et personnelle des IC qui sont des “détonateurs mémoriels
les termes de Jean-Pierre Esquenazi qu’il dit a propos du film de famille en général. Nous re-
prenons la formule du théoricien pour affirmer que la caméra subjective permet, dans le cas
d’Aftersun, de coordonner “la perception et I’action d’un sujet sur un monde (le “voir”) et la

vision de ce sujet comme monde (“se voir”).”*?® En tant qu’elle devient de 1’espace, du temps,
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et du mouvement, la conscience de Sophie devient le monde qui dans le méme temps voit et se
voit, et par identification, le spectateur est facilité¢ dans I’exploration de la mémoire de Sophie
et de la sienne comme monde, par effets d’écho, de miroir. Le “corps imaginaire” de Sophie
“devient visible” a travers un ensemble d’effets de conscience plus tot nommés ; les sensations
suscitées par la musique, les lents mouvements de caméra, 1’étirement des plans fixes, I’insis-
tance sur des objets ou des détails, venant tous ensemble donner au film une ambiance mentale.
Avec Aftersun, la distinction entre spectateur perspectif et spectateur empirique s’est brouillée
en ce sens précis que le spectateur devient lui-méme 1’horizon perceptif de son monde et bien
que les positions réelles separent le spectateur dans la salle de la spectatrice Sophie projetée sur
I’écran, la restitution esthétique des sentiments de nostalgie, de plaisir éprouvés par Sophie
adulte -ou par Charlotte Wells - en se plongeant dans sa mémoire, existent pour étre ressentis
dans le méme temps par le spectateur dans la salle de cinéma, le revoyant de facto a sa propre
expérience d’étre mémoriel, de spectateur du moi. Il semble qu’une telle affirmation, consistant
a dire qu’un effet cinématographique est prévu pour étre ressenti dans le temps de la projection
par un spectateur est une banalité valable pour n’importe quel film, a la nuance prés que le
processus d’identification est complexe dans Aftersun. L’identification réflexive n’est pas sim-
plement un effet du film mais son sujet méme ; il s’agit d’un film sur une quéte identitaire a
travers laquelle une spectatrice de sa propre vie réfléchit et se réfléchit a travers les IC de son
passé. En ce sens, le spectateur, en tant qu’il s’identifie a Sophie, est lui-méme en train de refaire
ce trajet mémoriel, qu’il s’agisse de la fiction cinématographique que 1’écran de cinéma lui
propose, ou bien, réflexivement, la fiction personnelle que sa mémoire produit en lui. “Car le
spectateur est celui qui préte vie, pendant la projection a I’individu-film : vivant aux limites de
son corps, le psychisme tendu vers le film, recevant le film, sans cesser d’en étre le point li-
mite'?*.”, écrit Jean-Pierre Esquenazi au sujet du processus complexe de 1’identification du
spectateur, a la fois absorbé dans le film, corps imaginaire du film et limite du film. Par ’iden-
tification, la relation spectateur du moi/mémoire peut s’activer dans la fiction comme chez le
spectateur selon une relation analogique. Il existe des echanges, des effets de réflexivité dans
les positions de spectature déterminées par le film qui peuvent, semble-t-il, traverser 1’écran.
Le film Aftersun comme film-mémoire ne saurait s’arréter au moment de la fin du film. Il se
poursuit & la fois comme mémoire du film lui-méme, comme processus d’individuation de la
mémoire de Sophie - ou de son processus mémoriel - dans celle du spectateur, et peut-étre,

comme expérience réflexive renvoyant le spectateur a sa mémoire personnelle propre. En effet,
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“le film est une mémoire qu’il est impossible de subsumer sous une image finale légitimée par
le mot fin : il se constitue comme mémoire et il perdure comme mémoire'?>”, soutient Jean-

Pierre Esquenazi.

Ainsi avons-nous montré que la représentation du spectateur dans le film a la fois sujet et objet,
champ et personnage, spectateur empirique et spectateur perspectif, semble renvoyer le specta-
teur d’Aftersun a une position de réflexivité, semblable a celle de Sophie, position facilitée par

les “détonateurs mémoriels” que sont les IC, contextualisées.

L’étude de la phénoménologie de la mémoire déployée dans Aftersun nous a permis de montrer
dans quelle mesure 1’actualisation des IC par Sophie se doublait d’une présence virtuelle de sa
conscience, générant certaines dimensions de sa mémoire pour s’interroger sur son passé. En
tant qu’actualisation du passé dans le présent mémoriel, la conscience de Sophie recompose ses
vacances d’enfance a partir d’images-souvenirs pour tenter de se saisir dans sa relation avec
son peére, dans le méme temps qu’elle se représente symboliquement les dynamiques relation-
nelles a I’ceuvre par I’anamorphose de 1’image-réve. Par ailleurs, cette conscience se réfléchit
elle-méme a travers la dissémination des motifs spéculaires dans le film qui sont des images-
cristal. Aftersun est un film-mémoire cristallin en ce qu’il fait coexister les images actuelles de
Calum et de Sophie a tous les ages avec leur image virtuelle qui est la conscience de Sophie qui
les réfléchit. Cet effet miroir nous a conduit a montrer comment Aftersun est un film qui crée
les conditions d’une spectature du moi, pouvant conduire le spectateur du film lui-méme a faire
ce double trajet d’absorption-identification dans le film, d’une part, et de distanciation, d’autre
part, pouvant le renvoyer a sa propre mémoire. En ce sens, Aftersun est pour toutes ces raisons
un film-mémoire en ce que la mémoire y est sujet et objet, accés au monde et le monde lui-

méme.

125 bid.

111



CONCLUSION

Ainsi, Aftersun, premier long-métrage de la réalisatrice écossaise Charlotte Wells, no-
tamment récompensé du Prix French Touch du jury de la Semaine de la critique au Festival de
Cannes 2022 est un film-mémoire en ce qu’il reconstitue le flux mémoriel de Sophie adulte a
mesure qu’elle visionne ses IC d’enfance, montrant ses vacances avec son pere en Turquie.
Sophie s’interroge sur son passé, sur elle-méme enfant et sur sa relation avec son pere dans le
méme temps que sa mémoire fictionnalise le sens qu’elle attribue dans le présent de la remé-
moration. A travers la narration, I’esthétique et la représentation de la phénoménologie de la
mémoire dans le film, nous avons montré 1’invalidité d’un ensemble de limites consistant a
défendre que les IC d’Aftersun ne sauraient signer 1’actualisation de la mémoire de la protago-
niste en ce qu’elles ne pourraient ni étre pensées, ni se substituer au point de vue de Sophie, ni
encore rendre compte de ce qui justifie leur visionnage dans 1’histoire ultérieure de la protago-
niste. En effet, nous avons montré que la conjonction entre le PDVM et le Cl adoptait une
singularité d’usage dans Aftersun en ce qu’aux effets immersifs et de rupture produits par ce
procédé dans le cinéma classique et dans le cinéma moderne, Aftersun opposait un usage con-
temporain pour deux raisons : par un phénomeéne de reterritorialisation réciproque du cinéma
dans I’espace domestique et des images personnelles au cinéma, d’une part, mais surtout, dans
ce qui nous occupe, par la création de conditions technostalgiques a la réflexivité du sujet, le
caméscope, vieil appareil référant directement au passé. Nous avons montré que la non-coinci-
dence du PDV et du point de vue d'observation de Sophie adulte n’est pas un argument de
réfutation du point de vue mémoriel en ce que nous avons acces a son point de vue de cons-
cience. Ce qui défile sous nos yeux, ¢’est une conscience qui se plonge en elle-méme en tentant
de comprendre son pass¢, a mesure qu’elle actualise les IC. Cette premiere approche nous a
permis de montrer que 1’objectif intégré du caméscope s’affranchit de sa simple matérialité pour
représenter des dimensions subjectives et intériorisées du monde. Ayant démontré que nous
avons acces au point de vue de la mémoire de Sophie, il nous a paru intéressant de nous deman-
der pour quelles raisons cette mémoire n’a pas gardé en elle les motifs pour lesquels cette quéte
intérieure s’impose. En effet, dans le cas ou le point de vue du film décrirait la mémoire de
Sophie adulte dans un processus de recomposition des souvenirs de 1’enfance, cette mémoire,
en tant qu’instance de conservation du passé en images, devrait a priori rendre compte des
raisons historiques, autobiographiques, qui justifient une telle quéte introspective en fonction
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d’informations plus ou moins claires sur la séparation entre Sophie et Calum mais le film ne
donne & aucun moment la raison de cette séparation. Pourquoi Sophie se replonge-t-elle dans
ces IC ? Son pere est-il mort ? S’est-il suicidé ? Se sont-ils disputés ? La mémoire que nous
décrivions jusqu’alors comme étant le point de vue d’acces au film ne semble pas contenir ces
informations, ou du moins, elle ne les pense pas puisqu’elles ne nous sont pas données comme
informations narratives, ce qui nous semblait étre une seconde limite narratologique a I’affir-
mation d’un point de vue de conscience. Un ensemble d’approches sémiologiques ont consisté
a interpréter les raisons du revisionnage évacuées par le film. Ainsi, I’article de Shah. A montre-
t-il comment le film illustre le phénomene général de la transmission héréditaire de la dépres-
sion de Calum a Sophie qui laisserait le spectateur penser a I’hypothése du suicide de Calum.
De la méme manicére, 1’article indonésien “Representasi depresi dalam film Aftersun” (“Repré-
sentation de la dépression dans le film Aftersun”) de L. Apriliane et D. Tandyonomanu, paru
dans le volume 7 de la revue The Commercium en 2023 propose une analyse semiologique de
la représentation de la dépression dans le film en suggérant I’hypothése du suicide. Or, si I’ap-
proche sémiologique peut étre intéressante pour analyser la dissémination de signes ouvrant des
possibles, il semble que la littérature scientifique récente sur Aftersun s’est contentée, dans le
domaine de la sémiologie, a appliquer des modéles d’interprétations généraux sur le film pour
en deduire des interprétations unilatérales et insatisfaisantes, selon nous. Non que le film ne
travaille pas ces pistes interprétatives, mais il n’en fait pas un donné. Bien au contraire, nous
avons montré comment la paucité des informations narratives se faisait au service d’une poé-
tique de la mémoire. Ce qui compte semble moins étre I’information en tant que vecteur de sens
qu’en tant qu’elle est prise dans une IC, elle-méme répétée a certains moments dans le film
comme un souvenir qui revient dans la mémoire. Le film Aftersun est un film-mémoire en ce
que la mémoire y est dans le méme temps le dispositif narratif, le médium, et les contenus
mémorisés, la matiere narrative. En ce sens, I’apparition répétée d’'une méme IC ne vient pas
seulement étre un indice de signification, mais elle est, en tant que médium, la représentation
d’une mémoire qui cherche elle-méme des réponses a certains questionnements personnels sur
la relation entre une jeune fille et son pere. La dissolution des informations narratives sur la
relation pere/fille vaut en ce que ce le point de vue de la mémoire décrit le cheminement de “la
petite caméra” que Sophie a dans la téte et qui, par des effets de répétition, de revisionnage,
s’interroge elle-méme sur son enfance a partir des IC. La mémoire y est décrite non pas comme
instance de conservation ou de rétention exhaustive du passé mais en tant que dispositif mémo-
riel qui tisse des liens entre des souvenirs pour essayer de parvenir a une image claire sans que
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un film sur ce que cherche la mémoire que sur son activité-méme de recherche consciente dans
les abysses intérieures. Les IC jouent dans ce processus le role de traces audiovisuelles, d’appui
de la mémoire. Aftersun est un film-mémoire en ce que la mémoire y est représentée dans son
activité de recherche, et I’apport par le récit des raisons du revisionnage aurait pu conduire
Charlotte Wells, semble-t-il, a porter I’accent moins sur le processus mémoriel en train de se
faire que sur le récit objectivant d’une séparation. Cela nous a permis de renforcer notre inter-
prétation du film comme dispositif de représentation subjective de la mémoire active qui évacue
les informations narratives au profit de la mémoire représentée. La représentation du caractere
désordonné de la mémoire, procédant par un montage relativement a-chronologique ou bien par
effets de redondance traduisant les souvenirs revenant en mémoire, a permis de démontrer notre
hypothése. Cependant, il semble que le film restitue certains événements dont la mémoire de
Sophie n’aurait pu se souvenir. Nous avons notamment pris I’exemple de la séquence de
I’avant-derniére soirée au club de vacances, dans laquelle la petite Sophie est restée s’amuser
avec les autres adolescents, apres le karaoké, tandis que Calum est rentré a I’appartement. Au
cours de cette sequence, Calum sort & nouveau, seul, fumer une cigarette sur la plage. Il semble
a priori impossible que la mémoire de Sophie se souvienne de son pére sur la plage étant donné
que le film montre qu’elle n’était pas avec lui a ce moment-la, d’une part, et qu’il ne 1’a pas
informée de ce qu’il avait fait tandis qu’elle €tait restée au club, d’autre part. Comment se peut-
il qu’un film-mémoire restitue des souvenirs que le sujet n’a pas vécus ? Cette troisiéme limite
narratologique a I’affirmation du point de vue de la mémoire n’a pas résisté a la vision de la
mémoire de Jacques Rancic¢re, comme “ceuvre de fiction”. Le flux mémoriel n’est donc plus
seulement I’ensemble des souvenirs qui s’é¢coule dans la mémoire de la protagoniste. Il s’agit a
la fois d’un processus de re-souvenir et d’un processus de compensation, de fictionnalisation.
En d’autres termes, dans le présent de la remémoration, la conscience de Sophie compense
I’absence de son peére au club par un souvenir fictionnalisé de sa présence sur la page, ce pro-
cessus de fictionnalisation de la memoire étant dans le méme temps un processus de sémiotisa-
tion (en ce qu’elle semble se faire I’idée d’un pére solitaire, absent a elle et a lui-méme et vivant
un mal-étre existentiel). Cela nous a permis de reconnaitre le caractére opératoire de la notion
de flux, avec ’appui de I’article universitaire de Jodo Pedro Fagundes de Almeida qui s’inté-
resse a la question de la fictionnalisation de la mémoire et a celle de la corporéité dans Aftersun
comme élément caractéristique du cinéma du flux. Tandis que le chercheur genéralise le cinéma
du flux comme étant un élément caracteristique de la modernité cinématographique, nous con-
sidérons qu’il définit un ensemble de ressources esthétiques et narratologiques transhistoriques
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audiovisuelle, par 1’élaboration de dispositifs haptiques ou sensoriels. Dans le cas d’Aftersun le
cinéma du flux correspond & la maniere dont la structure narrative et la structure mémorielle de
la protagoniste se confondent en vue de rendre sensible le fonctionnement de la quéte mémo-
rielle de Sophie, qui semble prise par un ensemble de sentiments de nostalgie ou d’euphorie
dans les temps-mémes des processus de souvenir, de sémiotisation et de fictionnalisation de la
mémoire. Ce cinéma du flux de conscience est restitueé dans Aftersun par un ensemble de res-
sources sensibles qui ont autant d’effet sur la narration, c’est-a-dire, sur la maniére dont le récit
de la mémoire se construit, que sur 1’esthétique, soit, sur la manic¢re dont la mémoire est repré-
sentée par 1’image et le son. Ainsi, I’approche narratologique nous a-t-elle permis de statuer
sur I’effectivité du point de vue de la mémoire de Sophie adulte comme point de vue d’acces
au film, et ce, par ’analyse de la question du point de vue, de la rétention des informations
narratives et de la mise en recit de la mémoire comme flux de conscience rendu sensible. Les
IC jouent dans le cas d’Aftersun la fonction d’appui pour la mémoire, de traces grace auxquelles
Sophie s’interroge sur son identité et sur sa relation avec son pére. Cependant, si nous avons
acces au point de vue de la mémoire de maniére sensorielle, c’est-a-dire, phénoménologique,
comment cela se fait-il que sa mémoire soit présentée de maniere si formellement catégorisée
? Cette autre limite de la vraisemblance phénoménologique de la représentation de la mémoire
semblait étre une nouvelle limite, esthétique, cette fois, a ’affirmation d’un point de vue de
conscience, alors-méme que nous venions d’en démontrer 1’existence du point de vue narrato-
logique. De facto, il nous a fallu partir des IC et en déterminer le statut pour pouvoir montrer
comment elles pouvaient étre les déclencheurs d’un processus mémoriel restitué esthétiquement
dans le film. De prime abord, nous nous sommes intéressés aux trois régimes de 1I’image dis-
tincts du film qu’il nous a fallu définir comme dimensions du processus mémoriel dont le pas-
sage de I’un a ’autre procédait par effet de glissement, a I’image du passage des images dans
la mémoire. Nous avons cherché a déterminer le statut des IC a I’intérieur de ces trois régimes
d’images comme images d’authentification du souvenir. En premiére instance, nous avons dé-
terminé le régime d’images de fiction classique qui repose sur une caméra qui s’efface selon
une logique d’illusion référentielle et qui a pour objet la chronologie des vacances de Sophie et
Calum en Turquie, recomposée dans la mémoire de Sophie. Nous avons repéré quatre procédés
stylistiques permettant de restituer une ambiance mentale a I’intérieur de ce régime. Les lents
mouvements panoramiques, les lents zooms avant, les glissements musicaux et sonores et 1’in-
sistance de lents plans fixes sur des matieres, des textures et des paysages viennent tour a tour
créer les conditions d’une atmosphére mémorielle qui est la conscience de Sophie rendue sen-
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régime nous a semblés patente en ce qu’a travers un ensemble procédés, certains plans sur le
pere solitaire, par exemple, permette de montrer qu’il s’agit moins d’une narration objectivante
des vacances que d’une relecture rétrospective de Sophie qui sémiotise son passé. Ce processus
de sémiotisation rétrospectif est restitué esthétiqguement. Puis, nous avons déterminé le régime
onirico-symbolique correspondant aux séquences du club ou les lumiéres stroboscopiques, en-
trecoupées de noirs rapides, découvrent tantdt Sophie adulte cherchant son pére dans un club,
tantot la petite Sophie dans ce méme club. Ce régime fonctionne quant a lui comme une sorte
d’espace mental ou la mémoire se recompose. Ce régime d’images est un régime de représen-
tation symbolique et onirique des dynamiques relationnelles a I'ccuvre entre Sophie et son pere.
Ces différents régimes de I’image signent la continuité d’un point de vue de conscience a I’in-
térieur du film, point de vue qui est restitué dans ses valeurs sensibles ; le mouvement, les fonc-
tions sélective, compensatrices et projectives de la mémoire, ou encore, dans le régime onirico-
symboligue, ses fonctions de représentation symbolique du souvenir dans le réve. Nous avons
déterminé les procédés de glissements mémoriels comme la musique ou les ambiances sonores
extradiégétiques, permettant de passer d’un régime de 1’image a 1’autre de sorte a souligner la
continuité du processus dans la forme d’un élan sensible. Le régime d’IC est renforcé dans ses
valeurs sensibles en relation a ces régimes de I’image venant les contextualiser d’une part, et
leur consigner le statut d’images de fixation du souvenir, d’autre part. Alors que le régime de
fiction classique et onirico-symbolique sont des régimes pensés, mémoriels, imaginés, le ré-
gime d’IC est un régime d’images externes, enregistrées, c¢’est-a-dire observées et non pas me-
morisées. Cela pose une quatrieme limite esthétique a 1’affirmation d’un point de vue de cons-
cience qui est la valeur externe des IC qui semblent ne pas pouvoir avoir le statut d’images
pensées, empéchant a priori d’induire un point de vue de mémoire valable pour tous les ré-
gimes. Cela nous a conduit & démontrer qu’en tant qu’images observées, les IC ont une double
face, objective, externe et subjective et qu’en tant que nous y avons acces a partir du point de
vue de Sophie, dans une coincidence momentanée du point de vue d’observation et du point de
vue de conscience, la valeur objectale des IC n’est pas un argument valable pour réfuter le point
de vue de la mémoire. En effet, les IC sont observées par Sophie dans le méme temps qu’elles
ont une existence externe a sa conscience. Elles sont ce a partir de quoi la mémoire se cherche
et se recompose a travers la quéte rétrospective. Il s’est ensuite agi de déterminer, par le détour
a I’ontologie de I’IC, la maniere dont ces images objectales renforcent paradoxalement la valeur
intime et la charge subjective des autres régimes du processus mémoriel. De facto, les IC sont
le point de fixation et le déclencheur du processus mémoriel. Premiérement, nous avons montré

que I’'IC, par distinction avec I’image de cinéma, est une image directe détachée de tout circuit

116



industriel. L’IC semblerait de facto contenir en elle-méme un principe d’authenticité plus fort
que I’image de cinéma. L’IC est une image captée, le plus souvent par un membre d’une famille
ou d’un groupe d’amis -un cercle proche, dans son usage commun - en vue de garder la trace
d’une circonstance de la vie ordinaire qui pourra constituer, ultérieurement, une archive per-
sonnelle, familiale ou amicale. En ce sens, la dimension personnelle de I’IC est rattachée dans
son principe & sa dimension de trace audiovisuelle d’un corps familial ou amical. Nous avons
donc interrogé les supports dans leur relation d’indicialité, au détour de la pensée Manovich et
nous avons montré¢ comment 1’utilisation de la notion d’indicialité dans les articles récents de
la littérature scientifique était inopérante pour étudier Aftersun en ce que Manovich associe
I’image argentique a une image indicielle et I’image numérique a une image iconique, alors-
méme que I’image indicielle est I'IC et I’image argentique est rattachée a la plasticité de la
conscience de Sophie dans le film. C’est la raison pour laquelle nous avons cherché a nuancer
ces différences ontologiques entre le support numérique et le support argentique en tant que
tous deux témoignent d’une évolution technologique cherchant a enregistrer la réalité, qu’elle
soit fictionnelle ou documentaire, objective ou subjective. Nous avons porté notre intérét sur la
valeur de trace audiovisuelle a valeur documentaire des IC comme étant leur spécificité onto-
logique. Aftersun est un processus d’archivage en acte a I’intérieur duquel les traces s’organi-
sent, ressurgissent a plusieurs reprises, coincident avec certaines autres, matérielles et immaté-
rielles, qu’elles soient de I’ordre du souvenir ou de I’ordre de la vidéo. Cependant, étant donné
que nos distinctions ontologiques ne nous ont pas permises, jusqu’ici, d’affirmer la spécificité
des IC, unifiée avec I’image argentique sous sa double fonction de trace ou d’¢lément de cap-
tation de la réalité, nous avons tenté de définir par induction la spécificité des IC dans Aftersun
pour tenter de déterminer ce qui leur donnait une telle valeur sensible. L’IC, en tant qu’image
personnelle ou archive familiale vidéo a d’emblée la valeur de trace personnelle et non pas celle
de trace de la réalité objective en général. La circonstance familiale ou amicale filmée 1’em-
porte, dans I’IC, sur toute dimension esthétique. L’IC est déja tournée toute entiere vers la cons-
titution d’un souvenir ou d’une mémoire personnelle et familiale, ce que I’image de cinéma
n’est pas en général ou nécessairement. En tant qu’Aftersun travaille des fausses IC, il semble
que la réalisatrice a bien di en induire un ensemble de caractéristiques propres en vues des-
quelles elle pourrait leur restituer leur charge sensible qui définit leur valeur de souvenir per-
sonnel. Dans sa theése intitulée Pour une poétique historique du point de vue mediatise au ci-
néma, Guillaume Campeau-Dupras s’intéresse au principe d’authenticité diégétique et a la re-
cherche d’une “forme directe” a I’intérieur d’un film de fiction. Il écrit que “le principe essentiel
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sur le plan diégétique®®”. Nous nous sommes de fait intéressés aux stratégies mises en ceuvre
par Aftersun pour restituer I’impression de filmage direct, authentique et documentaire que les
IC devraient restituer, par distinction des autres régimes de I’image. Nous avons déterminé un
ensemble de critéres déterminants de I’IC a travers trois formes de vraisemblance; la vraisem-
blance du filmage, la vraisemblance du jeu et la maniére dont ces effets-1a renforcent 1’authen-
ticité du récit dans son ensemble. Cela nous a conduit a penser que les IC se distinguaient des
autres régimes de I’image. Nous avons appelé cette derniere forme de vraisemblance, vraisem-
blance du récit. A chaque fois, nous cherchions a inférer un ensemble de traits stylistiques
propres a chaque forme de la vraisemblance de I’IC. Par exemple, la vraisemblance du filmage
s’induit de la spontanéité du filmage, de 1’agitation du cadre, de la négligence du filmage et,
enfin, de la proximité de la voix hors-champ du filmeur ou de la filmeuse. La vraisemblance du
jeu s’induit, dans Aftersun, de la spontanéité du jeu, de 1’absence de coopération du filmé, de
I’aspect ludique de la situation de filmage, ce a quoi nous avons lié le caractére anecdotique des
répliques et des dialogues. L’auto-mise-en-scene du filmeur, par rotation du caméscope et/ou
de son écran intégré, était aussi un élément déterminant. Enfin, la vraisemblance du récit cor-
respond au phénomene par lequel le principe documentaire du filmage direct des IC est remis
en scéne dans la fiction qu’est Aftersun de maniére a renforcer 1’effet de réalité de tous les
régimes du film. Notamment, nous avons montré comment les IC et le ClI étaient des objets
nodaux qui traversent tous les régimes de I’image et qui leur donnent de facto une valeur de
réalité équivalente, bien qu’ils aient des statuts distincts. Ainsi avons-nous montré, d’un point
de vue esthétique, qu’Aftersun est un film-mémoire en ce que les IC sont les traces audiovi-
suelles a partir desquelles le processus mémoriel, ¢’est-a-dire, le film, se réalise, dans tous les
sens du terme. Cependant, un autre probleme se présentait a nous dans ce moment de 1’étude
au sujet de la référence des images a la réalité : dans quelle mesure I’indicialité des images peut-
elle englober les régimes subjectifs de I’image construits dans la conscience de Sophie alors-
méme que la notion d’indicialité semble renvoyer au lien qu’il existe entre les images et la
réalité objective qu’elles captent, ¢’est-a-dire, davantage, semble-t-il, aux 1C ? Ainsi, avons-
nous montré comment Aftersun travaille des logiques de dissémination de signes, nous condui-
sant a formuler ’expression d’esthétique de 1’indice et de 1’indicible pour définir la maniére
dont I’esthétique ménage au spectateur des processus sémiotiques ouverts, de sorte a s’affran-
chir ou a jouer des distinctions entre les régimes de I’image pour mieux que les signes les tra-
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mémoriel. En effet, nos précédentes réticences vis-a-vis de I’approche sémiologique du film
ont fait I’objet d’une révision dans la mesure ou la recherche des signes procéderait désormais
par induction et non pas par plaquage de modeles de signification externes sur le film au sujet
de thématiques évoquées comme pistes dans la narration, comme la dépression, par exemple.
Pour pallier la rapidité¢ de 1’analyse sémiotique proposée par la chercheuse coréenne Eusun
Kwon, dans son article intitulé “The aesthetics of index and the affect of gestures revealed in
Aftersun”, paru dans The Journal of the Convergence on Culture Technology, nous avons cher-
ché a décrypter la maniere dont les signes sont disséminés dans le film. Bien que nous ayons
rejoint la chercheuse autour de 1’idée que les IC jouent a I’intérieur de ce processus la fonction
d’indices de leur réalité passée, nous nous en détachons en ce que la référence a Peirce et a
Manovich reste dans la surface théorique et ne saisit pas ou peu, le film dans ses fonctionne-
ments sémiotiques internes. Nous avons tenté de décrypter I’esthétique de I’indice et de I’indi-
cible, en nous fondant sur les trois types de signes proposes par Peirce que sont les signes indi-
ciels, les signes iconiques et les signes symboliques. Nous parlons d’indicible en ce que ce dont
les signes sont indices visuels ou sonores n’est pas donné par les dialogues ; cela reste, la plupart
du temps des sensations traduites par I’image et le son qui semblent rendre compte d’une ligne
interprétative en filigrane. L’indicible est ce vers quoi pointe I’indice, a savoir, la ligne inter-
prétative qui semble émerger des signes. Nous avons associ¢ chaque régime de 1’image a une
modalité du signe chez Peirce. Par exemple les signes iconiques dans le régime de fiction clas-
sique, les signes indiciels dans le régime d’IC ou encore, les signes iconiques dans le régime
onirico-symbolique comme étant la face sémiologique propre de chaque régime. Tandis que les
IC sont des signes indiciels qui signent I’existence d’une réalité passée et offrent a Sophie adulte
un ensemble de traces au sujet de son tempérament d’enfant et de sa relation avec son pere, les
images de fiction classique sont des signes iconiques qui travaillent la re-présentation fragile
de la chronologie de ses vacances en Turquie. Les signes iconiques de la découverte de la sexua-
lité par la petite Sophie ou encore, ceux liés au mal-étre existentiel de Calum sont les indices
de la présence de la conscience de Sophie. Les signes symboliques semblent se contredire dans
le régime onirico-symbolique (travaillant une indétermination entre la représentation de la lutte
ou de la danse) afin de troubler les indices -qu’ils sont également- quant au devenir de la rela-
tion pere/fille, d’une part, dans le méme temps qu’ils révelent la présence d’une conscience
révante, d’autre part. Nous avons montré que tous les régimes de I’image fonctionnent en ayant
une dimension sémiotique propre dans le méme temps qu’ils fonctionnent comme étant eux-
mémes les signes indiciels de la présence de la conscience de Sophie qui les interpréte : Sophie
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filmique de la conscience de Sophie semble étre le mystére qui ne peut étre percé qu’a travers
la mise en relation de ses indices que sont tous les régimes d’image du film, en tant que régimes
subjectifs de I’image. Enfin, la vraisemblance esthétique de la phénoménologie de la mémoire
I’emporte moins que les fonctions de la mémoire auquel chaque régime d’image correspond et
que nous avons analysées d’un point de vue phénoménologique en nous intéressant a la figure
du spectateur comme dispositif réflexif d’Aftersun. En effet, d’un point de vue philosophique,
nous avons montré dans quelle mesure Aftersun met en scéne une phénoménologie de la mé-
moire a travers laquelle la conscience de Sophie se plonge dans une quéte identitaire de maniere
réflexive. Dans un premier temps, il s’est agi de définir la mémoire comme perception présente
du passé afin de décrire cette double présentation du temps patente tout au long du film Aftersun.
Le détour par la philosophie de Bergson et sa définition de la mémoire comme conscience d’un
présent qu’un passé a été pour les besoins du présent, a été I’outil qui nous a permis de montrer
pourquoi il existait dans le film des effets de glissement entre le temps de I’enregistrement et le
temps du visionnage. Dans le film, le passé numérisé est utile au présent en ce qu’il permet a
Sophie de comprendre son enfance et en particulier, de s’interroger sur les dynamiques en jeu
dans sa relation avec son pere. Les IC viennent éclairer réflexivement ces questionnements et
grace a elles, la conscience de Sophie se lance dans un processus de sémiotisation a travers le
régime de fiction classique. Nous avons montré comment le caméscope incarnait cette double
dimension du temps dans la mémoire, comme instrument de conservation du passé et d’appré-
hension présente de ce passé, d’une part, et comment le film, a travers un ensemble de phrases
et de répliques a dimension métaphorique, liait aussi ensemble la conscience et le caméscope
comme deux instruments de mémoire, d’autre part. Notamment lorsque la petite Sophie dit a
son pere qu’elle va enregistrer son discours avec “la petite caméra [qu’elle a] dans la téte”. De
la sorte, nous avons montré comment la phénoménologie de la mémoire se déploie dans Af-
tersun a travers différents types d’images mentales que nous avons identifiés a la taxinomie des
images de Deleuze, dans un cours qu’il a donné avant la parution de L 'Image-temps. Cinéma 2.
Ainsi avons-nous défini chaque régime de I’image comme terrain phénoménologique du sou-
venir. Les IC étant les images actuelles a partir desquelles Sophie cherche, dans chaque dimen-
sion de sa mémoire -donc, dans chaque régime de 1’image- leur image virtuelle. Les images-
souvenirs en tant qu’actualisation d’une image virtuelle enfouie dans son inconscient lui don-
nent une idée de son enfance sur laquelle elle peut alors projeter ses propres interprétations.
L’image-réve que 1’on retrouve dans le régime onirico-symbolique fait s’actualiser des virtua-
lités dans d’autres virtualités dans une forme anamorphique et symbolique ; ainsi voit-on dans

le club aux lumiéres stroboscopiques tant6t Sophie dansant avec son pére au méme age, tantot
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la petite Sophie, personnages dont le rapprochement serait incompatible ailleurs que dans un
réve. Il s’agit de pures images virtuelles qui s’actualisent dans d’autres, entre les noirs des
rayons du club. Enfin, les motifs spéculaires, miroirs, reflets et les IC, en tant qu’ils reflétent la
face virtuelle d’un personnage actuel, renvoient a la notion d’image-cristal de Deleuze qui dé-
finit un ensemble d’échanges actuel/virtuel, limpide/opaque, germe/milieu que nous avons ana-
lysés. Ces échanges de I’image-cristal définissent le film Aftersun lui-méme qui se déploie sur
une double face via tous les régime de I’image ; une face actuelle, soit, le régime d’images
défilant sous nos yeux et leur image virtuelle, soit, la conscience de Sophie qui les réfléchit et
qui se réfléchit a travers eux. En ce sens, Aftersun est un film-mémoire cristallin en ce qu’il
présente I’image actuelle de la protagoniste virtuelle qui se réflechit a travers elle. De la sorte,
Sophie est la spectatrice de sa propre vie, a travers ce processus mémoriel, ce qui nous a permis
de déplier une analyse consistant a montrer que la réflexivité du niveau diégétique renvoie le
spectateur, par identification, a sa position double de spectateur du film et de spectateur de sa

propre vie, dans un double mouvement d’absorption et de distanciation.
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