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INTRODUCTION

La cité¢ de Dieu est-elle hospitaliére ?, se demande Edmond Jabés lorsqu'il
¢écrit : « Et chacun, invité a prendre la parole, aurait, invariablement, dit : "Seigneur,
ou est ma demeure ? Terre hostile et cieux inhospitaliers. Nulle part, je ne me suis senti
protégé. T'intéresses-Tu si peu a moi ?" »' Le conflit entre Dieu et sa créature mérite
d'étre approfondi : le motif du retour a la cité « véritable », la terre promise, est un
topos rencontré dans diverses théologies, mais aprés les affres de 1'exil, quel accueil
I'nomme peut-il espérer ? A la fin du voyage, I'nomme peut-il soupirer de soulagement,
ou découvre-t-il une sorte de topographie a I'impossible, au sein de laquelle il ne peut
réclamer que la lisiére ? Précisons : 1'homme est, par son corps, attelé au monde
sublunaire mais, par sa faculté intellective, capable de s'élever jusqu'aux cieux en ce
qu’il n’est pas, a la différence des existences végétative et animale, limit¢ a des
préoccupations terrestres. « Coexistent », en 'homme, deux tendances qui apparaissent
antagonistes : sa dimension corporelle le pousse a se tourner vers une vie s'abimant
dans la matérialité, alors que sa dimension intellective esquisse une voie dont la fin lui
¢chappe tant qu'il ne se rend pas apte a s'y consacrer pleinement. Les exigences de ces
deux prédispositions entrent donc en conflit et tiraillent 'homme : ni tout a fait divin,
ni tout a fait animal, 'homme apparait avoir pour tout horizon celui d'une intranquillité
identitaire, a une incessante oscillation entre cette « terre hostile » et ces « cieux
inhospitaliers », dans 1'impossibilité de trouver, ni faire, « demeure ». L'exil sans fin
que décrit Jabes nous semble illustrer une anthropologie du « suspens » : aux confins
des mondes sublunaire et supralunaire, de sa nature corporelle et de sa nature
intellective, I'homme est le théatre d'un chiasme entre deux ordres et ne peut jamais

tout a fait s’assimiler a I'un, ni a l'autre, au moins tant qu'il est attelé a son corps, tant

1 JABES, Edmond, Le livre de I'hospitalité, Paris, éd. Gallimard, coll. « NRF », pp. 66-67.



qu’il est un vivant. Pour reprendre une image de 1’Andalou Ibn Tufayl : la nature
corporelle et la nature divine sont comme deux épouses jalouses se disputant
I’attention de leur mari, qui s’efforce de les satisfaire. Il est nécessaire de prendre la
mesure de cette anthropologie, dans la mesure ou elle pointe l'incertitude identitaire
dans laquelle est plongée I'homme : qu'est-ce qui, dans la contexture humaine, éveille
le désir de se joindre a la « patrie divine » mais, en méme temps, l'empéche de s'y
assimiler ?

A cette interrogation rencontrée dans divers dispositifs théologiques, il nous
semble que le soufisme offre un terrain particuliérement fertile. Dans son Epitre aux
Oiseaux, Al-Ghazali (1 058-1 111) écrit : « Est-ce vous qui avez (ressenti) la nostalgie,
ou est-ce Nous qui l'avons suscitée en vous ? [$aS U sd oao o w3838 &) Clest Nous qui

> Décrivant ce méme désir pour l'exil

vous avons inquiétés. [.oS 8l ] 5
métaphysique, le théologien iranien recourt au topos soufi de la migration des oiseaux,
qui traverse les cieux afin de rejoindre leur nid supralunaire, mais la migration ici
esquissée est particuliere. Impulsée par la nostalgie, il s'agit d'une migration du retour,
mais d'un retour vers l'inconnu ; d'un départ hors de ce qui est le plus familier, mais
qui, s'effritant sous cette injonction a rejoindre la véritable patrie, se trouve estampillé
des marques de I'étrangeté. Le cheminement soufi (suliik) est conditionné par une
forme d’étrangement a soi-méme : je prends conscience que ce qui m’apparaissait étre
le plus proche, le plus familier, le plus connu, a savoir 1I’ordre sublunaire, n’est que le
simple reflet, dans une eau trouble, de ce qui a son origine ailleurs, 1’ordre
supralunaire. La perception fugitive de ce qui apparait étre la patrie authentique pousse

I’dme humaine a se tourner vers ce qui lui est pourtant inconnu. Autrement dit,

I'homme doit acquérir son « droit de retour » vers ce que sa capacité intellective ne fait

2 AL-GHAZALI, L'épitre des oiseaux (Risdlat at-Tayr), Beyrouth, éd. Al-bouraq, coll.
« Revivification des sciences de la religion », trad. par S. Rezki, 2020, p. 36.
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qu'esquisser, travailler a se rendre attentif a cette trace anté-humaine qui pointe vers
I’ordre supralunaire. Afin de poursuivre la métaphore ghazélienne, il s'agit de se rendre
attentif a cette nostalgie venue d'ailleurs : celle-ci teinte ce qui, autrefois, apparaissait
étre le plus propre, le plus proche, le plus intime comme ce qui n'est, en réalité, que
chiméres, simple nuage de poussiére offusquant la vision du véritable foyer. Je croyais
pouvoir me consacrer a ma vie corporelle mais, déja dans ma vie corporelle, perce cet
appel, cette insatisfaction, cette agitation pour une vie par-dela le corps.

On peut noter que cette nostalgie ne se manifeste pas par une sorte de
complaisance soporifique entre l'exilé et la patrie originelle —au contraire, cette
nostalgie s'impose a 'homme sous la forme d'une inquiétude (dgilig), d'une angoisse,
en bref : d'une intranquillité. L’appel au retour engendré par la nostalgie n'assure en
rien un retour dans une patrie « hospitaliére », pour reprendre le terme de Jabes.
L'expérience de cette nostalgie révele une tension identitaire jusqu'alors souterraine :
elle s'impose dans toute sa verticalité a I'hnomme mais, en méme temps, semble surgir
de ses propres entrailles, d'un désir qui le travaille et le convoque personnellement.
Ainsi peut-on comprendre l'enchevétrement décrit par le théologien dans le passage
sus-cité : l'origine de cette nostalgie est incertaine en ce qu'elle me parvient comme un
souvenir, mais le souvenir d'une expérience qui n'est pas « mienne » ou, en tout cas,
pas mienne telle que je suis dorénavant, a savoir une ame attelée a la matiére. On voit
que l'homme est travaillé par une dimension pré-personnelle, rendant possible la
réception de cette convocation imposée verticalement, mais en méme temps, pour
préserver la possibilité de cette connexion, semble nécessaire une attitude paradoxale.
Celle-ci pourrait, pour l'instant, étre cristallisée ainsi : ’ame humaine travaille a sa
propre abolition, abolition qui apparait étre la condition méme du retour. L'homme sent

toujours grouiller, au moment de renfermer sa prise sur 1'objet de cette nostalgie, la



nécessité de sa propre éclipse, au risque sinon de se trouver a nouveau happé par sa
nature terrestre. Ces recours a 'idée d'un exil sans fin nous semblent propices a cerner
ce que l'on décrivait comme une « intranquillité » identitaire de I'homme, exacerbé
dans le soufisme. Afin donc de mieux saisir le propos ghazalien, il est nécessaire de
prendre en compte le soubassement soufi qui rend possible le déploiement de cette
anthropologie au sein de laquelle I'homme est aux confins de deux ordres.

Le soufisme pourrait étre caractéris€ comme la voie pratique et mystique de
I’islam, privilégiant l'interprétation personnelle (ijtihad) du corpus islamique (a la fois
le Coran et les hadiths). La place du soufisme au sein de la théologie musulmane est
toutefois ambigué, non seulement en ce qu'il conteste le monopole interprétatif accordé
a l'autorité religieuse (faqlid), mais aussi par les modalités par lesquelles s'accomplit la
dévotion. La fin des soufis est de s'approcher au plus prées de la présence divine®, voire
de s'y unir, non seulement sous une modalité discursive, mais aussi par la pratique de
diverses techniques corporelles (le dhigr, le sama', etc.) induisant une forme de
« décrochage » du cours quotidien. Cette proximité (qurb) aspirée par le soufi est
toutefois pétrie de paradoxes : comme on I’évoquait, il apparait que l'attitude soufie
exige un travail d'abolition de soi, de polissage, afin que 1'épaisseur terrestre du « je »
ne fasse plus barrage a la réception de la manifestation divine (tajalli). Selon l'auteur a
l'aune duquel on s'inscrit, ce travail d'abolition ne s’exécutera pas de la méme
manigére : soit il connaitra son parachévement dans l'ivresse (al-sukr), ¢’est-a-dire que
la proximité atteinte connait son paroxysme dans une véritable fusion (ittihdd) de
I’ame a son Dieu, ou il sera plus « orthodoxe » et pronera de s'approcher, autant que se
peut, de 'Un, sans pour autant jamais prétendre a l'identification avec lui. A des fins de

concision et de précision, l'on s'attachera au soufisme ghazélien, qui nous apparait

3 Coran, 84:6 : « O toi, homme tu fournis tous les efforts pour aller vers ton Seigneur, alors certes tu
Le rencontreras. »



fécond a plusieurs égards. D'un point de vue extérieur au soufisme tout d'abord, Al-
Ghazall permet de saisir la voie soufie par contraste a la voie de la philosophie
(falsafa) —non pas dans le sens d'une simple rupture, mais précisément en ce que le
rapport de Ghazali a la falsafa est empreint d’une ambiguité faisant le sel de son
écriture, comme le cristallise, en particulier, son recours a la cosmologie d'Avicenne
(Ibn Sina, 980-1 037). Aussi, par son inscription dans l'ash'arisme, 1'auteur iranien nous
permettra de mieux cerner le soubassement théologique conduisant a son refus de toute
identification formelle entre 1'essence (dat) divine et sa production —point central en ce
qu'il nous apparait étre la source de ce qu'on appelait '« intranquillité » identitaire de
I'homme. D'un point de vue intrinséque au soufisme cette fois, la difficulté confessée
par al-Ghazali dans la Délivrance de [’erreur’ a « golter » (dhawq) plutdt que
connaitre spéculativement Dieu nous parait propice a expliciter ce qui fait la difficulté
et, par la méme, 1'intérét du geste soufi, en nous conduisant a distinguer le soufisme
ghazalien d’un soufisme de « l'ivresse », dont Al-Hallgj serait 1'archétype. Ce-dernier,
et la voie soufie qu’il cristallise, nous semble ¢luder aux difficultés conceptuelles de la
fusion entre le « je » et le « réel » (al-haqq), en posant une transmutation ontologique
du corruptible a I’éternel, de I’humain au divin. A rebours de ce saut qualitatif,
I’« orthodoxie » d’al-Ghazali le contraint, dans sa critique du soufisme de I’ivresse, a
expliciter les modalités d’une identification sans cesse oscillante entre deux poles (I’un
subjectif, I’autre anonyme) sans pour autant poser leur fusion. Autrement dit, les
fondements philosophique comme théologique d’al-Ghazali I’empéchent de résoudre
cette intranquillité identitaire, tout en nécessitant une armature conceptuelle qui la

justifie.

4 AL-GHAZALI, La délivrance de I'erreur (Al-mungidh min al-daldl), Beyrouth, éd. Al-bouraq, coll.
« Revivification des sciences de la religion », 2013, p. 97.
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Lorsqu'il explicite sa curiosit¢ pour la voie soufie dans la Délivrance,
Ghazali propose 1'analogie suivante : de la méme manicre que celui qui est ivre ignore
l'explication scientifique de son état en ce qu'il est tout a son ivresse, de méme le soufi
ne cherche pas a expliquer rationnellement 1'ascése, a exposer ses modalités, mais
plutot a la vivre, a en faire l'expérience (tajriba). Le théologien iranien se référe, dans
ce texte, au « dhawq », littéralement : le « golit». Cette notion, sur laquelle on
reviendra amplement, peut provisoirement étre caractérisée ainsi: elle désigne
l'expérience « personnelle » au cours de laquelle le sujet se dépouille des limites de sa
nature terrestre afin de ne plus faire barrage a la manifestation divine, dégageant ainsi
la voie vers la « vision » directe (mushdhada) de Dieu, inaugurant ainsi un rapport ot
les limites humaines sont éclipsées. On peut, d'ores et déja, noter I'ambiguité du
dhawq : a mille lieues d'étre une expérience universelle, elle n'est atteinte que par une
nature (fitra) tout a fait singuliére, en un sens privilégiée par Dieu, et, en méme temps,
elle aboutit a I'évanouissement (fand') de cette nature et, plus encore: a
'évanouissement de cet évanouissement (fand' al-fand'). Autrement dit, la nature
exceptionnelle travaille non seulement a sa propre dispersion, mais encore a une
dispersion sans retour : d'aucune fagon ne peut-elle « récupérer » subjectivement cette
expérience, la rapatrier dans son domaine sous la forme d'une conscience personnelle.
Le dhawq se conclut sur l'anonymisation totale du sujet, sans le moindre résidu
subjectif, en ce que ses attributs mondains offusquent la réception absolue de la
manifestation divine.

Il nous semble que cette ambivalence capture la difficulté du cheminement
soufi : alors qu'il est encore un « vivant », sans cesse convoqué et parasité par ses
attributs corporels, I'homme cherche a suspendre l'ordre terrestre afin de se rendre

disponible & un ordre transcendant, vertical, celui de I’ordre supralunaire. Il est



nécessaire de s'attarder sur la radicalité de cette césure, qui doit se faire a partir de
l'ordre terrestre et, en méme temps, malgré lui, puisque 1I’ame humaine devient
précisément le théatre de ce déchirement. La subjectivité soufie compose a partir de ce
qu'elle est, a savoir la finitude de la conscience humaine, la plus ou moins grande
excellence de sa nature psychosomatique, mais aussi la présence des autres vivants, qui
sans cesse la sollicitent et la rappellent a une fraternité¢ dans la chair. Comment cette
subjectivité parvient-elle a suspendre le cours ordinaire des choses, c'est-a-dire tout ce
qui lui apparait comme le plus familier afin de se tourner, autant qu'elle le peut, vers sa
source, qui réclame le renoncement le plus radical ? Comment envisager ce qui appelle
au renoncement de 1'humain, tout en se faisant entendre dans la sphére de 1'humain ?
Sur ce point, l'on rencontre la question du tashbih, c'est-a-dire le risque
d'anthropomorphiser ce qui précisément ne se donne que dans une forme de
ravissement, en transcendant l'ordre anthropomorphique, en dérogeant a sa
normativité. La question qui se pose ici, si l'on essayait de la formuler
phénoménologiquement, est la suivante : comment penser la manifestation mondaine
sans la reconduire a un étre-au-monde ? Comment éviter de faire du monde la simple
irisation de la conscience, le premier se contentant de décomposer ce qui se trouvait
déja dans le second ?

Alors qu'il rend compte de I'expérience du peintre, Merleau-Ponty écrit :
« L’eil accomplit le prodige d'ouvrir l'dme a ce qui n'est pas dme »°. Dans I'économie
merleau-pontienne, le corps n'est pas simplement « mien», il atteste déja de la
présence de l'autre : recourant a 1'idée de la « chair » afin de dégonder le rapport de
propriété au travers duquel est pensé le rapport au corps, le philosophe fait valoir une

dimension pré-personnelle abreuvant chaque existence individuée. Tournons-nous vers

5 MERLEAU-PONTY, Maurice, L ‘eil et [’esprit, Paris, éd. Gallimard, coll. « Folio Essais », 1964, p.
83. Désormais O.E.



un exemple tiré de La prose du monde : j’apercois un homme qui, sous la morsure du
soleil, se saisit de son chapeau afin de s’en protéger —sans aucune initiative propre, je
cherche a me protéger des rayons que je ne subis pas et me rends compte, par 1a, que
mon corps dégage « un milieu universel de I’étre »°. S’esquisse, dans ce moment, une
sorte de complicité charnelle qui dégonde les frontiéres du propre et de 1’étranger, de
I’intériorité¢ et de I’extériorité, a la faveur de I’érection de ce que Merleau-Ponty
appellera techniquement une « intercorporéité anonyme ». Seule cette dernicre
permettra de rendre compte de cette impression que j’ai de pouvoir souffrir de ce qui
ne m’est pas infligé ou, comme 1’écrit Merleau-Ponty, cette impression que « /t/out est
prét en moi pour accueillir ces témoignages. »' La structure méme du corps atteste
d’une capacité d’accueil, projetant le sujet hors de lui-méme en vertu de cette
complicité charnelle. Ainsi, lorsque le phénoménologue écrit que le corps accomplit le
«prodige » de réaliser le conjointement de I'humain au non-humain, l'on peut
comprendre ceci: pour penser le rapport de 1'ame a ce qui n'est pas ame, il est
nécessaire de ne pas basculer dans l'anthropomorphisme, c'est-a-dire, en définitive,
dans le subjectivisme, au risque sinon de se barrer l'acces a ce que l'on prétendait viser.
Plus précisément, l'articulation des rapports de I'humain au non-humain nécessite le
recours a l'idée de généralité, d'impersonnalité, d'anonymat, en ce que cette-dernicre
«met a découvert » I'érection subjective précisément afin que celle-ci soit capable,
dans sa vulnérabilité méme, de se rendre disponible a ce qui ne reléve pas de son ordre.
Autrement dit, dans une phénoménologie souhaitant rompre avec I'héritage
subjectiviste, il ne s'agit pas de reconduire et conformer ce qui se donne comme non-
humain a la saisie humaine, mais plutdt de « dégonder » celle-ci afin que soit possible

une présence €gologique qui ne commande pas, mais qui est comme en « haillons »,

6 MERLEAU-PONTY, M., La prose du monde, Paris, éd. Gallimard, coll. « NRF », 1969, p. 122.
7 Idem.



transpercée par cela méme a quoi elle se rend disponible. L'attention portée, dans le
soufisme, a la maniere par laquelle le sujet est amené a se ponctuer a son Agent, nous
semble fournir un terrain notionnel fertile a partir duquel prolonger l'interrogation
phénoménologique sur les rapports entre 'humain et le non-humain, I'ordre propre et
l'ordre étranger telle que cette interrogation est cristallisée par la notion d'anonymat.

L'idée d'anonymat se trouve au confluent des interrogations soufie et
phénoménologique. Il nous semble que le soufisme et la phénoménologie dite
« asubjective » sont amenés a inscrire, au cceur de la sphére subjective, une « bréche »
afin de faire droit a la présence d'un ordre extérieur, étranger, transcendant, rendant
possible le « dégondage » sus-décrit. Plus qu'une simple homonymie, le recours a cette
idée d'anonymat permet la formulation d'une érection subjective paradoxale, en ce
qu'elle est menacée par cela méme qui la fonde. Précisons : le revers de cette capacité
d’accueil qui me rend capable d’étre le « milieu universel de I’étre » est une exposition
premiere, une intrusion de I’extérieur. L'anonymat permet précisément de faire valoir
cette hétéronomie originaire en vertu de laquelle le sujet ne peut se constituer en une
forme de cloture égologique, qui pare a la pénétration de tout ce qui ne releve pas de
son ordre. Autrement dit, il s'agit de s'intéresser, au cours de ce travail, a la facon dont
les gestes phénoménologique et soufi, bien que selon des modalités différentes, sont
tous deux amenés a mettre le sujet « a découvert », a le sortir de ses gonds, afin de
faire droit a une dimension pré-individuelle du monde autrement refoulée.

Au sein de la tradition resserrée de la phénoménologie, la notion d'anonymat
fait I'objet de traitements antagonistes. L'on pourrait schématiquement décrire ces deux
approches de la facon suivante: d'une part, l'anonymat fait I'objet d'une
disqualification axiologique, en tant qu'il serait la consécration d'une ontologie de

l'inertie, au sein de laquelle I'élan subjectif est avorté ; d'autre part, 'anonymat est



abordé comme la fracture au travers de laquelle filtre la présence du monde et, plus
généralement, de [l'altérité, du non-égologique. La disqualification axiologique
caractérise l'anonymat comme l'avénement du régne du conformisme, de l'inertie
existentielle des individus, en tant que ces derniers seraient aliénés, empétrés dans le
magma anonyme de 1'étre, incapables d'y introduire une plissure, un écart, en bref : une
respiration. Levinas cristallise de la fagon la plus aigué cette lecture de I'anonymat,
lorsqu'il condamne 1'ontologie merleau-pontienne précisément en ce qu'elle serait une
« ontologie de l'anonyme »®, qui se contente d'aller du « pareil au méme », sans jamais
introduire ce qui fait le propre de l'existence humaine, a savoir l'arrachement,
'assomption du mouvement individuel, sinon condamné au naufrage. Or, il nous
semble que l'ontologie merleau-pontienne et, plus généralement, une formulation
ontologique qui se fonde sur 1’idée d’une dimension pré-personnelle de 1’existence ne
signe pas nécessairement l'avortement existentiel. Il nécessite de comprendre une
naissance, certes paradoxale, qui n'est pas rupture, coupure, mais plutét une éclosion,
une concrétion, une déhiscence qui ne peut s'arracher de la trame charnelle de laquelle
elle dépend, au risque sinon de s’étioler. C'est donc cette la lecture « charitable » de
I'anonymat, tel qu’il se formule dans les phénoménologies merleau-pontienne et
patockienne, que l'on croisera avec la considération soufie. On s'attachera a montrer, au
cours de ce travail, comment le maintien de ce lien ténu a la source anonyme qui
abreuve chacune des existences individuées, permet de penser une dépossession
premicre qui ne peut étre réduite a la simple expropriation. La pensée de I'anonymat,
telle qu'elle s'esquisse aussi bien dans le soufisme que dans la phénoménologie, nous
semble interroger les rapports de la sphere propre a la sphere étrangere, en faisant droit
a une intrusion premicre qui n'est pas pour autant aliénation. Il s'agit plutot de penser la

proximité, et, en méme temps, l'irréductible distance qui agencent leurs rapports :

8 LEVINAS, Emmanuel, Hors-sujet, Paris, éd. Fata Morgana, 1997, p. 131.
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comment la pénétration d'un ordre extérieur a l’ordre subjectif impulse ['élan
individuel et, en méme temps, le met a découvert ? Comment cette ingression premiere
se transfigure en cohésion, certes précaire, entre l'ordre égologique et ce qui le
transcende, entre l'ordre propre, normatif, auto-référentiel et l'ordre étranger,
hétéronome, vertical ?

Pour suivre le fil de cette question, le frottement entre le soufisme et la
phénoménologie nous semble d'autant plus fécond par la différence de leurs horizons.
Plus précisément, la notion d'anonymat fait 1'objet d'une exploration dans 1'horizon
arabe qui semble avoir été freinée, en Europe, par la disqualification de cette pensée de
l'impersonnel. Or, pareille disqualification se manifeste également dans la tradition
phénoménologique : Jacques Garelli, phénoménologue attaché a I'exploration d'une
phénoménologie dite asubjective, écrit & ce sujet que « (...) ['esprit d'objectivité a
tendance a disqualifier immédiatement cette dimension de recherche, irréductible a
l'ordre de l'étant, en la mettant au compte d'une pensée vague, sans doute pittoresque,
mais nébuleuse. » Cette disqualification renvoyant une pensée de l'impersonnel du
coté d'une pensée « nébuleuse », probablement plus proche de la poésie que d'une
philosophie rigoureuse, « raisonnable », n'est pas sans rappeler la disqualification subie
par la philosophie arabe. Celle-ci se trouve définie, dans son essence méme, comme
une pensée de l'aliénation du sujet, conduisant dés lors a la ruine de « l'esprit
d'objectivité », c'est-a-dire du cogito, caractérisé par les traits de l'auto-réflexion et
l'auto-fondation, selon les catégories déployées par A. de Libéra. A cet égard, la
critique renanienne adressée a la noétique d'Averroés cristallise la réception
européenne d'une pensée de I'anonymat : « La personnalité de la conscience ne s'est

Jjamais bien clairement révélée aux Arabes. »"° Une fois exposées les motivations de ce

9 GARELLI, Jaques, Rythmes et monde, Grenoble, éd. Jérome Millon, 1991, p. 17.
10 RENAN, Ernest, Averroés et I’averroisme, Paris, éd. Auguste Durand, 1852, p. 105.
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croisement, il est nécessaire de s'attarder sur quelques précisions méthodologiques :
comment exécuter ce croisement sans maladroitement arracher des dispositifs précis a
I'horizon a I’aune duquel ils font sens ?

Alors qu'il s'intéresse au phénomene hallucinatoire dans la perspective d'une
¢tude sur l'image, Sartre s'injecte une piqiire de mescaline afin de pouvoir s'approcher,
autant que se peut, du phénoméne pathologique qui lui restait autrement inaccessible.
Merleau-Ponty remarque a ce sujet : « (...) ou bien [le philosophe] cede a la poussée
hallucinatoire, et alors il vivra l'hallucination, il ne la connaitra point, ou bien il garde
quelque chose de son pouvoir réflexif. » Cette remarque met en lumic€re un probleme
méthodologique central dans notre projet d'une approche phénoménologique du
soufisme : de méme que le phénoménologue ne peut espérer aboutir a une coincidence
chimérique avec l'expérience hallucinatoire en s'injectant une piqlre de mescaline, il
en va la d'une méme chimeére que de penser pouvoir rendre compte du phénoméne
mystique sans, par 12 méme, perturber ce qui fait son intérét méme, a savoir la fagon
dont il se dérobe a la saisie réflexive. Autrement dit, une difficult¢ méthodologique
s'impose : comment rendre compte de ce qui s'arrache au registre discursif, tel est le
cas dans I’expérience mystique ? Comment recourir aux outils phénoménologiques
sans pour autant défigurer ce que l'on cherche a décrire? La méthode
phénoménologique inaugurée par Husserl charrie des décisions obscurcies par leur
évidence méme, en témoigne la position centripete accordée a la conscience, a laquelle
est épargnée 1'épreuve de 1'époche. Or, c'est précisément en ce sens que le soufisme
n'est pas notre objet, ni la phénoménologie, notre méthode : dans le frottement de ces
deux champs, il en va la d'une interrogation réciproque, d'une recherche dont les
réverbérations affectent tout a la fois notre compréhension du soufisme et de la

phénoménologie. Dans la mesure ou le dispositif soufi est une entreprise de
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« désubjectivation » (terme sur lequel on reviendra), cette étude touche au cceur de la
phénoménologie dans son lexique comme dans sa méthode. Elle fait ressurgir des
décisions, certes sédimentées, mais qui continuent d'orienter son geste, voire de le
pétrifier dans un traitement régi par des primats devenus presque irréfléchis. A cet
¢égard il nous semble qu'étudier 1'anonymisation du sujet soufi permet, presque par
contre-coup, de mieux saisir le projet d'une phénoménologie dite « asubjective », tout
en la sortant de ses gonds, c'est-a-dire de l'ontologie moderne. Il ne s'agit pas
simplement de transférer indifféremment I'horizon soufi dans 1'horizon
phénoménologique, mais d’étudier la manicre dont notre approche par 1’anonymat fait
surgir des questions fusant de part et d’autre de nos champs, en ce qu'ils s'engagent
tous deux a faire droit & une pensée de 1'« auto-manifestation » du réel.

La difficult¢ méthodologique sus-décrite n'a pas empéché I'établissement
d'une littérature phénoménologique sur I’expérience mystique, au contraire. Dans la
mesure ou ce phénomeéne vient éprouver la visée méme de la méthode
phénoménologique, en tant que suspension de I'ordre normatif, il apparait tout a fait
fécond d'éprouver cette méthode contre les aspérités de l'expérience mystique. On peut
ici penser a l'ouvrage d'Anthony J. Steinbock, Phenomenology and Mysticism' : le
passage par les mystiques juive, musulmane et chrétienne permet a [l'auteur
d'approfondir l'idée d'une donation « verticale » venant perturber 1'économie
«normale », ordinaire de l'expérience humaine. Si notre étude poursuit le fil de ces
réflexions, il est nécessaire de préciser notre objet : notre réflexion gravite autour de la
notion d'anonymat, dans la mesure ou celle-ci nous permet d'¢largir I'horizon dans
lequel on souhaite élaborer ce croisement entre le soufisme et la phénoménologie.

Autrement dit, travailler a partir de la notion d'anonymat permet de ne pas s'arréter a

11 STEINBOCK, John, Phenomenology and Mysticisim : the Verticality of religious experience,
Bloomington, éd. Indiana University Press, 2007
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une phénoménologie de I'expérience religieuse : il ne s'agit pas seulement d'étudier la
fagon par laquelle la religiosité ouvre un horizon a la faveur duquel une forme de
donation hétéronome peut étre pensée, mais plutét comment cette donation hétéronome
est formulée conceptuellement et comment elle survient —y compris en dehors de
I'horizon mystique. Ce point fait, il nous semble, la viabilit¢ méme de notre
croisement : c'est précisément parce que cette donation verticale n'est pas entierement
captée, et ¢épuisée, par l'horizon religieux qu'elle reste accessible a [I'étude
phénoménologique. Faire de l'anonymat notre fil d'Ariane nous permettra donc
d'envisager les ramifications de cette pensée de l'impersonnel par-dela son cadre au
départ mystique, afin d'approfondir ce qu'il fait surgir du point de vue du déploiement
subjectif. En ce sens, 'on sera conduit a analyser si une étude phénoménologique de la
subjectivité soufie permet de faire resurgir une structure de 1'érection subjective en
général.

Pour ce faire, un premier temps de l'analyse sera consacré a la dimension
négative de notre croisement entre le soufisme et la phénoménologie : 1'on s'intéressera
au sort fait a l'anonymat dans les contextes occidental et oriental afin d'analyser les
raisons d'un enterrement prématuré de l'intérét conceptuel de l'anonymat. Cette
contextualisation nous permettra d'interroger les décisions philosophiques ayant
motivé cette disqualification et, par 1a méme, la tradition métaphysique qui les fonde.

On s'attachera ensuite a développer la productivité conceptuelle d'une pensée
de l'anonymat, a partir d'une lecture phénoménologique de dispositifs soufis, en
particulier le dhawq et le fand'. Dans la mesure ou ces analyses locales permettent
d'envisager les ramifications a la fois théorique et existentielle d'une pensée de
I'anonyme, on sera amené a se confronter a une seconde objection & une pensée de

I'anonymat. Si la premicre disqualification caractérisait, de ['extérieur, I'anonymat
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comme une pensée de l'aliénation dans laquelle l'individu est surplombé par une
instance transcendante, la seconde disqualification n'est pas motivée axiologiquement,
mais comme conséquence intrinseéque au soufisme ghazalien. En résulte la question
suivante : si je recois, mais ne peux m'identifier, a la forme recue, ai-je pour toute
destinée celle d'un étre-pantin, en ce que l'impossibilité¢ de l'appropriation barrerait
toute forme de rapport, de réciprocité ?

La derniére étape de notre analyse sera consacrée a cette seconde objection
adressée a une pensée de l'anonymat : l'on proposera d'analyser cette existence
« empruntée » non pas comme l'inauguration d'une ontologie du pantin, mais comme
engendrant la nécessité de repenser les rapports du propre et de 1'étranger sous la forme
d'une « division active ». Irréductible division, certes, puisque A ne peut devenir B,
mais division active : c'est précisément dans la mesure ou la subjectivité est privée de
toute épaisseur propre qu'elle peut dés lors se rendre disponible a la réception d'un
ordre alternatif, étranger. Pour reprendre le terme de Jabés: ce qui caractérise la
subjectivation humaine, par contraste a la plénitude divine, c'est sa capacité a se faire
hospitaliére, précisément du fait de sa propre béance. Il s'agira donc d'envisager
comment cette disponibilité n'est pas une simple inertie, mais une passivité rendant

possible la réception du monde par un laisser-&tre.
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I — L’anonymat, ligne de créte entre les traitements « occidental »

et « oriental » du sujet ?

Ce qui motive le croisement de deux champs autrement étrangers 1’un a
I’autre, a savoir le soufisme et la phénoménologie, c’est d’abord un constat : la critique
d’une pensée de I’anonymat cristallise un ¢loignement d’une certaine maniére
d’aborder la subjectivation humaine. Cette critique est a la fois intrinseéque a la
philosophie occidentale (la disqualification de la phénoménologie asubjective) et
extrinseque (la réception européenne de la philosophie arabe). Qu’est-ce qui motive cet
¢loignement : est-ce une réaction épidermique, ou est-elle conceptuellement fondée ?
Le cas échéant, quelle armature conceptuelle rend possible la disqualification de cette
pensée de I’anonymat et peut-on, a partir de cette formulation conceptuelle, tenter de
dégager une voie plus « charitable » d’une pensée de I’impersonnel, sans pour autant
effacer les aspérités qui semblent étre la source de cette réaction « épidermique » ? Ce
sont les sources de cette réaction transfigurée en argument philosophique que 1’on
s’efforcera de développer au cours de cette partie afin, par la suite, de construire notre

approche de I’anonymat a rebours de cette lecture.

A/ La construction d’une pensée arabe de I’anonymat.

1. La figure latine de [’averroisme : a la source de la disqualification
européenne d’une pensée de I’« impersonnel ».
Dans ses Considérations sur la doctrine d’un Esprit universel unique (1702),
Leibniz écrit :
« Mais lorsqu’on va jusqu’a dire que cet Esprit universel est
[’esprit unique, et qu’il n’y a point d’ames ou esprits particuliers (...), je
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crois qu’on passe les bornes de la raison, et qu’on avance sans fondement
une doctrine (...) qui dégrade le genre humain »".

Dans ce passage, le philosophe prend en considération ce qu’il nomme la
these du « monopsychisme », attribué a Averroe¢s. Le monopsychisme reléve d’une
production historique syncrétique, qui agreége, au cours de son déploiement, diverses
critiques (thomasienne, leibnizienne, etc.) qui modulent, déplacent, recouvrent et
frolent le texte d’Averroés plutdt qu’ils ne le captent. Il est, a cet égard, nécessaire
d’éclaircir la maniére dont 1’on inteégre cette thése a notre réflexion : il s’agit, a partir
de ce que couve le terme de « monopsychisme », de dégager la « réaction » latine",
héritée par les Modernes. Ce faisant, I’on saisira la source de la disqualification, en
Europe, d’une pensée de I’'impersonnel. Le monopsychisme, c’est d’abord le terme
inauguré par Leibniz afin d’expliquer un modele noétique dont la figure de proue est
Averro¢s. L’idée qui lui est attribuée, vue a ’aune de la critique leibnizienne, serait la
suivante : I’intellect n’est pas approprié par I’homme, mais universel et unique, de telle
sorte que sa réalisation dépasse la dimension individuelle et personnelle.

Cette thése trouve ses sources dans une distinction centrale de la noétique
aristotélicienne, retrouvée dans le livre III du De anima, au sein duquel on lit que
I’intelligence se divise en deux pans, I’intelligence dite « passive » et I’intelligence dite
« active ». Cette partition épouse la distinction cosmologique entre 1’ordre supralunaire
et ’ordre sublunaire : I’intelligence passive se comprend par analogie a la mati¢re en
tant qu’elle est passive et corruptible, et I’intelligence active comme correspondant a la

forme ou la cause a la faveur de laquelle la chose s’accomplit dans son étre. Averroes

12 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm, Considérations sur la doctrine d’un Esprit universel unique in
Systeme nouveau de la nature et de la communication des substances et autres textes (1690-1703),
Paris, éd. Flammarion, coll. « GF », 1994, p. 221.

13 L’on s’appuie, pour saisir la réception latine, du travail de Jean-Baptiste Brenet, notamment dans
Averroes l'inquiétant et la communication intitulée « La pensée arabe est-elle un humanisme ? »,
dans le cadre des « Jeudis de la philosophie arabe », Paris, octobre 2021. La conférence peut étre
consultée en ligne : https:/www.facebook.com/institutdumondearabe/videos/243848034245523/
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reprend cette distinction mais, selon la lecture leibnizienne, prolonge moins qu’il ne
travestit le schéma aristotélicien : I’intelligence active est projetée a 1’extérieur du
domaine humain, alors qu’il décrivait une faculté humaine dans le texte aristotélicien.
Lorsque Aristote détaille la faculté intellective, le Stagirite écrit que celle-ci se
compose d’une intelligence active et d’une intelligence passive, la premiere venant
¢branler le processus d’intellection en le faisant « passer a 1’acte », de la méme
maniére que la lumiére vient actualiser notre puissance de voir. A rebours, la noétique
avicenienne débouche sur une sorte d’échappée belle, dans la mesure ou I’intellection
humaine repose sur une action qui n’est pas attribuable a la forme humaine, mais a une
intelligence extrinseque, a savoir I’intellect agent. Une telle externalisation est a
I’origine de la réaction latine : Averroes, situant I’intellect agent en dehors de I’homme,
fait de ’homme un exproprié. Exproprié, puisque ce n’est plus la forme animant le
corps qui est a I’origine de I’intellection, mais elle lui est, en quelque sorte, arrachée en
ce qu’elle survole désormais au-dessus de sa téte, en dehors de sa portée. Est-ce
I’homme qui pense, s’il n’est que la réception d’une action qui lui est extérieure ?
Comme I’écrit A. de Libéra: « Comment ['homme peut-il s’ approprier
“subjectivement”’ un processus dont il n’est lui-méme ni [’agent ni le sujet (...) ? »"*

La postérité de cette thése nous permet de cerner le point saillant de ce que
I’on caractérisait comme le rejet, en Europe, d’une pensée de 1’« impersonnel ». Ce
portrait brossé par les Latins, hérité et prolongé par les Modernes, est cristallisé peut-
étre de la facon la plus éloquente par Ernest Renan (1823-1892). Or, se réalise, avec le
philologue, un geste peut-étre plus décisif en corps : le texte renanien est exemplaire
d’une montée en généralit¢ de telle sorte que, du point local que constitue la

construction latine d’Averroes, I’on glisse a une caractérisation de la pensée

14 De LIBERA, Alain, Archéologie du sujet : la double révolution, Paris, €d. Vrin, coll. « Bibliothéque
d’histoire de la philosophie », 2014, p. 168.
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d’expression arabe dans son ensemble. Dans son essai de 1852, le philologue parcourt
les doctrines a la fois de philosophes (Averroes, Avicenne) et de théologiens (al-
Ghazali) afin de cerner ce qui serait le motif récurrent traversant toutes ces pensées, a
savoir I’incapacité de penser la « personnalité de la conscience »". Précisons : si
Renan reconnait que chez Averro¢s le parachévement de I’intelligence humaine dans
une forme d’anonymat signifie plus exactement 1’universalité des traits fondamentaux
de la psychologie humaine, il juge que cette tentative toutefois s’abime dans la
confusion entre ordre psychologique et ordre ontologique. Les conséquences de ce
glissement seraient funestes : « La faculté intellectuelle ne serait-elle pas détruite,
puisque [’homme ne serait intelligent qu’au moment ou son intelligence est mise en
acte ? »'® L’idée est la suivante : Dactivité intellective, qui fait la spécificité de
I’homme au regard des autres types d’existence (végétale, animale), est placée en
dehors de sa portée, résultant en une aliénation de I’homme. Aliénation, puisque la
dimension proprement humaine de la pensée, c’est-a-dire 1’intelligence passive, est
non seulement simple réceptivité, mais encore corruptible, disparaissant avec le corps
lors de la mort. Ce diagnostic s’abat également sur la pensée d’Avicenne, qui pourtant
fait droit a I’individualité de I’dme humaine : « [i/l admet que la personnalité humaine
se conserve apreés la mort »".

Dans la mesure ou Avicenne est a 1’arriere-plan du soufisme ghazalien, il est
nécessaire de s’attarder sur la disqualification dont il est I’objet par Renan. Le tort de
I’Iranien repose dans la dépendance tout aussi radicale de I’intellect humain a une
impulsion qui lui est extérieure. Certes, la facult¢ humaine est a I’intersection de
I’humain et du divin, dans la mesure ou son processus s’ébranle a la faveur d’un

exercice d’abstraction, qui a trait donc a la matiére, mais cette faculté doit

15 RENAN, E., Averroes et ’averroisme, op. cit., p.105.
16 Ibid.,p. 191.
17 Ibid., pp. 72-73.
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nécessairement se « joindre » a I’intellect agent afin d’atteindre sa fine pointe. Si un
effort humain, personnel, précéde la réception des formes émanées de I’intellect agent,
le parachévement de la pensée se réalise cependant sur un mode extrinseque. La
pensée n’est pas contenue au niveau anthropologique, & nouveau surgit une forme
d’échappée belle, bien que dans une modalité tout a fait distincte d’Averrocs :
I’anthropologie s’inscrit et ne fait sens qu’a 1’aune d’un cadre cosmologique plus large
—sur lequel on reviendra. Autrement dit, la fonci¢re dépendance qui fait de 1’ame
humaine comme une béance, nécessitant I’action d’une forme autre qu’elle-méme,
rapatrie la doctrine avicenienne dans le giron de la disqualification renanienne. Dans la
mesure ou l’intelligence humaine déchoit dans une forme « amoindrie », celle-ci se
retrouve a nouveau réduite a 1’état de pantin, animée de 1’extérieur. Ainsi se réalise le
glissement d’une action motivée par un agent autre que 1’ame humaine a 1’idée que
I’homme est comme un pantin'® entre les mains d’un Dieu qui monopolise jalousement
tout effort intellectif : « La perfection de l'ame rationnelle est de devenir le miroir de
l'univers ; elle y arrive par la purification intérieure et par la perfection morale, qui
préparent le vase ou doit se répandre l'intellect divin. »"° L’image est éloquente :
I’intellect humain est, en définitif, comme un réceptacle dans lequel s’épanche
I’intellect divin. L’on retrouve donc, méme dans une formulation qui fait droit a
I’individualité de I’ame humaine, la passivité de I’intellect humain qui était a la source
de la réaction latine. L’intellection humaine n’est pas comme a elle-méme son propre
fondement, mais requiere I’intervention d’un principe qui lui est extérieur, a savoir
I’intellect agent, afin de « passer a 1’acte ». De cette dépendance, Renan juge la ruine

de la dimension humaine de la pensée, en ce que cette-dernicre déchoit au statut de

18 L’on prolonge ici I'usage de ’idée de pantin tel que M. Brenet la convoque afin d’analyser la
disqualification européenne de la philosophie arabe. Afin d’approfondir, on peut notamment
consulter le chapitre « Cet homme est possédé » in Averroés l'inquiétant, Paris, éd. Les Belles
lettres, 2015, p. 57-76.

19 Ibid., p. 72.
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simple passivité : ce qui fait I’humanité de I’homme n’est pas de son propre fait, mais
d’un autre, dans une relation verticale, en rien réciproque. La seule action, la seule
« participation » humaine consiste donc a se rendre disponible, a étre le réceptacle du
flux épanché de I’intellect agent. Ce qui heurte a la fois les Latins, mais également les
Modernes qui hériteront de la réception latine, repose dans cette dépendance fonciére
de 'homme a une entité qui lui est extérieure, séparée, alors qu’il en va la de ce qui
fait son humanité, et par la méme, sa dignité dans la hiérarchie cosmologique des
existences.

C’est précisément cette pénétration d’un principe extérieur dans le berceau
de ce qui constitue le propre de ’homme qui nous intéresse. « Dépersonnaliser » la
faculté intellective de I’homme, par laquelle il se distingue des autres existences
purement corporelles, c’est courir le risque d’étre « empar[é] d’une intelligence
étrangere. »*° La réaction latine, si elle travestit en un sens la théorie averroiste, fait
toutefois surgir un point central : le refus de penser une forme d’anonymat,
d’impersonnalité traversant la contexture humaine, c’est peut-étre d’abord une manicre
de parer a la pénétration d’une dimension étrangére. L’anonymat est-il une fissure au
travers de laquelle filtre I’extériorité et rend ’homme étranger a lui-méme ? Le cas
échéant, cet étrangement a soi-méme conduit-il irréductiblement a la ruine de

I’homme, comme défiguré ?

2. Battre en breéche le spectre de |’extrinsécisme.

Penser ’anonyme en ’homme, est-ce I’empiéter, comme s’il était emporté et
submergé par ce flux extérieur ? Force est de constater que la philosophie moderne qui
hérite de la lecture latine d’Averroes s’est, en partie, construite par le rejet de cette

pénétration de I’extérieur a la faveur de I’érection d’une sphére, I’« intériorité »,

20 BRENET, Jean-Baptiste, Averroes l'inquiétant, op. cit., p. 68.
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constituant une sorte d’arriére-boutique par laquelle I’intégrité humaine est préservée
des assauts de I’extérieur. C’est cette construction par opposition a laquelle on se
consacrera, en ce qu’elle ponctue a la fois la dimension arabe que phénoménologique
de notre réflexion. Plus précisément, il s'agit de comprendre la maniere par laquelle la
pensée moderne s'est construire en se débarrassant de l'ambiguité inhérente a un
modele de subjectivation se fondant sur I’anonymat.

Dans la cinquieme partie du Discours de la méthode (1637), alors qu'il
explicite sa physique, Descartes décrit la maniere dont la lumiére affecte les corps
inertes puis les corps animés avant d’atteindre ’homme : « (...) j'entrepris seulement
d'y exposer bien amplement ce que je concevois de la lumiére ; puis, a son occasion,
d'y ajouter quelque chose du soleil et des étoiles fixes, a cause qu'elle en procéde
presque toute ; des cieux, a cause qu'ils la transmettent; des planétes, des cometes et
de la terre, a cause qu'elles la font réfléchir ; et en particulier de tous les corps qui
sont sur la terre, a cause qu'ils sont ou colorés, ou transparents, ou lumineux ; et enfin
de I'homme, a cause qu'il en est le spectateur. »*' 1l nous semble que cette explication
physique fait resurgir, en creux, une décision philosophique qui vaut par-dela ce champ
strict : déja, la place particuliere de I’homme apparait dans cette architecture
cosmologique. Une rupture est consommée : I’homme n’est pas transpercé ou
réflecteur de la lumiére comme le reste des entités célestes et terrestres, mais il en est
le spectateur, en ce que son ame, substance immatérielle, est irréductible au régne de la
mécanique et, par 13, ne peut étre soumise au mouvement. Une premicre épuration a
lieu, permettant au sujet d'occuper le rdole de kosmotheoros, comme épargné de
I’empiétement du monde. Cet ouvrage méthodologique témoigne d’un changement de

paradigme a la faveur d’un mouvement vers I’intérieur : il s’agit d’édicter les regles de

21 DESCARTES, René, Discours de la méthode, éd. Les échos du Maquis [édition numérique], 2011,
p. 27.
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I’esprit, et non cerner, par un frottement avec la nature, ses lois. Autrement dit, c’est
par un rapport a soi que 1’on pourra, par la suite, se rapporter a I’extérieur : surgit, a cet
¢égard, le primat de I’intériorité, dans la mesure ou le critére permettant de jauger du
parachévement intellectif est intrinséque a I’homme, son esprit étant la norme a 1’aune
de laquelle doivent se conformer les choses. Est éloquent, a cet égard, la fagon dont la
métaphysique est le fondement, la « racine », a partir de laquelle peuvent se déployer
les autres sciences (la physique, la morale, etc.) Le fonctionnement de 1’esprit est la
condition sine qua non de tout autre rapport : sans ce fondement, c’est le monde entier
qui s’effondre. Qu’est-ce qui motive cette épuration permettant a ’homme d’étre
comme un domaine bien gardé ?

La nécessit¢ de dégager cette sphere intérieure est explicitée dans les
Meéditations métaphysiques (1641) : la découverte du cogito répond a la recherche d’un
fondement inébranlable pour une science certaine. Le cheminement des Méditations
est exemplaire en ce qu’il s’agit, au moins pour une partie du chemin, a opérer un strict
partage entre I’intériorité et ’extériorité afin de pouvoir trouver un fondement certain
qui permettra le déploiement de la connaissance. L’exercice du doute radical balaie
tout ce qui me semblait évident, se révélant reposer sur des fondements chancelants.
L’on peut prendre I’analyse locale du réve qui cristallise I’exigence de se défaire de
I’ambiguité inhérente au rapport a I’extérieur, qui nourrit le doute afin de dégager un
espace qui en est libéré : « Mais, en y pensant soigneusement, je me ressouviens
d’avoir été souvent trompé, lorsque je dormais, par de semblables illusions. »*
Semblablement a la folie et a I’illusion, le réve vient estampiller I’extériorité et, plus
généralement, le réel du sceau de I’incertain, disqualifier, pour I’instant, le rapport au

sensible afin de batir, par contre-coup, 1’espace aseptisé de I’intériorité. Le dégagement

22 DESCARTES, R., Méditations Métaphysiques, Paris, éd. Flammarion, coll. « GF », 1992, pp. 55-
56.
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de cet espace intérieur est rendu possible par un mouvement de retour sur soi —alors
que tout s’effondre autour de moi, reste I’indéniable fait que je suis. Toutes ces
expériences que je traverse plongé dans un brouillard témoignent, toutefois, d’une
chose : un sujet est présent, spectateur qui se retrouve derriere les diverses activités
dans lesquelles il est entrainé. Autrement dit, I’emprise du doute radical permet de
cerner ce qui €tait toujours présent, mais ignoré, ou plutot absorbé dans ses activités, a
savoir I’ego. Se dégage, ainsi, un foyer inébranlable, quand bien méme |’on
s’ingénierait & me tromper. Dés que la pensée n’est plus dispersée dans ses
représentations, et se tourne vers elle-méme dans une sorte de cloture lui épargnant
I’éparpillement, se dessine la certitude de mon existence. Mon activité cogitative fait
surgir la nécessité de mon étre, en tant que support de cette activité, —dans le moment
ou je pense, je suis. L’expérience de pensée que constitue le malin génie cristallise
cette solidarité entre I’étre et la pensée : celui possédé par ce malin génie est saisi du
vertige de voir les ordres physique comme métaphysique partir en poussieére sous
I’emprise débordante de cette mise en doute. Que reste-t-il & I’homme incapable de
percevoir, imaginer, se remémorer ? L’expérience d’étre a la premicre personne.
L’emprise se heurte a ce dernier barrage que constitue la substance pensante. Descartes
écrit : « De sorte qu’apres y avoir bien pensé et avoir soigneusement examiné toutes
les choses, enfin il faut conclure, et tenir pour constant que cette proposition : Je suis,
J existe, est nécessairement vraie toutes les fois que je la prononce ou que je la congois
en mon esprit. »”

L’on peut noter la facon dont la découverte du cogito se réalise a la faveur
d’une intimité de soi a soi : ce n’est que coupé de I’extérieur, dans le moment de la
méditation, que je peux me rendre attentif & moi-méme. De I’étrangeté qui se profilait

dans un mod¢le extrinseque, 1’on passe dans 1’appropriation —plus encore, de 1’auto-

23 Ibid., p. 61.

24



appropriation : je me posséde part en part, 3 moi-méme comme transparent. Il est
propre a 1’ego de penser, I’activité cogitative est son attribut : « (...) je trouve ici que la
pensée est un attribut qui m’appartient. Elle seule ne peut étre détachée de moi. Je
suis, j existe : cela est certain ; mais combien de temps ? A savoir, autant de temps que
je pense. »** Telle formulation est & mille lieues de cette incision que produisait la
pensée de I’'impersonnel dans la cloture égologique, dans la mesure ou elle requérait
I’intervention d’un principe extérieur. La conception cartésienne de 1’ego 1’érige au
rang d’étre a lui-méme sa propre condition, de telle sorte que rien n’empicte et ne
menace le rapport de transparence du sujet a lui-méme. Autrement dit, alors que
I’exercice de la raison dégage une sorte d’échappée belle par laquelle elle est appelée a
s’excéder dans un parachévement par-dela la sphere anthropologique, ce méme
exercice se fonde et confirme, a chaque étape de son exposition a autre chose que lui-
méme, la pleine possession du sujet. Cette économie de soi a soi déployée par
Descartes est cristallisée de fagcon particulierement éloquente dans ce passage des
Regula (1701), la premiére régle suit : « (...) les sciences toutes ensemble ne sont rien
autre chose que l’intelligence humaine, qui reste une et toujours la méme quelle que
soit la variété des objets auxquels elle s’applique, sans que cette variété apporte a sa
nature plus de changements que la diversité des objets n’en apporte a la nature du
soleil qui les éclaire. »* (On souligne.) Se dégage, de ce passage, la cloture évingant
tout empiétement extérieur. Ainsi, l'exercice de la méditation permet au sujet de
découvrir un champ de certitude au sein duquel ne peut pénétrer les fantaisies
inhérentes a 1'union du corps et de 1'ame, ni I’emprise autrement débordante du doute

méthodique.

24 Ibid., p. 63.
25 DESCARTES, R., Regles pour la direction de [’esprit, Paris, éd. Vrin, coll. « Bibliothéque des
textes philosophiques », trad. par J. Sirven, 2003, p. 53.

25



B/ Permanence du sujet moderne en phénoménologie : le

subjectivisme, horizon indépassable ?

1. La formulation husserlienne de la subjectivite.

L’on observait la fagon dont la tradition occidentale, cristallisée par
Descartes, était amenée a formuler une intériorité épurée de toute extériorité. A la
faveur du doute hyperbolique, Descartes reconduit le fondement de la connaissance sur
le champ immanent de I’ego. C’est précisément le geste inauguré par Descartes lors de
la troisitme Méditation que prolonge Husserl, en ce que la réduction
phénoménologique consiste a mettre entre parenthéses mon adhésion immédiate au
cours quotidien afin de retrouver son plan d’immanence, a savoir la sphére de la
subjectivité¢ transcendantale. Ce geste, en ce qu’il prolonge la tradition subjectiviste
que la pensée de I’anonymat met a mal, nécessite d’étre approfondi.

Cette filiation pourrait étre contestée : la fin de la phénoménologie n’est-elle
pas de se rapporter aux choses « en chair et en os », c’est-a-dire quitter le champ de la
pure représentation mentale afin de rencontrer les choses telles qu’elles se donnent a
méme le monde ? Dés lors, la conscience n’est pas pure intériorité : elle est un acte,
plus précisément elle réalise des « actes noétiques » a la faveur desquels le donné revét
le voile de la représentation. A cet égard, il semblerait donc que la méthode
phénoménologique rompt avec ce que I’on décrivait comme une « épuration » du
champ subjectif. Cependant, le probléme n’est pas tant résolu que déplacé : certes la
conscience n’est plus pure intériorité, mais son action est centripéte, c’est-a-dire
qu’elle se rapporte aux choses afin de mieux les rapatrier dans sa sphére, dans son

ordre, dans son régime normatif. L’exercice de la réduction suspend certes le « je
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empirique », absorbé par ses intéréts mondains, mais afin de mieux faire surgir le « je
transcendantal », c’est-a-dire une subjectivité déliée de tout investissement dans le
monde et qui peut, dés lors, s’en faire la spectatrice. Plus encore, la réduction dégage le
role fondamental du sujet transcendantal : libéré de mon investissement dans mes
activités quotidiennes, je peux, en tant que spectatrice, prendre conscience de cette
activité souterraine, pré-empirique, par laquelle je me rapporte au monde. Cette
activité, c’est la corrélation. Dans la Krisis, paragraphe 48, Husserl écrit : « tout étant,
quel qu’en soit le sens, est ['index d’'un systéme subjectif de corrélation. »*® Autrement
dit, toute chose rencontrée dans le monde ne fait sens qu’au regard de 1’activité de la
subjectivité transcendantale : tout phénomene est le corrélat des vécus de la conscience
transcendantale. Peut-on, des lors, véritablement parler d’une rupture, si la rencontre
de Dextériorité n’est pas tant un décentrement mais, au contraire, procede des
conditions posées par la conscience constituante ?

Dans I’économie husserlienne, la rencontre comme frottement, décentrement
est évacuée a la faveur du primat du sujet. Husserl écrit, dans Ideen I: « Il est clair,
désormais, que la conscience considérée dans sa pureté doit étre tenue pour un
systeme d’étre sur soi, absolu, dans lequel rien ne peut pénétrer. »*' L’on voit, donc, le
rapport paradoxal que la conscience constituante entretient avec 1’extériorité : certes, il
y a rapport, mais un rapport conditionné de part en part par la conscience en ce qu’elle
est la source de 1’essence de I’étre. La conscience, écrit Husserl, est ’apparaitre méme
du monde. Pour reprendre la métaphore géographique utilisée par Husserl, la
conscience constituante est le sol a partir duquel se déploient les régions du monde. En

résulte la chose suivante : la méthode phénoménologique, telle qu’elle est inaugurée

26 HUSSERL, Edmund, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale,
Paris, éd. Gallimard, coll. « Tel », trad. par G. Granel, 1976, p. 189.

27 HUSSERL, E., Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, éd. Gallimard, coll. « Tel », trad.
par P. Ricoeur, 1950, p. 93.
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par Husserl, aboutit a une cloture égologique dans la mesure ou c’est en elle que se
joue la manifestation du monde. Que s’agit-il de dire ici ? La conscience constituante
ne requicre pas une forme de « corroboration », par le monde, de son objet:
qu’importe I’existence réelle de I’objet visé par la conscience, puisque la conscience
déja inaugure cet objet en ce qu’elle s’y rapporte, par exemple par le souvenir : plus
essentiel que D’existence extérieure de la chose dans le régime du real, est son
existence dans la réalité du vécu, a savoir le reel. Il y a donc, d’un c6té, I’autonomie de
la conscience et, de ’autre, la dépendance essentielle du monde a celle-ci. C’est
pourquoi, écrit Husserl, est-il nécessaire « élargir le contenu de [’ego cogito
transcendantal, lui ajouter un élément nouveau et dire que tout cogito ou encore tout
état de conscience vise quelque chose, et qu’il porte en lui-méme, en tant que visée (en
tant qu’objet d’une intention) son cogitatum respectif. »** (On souligne.) On voit, dés
lors, qu’Husserl n'a pas dérogé au primat accordé a 1’ego que 1’on étudiait dans le
dispositif cartésien : la position centripete de la conscience est assurée, méme dans la
Krisis, qui prenait acte de la crise engendrée par I’ontologie moderne, de telle sorte que

la subjectivité demeure le lieu ultime de la constitution.

2. Les phénoménologies post-husserliennes : déshérence du primat
subjectiviste ?

Par « phénoménologies post-husserliennes », I’on entend ici les formulations
de Jan Patocka (1907-1977) et de Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), en ce que ces
derniers se fondent et prolongent le geste husserlien, tout en imprimant sur cette trame
commune des subversions fécondes. Il ne s’agit pas de consommer hativement une

rupture qui, en réalité, ne serait que simple modulation de la phénoménologie

28 HUSSERL, E., Meéditations cartésiennes, Paris, éd. Vrin, coll. « Bibliothéque des textes
philosophiques », trad. par G. Peiffer et E. Levinas, 1966, p. 28
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husserlienne : Patocka comme Merleau-Ponty explorent ce qu’ils considerent étre la
fertilit¢ du terrain dégagé par Husserl, mais I’on peut constater que 1’exploration des
pistes de réflexion dégagées par le philosophe allemand les conduit a réviser de fagon
radicale certains principes de sa méthodologie. Ce sont ces révisions que 1’on
s’efforcera de déterrer ici afin de raviver leur intérét dans le cadre d’une pensée de
I’anonymat.

Dans une note de bas de page, a la fin du chapitre « Autrui et le monde
humain » (Phénoménologie de la Perception, 1945), Merleau-Ponty cerne la tension
inhérente a I’économie husserlienne et, par 1a méme, dégage la nécessité d’une voie
alternative :

«ou bien la constitution rend le monde transparent, et alors on
ne voit pas pourquoi la réflexion aurait besoin de passer par le monde
vecu, ou bien elle en retient quelque chose et c'est qu'elle ne dépouille
Jjamais le monde de son opacité. »”

Dans ce passage, le phénoménologue se fonde sur la notion de la réflexion
afin de dégonder le primat de la transparence du sujet avec lui-méme, —le travail
réflexif ne peut étre a lui-méme son propre fondement, a moins de fonctionner a vide.
I1 est toujours déja endetté de ce rapport primitif qu’il entretient avec le monde par son
corps : déja par le corps s’ébauche une sorte de « proto-réflexion » qui n’est que
sublimé, explicité au niveau prédicatif. Autrement dit, I'antécédence du monde sur le
sujet n'est plus une origine oubliée, refoulée a la faveur du primat de la conscience,
mais un commencement perpétuellement réactivé, dans la mesure ou le sujet ne
constitue pas de part en part I'objet qu'il vise, mais le recueille au sein d'un monde

humanisé, dépositaire d'une histoire dont il prolonge et, en méme temps, dévie le cours

29 MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie de la perception, Paris, éd. Gallimard, coll. « Tel »,
1945, p. 423. Désormais P.P.
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dans son inflexion personnelle. La conception merleau-pontienne de cette précédence
anonyme est en ceci radicale qu'elle permet le maintien de cette extériorité irréductible,
épurée dans le dispositif husserlien, et semble donc esquisser une véritable exposition
de la réflexion, en tant que celle-ci est toujours comme « en retard » par rapport a son
objet : « (...) tout acte de réflexion, toute prise de position volontaire s'établit sur le
fond et sur la proposition d'une vie de conscience prépersonnelle. »° On peut, dés lors,
remarquer que l'on est & mille lieues des traits de 'auto-réflexion qui caractérisaient
encore le sujet husserlien. Le renversement opéré par Merleau-Ponty, qui dote le corps
du privilege de l'ouverture premicre et pérenne au monde a pour ramifications une
forme de « vulnérabilité » de la réflexion, qui est le revers de son plein déploiement.
Par le corps, le sujet est ouvert au monde, or cette ouverture se déploie non par la prise
en charge d'une subjectivité transparente a elle-méme des données sensibles, mais a la
faveur d'une émergence individuée, entourée d'un halo anonyme qu’elle ne peut battre
en bréche a la faveur d’un champ d’immanence. Ce halo atteste de 1'excentricité
premiére de la perception, dans la mesure ou c'est d'abord a partir de la situation dans
laquelle je suis immergé que se trace, par la suite, un sillon, une plissure, celle de ma
visée qui crée, pour ainsi dire, un « nceud » dans la trame anonyme, la concentrant en
une existence individuée. D une maniere ou d’une autre, un rapport a I’extériorité doit
étre intégré a ce processus. Précisons : il ne s’agit pas de dire que la cldture égologique
doit étre fracturée afin d’inaugurer un rapport au monde qui ne s’abimera plus dans
I’isolement, mais cette fracture est déja attestée par le simple fait que le sujet se
rapporte au monde. Autrement dit, la scission husserlienne entre la région du rea/ et la
région de la conscience s'empéche de saisir les rapports entre le sujet et le monde, en y
substituant une corrélation pure : d'un coté, 1'on trouve l'esprit qui pense, et de l'autre,

le monde qui est pensé. L'originalité du geste merleau-pontien surgit dans cette rupture

30 Ibid., p. 241.
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avec la scission du monde : Merleau-Ponty fait droit a la préservation d'une forme
d'opacit¢ dans la rapport de la conscience au monde mais, plus encore, de la
conscience avec elle-méme. Négativement, 1'entreprise merleau-pontienne se défait de
ce que l'on pourrait caractériser comme les présupposés de la tradition
transcendantale : d'une part, la reconduction du monde, en définitive, aux actes de la
conscience, et d'autre part, 1'idée d'un plan de transparence totale du sujet avec lui-
méme, qui fait de lui la norme a l'aune de laquelle doit se plier l'apparaitre comme
apparaitre a...

Afin de faire droit a cette dimension pré-personnelle qui pointe en-dega de
l'appropriation subjective, il est nécessaire de quitter une compréhension du sujet le
caractérisant d'abord comme intériorité, qu'il s'agisse de l'intériorité d'une res cogitans
ou d'une conscience transcendantale : cette intériorité constitue un recours par lequel le
sujet s'érige comme siége souverain a partir duquel les données sensibles sont
organisées et mises en scéne. A rebours de ce primat, Merleau-Ponty pense
I’émergence de la conscience, dans un processus de déhiscence, de l'expérience
corporelle. De 1’expérience corporelle, et non du corps a proprement parler, puisque
I’expérience corpelle dépasse le cadre strict de mon corps individué : elle s’inscrit dans
ce que Merleau-Ponty appelle une « intercorporéité anonyme ». Ce terme technique
fait valoir un entrelacs entre le propre et I’étranger qui émerge dans le giron méme du
plus intime : dans le rapport que j’entretiens & mon propre corps, afflue déja une
histoire qui me précéde, une maniere de le penser, de m’y rapporter que je n’ai pas
érigé de ma propre volonté. Autrement dit, 1’intercorporéité anonyme signifie la non-
coincidence du sujet avec lui-méme, toujours déja pris dans une trame charnelle qui le
précede et le dépasse. Que signifie cette dimension pré-personnelle qui fonde et, en

méme temps, fracture I’érection subjective, c’est-a-dire la rend possible et, en méme
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temps, 1’expose a une extériorit¢ indomptée ? Il s’agit de penser, en-deca de
I’opposition entre le sujet et 1’objet, cette couche de I’expérience ou n’est pas encore
réalisée la distinction entre la vie « propre » et la vie « étrangere », dans une forme de
« confusion », d’« enchevétrement ». A rebours de la tradition subjectiviste qui permet
un « survol » des choses en gardant a la lisiere du champ subjectif I’extériorité, le
phénoménologue pense la facon dont le sujet est pris dans cette « mélée », non
seulement avec le monde, puisque toute chose qui est au monde lui est endettée, dans
la mesure ou c’est seulement a la faveur de I’inscription dans le monde que peut se
réaliser 1’¢lan subjectif. Ce recours a I’idée de procession fait valoir 1’idée que le sujet
est comme « en retard » sur sa propre existence, endetté d’une « proposition d’une vie

de conscience pré-personnelle »*! qu’il « déplie ».

3. « Une transcendance dans un sillage de subjectivité »*’ : fonder et
fracturer [’érection subjective par la pensée de |’anonymat.

Une fois éclairées les apories vers lesquelles conduisent le primat
subjectiviste régissant la phénoménologie husserlienne, I’on peut désormais faire droit
a la dimension positive des phénoménologies post-huserliennes, a savoir ce que leurs
révisions conceptuelles engendrent. La positivité du geste de Merleau-Ponty comme de
Patocka pourrait étre résumé ainsi : 1’érection subjective est comme fracturée, non pas
dans le sens d’un effondrement, mais d’une faille « motrice », qui conduit au
décentrement du sujet et, par 1a méme, le rend capable de se mouvoir dans le monde.
Son déploiement ne se réalise plus a la faveur de la sphére de la conscience
constituante, mais est immédiatement trainé et jeté dans le monde. Le sujet n’est pas

comme a lui-méme son propre fondement, mais son expérience est entourée d’un halo

31 Ibid., p. 241.
32 Ibid., p. 382.
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pré-personnel qu’il poursuit et prolonge, mais dont il ne « maitrise» pas le
mouvement. En un sens, le sujet est traversé d’une vie qui le déborde.

Mais cette dimension pré-personnelle de 1’expérience n’afflue pas dans la vie
personnelle a la fagon d’une submersion qui, dans son passage, balaierait toute
¢bauche d’individuation, condamnant le sujet a une tache quasi sisyphéenne
d’entreprendre une érection destinée a I’effondrement. C’est précisément a cet égard
que I’on doit distinguer la conception de I’anonymat ici exploré dans les textes de
Merleau-Ponty et de Patocka de la formulation 1évinasienne, qui critique I’ontologie
merleau-pontienne précisément du fait qu’elle se fonde sur I’anonymat. La rupture
entre ces deux conceptions pourrait étre cristallisée ainsi : alors que la couche pré-
personnelle est une proposition appelant une réponse individuée chez Merleau-Ponty,
elle est une véritable submersion a battre en bréche par 1’assomption définitivement
individuée de [D’existence chez Levinas. Autrement dit, dans la formulation
lévinassienne, ce n’est que par la subjectivation que I’existence est vécue, dans une
forme d’arrachement a I’inertie de '« il y a » : « Par l'hypostase l'étre anonyme perd
son caractere d'il y a. (...) [l'étant] exerce une maitrise sur la fatalité de l'étre devenu
son attribut. Quelqu'un existe qui assume l'étre, désormais son étre. »> On le voit, le
sujet s'arrache au magma de I'étre en se substantialisant et, d'une certaine maniere, en
se rendant homme a proprement parler, dans la mesure ou c'est par cet événement qu'il
nait véritablement. Dans la tradition phénoménologique, la notion d'anonymat est
teintée de cet arriére-plan axiologique, la caractérisant comme la forme étiolée d'un
« proto-sujet » passif, qui ne s'est pas encore déployé dans l'existence. Dés lors, la vie
anonyme ¢étoufferait 1'élan de la subjectivité, la condamnerait a suivre une trajectoire

atone, signe d'une existence avortée en ce qu'elle n'assume pas la déchirure de 1'étre par

33 LEVINAS, E., De [’existence a [’existant, Paris, éd. Vrin, coll. « Bibliothéque des textes
philosophiques », 2004, p. 141.
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laquelle seulement elle peut alors dépasser ce stade confus. Vivre, c’est s’arracher du
magma de I’étre qui menace sinon de m’étouffer et affirmer résolument I’activité
subjective comme seul rempart contre son emprise. Le schéme merleau-pontien
reléverait plutot du prolongement qui, dans 1’acte méme de prolonger, infléchit —une
subversion, mais discréte, presque silencieuse, une variation qui plisse plutot qu’elle ne
déchire I’étoffe de I’étre de laquelle elle se déploie. Le sujet imprime sa marque sur la
trame pré-personnelle qu’il poursuit et, en méme temps, fléchit. Le champ anonyme de
I’expérience constitue donc une matrice qui permet I’élan subjectif plutdt qu’il ne le
barre.

Cette dimension de I’expérience est, en un sens, « refoulée » dans le sujet
normal, c’est-a-dire que le sujet se dégage de cet enchevétrement et se pose comme
centre de son expérience. « En un sens », cependant, puisque ce passage de la couche
antéprédicative a la couche prédicative ne se fait pas sur le mode d’une dialectique
« triomphante ». Précisons en prenant un exemple concret : dans la Phénoménologie,
Merleau-Ponty étudie différents modes d’étre au monde, celui de I’enfant, du
« primitif », du psychotique et de I’'insomniaque. Ces différents rapports au monde font
resurgir la possibilit¢é de 1’empiétement de la couche antéprédicative ou prévaut la
confusion identitaire sur le terrain de la couche objective, ou s’est réalisée la « prise de
distance » entre le sujet et I’objet. En ce sens, ces étres-au-monde illustrent la
possibilité jamais étouffée de voir affluer la vulnérabilité connue dans la couche pré-
objective, méme dans la vie « adulte ». Dans la mesure ou 1’étude de I’insomnie nous
semble la plus propice a saisir ce reflux de I’anonymat dans la vie personnelle, c’est
sur cet exemple que I’on s’attardera afin de montrer comment coexistent les deux
dimensions de I’anonymat comme fondement et, en méme temps, félure de I’érection

subjective.
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L’expérience nocturne a ceci de particulier qu’elle peut étre vécue sur le
méme mode que d’autres « expériences-limite » comme celle mystique, en ce qu’est
suspendue, un temps, I’armature normative de 1’expérience et la catégorisation qu’elle
recele a la faveur d’un ordre alternatif, souterrain. Que s’agit-il de dire ? L’observation
est d’abord simplement phénoménologique : par la nuit, les repéres diurnes s’effritent ;
plongé dans le noir, aucune distance ne se maintient entre moi et les choses, la nuit
n’est pas un simple médium par lequel je me rapporte aux choses, mais elle s’impose,
se répand, s’épanche. Méme un foyer lumineux, au loin, ou le cri d’autres hommes ne
rompent I’économie nocturne en faisant resurgir un espace anthropomorphisé¢, familier.
De cette description, Merleau-Ponty cerne un trait fondamental de I’expérience
humaine : la nuit se fait métaphore pour rendre compte de la fagon dont 1’ancrage de
I’érection subjective chancelle des lors que 1’on fait un pas de c6té du déploiement
normé de la subjectivation telle qu’elle se pense dans le cadre occidental®. Afin de
rendre compte de ce fondement -chancelant, Merleau-Ponty déploie une
« topographie » de 1’expérience et recourt a une notion particuliére d’espace, —non pas
un espace euclidien, objectivé, balisé¢, mais une spatialit¢ qui s’infiltre dans les
moindres crevasses des étres qui y sont plongés. Les objets, le sujet, I’atmosphere elle-
méme est imbibée par la nuit, en bref : expansion qui fait voler en éclat I’identité des
choses, leur étre individué, a la faveur de cet entremélement intimé par la couverture
nocturne. Cette spatialité alternative se distingue de ce que Merleau-Ponty appelle
I’« espace clair », au sein duquel sujets et objets sont maintenus a distance dans
I’espace diurne, objectivé, géométrisé. Le rapport qui agence la spatialité¢ diurne a la

spatialité nocturne n’est pas une simple affaire d’oppositions, mais au contraire, de

34 Merleau-Ponty prend soin de distinguer la subjectivation telle qu’elle est pensée dans le cadre de la
métaphysique occidentale et telle qu’elle se formule dans d’autres horizons : « Certes, nous avons
refoulé le magique dans la subjectivité, mais rien ne nous garantit que le rapport entre les hommes
ne comporte pas inévitablement des composantes magiques et oniriques. » in Le visible et
linvisible, Paris, éd. Gallimard, coll. « Tel », 1964, p. 43. Désormais V..
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proximité et méme de dépendance : la profondeur nocturne fonde et soutient I’espace
clair. C’est précisément pour cela qu’il menace de pénétrer dans l'espace clair et en
abolir les structures objectives dés lors que le cours de I’expérience normale est
perturbé : « L'angoisse des névropathes dans la nuit vient de ce qu'elle nous fait sentir
notre contingence, le mouvement gratuit et infatigable par lequel nous cherchons a
nous ancrer et a nous transcender dans des choses, sans aucune garantie de les trouver
toujours. »”* (On souligne.) Cet exemple cristallise la maniére dont la subjectivité,
lorsque vulnérabilisée par exemple dans le cas psychopathologique, sent le fondement
vacillant sur lequel elle repose, qui n’est en rien assuré de se maintenir. C’est en ce
sens que I’on recourrait au couple métaphorique de la fondation et de la félure afin de
rendre compte de I’anonymat merleau-pontien. La couche primitive de I’expérience est
fondatrice en ce qu’elle m’ouvre au monde et, par la méme, me permet de m’y ancrer
afin, par la suite, de développer mon projet existentiel individuel. En méme temps,
parce que cette couche ne se dépasse dans une sorte de dialectique triomphante ou le
sujet prend en charge, une fois pour toutes, son existence, son expérience est toujours
traversée par la faille inscrite par sa dépendance a ce champ pré-personnel.

Autrement dit, dés que la moindre « anomalie » heurte le sujet, reflue cette
dimension refoulée de I’expérience, c’est-a-dire de cette indistinction primitive entre
moi et autre, entre le sujet et I’objet, entre le propre et I’étranger. La nuit, c’est
d’abord I’éclipse des fronticres érigés dans la couche prédicative. Merleau-Ponty écrit :

« [La nuit] n'est pas un objet devant moi, elle m'enveloppe, elle
pénétre par tous mes sens, elle suffoque mes souvenirs, elle efface presque
mon identité personnelle. (...) La nuit est sans profils, elle me touche elle-

méme et son unité est ['unité mystique du mana. »*° (On souligne.)

35 MERLEAU-PONTY, M., PP., op. cit., p. 328.
36 Ibid., p. 335.
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Ce passage permet de saisir la fagon dont la nuit est comme 1’épreuve d’une
« dépersonnalisation » : I’expérience nocturne n’est pas simplement la perte des
repéres diurnes, mais aussi de soi. Par la nuit, resurgit la dimension impersonnelle,
étrangere de I’expérience, celle-ci étant maintenue a la lisiére au cours de la journée
afin de mieux abonder par I’obscurité. C’est précisément ce qui motive 1’angoisse
névropathe sus-mentionnée : ce qui m’est familier et maitrisé dans le jour se revét, par
la nuit, d’un profil inconnu, ravivant des possibilités suspendues dans I’économie
diurne. Par la nuit, je me rends alors compte que le monde n’est jamais tout a fait mon
monde. Cet exemple cerne I’intérét de 1’analyse de la nuit dans notre réflexion sur la
subjectivation comme oscillation entre pole personnel et pdle anonyme : elle rend
compte de la facon dont I’élan subjectif ne se débarrasse pas, mais recele la marque de
cette excentricité initiale, de cette dépossession originaire. La nuit qui « efface presque
[[’]identité personnelle » est, en définitive, I'expérience de la profondeur anonyme qui
pénétre de part en part le sujet et, en méme temps, que le sujet pénétre a son tour afin
de tailler en son sein un monde humanisé, « balisé ». Cette portion d’espace humanisé
reste, toutefois, entouré d'une épaisseur nocturne qui menace toujours de le pénétrer, en
tant que jamais ne se résorbe cet écart, cette non-coincidence du sujet avec le monde,
mais aussi I'écart entre le monde « humanisé » et son soubassement anonyme.

Cette structuration de I’expérience nocturne par I’entrelacs du propre et de
I’étranger, de I’humain avec I’anté-humain, est une dimension fondamentale de
I’ontologie merleau-pontienne, qui sera par la suite conceptualisée dans d’autres
termes. Précisons : par I’étude de la nuit dans I’ouvrage de 1945, sont posés les germes
de ce qui sera par la suite développé dans les années soixante sous 1’idée de « chair ».
En atteste le recours, dés 1945 a 1’idée de profondeur dans la description d’une

topographie de I’expérience humaine : ce qui s’entend par profondeur ici, c’est cette
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expérience de la dessaisie de soi a la faveur d’un retour vers cette dimension primitive
de I’expérience ou sujet et objet ne sont pas encore distingués. Or cette expérience, on
le notait, n’est pas restreinte a I’espace nocturne : elle surgit dés que 1’étre-au-monde
normé est dévié, soit intentionnellement (les expériences mystique et esthétique) mais
aussi quand cette déviation est historique (I’enfance), culturelle (différents modes de
vie dits « primitifs »’), ou encore subie (I’insomnie, la psychopathologie). La
profondeur esquisse donc une topographie de 1’expérience non pas objective, mais
primitive, telle qu’elle est vécue dans la confusion du sujet dont I’individuation n’est
encore qu’une ébauche. Le phénoménologue écrit : « [la nuit] est une profondeur pure
sans plans, sans surfaces, sans distance d'elle a moi. »*® La conceptualisation qui se
dessine a partir du point local de la nuit se précisera, dans Le visible et [’invisible
(1964), afin de décrire une érection subjective particuliere, prolongeant la confusion
identitaire qui 'impulse et, en méme temps, la fracture. Dans 1’ouvrage de 1964, la
chair est décrite comme « étre des profondeurs »*, ¢’est-a-dire que la notion vient faire
droit, a rebours du dualisme sujet-objet, cette dimension tierce, qui n’est pas simple
médium entre ces deux entités, mais encore les entrelace, les enchevétre et n’est jamais
tout a fait résorbée. La chair, écrit Merleau-Ponty, c’est « cette propriété primordiale
(...) étant ici et maintenant, de rayonner partout et a jamais, étant individu, d'étre
aussi dimension et universel. »* Est cristallisé, dans ce passage, cette oscillation entre
le pole égologique, individu¢ et le pole anonyme, universel. La chair est une maniére
de rendre compte de la facon dont les existences individuées sont abreuvées de la
méme source, a savoir le monde, de telle sorte qu’elles ne peuvent se comprendre

comme cloture égologique, mais béance dépendantes d’un terme tiers afin d’étre

37 Le « primitif » s’entend chez Merleau-Ponty comme opposition a 1’étre-au-monde objectivé.
38 MERLEAU-PONTY, M., PP., op. cit., p. 335.

39 MERLEAU-PONTY, M., V.I, op. cit. p. 177.

40 Ibid., p. 185.

38



« surgies » a I’existence. Autrement dit, I’individualité telle qu’elle se conceptualise
chez Merleau-Ponty est porteuse de cette charge pré-personnelle de laquelle elle
dépend afin d’habiter le monde de telle sorte qu’il s’agirait moins de parler
d’« individualité », mais d’un « processus d’individuation »*' selon les termes de B.
Waldenfels. Un processus indéfini puisque jamais le reflux de la vie anonyme, tel qu’il
resurgit par exemple dans l’insomnie, n’est tu au point d’épurer le champ de
I’expérience subjective de tout empiétement extérieur. Pour filer la métaphore merleau-
pontienne, 1’on pourrait dire que I’individuation humaine fait résonner, dans sa vie
personnelle, « un seul éclatement d’étre qui est a jamais. »* Autrement dit, ’anonymat
n’est pas le « niveau zéro » de I’existence, mais il marbre le déploiement humain, plus
ou moins individué, de telle sorte que la vie personnelle ne se coupe pas de ce foyer

originel mais en est 1’écho.

C/ Dégonder le cadre de la métaphvsique occidentale : a rebours

de I’anthropomorphisation du réel.

On citait, dans notre introduction, cette remarque de Garelli : « (...) l'esprit
d'objectivité a tendance a disqualifier immédiatement cette dimension de recherche,
irréductible a l'ordre de l'étant, en la mettant au compte d'une pensée vague, sans
doute pittoresque, mais nébuleuse. »® Quel est I« esprit d’objectivité » évoqué ici ?
Dans son ouvrage, le philosophe explicite son propos en analysant la fagon dont la
tradition transcendantale s’accompagne, comme de son revers, de ce que 1’on pourrait

normer une forme d’« anthropocentrisme ». Formulé de la fagon la plus explicite chez

41 «Iln'y a pas d'individu achevé, il n'y a que des processus d'individuation qui imposent a notre soi
corporel une dose d'anonymat (...). Ce que nous sentons, percevons, faisons, ou disons est tissé —
comme dans un tapis tibétain — a partir de ce que les autres sentent, pergoivent, font ou disent. » in
Phénoménologie de I’étranger, Paris, éd. Hermann, coll. « Tuché », 2019, p. 106.

42 MERLEAU-PONTY, M., VI, op.cit., p. 318.

43 GARELLI, Jacques, Rythmes et mondes, op. cit., p. 17.
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Kant, il s’agit de dire que les structures de 1’entendement doivent s’absolutiser par-dela
la sphére subjective afin de devenir les conditions a I’aune desquelles doivent se
soumettre les phénomenes. Autrement dit, la focale subjective, anthropologique est
dotée d’une emprise débordante, en ce qu’elle devient la norme a laquelle doit se plier
I’ordre de la nature. L’esprit d’objectivité dont il est question ici, ¢’est donc le sujet
transcendantal hissé au centre d’un systéme d’anthropomorphisation du réel. L’on
comprend, dés lors, la réaction de cette tradition face a la proposition d’explorer la
dimension anonyme de I’existence. L’anonymat, en ce qu’il dégonde I’assise du sujet
dans le monde, menace le fondement méme de cette anthropomorphisation du réel. En
témoigne déja la reformulation merleau-pontienne qui vient, précisément, dégonder le
primat subjectiviste de Husserl afin de faire droit a cette dimension antéprédicative de
I’étre, a savoir la chair. De I’homme comme mesure du monde, I’on passe, dans une
pensée de I’impersonnel, & une forme de relégation du statut de ’homme dans
I’univers, pourrait-on penser si I’on poursuivait 1’exigence et normes de la tradition
transcendantale. L’on peut remarquer la fagon dont ce diagnostic résonne avec celui
émis par Ernest Renan, dans sa critique de la philosophie arabe en général, dont il juge
les conséquences funestes. Est-ce que décentrer I’homme, c’est sonner sa ruine ? Ne
peut-on pas dégager une voie alternative qui, tout en ne polissant pas les aspérités de
I’expérience humaine, le voue tout de méme a se dépasser dans un parachévement qui
n’est pas strictement de I’ordre humain ? Il nous est nécessaire, avant de poser
positivement ce qui rend possible cette voie, d’analyser la facon dont les propositions
d’une pensée de I’impersonnel, dans le soufisme comme dans la phénoménologie dite

« asubjective », rompent avec ce primat anthropocentré.

1. Rupture avec les primats de la métaphysique occidentale.
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Levinas dépeint, dans De [’existence a [’existant, un portrait de la
subjectivité telle qu’elle s’est formulée dans I’horizon occidental : « Le sujet est le
pouvoir du recul infini, le pouvoir de se retrouver toujours derriére ce qui nous
arrive. »* Ce qui est visé ici, ¢’est la tradition du sujet transcendantal, mené jusqu’a sa
fine pointe par Husserl. L’on remarquait comment, dans le Discours de la méthode,
Descartes édictait les lois de I’esprit afin de produire une connaissance claire et
distincte. C’est précisément ce geste qui conduit a 1’anthropomorphisme sus-
mentionné : rabattre ’altérité sur la sphére du sujet, ses structures, sa normativité. Le
sujet constitue le sens de I’objectivité. A cet égard, Kant exprime de fagon la plus
manifeste ce rabattement: 1’homme occupe, dans ’ordre du monde, une place
particuliere dans la mesure ou sa capacité rationnelle lui accorde une valeur intrinseque
qui le distingue des autres existences (animale, végétale) et, inversement, lui confere
une place morale comme épistémique inégalée au regard des autres vivants. Dans la
Critique de la raison pure, le philosophe allemand procéde a une « amphibologie des
concepts de la réflexion », c’est-a-dire qu’il cherche a dissiper les confusions
conceptuelles qui encombrent la tradition philosophique. La plus centrale consiste a
distinguer les choses en soi, difficilement accessibles a 1’entendement, et les
phénomenes. De cette distinction, se cristallise une rupture conduisant a ériger
I’entendement humain comme position centripéte. Dans la seconde préface de la
Critique de la raison pure, le philosophe fait une analogie entre la « révolution
copernicienne » qui s’opere dans le champ astrologique et celui qui est inauguré dans
la révision kantienne des rapports du sujet et de 1’objet. De la méme maniére que
Copernic, ne pouvant expliquer le mouvement des étoiles, renversa la représentation de
I’univers afin de poser le modele héliocentrique, Kant exécute un renversement de la

méme envergure en posant que ’homme est le centre autour duquel gravitent les

44 LEVINAS, E., De [’existence a [ existant, op. cit., p. 78.
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objets. En ce sens, les structures subjectives ne sont jamais « dégondées » afin de se
régler a la mesure des choses, mais au contraire : 1’objet de I’expérience humaine ne se
donne que « filtrée » par I’activité humaine. Les objets sont informés par les concepts
a priori détenus par I’entendement. Il ne s’agit pas de se frotter aux choses en soi, mais
construire une représentation mentale a partir des sens affectés. La conséquence est la
suivante : dans la mesure ou I’entendement humain ne peut percer afin de connaitre la
chose dans son essence propre, il s’agit d’y substituer la constitution mentale réalisée
par I’entendement.

Autrement dit, plus central que I’essence de 1’objet, sont les conditions de
notre connaissance. C’est dans le sens de ce déplacement vers ce qui est rendu possible
par I’entendement humain que nous parlons d’une anthropomorphisation du réel. Kant
écrit : « [j] ‘appelle transcendantale toute connaissance qui ne se préoccupe pas tant
des objets que de notre connaissance des objets, en tant que celle-ci doit étre possible
a priori. »* L’a priori dont il est question ici, ¢’est les catégories du sujet étendues au
reste de 1’expérience afin d’imposer ses lois. La structuration subjective conditionne la
réalit¢ elle-méme : sans la mise en forme réalisée par 1’entendement, le monde
s’éparpillerait dans une multiplicité de laquelle n’est abstraite aucune loi. Autrement
dit, de I’idée de nature comme physis, qui dépasse 1’ordre strictement humain, 1’on
passe a 1’idée de nature au sens de 1’objet de notre connaissance, comme ne faisant
sens qu’a I’aune de la 1égislation humaine et de ses catégories (causalité, nécessité, loi,
etc.). C’est en ce sens que nous €voquions une entreprise d’anthropomorphisation du
monde, c’est-a-dire la réduction de la nature d’un horizon cosmologique a un intérét

épistémique comme mis en ordre par 1’activité synthétique de I’entendement. Le réel

45 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, Paris, éd. Gallimard, coll. « Folio-Essais », trad. par
A. J.-L. Delamarre et F. Marty, 1980, p. 83.
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est suspendu a ’homme, a son activité, a sa normativit¢ —en bref : I’homme est la

mesure du monde.

2. La question de I’anthropomorphisme dans le soufisme.

L’on évoquait la fagon dont les pensées arabes, a travers les figures
d’Averroes et d’Avicenne, nous conduisaient a envisager une sorte de dés-
anthropomorphisation de l’intelligence : la fine pointe de I’intellection parcourt le
chemin sinueux de I’anthropologie, perce les cieux afin de refluer jusqu’a sa source
transcendante. Dans la mesure ou le soufisme post-avicennien reproduit le schéme
d’une telle dés-anthropomorphisation, bien que sous des modalités différentes, il est
nécessaire de préciser ce qui ébranle cette entreprise dans le soufisme, ghazalien
spécifiquement, a la fois eu égard au legs philosophique, mais aussi dans les
implications inhérentes a 1’expérience mystique en général.

Abordons tout d’abord 1’armature philosophique autour de laquelle se
structure le soufisme post-avicennien. Il est nécessaire de préciser un point propre a la
doctrine d’Avicenne : si I’ame rationnelle doit se polir afin de rendre possible la
jonction avec ’intellect agent, principe séparé qui la transcende, il serait incorrect de
soutenir que le philosophe pense de la facon la plus radicale une dés-
anthropomorphisation de la pensée. A cet égard, I’on peut se référer a la critique
adressée par Averroes a son adresse sur la question de I’individualité de 1’ame
humaine, conservée apres la mort : comment un intellect individuel peut se connecter a
I’intellect agent afin de recevoir des formes intelligibles universelles et, plus encore,
comment ces universaux pourraient-ils subsister dans un intellect individuel, y compris

post-mortem ? La restructuration averroiste de la noétique d’Avicenne, en ce qu’elle
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tire les conclusions des principes qu’elle pose, dégage une voie menant de fagon plus
radicale de la « dés-anthropomorphisation » que I’on doit noter.

Toutefois, cette limite de la noétique avicennienne, en ce qu’elle crée une
tension, voire une incohérence, recele d’intérét pour notre réflexion sur ’oscillation
entre pole humain et pole anonymisé. Cette irrésolution qui fait osciller I’ame humaine
repose précisément sur le maintien, chez Avicenne, d’un mode¢le spéculaire dans lequel
est inhérent une irréductible distance. Si la pensée s’¢bauche « a ras du sol », par un
travail personnel d’abstraction, son horizon transcende la couche anthropologique, de
telle sorte que I’ame rationnelle poursuit une fin qui ne fait que se ravir a sa saisie, au
moins de son vivant. Précisons : la traversée a laquelle doit se soumettre la pensée afin
de se réaliser pleinement nuance 1’idée que le dispositif avicennien, s’il est en un sens
moins radical qu’Averroes, signe toutefois une forme d’anthropocentrisme. L’homme a
bien comme horizon le divin, mais son parachévement est en demi-teinte, au moins de
son vivant : soumis a I’intermittence de la jonction a laquelle je ne peux, étre de chair
et d’intellect que je suis, maintenir de fagon impassible et durable. L’oscillation entre
pole égologique et pole anonymisé reléverait donc presque de I’infernale va-et-vient :
I’intellection serait d’ordre sisyphéen, dans la mesure ou I’ame rationnelle s’efforce de
se polir jusqu’a parvenir a la jonction, un instant, avant que son attention ne soit
perturbée par les exigences terrestres, et que le travail de polissage s’effondre et doit
reprendre a méme le sol. C’est précisément la difficulté de cette traversée qui fait le sel
de la pensée avicenienne. Son intérét repose, nous semble-t-il, dans cette espece de
tiraillement qui ne se résout que dans la mort, lorsque 1’dme rationnelle n’est plus
attelée a son corps. Ce scheme est d’un grand intérét, puisqu’il nous contraint a ne pas
penser naivement une forme de saut qualitatif de I’ordre humain a I’ordre ant¢humain,

le passage du pdle égologique au pole anonymisé « une fois pour toutes ». Autrement

44



dit, ce qui fait la limite d’Avicenne, eu égard a Averroes, fait son originalité et sa
fécondité par ailleurs : il s’agit de penser un rapport ou I’humain ne peut basculer du
coté du divin, ne peut devenir ce a quoi il aspire. En découle cette chose paradoxale :
I’ame rationnelle s’efforce de se dépasser dans un effort qui, de son vivant, ne se
réalise que de facon intermittente. L’ame aspire a se diviniser, a pénétrer le domaine
divin, mais ne peut errer que le long de sa lisiére, en ce qu’elle traine toujours sous ses
semelles les résidus de sa condition amphibie. A I’aune de notre interrogation sur
I’anthropomorphisme, le terreau avicennien conduit a I’idée suivante : loin de retomber
du coté d’une pensée tout enticre axée sur la trajectoire humaine, c’est-a-dire
anthropocentriste, elle permet de penser un tiraillement a limite de la rupture, dans un
modele ambivalent. Les tensions soulevées par la cosmologie avicenienne sont
radicalisées dans le soufisme d’al-Ghazali: il ne se débarrasse pas de 1’ambiguité
avicenienne, mais ’exacerbe puisque le déplacement de ses problématiques sur le
champ théologique exacerbe plus encore 1’exigence de ne pas basculer du coté de
I’anthropomorphisme.

Notons que, intrinséquement au soufisme, la question de
I’anthropomorphisme engendre des dissensions entre les différentes écoles soufies.
Prenons, a des fins de concision, I’opposition entre ce que 1’on pourrait décrire comme
un soufisme dit de I’ivresse et un soufisme dit « orthodoxe ». Alors que la premicre
maintient une expérience « a la premicre personne », dans la mesure ou « je » deviens
le réel (« ana al-haqq », selon la formule d’al-Hallgj), la seconde s’efforce de maintenir
la frontiére infranchissable entre 1’humain et le non-humain, tout en étant contraint de
conceptualiser sa traversée, au risque de désespérer les hommes face a I’'impossibilit de
gagner la terre promise. La négociation sensible qui doit étre pensée dans le soufisme

dit « orthodoxe » est d’abord motivée en vertu d’ un motif théologique : le soufi ne peut
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méconnaitre la disproportion qui sépare la source divine de ses productions en cédant
aux mirages que peut provoquer ’expérience du fana’ (I’« annihilation » subjective,
sur laquelle on reviendra), a savoir l'ittihdd (la fusion) et le hilul (I’incarnation).
L’ittihdd pourrait étre décrit comme le mirage de I’identification pleine avec Dieu. Le
théologien vise les soufis ayant I’impression, alors qu’ils connaissent le fand’, de
devenir 1’objet visé grace a ['union qui s’accomplit entre la production et son essence
divine. Le hulul opére dans le méme registre du mirage identificatoire : il désigne
I’impression du soufi d’étre pénétré de part en part par la présence divine, au point que
se réalise une sorte de transsubstantiation, en ce que le divin est incarné dans I’humain.
La critique ghazalienne frappe ces doctrines du sceau de I’hérésie en se fondant sur la
récusation avicenienne de I’identification par devenir et en reprenant, également, au
philosophe I’irréductible écart entre la source et ses productions. A cet égard, 1’on voit
donc une sorte d’exigence qui contrevient au basculement dans I’anthropomorphisme ;
plus encore, cette exigence est menée a son paroxysme, dans la mesure ou le soufisme
revét une dimension expérientielle qui implique le corps (notamment lors du dhikr, du
samd’) comme permettant d’atteindre les stations spirituelles. Certes, c’est par ma
personne que « je » me hisse, autant qu’il se peut, jusqu’a Dieu, mais pourtant, au fur
et a mesure du cheminement, il est nécessaire de penser une sorte de
« déshumanisation ». Déshumanisation, dans la mesure ou le parachévement du
parcours soufi repose dans I’anonymisation, c’est-a-dire que plus rien ne doit
s’opposer a la manifestation divine, défaite du carcan de la conscience humaine, finie,
temporelle. En ce sens, I’on voit donc que le soufisme ghazalien prolonge la tension
inhérente a la noétique avicenienne, en pensant la nécessité d’un rapport a Dieu, c’est-
a-dire entité incorruptible, alors que 1’dme est encore attelée a I’ordre sublunaire. Plus

encore, le théologien exacerbe cette tension puisque le parcours soufi, en ce qu’il
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convoque une expérience a méme la chair et ’esprit, installe un germe antéhumain au

ceeur de la vie humaine.

IT — Du foyer a ’oscillation : la pensée de ’anonymat est-elle une

pensée de I’expropriation du sujet ?

L’on a pu analyser, dans notre premiere partie, la dimension négative de
notre recherche, a savoir la conception de 1’anonymat tel qu’il est envisagé afin,
aussitot, d’étre disqualifié, a la fois en rupture avec la philosophie arabe et avec le
projet d’une phénoménologie dite « asubjective ». Une fois dissipés les avatars de
I’anonymat tels qu’ils sont dépeints dans la philosophie médiévale comme
contemporaine, il nous incombe désormais de faire droit a la dimension positive de
notre réflexion en faisant droit a la productivité conceptuelle d’une pensée de
I’anonymat. Quelle est-elle ? Une pensée de 1’anonymat, en ce qu’elle « incise » le
rapport du sujet & lui-méme, nous conduit a repenser les rapports du propre (au sens de
ce qui est a la mesure de I’expérience humaine personnelle) et de 1’étranger (entendu
comme ce qui dégonde le circuit de I’économie humaine et I’expose a une altérité plus
ou moins radicale). L’idée est la suivante : la source anonyme de la subjectivation
inscrit une bréche en cette-dernicre, la rendant capable d’accueillir ce qui ne reléve pas
de son ordre mais, dans ce geste méme, que reste-t-il de propre a cette subjectivation

d’abord caractérisée par sa capacité d’accueil ?

Il s’agira désormais, a partir d’analyses « locales », d’éclairer la fagon dont

telles qu’elles se déploient dans les textes d’al-Ghazali de faire surgir I’intérét et, en
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méme temps, les nouvelles questions et objections soulevées par la pensée qui y est
formulée. Autrement dit, d’une disqualification de I’anonymat jetée de 1’extérieur, ’on
s’attachera a aborder les problémes intrinséques soulevées par la pensée de

I’anonymat.

A/ Modalités d’une éclipse : 1’anonymisation du sujet par le

dhawq.

La premiére analyse a laquelle on se consacrera porte sur le gotit, de I’arabe
« dhawq ». Intrinsequement au soufisme, cette notion revét un intérét particulier dans
la mesure ou elle nécessite de penser un parachévement d’un effort humain qui se
conclut dans sa disparition. Rapporté¢ au champ phénoménologique, le dhawg nous
semble poser deux intérét : tout d’abord, le dhawg se comprend comme parachévement
d’un effort d’abord épistémique et fait resurgir, non pas son inutilité, mais plutdt son
insuffisance si cette attitude scientifique n’est pas ponctuée a un rapport que 1’on dira,
pour l’instant, «direct». Ce rapport direct affleure au travers d’une démarche
personnelle mais qui est comme « percée » afin, précisément, que les limites de la
conscience humaine ne fassent plus barrage a la manifestation. Cette dimension a la
fois épistémique et expérientielle nous semble résonner avec la maniere dont Merleau-
Ponty, en particulier dans L @il et [’esprit (1964), est amené a critiquer les limites de
I’attitude scientifique afin de déployer, par I’ethos du peintre, une expérience a la
faveur de laquelle il m’est « donné d’étre absent a moi-méme, d’assister du dedans a
la fission de I’Etre. »*° Autrement dit, c’est le paradoxe de ce surcroit d’intimité dans
I’absence qui se trouve a I’intersection des expériences mystique et esthétique que I’on

se propose d’approfondir ici.

46 MERLEAU-PONTY, M., O.E., op. cit., p. 81.
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1. Définition préliminaire : le dhawq dans le soufisme ghazalien.

Dans le Tabernacle des Lumieres, al-Ghazali écrit : « Il y a donc un niveau
situé au-dela de la raison, ou se manifeste ce qui ne se manifeste pas a elle. »’ Cette
remarque intervient a la suite de la description des facultés humaines qui s’échelonnent
jusqu’a la plus parfaite, fine pointe qui est la prérogative du prophete (« al-rih al-
qudsi al-nabawi »). Cette remarque permet au théologien d’encourager son lecteur a
s’aventurer par-dela les limites discursives afin de cheminer jusqu’a cet état (hal)
qu’est le gotit. Le théologien poursuit en proposant une analogie entre le golt du vrai
et le golit de la poésie : certes, une grande partie des hommes restent insensibles a la
poésie, a sa musique comme a son sens, mais les « happy few » qui s’y rendent
attentifs accedent a la dimension intime, invisible de ce qui se manifeste en-deca du
voile des mots, au point de s’en émouvoir, de passer de la tristesse a la joie a la simple
¢coute d’un ghazal. L’acuité de cette expérience n’a d’égal que son intransmissibilité.
L’homme ainsi mu s’épuiserait & vouloir communiquer au « profane » I’objet de son
expérience, il ne ferait que balbutier, trahissant I’expérience « vécue ». Il en va, dans le
dhawgq, d’une méme mutation psychologique que celle vécue par la poésie, par
I’atteinte d’un état qui, tout en appelant a étre partagé, ne peut que s’abimer dans le
geste méme de cette transmission. Comment s’explique cette rupture entre 1’ordre
discursif et ’ordre expérientiel qui recouvre une rupture anthropologique, entre la
foule et les natures dotées d’une faculté intuitive ? Ce qui se joue, dans cette
incommunicabilité, c’est le passage du domaine du communicable, du connu, du

visible a celui d’une expérience de I’invisible, de I’intime, de 1’affinité élective.

Ce passage se cristallise, dans le soufisme, par le couple notionnel du zdhir

(I’exotérique) et du batin (1’ésotérique), c’est-a-dire de ce qui est aisément accessible a

47 AL-GHAZALI, Le Tabernacle des Lumiéres, Paris, éd. du Seuil, coll. « Points », trad. par R.
Deladriére, 1981, p. 77. Désormais 7.L.
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la « foule » d’une part (le zahir), et de ce qui exige un surcroit d’effort pour acquérir,
en retour, un surcroit d’intimité d’autre part (le bdtin). Dans son Alchimie du bonheur,
al-Ghazali distingue 1’ordre du bdtin et ’ordre du zdhir par la métaphore de I’ceil
intérieur (« ‘ayn al-batin ») et de I’ceil extérieur : alors que ce-dernier n’ouvre qu’au
monde visible, le premier donne accés au monde invisible, du mystére (« ‘a@lam al-
ghayb »). Si ’on file la métaphore ghazélienne, il s’agit de se détourner du monde
visible ou miroitent des symboles (mithal) qui palissent au regard de ce qu’inaugure
« I’ceil intérieur », c¢’est-a-dire le réel dévoilé, foyer lumineux qui n’est plus barré par
les modulations inhérentes au monde sublunaire, mais donné dans son incandescence
débridée. En bref, il s’agit de dégager 1’écorce du vrai afin que de gotter a sa pulpe. Ce
qui est décrit ici, ce sont deux régimes de rapport au vrai, que 1I’on ne doit pas pour
autant opposer, mais articuler dans une hiérarchie qui passe du rapport épistémique a
celui de ’expérience (tajriba). 1l ne s’agit pas de dire que la connaissance symbolique
et discursive n’apporte rien, et que surgit ici une sorte d’anti-intellectualisme, mais
plutot que la connaissance est un moment du cheminement soufi, alors que le gott est

son horizon.

Or, l’atteinte d’un tel état ne se réalise qu’au niveau individuel, personnel.
Précisons : la dualité entre le zdhir et le bdtin se comprend sur fond d’une tension qui
rend nécessaire la rupture avec 1’ordre de la doxa, de la communauté, puisque celle-ci,
par la multiplicité des natures qui la composent, doit étre pacifiée par une
représentation symbolique du monde, aisément accessible a tous. La communauté
apparait comme un corps sans téte, dont la réalisation intellectuelle compte moins que
sa pacification précaire. Au contraire, la nature « privilégiée » doit se désapproprier
son corps, essayer de se faire tout intellect. A rebours de cette pacification précaire, la

nature ¢lue doit se rendre étrangére a la tradition dans laquelle elle fut bercée, briser
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I’ordre du taqlid atin de pouvoir acquérir un niveau de « connaissance » qui n’est plus
restreint par 1’'usage de la langue et de la métaphore, ni monopolis¢ par une autorité
religieuse dont la fin est moins pédagogique que politique. Cette rupture avec ’ordre
commun, c¢’est 1’jjtihad, qui désigne tout a la fois un effort personnel d’interprétation
du corpus islamique, mais aussi I’effort de polir son ame. Il s’agit de passer d’un
rapport épistémique qui sous-entend une forme de distance entre le sujet connaissant et
I’objet visé a une coincidence accomplie seulement a la faveur du dhawq. Précisons :
dans I’économie ghazélienne, il est manifeste que le golit se saisit par contraste au
rapport moindre qu’est la connaissance par oui-dire, en ce qu’elle est médiatisée par la
langue et, par la méme, impose un voile supplémentaire aux limites inhérentes de la
conscience humaine. Le théologien écrit : « Mais pour les uns cet état de conscience
[hal] n'est qu'une connaissance apprise, pour les autres c'est une expérience intérieure
personnelle [dhawgi]. »*® Le golt ouvre donc une voie qui n’est pas simplement
paralléle au rapport épistémique, mais son couronnement. Al-Ghazali échelonne
soigneusement les différents niveaux de connaissance et reconnait a la science (al- ilm)
une véritable consistance épistémique par laquelle je perce quelque peu le brouillard de
ma condition, mais reste toutefois que la science reste un niveau, en soi, amputé,
auquel il manque ce parachévement offert seulement au « gotlteur ». Le golteur jouit,
en effet, d’une sorte de surcroit d’« intimité » (notion sur laquelle on reviendra et qui
doit étre prise avec précaution ici), 1a ou le connaisseur se heurte a I’irréductible
distance qui le sépare de son objet. L’islamologue Izutsu reconduit la frustration
éprouvée par le connaisseur au dualisme entre sujet et objet qui structure le rapport de
la connaissance, qu’elle soit scientifique ou par oui-dire : « (...) such “unification of

’

the knower and the known” cannot be realized at the level of everyday human

48 AL-GHAZALI, T.L., op. cit., p. 53.
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experience where the subject stands eternally opposed to the objet. »*. Pour rendre
compte de la disproportion entre le connaisseur et le golteur, I’on peut recourir a une
analogie proposée par Ibn Tufayl dans la préface a son récit Hayy ibn Yaqdzan : de la
méme maniére qu’'un aveugle peut se représenter son environnement, mais la
représentation qu’il formera sera toujours amputée des informations apportées par la
vision, I’homme incapable de golter le vrai en reste a une connaissance distante,
amputée de sa partie la plus fondamentale. Autrement dit, le gott est la fine pointe
d’une hiérarchie épistémique au sommet de laquelle la connaissance doit céder a
I’expérience : le golit est éprouvé, et non appris, il est « vécu» —sur une modalité
paradoxale certes— et non médiatisé. C’est donc a I’aune de cette séparation entre
I’ordre du bdtin et ’ordre du zahir que s’éclaire le dhawq. Son sens littéral atteste,
déja, du saut qui est exigé : il s’agit de « golter » le réel autrement dit de passer outre

le domaine discursif afin de pénétrer dans le domaine du bdtin.

Découle, de ce cheminement personnel accompli par la nature distinguée,
I’impossibilité de communiquer ce qui se donne a sa fin. Mais ne nous méprenons pas
sur la nature de cet ineffable : la nature capable de se rendre attentive au régne de
I’invisible ne garde pas jalousement ce qui lui est apparu a la fin de son cheminement.
Ce qui motive cet ineffable, c’est d’abord le fait que ce qui est atteint ne se révele pas
tant a un sujet, mais en son absence. Autrement dit, le dhawq est « vécu », mais par
une conscience rendue absente a son propre vécu —point central sur lequel on peut

désormais s’attarder.

2. Une présence par ’absence : la conclusion anonyme du dhawq.

49 1ZUTSU, Toshihiko, The Concept and Reality of Existence, Tokyo, éd. The Keio Institute of
Cultural and Linguistic Studies, coll. « Studies in the humanities and social relations », vol. XIII,
1971 p. 5.
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Le dhawg pourrait se caractériser comme un état de conscience paradoxal :
en amont, il nécessite une nature singuliére, d’une certaine maniere privilégiée en ce
qu’elle est capable d’atteindre un ordre de connaissance défait de toute médiation,
voire une « sur-connaissance »* en ce que I’on passe d’un rapport épistémique, avec la
distance que ce rapport sous-entend entre le sujet et 1’objet de la connaissance, a un
rapport expérientiel. Jusqu’alors, rien de paradoxal ne surgit: dans une sorte
d’économie « méritocratique », la nature excellente, par son travail « personnel », se
hisse jusqu’a une connaissance qui dépasse les cadres métaphorique et discursif. Or,
cette impression doit étre nuancée a deux égards : les natures humaines ne sont pas
toutes égales, c’est-a-dire dotées de la méme capacité d’attention a la vie intellectuelle,
de telle sorte qu’avant méme 1’effort personnel, il y a I’¢élection. S’ajoute, a ce premier
pan, une seconde nuance qui nous intéresse plus directement, a savoir la conclusion

anonymisée du dhawgq.

Cette-dernicre incise ce rapport entre le sujet et son expérience, puisque le
parachévement consiste précisément en 1’effacement de cette nature excellente et, par
la, I’anonymisation de cette expérience qui n’est plus sienne. Un état de conscience
paradoxal, donc: la nature excellente travaille a sa propre abolition, la nature
distinguée s’efforce d’effacer cette distinction afin d’accéder a une connaissance qui
n’est plus limitée par les structures subjectives de la cognition. C’est seulement a la
faveur de cette absence de la conscience du soufi que pourra se manifester la présence
divine, plus restreinte par les limites de la conscience finie. Reprenons Izutsu : du
modele de D’irrémédiable distance inhérent au rapport épistémique, succéde la
coincidence parfaite puisque le dhawg débouche sur le fana’, ¢’est-a-dire 1’annihilation

subjective. L’islamologue écrit: « (...) man is not the subject of experience. The

50 Sur I’idée du dhawg comme « sur-intellection », voir « Gotter » in Que veut dire penser ?, Paris, éd.
Payot & Rivages, coll. « Bibliothéque Rivages », 2022, pp. 115-124
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subject is rather the metaphysical Reality itself. »' Ce passage cristallise la fagon dont
il faut entendre la coincidence pensée ici : il ne s’agit pas de la coincidence entre le
sujet et 1’objet, puisque disparait cette catégorisation méme qui ne vaut que par et pour
une conscience humaine opérant au niveau sublunaire, mais de la coincidence du réel
avec lui-méme. On le voit: par le dhawq, s’effrite le dualisme entre sujet et objet
inhérent au rapport épistémique, dégageant ainsi la possibilité d’une expérience qui, si
elle est humainement initiée, finit comme dégondée hors du cadre humain en ce que
c’est la « Réalité métaphysique elle-méme » qui prend la place du sujet. Autrement dit,

I’absence a soi constitue la condition sine qua non du « retour » a I’unité primordiale.

L’on peut, dés lors, mieux comprendre la nature de I’incommunicabilité sus-
évoquée : il ne s’agit pas tant de garder jalousement le spectacle offert par la
coincidence avec le réel. Au contraire, ce silence est précisément 1’opposé d’un exces
narcissique, puisqu’il témoigne de I’absence a soi et, par la-méme, 1I’impossibilité¢ de se
complaire dans le spectacle de sa propre annihilation. D’aucune maniére le sujet peut-il
rapatrier I’expérience qu’il initie dans la sphére purement humaine, il est comme
dérobé de « sa» propre expérience, en ce que celle-ci gravite autour d’un nouveau
pole, a savoir le réel: une périphérie avance, un centre recule. Ce qui était
périphérique, a la lisiére de la conscience humaine, c’est la manifestation débridée de
I’Un, sous I’éclat duquel s’effrite le pseudo-centre que constituait le soufi, dont
I’inanité se trouve révélée par sa volatilisation. L’état du dhawg n’est donc pas tant un
état dont on ne devrait dire mot, au risque sinon de le trahir comme c’est le cas pour la

poésie, mais bien plutdét un état dont on ne peut dire mot>, puisqu’il n’est pas

expérimenté par celui qui I’initie, mais seulement dans son absence.

51 1ZUTSU, T., Concept and Reality of Existence, op. cit., p. 9.
52 Sur cet ineffable qui n’est qu’apparent, voir 1’analyse de J.-B. Brenet dans le chapitre « Goter », in
Que veut dire penser ?, op. cit., p. 121.
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3. Expérience mystique, expérience esthétique : lecture phénoménologique

du dhawq.

Le dernier ouvrage de Merleau-Ponty, L’wil et [’esprit, s’ouvre sur une
critique de ce que I’on pourrait décrire comme une épistéme de la « distance ». Le
phénoménologue reproche a I’approche scientifique de renoncer a « habiter [les
choses] »* en opposant au monde 1’écran de la représentation mentale. Cette
représentation conduit I’homme de science a se couper du sol premier de I’expérience,
au lieu de chercher a ponctuer la couche pré-objective a la dimension objective. Pointe,
dans cette critique, le motif husserlien de la « Krisis » : en oubliant le « monde de la
vie », c’est-a-dire ce rapport primitif au monde au sein duquel les séparations entre
sujets et objets ne sont pas encore réalisés, le sujet consomme la rupture entre les
différentes régions du monde, engendrant par 1a méme son effondrement, en ce qu’il
s’abime dans un processus indéfini d’isolement et d’atomisation. Pour parer a cette
crise, le rapport épistémique doit comme céder place a I’expérience esthétique, que
I’on pourrait décrire comme une expérience-limite, entendue ici comme interruption du
cours quotidien, objectif afin de rendre possible I’émergence d’un cours alternatif,
souterrain. Par cette expérience-limite, a la faveur de laquelle est suspendue I’attitude
naturelle dans laquelle le sujet polarise le monde selon ses intéréts, se révele une sorte
d’anatomie de I’expérience humaine. Le paradoxe, toutefois, est a noter : de la
distance, on bondit a I’intimité —d’une intimité qui sonde les entrailles de 1I’expérience
certes, mais cette percée ne se réalise qu’a la faveur de I’absence du sujet. Autrement
dit, ’intimité¢ dont il est question ici voit I’un de ses participants dans I’incapacité

d’assister au spectacle de cette intimité récemment atteinte. C’est précisément sur le

53 MERLEAU-PONTY, M., O.E., op. cit, p. 9.
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point de cette intimité paradoxale que se lient les expériences esthétique et mystique.
C’est a cet égard que I’on se propose désormais d’analyser la facon dont 1’étude
merleau-pontienne de I’ethos du peintre reflue sur I’expérience du dhawq. Dans
I’esthétique comme dans 1’expérience mystique, semble surgir la nécessit¢ d’une
absence a soi, comme si la présence de la conscience était toujours déja un

encombrement qui appelait a son propre dépassement.

Précisons, d’abord, I’argument du phénoménologue. Merleau-Ponty écrit que
la vision est « le moyen qui m'est donné d'étre absent de moi-méme, d'assister du
dedans a la fission de I’Etre »**. Que s’agit-il de dire ? Le fait méme de voir me traine
dehors, me projette dans le monde afin d’étre dans la proximité des choses, a rebours
de I’'idée que la vision est un survol des choses. Merleau-Ponty s’intéresse, en effet, a
la vision afin de rompre sa conceptualisation dans La dioptrique : Descartes y
caractérise la vision comme réception de signes qui doivent ensuite étre interprétés,
puisque le philosophe dresse une distinction stricte entre la pensée et son objet, aucune
correspondance n’est pensable entre les idées que je formule et la maniere dont elles
me parviennent a la rencontre des choses dans le monde. Au contraire, Merleau-Ponty
fait valoir la dimension charnelle de 1’idée, en jouant sur le double sens de la
réflexivité, entendu a la fois dans son sens intellectuel que visuel afin d’éclairer la
dépendance de la sublimation intellectuelle a son terreau charnel : « (...) si nous
faisons paraitre la pensée sur une infrastructure de vision, c'est seulement en vertu de

cette évidence incontestée qu'il faut voir ou sentir de quelque fagon pour penser. »”

A cette dimension critique, I’argument merleau-pontien propose une refonte
qui repose sur une observation simple: voir atteste de la possibilité¢ d’étre wvu.

Autrement dit, le fait que je vois témoigne du fait que je suis au monde et, en tant que

54 Ibid., p. 81.
55 MERLEAU-PONTY, M., V.1, op. cit., p. 189.
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tel, capable d’étre a mon tour objet du regard d’un autre. Par cette observation, se
déploie I'idée de « réversibilité ». Ellle désigne le sentiment, au cceur de toute
expérience, d'étre projeté hors de soi-méme, ou, plus précisément, que tout acte s'érige
sur le fond d'une exposition et d'une passivité premieres : la possibilité¢ de voir ou de
toucher est inséparable de la possibilit¢ d'étre vu ou touché. L’ethos du peintre, a cet
¢gard, radicalise ce qui se manifeste déja dans I’expérience quotidienne : le peintre, en
ce qu’il aspire a un surcroit d’intimité avec les choses afin qu’elles lui révelent leur
secret, ne voit pas les choses par 1’écran de la représentation, dans une sorte de face-a-
face. Au contraire, le peintre, peut-&tre plus que tout autre, est rendu attentif a la co-
appartenance du sujet avec le monde, de la nécessité de briser ce face-a-face afin de
s’absorber dans ce qu’il voit au point de s’y perdre. C’est a cet égard que I’on
comprend le propos de Marchand que cite Merleau-Ponty : « Je crois que le peintre
doit étre transpercé par I'univers et non vouloir le transpercer. »*° Etre transpercé,
c’est-a-dire ne plus opposer 1’épaisseur du « je » afin que le corps se fasse accueil du
monde. Seule cette anonymisation rend possible 1’« inspiration », entendue dans son
sens littéral comme figuré : «il y a vraiment inspiration et expiration de [’Etre,
respiration dans I’Etre, action et passion si peu discernables qu'on ne sait plus qui voit
et qui est vu, qui peint et qui est peint. »*', écrit Merleau-Ponty. L’inspiration sert ici a
rendre compte de I’intimité atteinte dans 1’expérience esthétique : qui observe et qui est
observé, dans cette communion des regards, est une question qui s’éclipse, parce qu’il
en va d’une vision directe dont la trajectoire perce 1’écran de la médiation afin d’entrer
au contact de ce qui est vu et perdre, par ce contact, les délimitations a 1’ceuvre dans le
régime objectif. « [On] ne sait plus qui voit et qui est vu », écrit Merleau-Ponty : c’est

le paroxysme de la réversibilité qui s’esquisse déja dans I’expérience quotidienne, mais

56 Cité par Charbonnier, Le Monologue du Peintre, Paris, 1959, p. 144. Repris par Merleau-Ponty, in
O.E., op. cit., p. 31.
57 MERLEAU-PONTY, M., O.E., op.cit., pp. 31-32.
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qui ne peut étre vécue que dans cette « expérience-limite ». Autrement dit, je peux
devenir absent a moi-méme par des expériences qui se dilatent par-dela la spheére de
ma conscience : 1’expérience de I’inspiration, du plaisir, de I’ivresse sont autant
d’expériences par lesquelles s’apercoit le résidu anonyme incrusté dans ce qui apparait
étre, le reste du temps, mon expérience personnelle. C’est cette possibilité charnelle de
« dilatation » par-dela la sphere strictement égologique qui fonde le « narcissisme »
merleau-pontien : ce que je vois, ce n’est pas tant un déversement narcissique, mais
bien au contraire, sa faille, puisque je ne me vois pas partout, mais je me sens vu. Le
narcissisme merleau-pontien ne rend pas compte du fait que je suis rivé sur moi-méme,
mais pointe plutoét une sorte de fuite, c’est-a-dire le fait que je me sente convoqué,
observé et presque enivré par le monde avant que ne soit réalisée, au niveau objectif, la
synthése autour d’un centre égologique qui me « tire » de cette expérience-limite
qu’est la vulnérabilit¢ d’une naissance au monde. Dés lors, ’on comprend que le
narcissisme n’est pas tant un rapport de soi a soi, mais la dilatation de « soi » par-dela
les frontiéres égologiques au point que ’on parvient a une forme de confusion

identitaire, qui se donne dans son acuité la plus palpable dans 1’expérience esthétique.

L’on peut, désormais, se rendre attentif au phénoméne paradoxal qui affleure
a la fois au travers du « je vois » phénoménologique que du « je gotite » soufi : alors
que ces expériences semblent conforter leur nature individuelle (je vois, je golte),
pointe déja un germe d’anonymat qui n’attend que son éclosion. C’est ce que
cristallise, nous semble-t-il, le paradoxe de I’idée merleau-pontienne de narcissisme :
le narcissisme ne désigne pas tant la capacité du sujet a rapatrier dans les structures
¢gologiques les phénomenes qu’il percoit mais, au contraire, le fait que sa perception
déja le « sort de ses gonds », de telle sorte qu’il est propulsé hors de la sphére du

propre au point de « se » trouver partout au monde. A des fins de clarté, schématisons
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quelque peu le propos : le narcissisme n’est pas reconduction a soi, mais un exil hors
de soi. Or, en va-t-il d’autre chose dans 1’expérience du gott, lorsque le soufi est
incapable de communiquer « son » expérience, non parce que les mots lui manquent,
mais parce que déja dans son expérience se dessinait une « échappée belle », par-dela
la sphére humaine ? Le « je vois » comme le « je golte » témoignent donc d’un méme
phénoméne paradoxal : j’atteins une intimité inégalée mais, dans son atteinte méme,
«je» disparais, en prenant conscience de l’unité premi¢re du monde. C’est
précisément ce paradoxe d’un surcroit d’un intimité qui ne se donne qu’a la faveur
d’une volatilisation de soi qui surgit a la fois dans [I’expérience esthétique que
mystique : la manifestation n’est plus reconduite a un sujet qui en commande les
conditions de possibilité, mais au contraire, se déploie une auto-manifestation qui
exige, afin de se dévoiler, I’éclipse du sujet qui découperait encore 1’expérience par les

catégories du sujet et de I’objet.

Autrement dit, le dhawg, en tant qu’il initie le cheminement vers le
dévoilement libéré des restrictions inhérentes a la conscience égologique, atteste de la
méme excentricité originaire qui fonde la possibilit¢ de la manifestation entendue
phénoménologiquement. Précisons : il s’agit, dans les deux cas, d’une maniere de se
rapporter a I’altérité, mais dans un rapport qui ne recele plus de I’exigence du primat
subjectiviste, en ce que le phénomene devrait se soumettre aux structures de la
conscience. Au contraire, la manifestation est « débridée » de telle sorte que ce n’est
plus « moi » qui vois, plus « moi » qui golte, mais le réel lui-méme dans une sorte
d’auto-affection. A cet égard, cette remarque de Merleau-Ponty est notable : « (...) si je
voulais traduire exactement [’expérience perceptive, je devrais dire qu’on pergoit en
moi et non pas que je percgois ». « On » percoit, non pas « je » percois, parce que la

perception n’est pas le monopole du sujet, mais le moyen par lequel il lui est donné de
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s’éclipser afin de se trouver aux choses. De la méme manicre, dans le soufisme
ghazélien, « je » ne golite pas, mais « on » golte : par le dhawgq, est ébranlée la méme
logique de désubjectivation a I’ceuvre dans ’expérience esthétique chez Merleau-
Ponty. Le phénoménologue poursuit : « foute sensation comporte un germe de réve ou
de dépersonnalisation comme nous [’éprouvons par cette sorte de stupeur ou elle nous
met quand nous vivons vraiment a son niveau. »"® Or, la « stupeur », dont il est
question ici, n’est pas sans évoquer 1’état dans lequel est plongé le gotteur, décrit par
Diderot a la lecture du récit d’Ibn Tufayl : il est, en définitive, « abruti, étourdi,
presque dans un état de mort. »° Une mort non pas au sens physique, ontologique,
mais une mort, temporaire, a la conscience, 1’éclipse de la conscience psychologique a
la faveur de cette vigilance anonyme qui prend le dessus lorsque faiblit le sujet
personnel. Autrement dit, dans [’expérience mystique comme dans 1’expérience
esthétique, il en va d’une conscience égologique consommée par ce a quoi elle se rend

disponible, au point de se sentir dispersé comme un tas de cendres.

B/ Se rendre absent : suspension de I’ordre subjectif.

L’on trouve, dans la douziéme sourate du Coran, le récit de Joseph dont la
beauté plonge les femmes, invitées par I’épouse d’al-Aziz a déjeuner, dans une sorte de
transe au cours de laquelle elles deviennent absentes a elles-mémes, au point de ne pas
ressentir les lacérations qu’elles infligent a leurs propres mains. Ce récit coranique
devient, dans I’exégese soufie, la figuration de I’attrait exercé par le divin qui impulse
le cheminement soufi et, en méme temps, la condition d’un désir qui ne pourra se

parachever que dans I’absence de celui qui en est le plus cruellement tiraillé. Joseph est

58 MERLEAU-PONTY, M., PP., op. cit., p. 260.
59 Cité par M. Jean-Baptiste Brenet, lors de sa conférence « Gotter » durant le séminaire « L’homme
dans la philosophie et le soufisme », séance n°6, a I’Inalco, avril 2022.
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I’image, dans la dimension du zdhir, de la beauté divine. Ce récit annonce I’exigence a
I’absence sous-jacente au parachévement soufi : s’il y a résolution du tiraillement qui
travaille ’ame humaine de son vivant, elle ne se fera qu’a la faveur de son absence.
C’est a la nécessité de cette absence que 1’on s’attardera désormais afin de la faire
résonner avec la fagon dont la méthode phénoménologique est traversée de la méme
exigence et, en méme temps, ne peut s’y conformer qu’a la faveur d’une révision de la
place du sujet et son rapport a ce qui apparait.

1. Le fand’ : évanouissement subjectif, auto-manifestation du réel.

L’on décrivait la fagon dont le dhawq dégageait un chemin au terme duquel
le soufi était rendu absent a lui-méme, dans 1’expérience du fand’ qui en constitue le
paroxysme. Il nous est, toutefois, nécessaire de préciser la nature de cette absence :
Diderot la décrivait comme « presque un état de mort ». Il en va, dans certains textes
soufis, d’une véritable corruption ontologique. Prenons I’exemple d’al-Halldj qui
déclare au sujet du fand’ : « il n’en reste plus la moindre trace, ni corps, ni nom, ni
vestige »*, décrivant le devenir de I’homme comme celui d’un papillon consumé par la
flamme vers laquelle il est inexorablement attiré. S’agirait-il de dire qu’il y a, par le
fand’, une anonymisation totale, une véritable corruption de 1’enveloppe corporelle et
une extinction de 1’dme humaine ? Dans le contexte ghazilien, cette question se
prolonge, bien que selon une ambiguité différente : le théologien récuse le soufisme de
I’« ivresse » incarné par Halldj, mais la polysémie du terme « nafs » dans son lexique
pourrait méprendre le lecteur sur la dimension affectée par le fana’.

Les occurrences de nafs la parent de deux sens. Le premier désigne la part
mauvaise de ’homme en tant qu’agité par 1’ame concupiscente et coléreuse ; le

second, dans le contexte resserré du soufisme, rapporte la nafs au galb, c’est-a-dire au

60 RISPOLI, Stéphane, Le livre de Ta-wa-Sin d’al-Halldj, Beyrouth, éd. Al-Bouraq, coll. « Héritage
spirituel », 2007, p. 123.
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« ceeur » et au rith, I« esprit ». Dans cet horizon, I’ame est entendue comme la faculté
spirituelle de I’homme, par laquelle il connait les réalités métaphysiques et entrapergoit
son horizon par-dela le monde sublunaire. Cette ame est 1’objet du jugement divin et
du chatiment. Selon le plan dans lequel on s’inscrit, le fand’ couve un sens différent :
dans le premier, il s’agirait d’annihiler les passions qui agitent I’dme humaine, le fana’
se caractérisant des lors comme exigence éthique ; le second, lui, a une emprise plus
radicale en ce qu’il s’agirait de s’éteindre a soi —mais de quel soi parle-t-on ici, du soi
comme entité ontologique, « corps et ame », ou du soi psychologique ? C’est ce point
que I’on doit préciser afin de saisir la nature de cette absence qui semble ébaucher la
mort du sujet, en s’intéressant au second pan de la définition ghazalienne de 1I’ame.
L’ame entendue comme galb est décrite comme la réalité de I’homme et de son soi, en
tant que c’est par cette partie de I’ame que ’homme se saisit comme dégradation, au
niveau sublunaire, de la source divine : « ne connait son Seigneur que celui qui se
connait »*'. Quelle dimension de la nafs est donc affectée par le fand’ : reflue-t-il au
point de corrompre 1’entité ontologique elle-méme ?

Le fana’ est d’abord une occurrence coranique : « Toute chose sur terre doit
s ‘anéantir [913 ke G dS] Seule subsistera la Face de ton Seigneur, plein de majesté et
de beauté [f")é}?‘j EURRIE SRS 53] »® L’idée cristallisée par ce verset pourrait
nous orienter vers une lecture du fand’ comme corruption ontologique, dans la mesure
ou il s’agit de prendre conscience de I’inanité de toute chose, qui ne meéne qu’une
existence spectrale au regard de la plénitude divine. Autrement dit, I’on retrouve ici le
postulat de I’exclusivité ontologique de Dieu, fondement de la théologie musulmane,
selon lequel il n’y a de réalité que Dieu, ses productions n’ayant d’autre horizon que

lui. Dans I’horizon soufi, le fana’ permet, en effet, la reconnaissance de I'unicité divine

61 AL-GHAZALI, T.L. op. cit., p. 70.
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en-deca de la multiplicité induite par la mati¢re. Cette reconnaissance, c’est le tawhid :
par le fanad’, le soufi accede a I'unité premicre du monde et en atteste, s’en fait le
« témoin ». Or, comment une conscience humaine, finie pourrait-elle accéder au
spectacle de I’unicité qui, précisément, balaie les limites de la conscience humaine, sa
catégorisation, ses représentations ? A la faveur de son effacement, répond al-Ghazali.
L’effacement n’est donc pas ontologique, puisque le théologien veille & maintenir la
disproportion entre la source divine et ses productions, mais psychologique. Le soufi
«accede » au tawhid, compris comme réduction a 'unité, lorsque sa conscience
individuelle s’éteint dans la vision directe (mushdhada) —notion sur laquelle on
reviendra. Par cette vision, les structures de la conscience égologique s'effritent afin
que se dévoile 1'unité¢ fondamentale de I’univers, par laquelle I'homme devient a la fois
sujet et objet de la certitude atteinte, en ce qu'il se comprend comme attribut divin au
niveau sublunaire, et non plus entité substantielle auto-suffisante. Autrement dit, le
fand’ n’est pas une corruption physique, mais la suspension de 1’ordre individuel,
personnel, afin d’accéder a ’ordre sous-jacent, au sein duquel peut se manifester
I’unité de la production divine, qui la soutenait mais qui ne pouvait se manifester tant
que ’homme était empétré dans la médiation qui est autant un acceés dévié qu’un
barrage a I’Un.

Al-Ghazali explicite cet état en recourant a I’analogie avec la lumiére :

« Certains s'obstinent et prétendent que la lumiére n'a pas de

réalité, et que les couleurs ne supposent rien d'autre qu'elles-mémes. Ils

nient ainsi l'existence de la lumiere, alors qu'elle fait apparaitre les

choses ; et comment n'en serait-il pas ainsi, puisque c'est grdce a elle que

les choses se manifestent, qu’elle est visible en elle-méme et que par elle

les autres choses sont visible. »*

63 AL-GHAZALI, T.L. op. cit., p. 59.
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L’on voit que, par la conscience individuelle, I’lhomme est condamné a
n’accéder qu’au monde phénoménal, au zdhir, dans la mesure ou les limites inhérentes
aux facultés épistémiques de I’homme le rendent incapables de percevoir en-de¢a du
régne des entités auto-suffisantes (figurées ici par les couleurs). Cette
mécompréhension égare 1’homme, de telle sorte qu’il en vient a nier 1’existence de la
lumiére ou, autrement dit, de la source divine qui abreuve chacune de ses modulations
individuées au niveau sublunaire. Pointe, au travers de cette analogie, la cosmologie
avicenienne : I’ame rationnelle n’est pas comme a elle-méme son propre fondement et
sa propre fin, mais elle est émanée de D'intellect agent et, par la méme, rendue
dépendante d’un principe extérieur, séparé auquel elle peut chercher a se joindre en se
consacrant a la faculté intellective de son ame. Autrement dit, pour reprendre
I’analogie de la lumicre, la conscience individuelle se croit dotée de son propre éclat,
de sa propre consistance, alors qu’elle n’est que le miroitement, au niveau sublunaire,
d’un foyer lumineux situé dans les cieux. En rupture avec Avicenne, toutefois, al-
Ghazali dégage la possibilité d’une coincidence parfaite par 1’éclipse de la conscience
personnelle, alors que le maintien de I’individualité de I’ame, y compris post-mortem,
conduit le philosophe a maintenir un modele spéculaire —point sur lequel on reviendra
lorsque ’on étayera la récusation ghazalienne du modele de la fusion. L’on peut
dégager de I’expérience du fand’ la chose suivante : elle semble ouvrir une résolution,
certes, mais une résolution paradoxale, qui se fait dans 1’absence de celui qui est
tiraillé par le désir d’embrasser I’Un. Par le fand’, «j»’assiste enfin a ce que je
m’efforcais de cerner depuis ma vie terrestre, mais son spectacle m’est en quelque
sorte ravi, puisque le «je» n’est rien d’autre qu’une « plissure », lissée dans la

manifestation débridée de I’unité primitive a la faveur du fana’.
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2. Lecture phénoménologique du fand’: a [’éclipse subjective, [’éclat
mondain.

Dans ses Carnets philosophiques, Patocka joue sur la polysémie du terme
tcheque « svet », qui signifie a la fois monde et lumicre (svétlo), afin de rendre compte
de la fondamentale unité du monde, appelée techniquement « unité archi-originaire »,
qui signifie le lien des étants dans une sorte de réseau souterrain, refoulé au niveau
prédicatif. Le philosophe écrit :

« Le monde (...) n'est-il pas effectivement pour toutes les choses
ce qu'est la lumiere par rapport aux objets matériels de notre entourage, ce
qui leur donne forme, ce qui les met a part les unes des autres et tout
ensemble les relie ? »**

Le monde dont il est question ici ne peut se caractériser comme lieu au sein
duquel s’agrégent des entités auto-suffisantes, mais plutdt ce qui rend possible leur
existence individuée et, par 1a méme, les lie dans cette commune origine pré-
individuelle. C’est précisément cette individuation qui s’accompagne, comme de son
revers, d’une couche anonyme que donne a entendre ’analogie par la lumiere. De la
lumi¢re comme milieu, 1’analogie permet de saisir comment les différentes strates du
monde sont conjointes (« leur donne forme ») et, en méme temps, amenées a se
disjoindre (« les met a part ») parce que la lumiere, si elle fait dépendre chaque chose
de sa source, les fait toutefois surgir dans leur étre individué —sans pour autant que
cette individuation soit auto-suffisance.

Or, afin de revenir a cette unité premiere du monde, il est nécessaire de se
soumettre & une épreuve de « décentration » : cette épreuve, c’est la suspension du

cours normal, non pas cette fois appliqué par le sujet qui devient le libre spectateur
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(réduction husserlienne), mais une suspension universellement « débridée » de telle
sorte que le sujet lui-méme est « mis en suspens ». Alors que le sujet transcendantal
« échappait » a I’époch¢ dans la mesure ou il constituait I’a priori formel du monde,
Patocka renverse les termes de la relation, de telle sorte que le sujet n’est plus le
fondement du monde, mais le monde devient le fondement du sujet. Précisons : dans
I’économie husserlienne, I’époche permet de reconduire le monde sur le sol duquel il
émerge, a savoir la sphére de la subjectivité transcendantale qui est la condition sine
qua non de ’apparaitre. A rebours de ce rapport de dépendance, Patocka éclaire la
procession du sujet au monde : la subjectivité n’est pas I’a priori, mais est elle-méme
constituée. « L’intention dont il est question ici n’est pas une intention subjectivement
“noétique” (...) mais plutot noématique, un rapport interne au champ. »* (On
souligne.) L’on retrouve ici une décentration du sujet réalisée similairement chez
Merleau-Ponty : de la méme maniére que le phénoménologue frangais pense une
dimension tierce, la chair, qui brise I’opposition entre sujet et objet, Patocka fait droit a
cette précédence du monde compris comme « sol archi-originaire » de laquelle le sujet
procéde. Cette mise a mal du sujet comme fondement, par [’universalisation de
I’époche, permet au philosophe tchéque de penser une forme d’autonomie de la
manifestation. Précisons: la manifestation n’est plus reconduite au sujet
transcendantal, elle n’est plus apparaitre a..., mais pur apparaitre, auto-manifestation
libérée des structures subjectives ou, plus précisément, précédant les structures
subjectives. Patocka écrit : « (...) on ne peut déduire la manifestation en tant que telle
ni des structures objectives, ni des structures psychiques. »*°

La décentration du sujet telle qu’elle s’opére chez Patocka nous permet de

mieux saisir son analogie du monde avec la lumiére : le monde n’est pas simplement la
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totalité¢ des étants individués, mais il est également cette précédence pré-personnelle
qui relie les étants en vertu du fait que chaque chose procede de cette unicité originaire
et, en méme temps, dans le mouvement vers l’existence, acquiére une ébauche
d’individualité. De la méme maniére, la lumiére « existencie » la chose individuelle
mais, en méme temps, la transperce de part en part et souligne son indépendance a un
champ pré-individuel par lequel elle est surgie a I’existence. Dans I’attitude naturelle,
le sujet considére les choses dans leur individualité, mais 1’on amputerait notre
compréhension du monde, dit Patocka, si on la limitait a une simple agrégation
d’étants individuels : « dans l'usage courant, le monde désigne la totalité des choses,
éventuellement des réalités, tandis que pour nous il doit désigner I'horizon universel,
qui n'est pas une chose, quoiqu'il conditionne toutes les choses concrétes. »°' Or, pour
revenir a cette proto-existence anonyme qui conditionne chaque chose individuée, le
sujet doit en quelque sorte procéder a une forme de « désubjectivation » : il doit cesser
de se penser pilier de la manifestation, en ce qu’il en est, en réalité, son obstacle.

C’est précisément a I’intersection de cette idée d’une auto-manifestation du
réel que D’expérience du fand’ et la méthode phénoménologique se frottent ’'une a
I’autre. De la méme maniere que ’ame humaine doit, pour retrouver I'unicité
(wahddaniyya) du kosmos, s’éclipser a la faveur d’un nouveau pdle de la manifestation,
anonymisé, la formulation patockienne de la manifestation comme auto-manifestation
requiere la méme bréche, au cceur de la chose individuée, d’une source pré-
individuelle a laquelle on ne peut se rendre attentif que par I’épreuve d’une
désubjectivation, telle qu’elle est suspendue par I’époche. Un méme schéme peut étre
identifi¢ ici, a savoir une source pré-personnelle qui abreuve les €tres individués mais,
dans 1’acte méme de les individuer, inscrit en leur cceur une faille, une trace, une

béance qui est comme le rappel de leur origine pré-personnelle, lorsque le monde
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n’était pas encore démultiplié. C’est précisément cette armature conceptuelle qui est
cristallisée par le recours a I’analogie de la lumiere : celle-ci vient signifier la dette de
chaque chose individuée envers une source qui lui est extérieure, séparée mais qui, en
méme temps, 1’accompagne. Reprenons al-Ghazali : « (...) Il est en effet avec toute
chose, 1l n’en est pas séparé, puis 1l fait apparaitre toute chose, comme la lumiere
accompagnant chaque chose, qui apparait grace a elle. »*® De ce passage, I’on peut
noter le maintien de la présence de ce qui est a la source de 1’étre — qui vient, des lors,
inciser la cloture individuelle afin de rendre possible cette réduction a I’unité (tawhid).
En va-t-il d’un autre mouvement lorsque le phénoménologue cherche a quitter le
modele du face-a-face entre le sujet et I’objet a la faveur de cette coincidence premiére
qui ne se donne non pas comme apparaitre a, mais pur apparaitre ? L’époche
universalisé, tel qu’il se formule chez Patocka, permet précisément de revenir en-dega
de I’opposition du sujet et de I’objet, puisque c’est seulement a la faveur de cet
effacement des fronticres découpant I’étre que 1’on peut « assister » a son auto-

manifestation et cerner le principe de I’existence de toute chose.

3. Un témoignage déchainé par l’absence de téemoin.

L’on manipulait avec précaution I’idée que la manifestation, pensée comme
pure coincidence, était une maniére de se rendre témoin a I’unité premiere du monde.
Dans la mesure ou cette hésitation trahit la difficulté a penser I’absence a soi exigé a la
fois dans le soufisme que dans la phénoménologie « asubjective », il nous est
nécessaire de nous y attarder.

Alors que Moise supplie son Dieu de le laisser voir sa face, le prophéte est
dans I’incapacité¢ de supporter la vision, méme médiatisée par la montagne, de la

manifestation divine : « Mais lorsque son Seigneur se manifesta au Mont, il le

68 AL-GHAZALI, T.L., op. cit., p. 60.
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pulvérisa, et Moise s’effondra foudroyé. »* Ce verset coranique cristallise, nous
semble-t-il, le paradoxe de la notion de témoignage’™ dans la tradition islamique. D une
part, I’idée de se rendre témoin de la manifestation divine est une distinction rarement
accordée aux croyants, voire aux prophetes, comme dans le cas de Moise. Cette
distinction si parcimonieusement accordée a quelques natures prophétiques se frotte,
toutefois, au fait que le témoignage est le premier des cinq piliers de I’islam —’est la
chdhada. Cette nature élective se manifeste notamment par le récit du « miraj » du
prophéte Mohamed qui est décrit, lors de son ascension, voir sans vaciller : « Le ceeur
n'a pas menti en ce qu'il a vu. (...) La vue n’a nullement dévié, ni outrepassé la mesure.
11 vit bien certaines des grandes merveilles de son Seigneur. »”" Or, on ne peut ignorer
que I’homme mohamédien détient une place particulicre dans la prophétologie
islamique, qui se distingue du commun des autres et méme des prophétes qui le
précédent. La tension pourrait se concilier ainsi : le prophéte est un modéle™ auquel le
dévot aspire, sans jamais n’avoir la trempe qui lui permet d’accéder a ’accessibilité
privilégiée du prophete. En atteste le hadith de Gabriel, dans lequel le prophéte est dit
déclarer que la fine pointe de la spiritualité (ihsdan) consiste a « adore[r] Dieu comme
si vous le voyiez et, si vous ne le voyez pas, sachez qu’il vous voit. » Dans la tradition
plus resserrée du soufisme, la question du statut paradoxal de ce témoignage est
exacerbé. Le soufi est précisément celui qui prétend a un surcroit d’intimité en
rompant avec les médiations symboliques au point de connaitre la proximité (al-qurb)
avec Dieu. Il en va donc, d’une certaine manicre, de la viabilité méme du cheminement

soufi dans cette problématique.

69 Coran, 7:143.

70 Sur I’ambiguité de la notion de témoignage telle qu’elle se pense chez al-Ghazali, voir le travail de
M. Brenet, notamment dans le chapitre « Gotter » in Que veut dire penser ?, op. cit., pp. 115-124

71 Coran, 53:18.

72 L’exemplarité du prophete est formulée dans le Coran (33:21), et prolongée chez Avicenne, de telle
sorte que I’on prend en considération ces deux sources afin de cerner le propos d’al-Ghazali.
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Conciliant tout a la fois une source coranique et I’exigence soufie, al-Ghazali
offre cette réponse : le t¢émoignage paradoxal dont il est question ici, c’est la « vision »
directe, c’est-a-dire mushdhada. La mushdhada est le parachévement qui culmine au
sommet des stations parcourues par le soufi, concluant un cheminement au terme
duquel il est rendu « témoin » de la manifestation divine, d'une vision qui brouille ce
qui se révele étre les pseudo-délimitations du monde sublunaire. La vision dont il est
question ici est toutefois particuliére : ce n’est pas tant le soufi qui voit, puisqu’il est
absent a lui-méme, mais elle désigne I’auto-contemplation du réel. C’est en ce sens que
la viabilité du cheminement est conservée : I’homme dont la nature est capable de
fournir cet effort personnel est rendu disponible, en dernieére instance, a ce qui se
présente. Al-Ghazali écrit :

« L'homme qui a une expérience spirituelle personnelle (dhawq) a
en commun avec le prophete certains états; cette participation est
symbolisée par le fait de "se chauffer". Celui qui se chauffe est en effet
uniquement ['homme qui est a proximité du feu, et non pas celui qui en a
simplement entendu parler. »

De ce commentaire, 1’on peut noter une chose: alors qu’Avicenne
interprétait le verset de la Lumiére” en y lisant une description de I’intellect saint qui
est I’attribut du prophete, al-Ghazali « étend », en un sens, la possibilité de se rendre
témoin de la manifestation divine. Précisons : les hommes capables de fournir cet
effort au point d’atteindre le dhawg sont rares, de telle sorte que cette « extension » ne
vaut que dans le cercle resserré des affinités ¢électives. Toutefois, il nous semble que le

soufisme d’al-Ghazali le conduit & communiquer cette aspiration aux natures non-

73 Le verset en question est le suivant : « Dieu est la Lumiére des Cieux et de la Terre. Sa Lumicre est
semblable a un tabernacle ou se trouve une lampe ; la lampe est dans un verre ; le verre est comme
un astre brillant ; elle est allumée grace a un Arbre béni, un olivier ni d’orient ni d’occident, dont
I’huile éclairerait, ou peu s’en faut, méme si nul ne la touchait. Lumiére sur lumiére. Dieu guide
vers sa Lumiére ceux qu’il veut. » in Coran, 24:35.
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prophétiques : alors que dans 1’économie avicenienne, ’intellect prophétique est
toujours connecté a ’intellect agent alors que les autres intellects humains sont soumis
a ’intermittence, la voie soufie d’al-Ghazali permet de formuler une « entrée » dans
I’éternité par le dhawq, qui rapproche le soufi des qualités prophétiques. La chose,
paradoxale, pourrait étre approfondie de la manicre suivante : I’atteinte du dhawgq est le
fruit d’un long cheminement et ne « dure » qu’un temps avant que le parasitage du
mondain ne happe a nouveau I’dme humaine, mais cette dimension temporelle
s’éclipse au moment ou la conscience humaine disparait. Lorsque 1’dme humaine
devient le réceptacle de I’épiphanie divine, I’ordre sublunaire s’éclipse et, par 1a méme,
les chaines du temps disparaissent, alors que s’inaugure le régne du régime
supralunaire.

La possibilité¢ de cette extension doit également étre modérée quant a sa
nature : « plus » d’hommes, par la voie soufie, voient miroiter la possibilité d’assister a
la manifestation divine qui n’est plus restreinte a la nature prophétique, mais cette
proximité se conclut sur une absence. Certes, celui qui est fait témoin de la
manifestation divine, dans son absence méme, entretient un rapport direct a son Dieu,
alors que les autres hommes n’en ont qu’une connaissance par oui-dire. Cette
distinction, toutefois, se conclut sur la disparition de la nature singulicre, ravie de son
propre effort : « Ce qui a été, a été parmi les choses dont je n’ai gardé aucun souvenir.
Aussi, penses-y et ne pose pas de questions. »™, écrit le poéte al-Mu’tazz qu’al-Ghazali
cite dans sa Délivrance. Autrement dit, le soufi est rendu « témoin » d’un événement
auquel il n’était pas présent, dont il ne conserve aucun souvenir. L’idée de témoignage
en jeu ici fait coexister deux pans qui semblent antagonistes : d’une part, le soufi qui
voit directement ce qui est, le peut grace a 1’excellence de sa nature et son effort

personnel ; cependant, le parachévement de cet effort ne se donne qu’a la faveur de son

74 AL-GHAZALI, La délivrance de I’erreur, op. cit., p. 111.
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anonymisation. A la lisiére de ce surcroit d’intimité, le soufi s’éclipse. Ce n’est que par
de cet équilibre précaire que 1’idée paradoxale de témoignage peut étre cristallisée.
C’est a I’aune de cet « accueil » qui s’impose au soufi au point de le rendre absent a
lui-méme que ’on peut chercher a formuler le t¢émoignage ici dégagé : le soufi se fait
témoin, mais témoin paradoxal, qui doit s’éclipser, étre absent a ce qui se manifeste
afin de rendre possible le « déchainement » du témoignage. Déchainement, en ce que
la manifestation n’est plus limitée par la conscience humaine, ne doit plus se

conformer a sa structure, et peut donc s’épancher, s’étendre.

C/ Mise en péril de I’homme dans 1’anonymisation : dissolution

ou dilatation du sujet ?

Notre étude des expériences du dhawg comme du fand’ nous a permis de
cerner plus précisément 1’idée d’« anonymisation » telle qu’elle se déployait dans le
soufisme ghazalien. Cette inscription « locale » nous a permis de dissiper les mirages
inhérents a une lecture peu attentive qui voudrait lisser les aspérités du texte ghazalien
afin de le faire se conformer a une image du soufisme qui reléve plus de la
construction que de la réalité textuelle. Il ne s’agit toutefois pas de dire que sont ainsi
éclipsées les difficultés, les objections que 1’on peut soulever contre cette pensée de
I’anonymat : une fois 1’évanouissement dissipé, que reste-t-il a I’homme et de
I’homme ayant connu I’anonymisation ? Chercher a nouveau cette échappée belle ?
L’horizon anthropologique repose-t-il tout entier sur cette fuite hors de soi ? Autrement
dit, I’on doit désormais se rendre attentif aux oppositions internes au soufisme afin de
frotter cette pensée de I’anonymat pour en esquisser les éventuelles limites. Pour ce
faire, I’on s’intéressera tout d’abord a la premiére limite que semble dessiner la

dimension ash’arite de la pensée d’al-Ghazali : cette influence ash’arite a-t-elle pour
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conséquence d’aboutir a une formulation de la subjectivit¢ humaine comme simple

pantin ?

1. L’anonymisation du sujet : érection d 'une subjectivité-pantin ?

L’on a pu explorer la radicalit¢ du cheminement soufi, en ce qu’il se
parachevait dans une anonymisation psychologique, sans qu’aucun résidu subjectif ne
demeure. L’on peut, toutefois, s’interroger sur les ramifications d’une telle pensée sur
la vie menée par I’homme : est-elle pur évanouissement, ou doit-elle participer d’un
effort qui, certes, la dépasse, mais au sein duquel elle joue tout de méme un role ?

La position ash’arite d’al-Ghazali informe son soufisme. Pour les ash’arites,
il n’y a pas de distinction entre la volonté humaine et la volonté divine, c’est-a-dire que
tout acte procede de son Agent, I’acte n’étant qu’« acquis » humainement. La théorie
du « kasb » (acquisition) permet de cerner une ébauche de libre arbitre afin que la
responsabilité de 1’acte soit bien attribué¢e a ’homme. Autrement dit, la responsabilité
humaine repose tout entiere sur sa décision d’acquérir certaines actions, étant dans
I’impossibilité de les engendrer elle-méme. Un exemple récurrent dans la tradition
ash’arite est le suivant : le non-croyant peut justifier son absence de foi en lui donnant
des fondements soit moraux, soit scientifiques, mais celle-ci se révélera
inéluctablement mauvaise et fausse, puisqu’un autre que le mécréant a déterminé
I’essence de ces actes. C’est ce précaire €quilibre entre libre arbitre et déterminisme
que le théologien prolonge lorsqu’il écrit: « Sache que si [’homme était vraiment
autonome, cela pourrait étre la source de nombreuses erreurs ; par contre, il sait qu’il
peut faire — ou s abstenir de faire — ce qu’il veut quand il le veut, mais cette volonté ne

lui appartient pas en propre.»” Ce passage cristallise la fagon dont méme la volonté

75 AL-GHAZALI, Le livre de I'unicité divine et de la remise confiante en Dieu, Beyrouth, éd. al-
Bouragq, coll. « Revivification des sciences de la religion », trad. par H. Boutaleb, p. 63.
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humaine lui « échappe » au point que les actions de I’homme lui deviennent presque
étrangeres, en ce qu’il ne reconnait pas ce qu’il croyait avoir investi dans son action :
ainsi I’on comprend le décalage entre I’intention et la conséquence que donnait a voir
I’exemple du « mécréant ». Dans De la patience et de la gratitude, le théologien
recourt a I’image de la marionnette : le spectateur n’admire pas la marionnette en elle-
méme, mais le travail du marionnettiste qui 1’agite. L’idée est la suivante : il est une
partie de I’expérience humaine déterminée par un dessein qui lui échappe, mais qui
I’affecte de la facon la plus directe, de la méme maniére que la plante est a la merci du
temps afin d’éclore. Cet arriere-plan ash’arite est exacerbé, chez al-Ghazali, par sa
reprise de la cosmologie émanatiste d’Ibn Sina : « Dieu est Agent en tant qu’il crée et
donne existence a toute chose alors que le serviteur est agent en tant que
réceptacle. »"® Dans la mesure ou la forme émane de la source divine, la chose n’est
pas comme a elle-méme son propre fondement, mais est « endettée » envers I’intellect
agent pour recevoir le « rith » (I’esprit) qui vient informer la matiere. Or, s’agit-il de
dire que toute action réalisée au niveau sublunaire reflue et est attribuable a sa source
véritable, a savoir Dieu ? Al-Ghazali répond en déployant une triade ou se « partage »
I’imputabilité de I’acte : « Dieu (...) a attribué une fois les actes aux Anges, une fois
aux serviteurs et une fois a Lui-méme »"’. Cette tripartition de 1’imputabilité est a
nuancer : la source de ’acte est divine, I'imputabilité qui ruisselle jusqu’aux degrés
inférieurs (les cieux puis le monde sublunaire) ne fait aucunement entrevoir une forme
d’appropriation au point que le réceptacle en devienne I’auteur. Cependant, ce schéma
tripartite permet d’ouvrir une responsabilité partielle, précaire, mais existante : si Dieu

« plante » les graines, fait abonder 1’eau et le temps favorable au déploiement de la

76 Ibid., p. 72.
77 Idem.
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plante, il revient a I’homme de faire le choix d’entretenir 1’édifice érigé par Dieu. Cette
forme amoindrie de I’imputabilité de 1’action fait-elle de ’homme un exproprié ?

La réponse est ambigué : I’horizon théologique d’al-Ghazali le conduit aux
affirmations univoques sus-mentionnées et, en méme temps, il nous semble que son
arriere-plan soufi ouvre une breche. L’idée est la suivante : la voie soufie nécessité de
penser une marge humaine par laquelle les possibilités du jugement et de la distinction
sont rendues possible. La nature « élue », privilégiée, a toujours la possibilité¢ de
I’ignorance, de 1’oubli, s’abimant dans son horizon terrestre. Autrement dit, la
responsabilité humaine repose dans cet effort de se maintenir ouvert a cette connexion
présente, mais qui peut étre prématurément enterrée par la nature oublieuse. Cette
dimension d’entretien se révele également par le revers du fand’, a savoir le baga’, qui
signifie la survivance de I’homme aprés I’expérience de I’absence. Précisons : le soufi
qui « revient » a lui-méme n’est pas ’homme qu’il était avant I’expérience du fanad’,
en ce qu’il détient désormais cette « double conscience », a la fois personnelle et
impersonnelle, a la fois humaine et, en méme temps, divine. Autrement dit, le baga’
fait valoir le fait que I’horizon humain ne repose pas tout entier dans 1’évanouissement,
mais qu’il est porteur de la responsabilit¢é de la connexion des deux rives dans
lesquelles I’inscrivent sa nature amphibie, de part et d’autre de la frontiére lunaire. Le
soufi ayant connu le bagd’ joue, en effet, le role de « passeur », non parce qu’il
transmet le « contenu » de son expérience, puisque sa communication est impossible,
mais il peut guider les hommes vers la voie soufie en faisant miroiter la promesse

d’une proximité inégalée a la source divine.

2. Le fantasme de la transsubstantiation : ana-Huwa.
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L’objection que 1’on développait, par 1’étude de ’arriere-plan ash’arite d’al-
Ghazali, est en ceci féconde qu’elle ne s’oppose pas de I’extérieur a la réflexion soufie,
mais qu’elle lui est intrinséque. L’on décrivait, dans notre premiere partie, la fagon
dont le soufisme est a rebours de 1’anthropocentrisme mené jusqu’a sa fine pointe par
la tradition transcendantale dans I’horizon occidental. A cette occasion, I’on évoquait
les idées qui trahissaient, selon Ghazali, [D’exigence de cette « dés-
anthropomorphisation », a savoir Iittihdd et le hulil. 11 sied, désormais, d’approfondir
la critique ghazalienne en ce qu’elle montre que son approche soufie ne balaie pas d’un
revers de la main I’idée d’individualité, de telle sorte que I’homme meéne, en définitive,
I’existence d’un exproprié¢ qui n’a pour autre horizon que la dissolution ontologique.
Pour ce faire, I’on peut approfondir ce qui précisément bat en breéche la possibilité de
I’anthropocentrisme chez al-Ghazali, a savoir le recours a deux points avicenniens : (1)
la récusation de [I’identification par devenir et (2) sa conséquence, a savoir
I’irréductible écart ontologique qui sépare 1’ame humaine de sa source divine.

Dans une critique adressée a Porphyre, mais visant Aristote, Avicenne récuse
le principe selon lequel I’intellect s’identifie a ce qu’il intellige. Dans son De Anima,
Aristote écrit : « I’Ame est, en un sens, tous les étres. »™® L’on approfondira par la suite
ce qui est cristallisé par cette formule dense, mais I’on peut d’ores et déja avancer la
chose suivante : au cours du rapport que I’ame entretient avec 1’objet qu’elle étudie,
ce-dernier vient, « en un sens », s’imprimer en elle de telle sorte que I’ame devient, a
nouveau « en un sens », ce qu’elle étudie. Avicenne critique cette idée en affirmant que
si I’ame devenait la forme intelligible a laquelle elle se rapportait, dés son premier acte
d’intellection, I’ame épuiserait toute sa potentialité, immédiatement saturée par sa
premicre appréhension d’une chose. Autrement dit, si ’on devait comprendre

I’intellection humaine comme identification totale avec son objet, cette faculté serait

78 ARISTOTE, De [’dme, Paris, éd. Gallimard, coll. « Tel », trad. par E. Barbotin, 1989, p. 97.
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épuisée, figée des sa premicre saisie, dénuée de la possibilité de se rapporter a autre
chose. Avicenne étant attaché a une idée forte de I’individualité de I’ame humaine, le
philosophe récuse la possibilité de son absorption dans chaque chose rencontrée, et
propose a sa place la distinction suivante : ce qui varie, ce n’est pas ’essence
ontologique de 1’ame, mais son mode d’existence, son état (hal).

Alors que la compréhension aristotélicienne de I’acte d’intellection inaugure
une communauté entre le sujet de I’intellection et son objet a la faveur de laquelle est
possible sa saisie, Avicenne marque une rupture dans la mesure ou les formes
intelligibles existent dans un principe séparé : I’intellect agent. L’intellect humain ne
détient pas de facon innée les formes intelligibles, ni ne peut s’y rapporter dans une
identification formelle : I’intellect doit se rendre disponible afin de recevoir les formes
intelligibles qui subsistent dans I’intellect agent. Cet état par lequel I’ame rationnelle
peut accueillir les formes intelligibles, c’est la jonction (ittisal). Se joindre a ’intellect
agent, certes, mais se joindre d’une relation éminemment précaire, qui menace a
chaque fois d’éclipser tout I’effort déployé par ’ame humaine, de son vivant, afin de
se perfectionner par son activité intellectuelle. Le risque de la « rechute », ¢’est-a-dire
d’étre interrompu par les exigences corporelles et mondaines, n’est jamais tout a fait
rabattu tant que 1’ame rationnelle est vivante, c¢’est-a-dire attelée a un corps. Autrement
dit, I’horizon de I’étre vivant est placé sous le sceau de I’incertitude, de I’intermittence,
de l’oscillation entre une entrée dans 1’éternel par la jonction et I’inévitable rechute qui
se profile.

C’est précisément I’impossibilité de cette identification que prolonge al-
Ghazali, déplacé afin de s’appliquer a I’expérience du fanad’ :

« Quand [’ivresse s’ atténue et qu’ils retombent sous le pouvoir

de la raison, qui est la “balance” établie par Dieu sur la terre, ils savent

77



bien que ¢a n’était pas une véritable identification (itthad), mais une
apparence d’identification. Il en est ainsi lorsque [’amant ardent s’écrie

“«

dans [’exces de sa passion : “Je suis celui que j’aime, et celui que j’aime

est moi-méme.” »"

Méme dans I’expérience du fand’, c’est-a-dire lorsque s’éclipse la
conscience personnelle de telle sorte que I’expérience n’est plus polarisée par le
dualisme sujet-objet, reste toutefois I’irréductible écart induit par I’individualité,
ontologique, du soufi. Jamais I’ardeur ressenti ne trouve d’égal par une confusion des
étres. C’est précisément ce que signifie I’analogie avec la relation charnelle : la
recherche désespérée de 1’autre, méme dans son paroxysme, ne transgresse ce fossé
qu’est I’individualité¢ induite par la maticre. Plus encore, la prétention de fusionner
dans l’autre au point que s’effritent les frontieéres des corps recéle, en réalité, d’un
narcissisme qui se cache sous le désir de I’autre. C’est ce qu’illustre le récit, rapporté
par le poéte Attar dans son Cantique, d’un roi « sans cesse enivré par 'union »* avec
son amant au point se coller a son corps, a défaut de son ame, jour et nuit. Lorsque
I’amant tombe amoureux, a son tour, mais d’un autre, le roi, fou de rage, exige que la
peau autrefois chérie soit arrachée et le corps pendu a D’entré de la cit¢é comme
avertissement. Ce récit capture la facon dont la contemplation de son propre
anéantissement par 1’union avec I’autre reste une complaisance narcissique. Sitot un
véritable décentrement hors du pole égologique s’esquisse, la réaction est a la hauteur
de I’affront éprouvé dans cette blessure narcissique, a savoir la destruction de ’autre.
Autrement dit, celui qui prone la fusion, c’est celui qui s’est, au mieux, laissé induire
en erreur par I’ivresse ; au pire, celui qui prétend exemplifier I’union a Dieu alors qu’il

en est le travestissement, en préférant a I’exigence de 1’absence celle de

79 AL-GHAZALI, TL., op. cit., p. 54.
80 ATTAR, Farid-ud-Din, Le Cantique des oiseaux, éd. Diane du Selliers, trad. du persan par Leili
Anvar, 2016, p. 380.
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I’omniprésence subjective. C’est précisément ce narcissisme inavoué, pudiquement
voilé sous la prétention d’un amour pour I’autre, que critique al-Ghazali, en prenant
pour figure de proue de cet exces al-Hallj qui, épris du fand’, se serait écrié : « and al-
haqq » («je suis le réel » ou le «vrai»). Le fand’ n’est pas l’occasion d’un
épanchement narcissique, au contraire, il est le moyen par lequel I’homme s’oublie a sa
pseudo-substantialité pour se remémorer I'unicité divine fracturée par le narcissisme
de I’étre sublunaire qui se croit auto-suffisant.

La récusation ghazalienne de la fusion nous semble nuancer I’idée d’une
subjectivité « pantin » dans la mesure ou, I’individualité ontologique étant conservée,
I’dme humaine reste tiraillée par les prédispositions antagonistes induites par son
corps. Autrement dit, loin de la condition de pantin, les ramifications du geste d’al-
Ghazali débouchent sur une forme d’« intranquillité¢ » dans laquelle est plongée le
soufi. Que s’agit-il de traduire par cette « intranquillité » ? La faculté « noble » de
I’ame, c’est-a-dire la partie intellective, ressent I’insuffisance du monde sublunaire, et
par 1a méme, la nécessité de rejoindre la source véritable de ce qui ne se déploie que de
facon spectrale en-dega des cieux. Cependant, rien n’assure la possibilité au soufi de se
« satisfaire » de son odyssée lorsque arrivé, enfin, a la conclusion tant désirée.
Autrement dit, la récusation de toute ruse narcissique par al-Ghazali semble évacuer la
moindre possibilité¢ de « se » complaire dans une forme de tranquillité, la satisfaction
de I’épreuve dont I’on sort triomphant et qui permet au voyageur de poser ses valises
afin de faire demeure dans la terre si difficilement conquise. En résulte la chose
suivante : le soufi est comme suspendu entre eux ordres, s’étant fait étranger au monde
sublunaire et, en méme temps, dans I’impossibilité d’embrasser le sol de la cité divine,
au moins de son vivant. Mohammed Dib capture, dans son récit Cours sur la rive

sauvage, le paradoxe de cette anthropologie en suspens alors qu’il décrit le
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cheminement mystique par 1’analogie de I’amante dédoublée, d’une part terrestre,
familiére et d’autre part céleste, inquiétante, fuyante : « voyageur sollicité par une
destination dont la réalité et le sens m’échappent (...). Assuré de rien, sinon de perdre
a l’avance sur les deux tableaux, c’est tout ce que j'ai a espérer. »*' « Perdre sur les
deux tableaux » ou, autrement dit, dans I’impossibilit¢ de se fondre ni dans la
multiplicité sublunaire, ni dans I’unicité supralunaire, ni d’€tre satisfait par I’amante
terrestre, ni dans I’espoir de conquérir I’amante céleste.

Précisons 1’anthropologie en suspens qui fonde cette intranquillité :
reprenant un schéma avicennien, c’est-a-dire la récusation de la possibilité de
I’identification par devenir, al-Ghazali négocie avec précaution le désir du retour a la
« terre promise » afin de maintenir 1’asymétrie qui régit la relation de la source divine
a ses productions. La conséquence, cependant, apparait comme un tiraillement, comme
si le cheminement soufl était une désorientation sans fin. Formulé ainsi, le dévot
pourrait se désespérer : toutes ces tribulations au cours desquelles bon nombre
abandonnent ou périssent dans la migration, pour n’étre relégué qu’a la lisieére de la
terre promise ? Est-ce I’horizon qui attend 1’dme qui s’est faite étrangére a ce qui lui
était le plus proche, qui a renoncé au plus familier afin de se rendre disponible a cet
appel venu de I’inconnu, mais qu’elle a pourtant suivi avec fidélité ? Est-ce donc la
que réside la récompense divine ? C’est, en tout cas, ainsi que I’on pourrait interpréter
la fin du cheminement esquissé par le théologien : « La Proximité (al-qurb) de Dieu est
telle que certains ont crii voir Dieu descendre en eux (al-hullll), d'autres s'unir a Lui
(al-ittihad) et d'autres enfin, parvenir au Terme du Voyage vers Dieu (al-wusil). » L’on
approfondira par la suite I’idée de proximité, mais 1’on peut d’ores et déja noter la
chose suivante : au modele de la transsubstantiation (Aulil) et a celui de la fusion

(ittihdd), al-Ghazali choisit de maintenir un irréductible écart entre la source divine et

81 DIB, Mohammed, Cours sur la rive sauvage, Paris, éd. du Seuil, coll. « Points », 1964, p. 51.
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ses productions. La fin du cheminement soufi, c’est une proximité qui, si elle est
correctement saisie, est tout a la fois I’espoir de I'union et, en méme temps, la

conscience de son impossibilité en vertu de la disproportion entre Dieu et ses créatures.

3. Produire, dans la chair, une transmutation ? Considérations
phénoménologiques sur le motif de la fusion.

Dans ses Carnets, alors qu’il explicite la notion de remplissement, Patocka
écrit : « (...) notre ceeur exulte a découvrir le mystere dernier, a savoir que la vie en
nous, qui paraissait un maigre filet d’eau, est en réalité la mer méme, que ce qui
manque en réalité, ce n’est pas le breuvage, ce sont les bouches. »* Que s’agit-il de
dire ? L’existence humaine individuelle est traversée par la vie plutdt qu’elle ne se
I’approprie tout a fait: elle est comme un fusible qui accomplit la jonction entre
I’humain et le non-humain, I’intérieur et I’extérieur. La capacité de se faire « passeur »
n’est pas négligeable, toutefois force est de constater qu’elle parait modeste au regard
du réle fondateur, essentiel occupé par le sujet dans la tradition transcendantale.
Précisons : le déplacement du primat subjectiviste au primat du monde a pour
conséquence de « secondariser » la subjectivité humaine, dans la mesure ou celle-ci
n’est plus comme a elle-méme son propre fondement, mais repose sur une proposition
de vie anonyme. Le philosophe tchéque recourt a la métaphore du cours d’eau, afin de
rendre compte de la fagon dont le flux de la vie se module a la rencontre de la vie
individuée, mais en méme temps le dépasse. « [le corps] est lui-méme, le plus
originairement, le robinet le plus fondamental de notre vie interne, c’est lui qui régle
ce flux au plus prés de sa source. »* Autrement dit, le corps est le medium par lequel

la vie afflue. De son vivant, I’existence humaine exerce une sorte de « filtre » (en tant

82 PATOCKA, J., C.P., op. cit., p. 107.
83 Ibid., p. 76.
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que « robinet ») par lequel la vie est, un instant, déviée de son cours, parcourant le
chemin sinueux de I’existence personnelle, avant, une fois la mort venue, de retrouver
sa source. Afin d’étayer cet argument, Patocka recourt a la notion grecque de la nature
comme phusis afin de s’installer dans une perspective cosmologique. Celle-ci permet
de faire droit a une compréhension du monde qui n’est plus simple addition des choses
individuelles, mais leur fondement et leur lien dans le cours méme de leur
individuation :
« Le cadre préalable, total, non individué, de toute individuation.

Indivis, c’est lui qui a la fois sépare et relie tout [...]. La manifestation des

choses rendue possible par ce cadre n’est pas manifestation pour le sujet,

mais bien manifestation comme entrée dans la singularité, devenir. »**

Autrement dit, une communauté « primitive », pré-personnelle, s’inaugure
entre les choses de telle sorte qu’elles ne sont imperméables les unes aux autres.
Comment cette communauté peut-elle étre inaugurée ?

Dans sa critique du subjectivisme moderne, Patocka se tourne a nouveau
vers un principe grec, a savoir celui énoncé par Aristote dans le livre trois du De
Anima : «1’ame est, en un sens, tous les étres. »” « En un sens», puisque
I’identification qui a lieu ici n’est pas une identification réelle, effective, mais une
identification formelle : pour reprendre I’analogie du Stagirite, de la méme manicre
que la main ne devient pas I'instrument qu’elle manie, mais c’est seulement dans ce
rapport que I’instrument se voit paré de son sens, de méme 1’ame éclaire 1’objet dont
elle se soucie, sans pour autant qu’il s’agisse de nier la distinction ontologique entre
les deux entités. C’est ce rapport d’identification que prolonge Patocka: le

phénoménologue dépouille la subjectivité de 1’épaisseur substantielle telle qu’elle se

84 PATOCKA, J., Le monde naturel et le mouvement de ’existence humaine, Dordrecht, éd. Kluwer
Academic Publishers, trad. par E. Abrams, 1988, p. 100.
85 ARISTOTE, De I’dme, Paris, éd. Gallimard, coll. « Tel », trad. par E. Barbotin, 1989, p. 97.
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pensait chez Descartes et, en un sens, chez Husserl (I’intentionnalité constituée de
vécus), afin que la rencontre avec la chose ne se fasse plus sur le mode du
dédoublement. Précisons : le phénoménologue dénie a la conscience toute forme de
contenu positif afin que plus aucune épaisseur égologique ne fasse écran entre le
mouvement intentionnel et le cadre, plus large, dans lequel il s’inscrit, ¢’est-a-dire le
proto-mouvement. En résulte la chose suivante : la subjectivité est pure capacité
d’accueil des choses dans un « laisser-€tre », c’est-a-dire sans les défigurer par
I’imposition d’une représentation mentale ou par 1’exigence d’une assimilation aux
structures subjectives. Ce qui est visé ici, c’est la scission husserlienne entre le noéme
constitué par la conscience et la chose comme « real » : ce dédoublement évincé, I’on
peut penser un pur dévoilement de I’étre, dont 1’éclat n’est plus barré par la
concentration subjective qui le vidait de toute sa consistance propre. D’une certaine
manigere, le sujet se rend absent a lu-méme afin d’étre capable d’accueillir la présence
du monde.

L’on peut noter que cette idée de « dépouillement » du sujet, au moins dans
un premier temps, est également formulée par Merleau-Ponty, I’on peut s’y attarder
afin de mieux saisir la refonte conceptuelle en jeu ici puisqu’elle se fonde sur une
méme logique de désubjectivation. Dans une note d’avril 1960, titré « 'Eyw et oUtic »,
le phénoménologue écrit : « Je, c’est personne, c’est [’anonyme (...) c'est l'inconnu a
qui tout est donné a voir ou a penser, a qui tout fait appel, devant qui... il y a quelque
chose. C'est donc la négativité »* Jouant sur la polysémie de « personne », entendue a
la fois comme anonyme et individu, le philosophe éclaire 1’entrelacs de la vie anonyme
et de la vie personnelle : cette-derniére est éveillée au monde a la faveur de cette

existence d’abord brumeuse, anonyme, qui lui permet ensuite d’entreprendre I’odyssée

86 MERLEAU-PONTY M., V1., op. cit., p. 294.
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de I’individuation. Merleau-Ponty évoque 1’idée d’une « existence atmosphérique »*” a
la faveur de laquelle le « je » plonge dans la manifestation, de la méme maniere que le
regard s’enlise dans le tableau afin de ne pas rester simplement sa surface mais en
« golter » la texture, I’atmosphere. Merleau-Ponty décrit ce phénoméne de la facon
suivante : « (...) ce rapport magique, ce pacte entre [les choses] et moi, selon lequel je
leur préte mon corps pour qu’elles y inscrivent et me donnent leur ressemblance, (...)
forment un systéme bien lié sur lequel je table, définissent une vision en général. »**
Qu’est-ce qui rend possible le fait que je « préte » mon corps afin que les choses y
impriment leur image, faisant de mon corps le reflet iris¢ de mille et une
participations ? La chair, répond Merleau-Ponty, c’est-a-dire le fait que « ma » chair
est faite de la chair du monde. Autrement dit, le phénoménologue attribue une portée
presque « cosmique » a la corporéité dans la mesure ou celle-ci fait voler en éclats les
distinctions du sujet et de I’objet au profit de I’unité de I’étre dans sa commune nature
charnelle :
« ¢’est un nouveau type d’étre, un étre de porosite, de prégnance
ou de genéralité, (...) Son corps et les lointains participent a une méme
corporéité ou visibilitée en général, qui regne entre eux et lui, et méme par-
dela I’horizon, en deca de sa peau, jusqu’au profond de ’étre. »*
L’inauguration de cette ontologie charnelle rapproche, nous semble-t-il, le
« dernier » Merleau-Ponty de la pure présence a I’étre visée dans la mystique : il s’agit
d’arriver a I’unité premiére qui remonte en-de¢a de ma propre conscience personnelle,
individuelle (« en deca de sa peau »), afin de toucher, de « golter » a cet état ou la
fission de I’existence n’était pas encore réalisée (« au profond de I’étre »). Dans la

mesure ou j’habite une chair qui me transcende, puis-je dire que la possibilité¢ de la

87 Ibid., p. 172.
88 Ibid., p. 190.
89 Ibid., p. 193.
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transsubstantiation m’est une possibilité ? L’ontologie merleau-pontienne parait en ceci
plus radicale que celle développée par Patocka dans la mesure ou, alors que le
philosophe tchéque pense la proximité mais jamais la fusion du soi avec ’autre™,
I’idée de chair permet a Merleau-Ponty de soutenir une porosit¢ qui donne une
dimension cosmique au corps : « Ou mettre la limite du corps et du monde, puisque le
monde est chair ? »”'

Ce qui rend possible la formulation de ce nouveau « type d’étre », nous
semble-t-il, est I’orientation cosmologique a la fois de Patocka et du « dernier »
Merleau-Ponty : 1’on évitera les apories du subjectivisme seulement en replagant
I’homme au sein d’un monde plus large, que Patocka explicite en recourant a la notion
de phusis. Le mouvement subjectif est « endetté » de ce proto-mouvement, c¢’est-a-dire
que le sujet est entrainé par une vie pré-personnelle de telle sorte qu’il se recueille en
son sein, et non en rompant cet élan pour se constituer, positivement, comme point de
vue extérieur, spectateur d’une vie qu’il a brisé. L’on voit ainsi que 1’opposition sujet-
objet est contournée, chez Patocka, par le recours a la notion aristotélicienne de
mouvement : la subjectivation ne se réalise qu’a la faveur d’une sorte de décentration,
par laquelle elle accueille le monde et, par 1a méme, est rendue capable d’y participer,
c’est-a-dire d’infléchir sa trame. Patocka écrit: «/[’intériorité a pour pendant
nécessaire ’extériorité, 1’étre propre de chaque étre devra lui devenir extérieur et
étranger. »”* Cette « extériorisation » de la subjectivité s’accomplit, chez Merleau-
Ponty, par le recours a la notion de chair qui fait valoir, en-deca du monopole
¢gologique, I’inscription primitive dans une chair dont le sujet ne peut s’arracher : « on

peut dire (...) que nous sommes le monde qui se pense — ou que le monde est au coeur

90 «(...) nous avons beau avoir devant nous le quale, la qualit¢ de son intériorité, nous ne nous
identifions pourtant pas avec son étre, avec son existence méme. » (On souligne.) in C.P., op. cit.,
p. 84.

91 MERLEAU-PONTY, M., VI, op. cit., p. 180.
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de notre chair. »” L’on pourrait résumer le geste de Patotka comme de Merleau-Ponty
ainsi : il s’agit de « vider » la subjectivité afin, non pas de la dissoudre, mais de la
« dilater » par-dela la sphere égologique, a la faveur seulement d’une dépossession
premicre —qui n’est pas expropriation. L’on notait la facon dont, dans I’économie
merleau-pontienne, mon corps ¢€tait un « prét» par lequel les choses venaient
m’imprimer leur ressemblance. De la vie grise de I’exproprié, 1I’on passe donc a la vie
marbrée par les participations bigarées des choses. Précisons : 1’on voit que la
solidarité, a la fois chez Patocka que chez Merleau-Ponty, d’une désubjectivation qui
s’accompagne, comme de son revers, d’une sorte de démultiplication dans la mesure
ou le sujet n’est plus restreint & I’horizon anthropocentré. L’anonymisation ouvre la
possibilité d’une réception sans borne. Autrement dit, elle ne consiste pas a arracher a
I’homme son humanité afin de le projeter dans une vie nue, étiolée au contraire. Il nous
semble que ce point est central afin de « réhabiliter » la notion d’anonymat, en ce que
dans la tradition phénoménologique (Heidegger, Levinas —bien que sous des axes
différents), elle venait désigner une vie grise, moindre, flétrie. L’on note la richesse de
ce que la négativité caractérisant la subjectivité humaine permet d’accomplir : une vie
désubjectivée, c’est une vie devant laquelle « tout fait appel », écrit Merleau-Ponty,
c’est-a-dire une vie qui n’est plus limitée a la sphére de 1’ego transcendantal afin de se
rapporter, de facon distante, aux choses, mais capable de se faire leur maison d’accueil,
le lieu de leur présence. « Dilatation », donc, non pas au sens d’un débordement

baveux de la subjectivité, mais précisément grace a son éclipse.

93 MERLEAU-PONTY, V1., op. cit., p. 177.
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III — La subjectivation humaine, centration précaire sur fond
d’excentricité originaire : I’entrelacs du propre et de I’étranger dans

une pensée de I’anonymat.

« Ny aurait-il donc aucun amour authentique de la distance ? Tout
attachement a l'étant se ramene-t-il au seul amour du chez-soi ? Pouvons-nous
regarder l'appel indéniable du lointain, que nous ressentons, comme quelque chose de
totalement différent de l'attraction a travers laquelle parle le chez-soi ? »** se demande
Patocka alors qu’il médite sur la polarisation entre le propre et 1’étranger qui structure
I’expérience humaine. Affleure, a travers cette méditation, la difficulté, cette fois
intrinséque, soulevée par notre exploration d’une pensée de I’anonymat. L’on décrivait,

dans notre seconde partie, I’exigence de la dés-anthropomorphisation a I’ceuvre dans

94 PATOCKA, J., C.P., op. cit., p. 67.
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les expériences du dhawg et du fana’ en ce qu’elles manifestent la nécessité d’une
éclipse psychologique afin que la manifestation divine puisse se déployer hors du
carcan de la conscience finie, humaine. L’on notait cependant que 1’horizon humain ne
reposait pas tout entier dans cet évanouissement dans le soufisme d’al-Ghazali : sa
récusation du modele de la fusion conduit a penser une vie qui, si elle peut connaitre
des instants de tranquillité, passe la plus grande partie de son temps a lutter contre sa
nature corporelle, dans I’impossibilité d’entrer, « une fois pour toutes », dans I’ordre
supralunaire. La question pourrait dés lors étre la suivante : ’homme doit-il rester
comme suspendu entre deux rives sans la possibilit¢ de dépasser leur lisiére ? L’on
observait que le soufi était voué a une trajectoire asymptotique, dans 1’impossibilité
d’atteindre ce qu’il vise dans une sorte de poursuite sans fin. Cette poursuite sans fin
est cristallisée, nous semble-t-il, par I’idée de « proximité » (al-qurb), qu’al-Ghazali
utilise comme pour promettre une rencontre qui sait seulement se faire attendre. Notre
hypothése de lecture est la suivante : dans la mesure ou la « proximité » intervient,
dans le texte ghazélien, pour penser un retour qui n’est pas une arrivée (récusation du
modele de la fusion), il nous semble qu’elle aboutit a ce que I’on pourrait appeler une
« double étrangeté ». Précisons : rendu a lui-méme étranger, par les expériences du
dhawq et du fana’, le soufi est-il dans I’incapacité de traverser seuil et devenir, selon le
terme coranique, I’« ami » de Dieu au nom de ’irréductible disproportion qui sépare le
Dieu de ses productions ? La proximité, en ce sens, signifierait I’impossibilit¢ de la
fusion et, par la méme, la seule issue étant un amour qui ne sera que distance.
L’objection que 1’on pourrait soulever, face a une telle condition apatride, est
la suivante : a quel point peut-on penser une subjectivité qui, traversée par ce germe
d’anonymat, ne demeure pas amputée de sa partie la plus fondamentale, incapable

d’étre complétée par ce qui en est pourtant la source ? La subjectivation humaine n’a-t-
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elle pour tout autre horizon que la béance, la soif, I’incomplétude ? Si tel est le cas, la
question patockienne revét une dimension nouvelle : y a-t-il un véritable amour de la
distance, lorsque cette distance traverse le sujet lui-méme dans une sorte de division
active qui fait émerger, dans la sphére du propre, une dimension extatique qui pointe
un rapport fondamental a 1’extérieur qu’il ne peut s’approprier ? Dans la mesure ou la
pensée de D’anonymat imposait un décentrement du sujet, ce-dernier étant
« secondarisé », comment concilier le fait que le « je » ne se constitue que de fagcon
extatique mais, en méme temps, cette excentricité ne signe pas pour autant une forme
de familiarité avec le monde entier ? Comment penser que la dilatation du sujet n’est
pas un épanchement égologique sur le monde ? Cette existence sur le mode du « hors
de soi » confine-t-il a la folie, face a I'impossibilité de trouver ni faire demeure « une
bonne fois pour toutes » dans un monde qui résiste & mon appropriation, a mon
anthropomorphisation ? A cet égard, I’inquiétude latine, puis moderne, face a la
possibilité de faire germer, dans la sphére du propre, cette dépendance a un principe
étranger est-elle justifiée si, tentant de conceptualiser ce rapport, ’on se heurte a
I’impossibilité de penser cette division active structurant la subjectivité humaine ?
L’ame humaine est-elle capable de se rapporter a ce qui miroite comme le plus familier
et, en méme temps, s’acharne a lui opposer une forme d’irréductible étrangeté ? Y a-t-
il un amour de la distance qui se satisfait du simple miroitement de la proximité, a
défaut de son appropriation ?

Ces questions ne soulévent pas un moindre probléme : elles disent le
maintien de ce que 1’on appelait I’« intranquillité » soufie, exacerbé chez al-Ghazali
par le recours a la critique avicenienne de 1’identification par devenir. Dans 1’ceuvre de
Fernando Pessoa, I’intranquillité rend compte du sentiment se sentir étranger alors que

I’on est chez soi, comme si grouillait toujours sous le « chez-soi » son double, inconnu,
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refoulé. Déplacé dans le terrain soufi, ’idée est la suivante : non seulement I’ame
humaine est insatisfaite de I’ordre sublunaire, se sentant destinée a un horizon par-dela
la terre, mais plus encore, I’ame humaine qui espere faire demeure dans la cité divine
se voit comme refoulée a I’entrée. Double étrangeté, donc : a la fois a ce qui était le
mirage du chez-soi dans le monde sublunaire, mais aussi I’'impossibilité de se tailler un
« chez-soi » dans la terre promise en vertu de I’impossibilité¢ d’y pénétrer (récusation
du mod¢le de la fusion). Le soufi est-il donc condamné a étre comme en suspens entre

deux ordres antagonistes ?

A/ Al 'dlam al-ghayb : I’homme comme détroit entre

horizons familier et étranger.

1. « Et l'intime n’est pas intime, ni ['universel universel » : le « devenir-
étranger » de la subjectivité soufie.

Dans un texte du dixieme siécle, alors qu'il se consacre au soufisme, Tawhidi
entreprend de décrire ce qui trahit I'étrangeté d'un homme : sa paleur traduisant
I’épuisement de I’exil, la maladresse de sa langue, le recroquevillement de sa posture.
Au fil du texte, la condition d'exilé se généralise afin de décrire la condition du soufi
lui-méme : « (...) l'objectif de ses efforts est d’oublier |’existant, de dénier le per¢u et
d’étre exclu du familier, afin de rejoindre enfin celui qui le libérerait de tout cela par
un don généreux, un soutien efficient, un lieu stable et un horizon a jamais ouvert. »”
Le «devenir-étranger » entendu ici se comprend a 1’aune du rejet du monde

sublunaire, qui n’est que le simple reflet troublé, vacillant du foyer véritable que le

95 AL-TAWHIDI, Les Signes ou la symbolique du divin, le Caire, éd. de 'Université Fouad Ier, t.1,
trad. par E. Jeddi, 1950, p. 192.

90



soufi aspire a rejoindre. A cet égard, I« étrangement » au monde décrit ici demeure
classique de diverses théologies : en vertu de la dégradation ontologique dont est
estampillée chaque production toujours plus ¢€loignée de la source divine, 1’dme
humaine, qui porte en son sein la faculté intellective, constate la nécessité d’une
migration vers I’Un. La possibilité de cette migration du « retour » est rendue possible
par le fait que, si I’intellect agent ne peut produire des corps célestes du fait de son
¢loignement au Premier moteur, I’esprit (7ih) porte toutefois ce résidu supralunaire
dans I’ordre terrestre. En un sens, al-rith est comme un cordon de sauvetage qui
maintient, dans la sphére terrestre, l’influence, certes précaire, de la sphere
supralunaire. Cette injonction a I’exil, qui exige de se rendre étranger au « familier »,
résonne dans le texte ghazalien : « C’est [’esprit (ar-rith) qui est ta substance veritable
et tout le reste t’est étranger et n’est qu'un prét. »° Le terme utilisé en arabe, c’est
« gharb ». Il est nécessaire, pour saisir I’inflexion qui y imprime le soufisme, d’en
saisir son sens dans la tradition islamique plus large.

Dans un hadith rapporté par Al-Tirmidhi, le prophete Mohammed est dit
déclarer : « L'islam a certes commencé comme un étranger et il redeviendra un
étranger. Heureux sont les étrangers ! »’’ Quelle est la nature de 1’étrangeté évoquée
ici ? Elle désignerait d'abord la réception de l'islam dans la communauté polythéiste
mecquoise, religion monothéiste placée sous le sceau de 1'étrangeté (gharaba) au sens
de ce qui nous est incompréhensible, obscur ; mais la gharaba couve également une
dimension sacrée, lorsqu’elle désigne I'hégire, c'est-a-dire 1'exil hors de la Mecque afin
de débuter le voyage initiatique de la « ummah ». L’on peut noter la chose suivante :
opérant a la fois sur le registre humain que sur le registre sacré, « gharb » est tout a la

fois un moment (celui de la migration) et un horizon (la terre promise). Dans le

96 AL-GHAZALI, L’alchimie du bonheur (Kimyd’ as-sa’dda), Beyrouth, éd. Al-bourag, coll.
« Revivification des sciences de la religion », 2020, p. 24.
97 « Inna l-islam bada’a ghariban wa saya ‘udu ghariban fa-tiibd li I-ghuraba. »
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contexte resserré du soufisme ghazalien, le terme d’étrangeté se pare d’une dimension
« épistémique », si I’on entend par 1a une sur-intellection telle qu’elle est envisagée par
le dépassement de la sphére discursive : ce qui nous est gharib, c’est ce qui est
invisible, qui se pare de mystére, qui se ravit a notre saisie, voire ce qui nous est
simplement incompréhensible. Si ’on s’arrétait a ce point toutefois, le cheminement
soufi semblerait déboucher sur une forme de délire, en ce que le soufi s’abime a
chasser ce qui ne cesse de se dérober a son emprise. Il nous semble que 1’on peut
cependant dégager une voie plus charitable : ce qui se dérobe a I’évidence, qui n’est
accédée que par ceux capables de se rendre attentif, c’est le bdtin.

L’on voit donc que le « devenir-étranger » signifie, en premier lieu, a
mépriser le monde ici-bas afin de se rendre disponible a sa source. Cependant, si I’on
s’attarde sur le passage ghazilien sus-cité, ’on note le recours a une notion
philosophique (al-rith). Dans les interstices du texte théologique, la cosmologie
avicenienne surgit: c’est précisément le recours a la falsafa qui motive notre
formulation d’une double étrangeté dans le soufisme d’al-Ghazali. Que s’agit-il de
soutenir ici ? L’injonction a I’étrangement porte d’abord sur le monde sublunaire,
certes, mais elle ne s’arréte pas 1a : al-riih, c’est-a-dire ce qu’al-Ghazali décrit comme
étant notre substance véritable, n’est pas véritablement « notre ». C’est en ce sens que
le motif de la double étrangeté s’étaye : rendu étranger a 1’ici-bas, I’au-dela ne lui est
pas accessible comme si I’dme humaine était une entité purement céleste. Afin de
mieux saisir la double étrangeté qui se structure, il est nécessaire d’expliciter 1’arricre-
plan cosmologique qui la fonde. Dans son commentaire du verset de la Lumiére, Al-
Ghazali reprend une distinction avicenienne entre I’existence possible et I’existence

nécessaire :
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« L'existence peut se diviser en deux sortes : celle qui appartient a
l'étre du fait de sa propre essence (dhadt), et celle qui appartient a l'étre du
fait d'un autre. L'existence qui appartient a l'étre du fait d'un autre est une
existence empruntée, et il ne subsiste pas par lui-méme. »**

La distinction avicenienne utilisée dans ce passage est la suivante : le
nécessaire se distingue entre le nécessaire par sa substance et le nécessaire rendu tel
par une autre substance que lui-méme. Pour cette derniere catégorie, il s’agit de dire
que chaque chose est possible mais ne peut étre « existenciée » qu’a la faveur de
I’intervention de I’Etre nécessaire. Dans la reprise théologique qu’en fait al-Ghazali,
I’on comprend que I’existence humaine est rendue nécessaire par Dieu : seule
I’existence divine est nécessaire par soi, unique détentrice de 'ipséité (huwiyya). Le
recours a ce schéma détient, nous semble-t-il, deux motivations : (1) — il permet de se
conformer au postulat de I’exclusivité ontologique de Dieu, a savoir qu’il n’y a de
réalit¢ que Dieu; (2) — il maintient une relation asymétrique entre les existences
sublunaires (possibles par elles-mémes) et ’existence divine. En résulte la chose
suivante : 1’existence humaine est abreuvée par la production divine, mais ce rapport
de fondant-fond¢ n’implique aucunement un rapport d’égalité, ni méme de similarité
(au risque de pécher par I’anthropomorphisation de Dieu). Ces exigences théologiques
imposent de penser un modele complexe : existe, en moi, ce qui est a la source
essentielle du « moi», mais qui ne se reconduit pas au moi, ni méme n’est
véritablement « mien » —ce qui m’est essentiel est un « prét ». C’est a cet égard que le
second pan de la double étrangeté évoquée surgit : je ne peux faire mien ce qui existe
en moi sur le mode d’un prét, d’un don, a savoir le rih (I’esprit). Je reste donc

étrangere a une partie de moi-méme, et pas des moindres : celle qui m’est essentielle.

98 AL-GHAZALI, TL., op. cit., p. 52.
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L’impossibilité de cette appropriation du rih est explicitée, dans la suite du
passage sus-cité, par al-Ghazall: « [L’homme] n’existe que par sa relation a un
autre. »” L’idée qui se dégage est la suivante : I’existence humaine ne vaut que par et
pour une relation, mais d’une relation particuliére, structurée dans une irréductible
asymétrie, y compris dans le surcroit d’intimité que la voie soufie rend possible. Al-
Ghazalil prend I’exemple de I’homme qui se pare de vétements qui ne sont pas les
siens : le pauvre a beau se vétir des apparats du riche, sa condition demeure identique,
la préciosité du tissu ne traverse pas sa peau afin de provoquer, en sa chair, une sorte
de transmutation par laquelle le plomb de sa condition se fait or. De la méme manicere,
je peux me « parer » des qualités divines, c’est-a-dire me consacrer a ma faculté
intellective qui m’éloigne de ma nature bestiale, reste toutefois qu’aucune alchimie'”
se réalise au terme de laquelle mon humanité se divinise. L’analogie fonctionne dans le
sens inverse : je peux essayer de me dépouiller de cette nature bestiale, il n’empéche
que ce dépouillement ne se conclut pas en un changement de nature —comme on I’avait
vu par I’opposition entre al-Hallaj et al-Ghazali. Je ne peux arracher ma chair comme
pour déterrer le rith qui y loge, précisément parce que le rizh ne m’« habite » pas, il ne
réside pas a proprement parler dans cet étre de chair : il en va la du mirage du Aulul.

Reprenant la cosmologie émanatiste d’Avicenne, al-Ghazali fait valoir que
ce qui fait I’humanité de I’homme ne lui est pas propre, mais lui est donné : une
existence n'est pas comme a elle-méme son propre fondement, mais est existenciée par
un principe qui lui est extérieur, séparé¢, a savoir le Donateur de formes. S’esquisse
donc I’idée d’une « dette » existentielle qui maintient, au cceur de la chose, une tension

fissurant toute possibilité de cloture sur soi. L’ame est comme suspendue a ce don, a ce

99 Idem.

100 Sur la question de I’alchimie, I’on s’est appuyé du travail de M. Brenet, notamment dans le cadre du
séminaire « Philosopher sur une ile : Une lecture d’Ibn Tufayl, Hayy ibn Yaqzan ». Une esquisse du
propos peut étre consultée dans I’entretien suivant, chapitre « Transclasse et le devenir dans la
pensée arabe : I’ontologie gradualiste » in Les Salons d'Opium - Jean-Baptiste Brenet (2/2) [Vidéo :
https://www.youtube.com/watch?v=raDDs2eFkko&t=18s]
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« prét », seule marque d’authenticit¢ dans un monde soumis au changement et a la
corruption, mais qui menace de s’éclipser aussitét ’homme se complait-il dans sa
nature matérielle. L’homme a la nature excellente sent, au moment méme ou il se
consacre a sa nature matérielle, la trace laissée par I’Agent comme pour le rappeler a
I’origine véritable de sa vie sublunaire. Mais si la trace laissée dans le monde
sublunaire est comme un signe pour lever la téte vers les cieux, elle ne promet
aucunement le rapatriement « dans » le foyer véritable. La relation particulicre, qui lie
les étants & I’Etre nécessaire, se comprend & 1’aune de la récusation avicenienne du
principe d’identification entre I’intellect et ce qu’il intellige. Ce schéma, prolongé par
al-Ghazali, conduit a la chose suivante : il s’agit de penser une relation a ce qui nous
est essentiel, placée sous le signe de ’incertitude, du conditionnel, de I’intermittence
en ce que l'union définitive avec I’intellect agent est impossible, en vertu de
I’impossibilit¢ de la transmutation d’une essence en une autre. La récusation du
principe d’identification entre I’intellect et ce qu’il intellige permet de dessiner un
rapport de proximité qui, jamais, ne culmine dans I’union —si I’on entend par 1a une
transformation ontologique par laquelle le multiple devient I’Un.

L’on voit donc ce qui fonde notre hypothése d’une « double étrangeté » telle
que le soufisme ghazalien semble nous y conduire : elle est fondée a la fois
philosophiquement (récusation de I’identification par devenir et distinction
avicennienne du nécessaire et du possible) mais aussi théologiquement (exclusivité
ontologique de Dieu et disproportion entre Dieu et ses productions). En ce sens,
I’anonymisation du soufi, si elle permet de se faire étranger a 1’ordre sublunaire,
n’inaugure pas, par contrecoup, une nouvelle patrie dans laquelle se fondre. Le sel du

texte ghazalien repose, nous semble-t-il, sur I’exigence de cette double étrangeté.
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2. Le « devenir-étranger » du sujet soufi, pierre d’achoppement d’une
phénoménologie du soufisme ?

Alors qu’il entreprend sa tentative de saisir « I’étrangeté de 1’étranger »,
Tawhidi fait une remarque simple, mais qui résonne par-dela les si¢cles et les
territoires qui le séparent de 1’entreprise phénoménologique : « Aussi s 'agira-t-il d’une
description que le calame ne saurait tracer et si [’on arrivait a faire apparaitre une
figure sur le feuillet, c’est le feuillet lui-méme qui s anéantirait. »'"' C’est a I’aune de
cette remarque que l’on souhaite faire surgir la difficulté, pour la méthode
phénoménologique, de décrire le cheminement soufi jusqu’a son parachévement dans
cette forme de double étrangeté. L on notait, dans notre introduction, le paradoxe d’une
approche phénoménologique du soufisme : dans la mesure ou le phénoménologue
s’efforce de décrire ce qui apparait, comment penser la description du ravissement qui
caractérise I’expérience mystique ? A cette interrogation premiére, s’ajoute, au fil de
notre réflexion, une seconde interrogation, peut-&tre plus insoluble encore : comment
¢crire, a la premicre personne, le ravissement a soi ? Dans la mesure ou la conclusion
soufie est une forme d’étrangement a soi, la langue phénoménologique est-elle capable
de rendre compte de ce surgissement de 1’étranger en soi ? L’on peut remarquer la
chose suivante : la question de I’étranger, en phénoménologie, n’est pas un objet
d’étude comme les autres, dans la mesure ou il éprouve la méthode phénoménologique
elle-méme. L’étranger, en phénoménologie, ce n’est pas simplement une variation de
moi-méme, qui consiste a penser 1’altérité sur le mode de I’alter ego. Plus précisément,
dans le projet d’'une phénoménologie « asubjetive », la question de la rencontre du
propre et de 1’étranger, entendu plus largement comme la rencontre de 1’égologique au

non-égologique, est exacerbée : dans la mesure ou chaque étant procede d’une

101 AL-TAWHIDI, Les Signes ou la symbolique du divin, le Caire, éd. de 1'Université Fouad Ier, t.1,
trad. par E. Jeddi, 1950, p. 234.
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commune source, s’agit-il de dire que dans la nuit de I’anonymat, tous les chats sont
gris 7 Autrement dit, trouve-t-on la méme exigence d’une irréductible étrangeté que
I’on ne peut épuiser sur le champ phénoménologique ? Le cas échéant, la méthode
phénoménologique est-elle capable de conserver cette charge d’étrangeté au sein
méme du champ subjectif, sans pour autant signer ni la dissolution de cette étrangeté,
ni celle de la subjectivité¢ ? C’est a cette dernicre difficulté que 1’on s’efforcera de se
rendre attentif.

L’¢étude du motif de I’étrangeté au sein de la phénoménologie est éclairante,
dans la mesure ou elle permet de préciser comment penser le rapport de la sphére
subjective au non-subjectif, tel qu’il se radicalise dans le soufisme par la question du
rapport entre I’humain et le divin. Husserl décrit 1’essence de 1’étranger comme
I’« accessibilité attestable de ce qui est originairement inaccessible. »'* Que s’agit-il
de dire ? Le mode de la manifestation de I’étranger est en ceci particulier qu’il
m’apparait mais, en méme temps, se dérobe a ma visée : ce qui est étranger, c’est ce
qui se ravit, ce qui m’est inaccessible. L’étranger est 1a, il existe, mais d’une existence
qui dégonde le circuit intentionnel, contrevient a ma prise normative, effrite le familier
en lui opposant une alternative qui ne se saisit que sur le mode du possible. Plus
précisément, ce qui m’est étranger, c’est ce qui rompt mon réseau de références, balaie
mes reperes. Autrement dit, I’étranger n’est pas connu par la négation du familier, mais
par I’absence, en ce qu’il se dérobe a ma visée intentionnelle en m’imposant sa
« résistance » a mon objectification. Il est donc d’abord une affaire d’accessibilité, et
plus précisément, I’expérience de I’inaccessible. L’on comprend dés lors la fécondité
du vers de Tawhidi: le phénoménologue qui entreprend une phénoménologie de
I’étranger verrait son feuillet s’effriter, puisque 1’étranger ne se cerne que par son

retrait, d’un retrait qui consume tout a la fois sa présence et ma tentative de cerner sa

102 HUSSERL, E., M.C., op. cit., p. 89.
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silhouette. En ce sens, I’on pourrait dire que le mode de donation de I’étranger fait
écho a D’expérience mystique : les deux reposent dans une tentative de connaitre
I’inconnu, d’accéder a I’inaccessible, de faire droit a une présence qui toutefois ne
cesse de se dérober a ma prise normative. Il s’agit, dans les deux cas, de penser un
mode d’étre qui est exposition, dépossession dans I’espoir de se rendre disponible a ce
qui n’est en rien assuré¢ de se donner, dans I’horizon d’une rencontre qui sait seulement
se faire attendre.

L’on étudiait, dans I’économie husserlienne, la fagon dont 1’époché conduit a
dégager le champ du sujet transcendantal, permettant au sujet d’évincer la
« pénétration » de 1’étranger en soi. Cependant, dans les phénoménologies s’efforcant
de penser I’anonymat de 1’€tre, I’on voyait que le sujet était rendu capable de connaitre
un surcroit d’intimité avec le non-égologique dans la mesure ou I’opposition du sujet a
I’objet était dissolu a la faveur d’un troisiéme terme, a savoir le monde, chez Merleau-
Ponty comme chez Patocka. L’érection de ce troisiéme terme permettait de faire valoir
une certaine « communauté » entre le subjectif et le non-subjectif, en ce que les deux
procédaient d’une source commune, a savoir la vie anonyme dont ils constituaient les
modulations individuées. Il nous est toutefois nécessaire de préciser la nature de cette
communauté : efface-t-elle la distinction du propre et de I’étranger a la faveur d’une
sorte de monisme, ou dégage-t-elle un modele alternatif ?

Afin de répondre avec précision a cette question, ’on se concentrera sur
I’économie merleau-pontienne. Ce choix est motivé par I’observation suivante : lors de
notre ¢étude du motif de la fusion en phénoménologie, I’on notait comment cette
possibilité semblait maintenue chez Merleau-Ponty, par la formulation de la chair pré-
personnelle dont la dimension apparaissait quasi cosmique, balayant toutes les

frontiéres surgies au niveau de l’individuation. Le cas échéant, s’agirait-il de dire
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qu’une pensée de I’anonymat, alors qu’elle semblait inciser le rapport a soi en y faisant
pénétrer un germe d’étrangeté, finit par édulcorer cette étrangeté en la généralisant a
tel point que la notion méme perd son sens ? La question sur la possibilité de la fusion,
dans I’économie merleau-pontienne, était restée suspendue jusqu’a présent puisque
c’est précisément dans le frottement a 1’altérité que la formulation merleau-pontienne
se précise. Dans son chapitre « Autrui et le monde humain » Merleau-Ponty pose les
objections que 1’on pourrait opposer a une formulation des rapports entre le propre et
I’étranger a partir de I’anonymat :
« Nous nivelons en somme le Je et le Tu dans une expérience a
plusieurs, nous introduisons l'impersonnel au centre de la subjectivite,
nous effacons l'individualité des perspectives, mais, dans cette confusion
générale, n’avons-nous pas fait disparaitre, avec I’Ego, I’Alter Ego ? »'*

Notre lecture est la suivante : dans le rapport a I’étranger, Merleau-Ponty est
amen¢ a dissiper la chimere de la fusion —qui, dans son lexique, s’appellerait plutot une
parfaite coincidence— afin de penser un rapport réel pétri de latence, devant composer a
partir d’'une manifestation qui s’accompagne, comme de son revers, d’une irréductible
absence.

Pour ce faire, au modele de la fusion, le phénoménologue préfére le modéele
de I’entrelacs. Que s’agit-il d’entendre par 1a ? L’entrelacs permet de penser un rapport
qui n’est pas pure fusion (A devient B) ni une totale disparité entre deux pdles (modele
du face-a-face entre A et B), qui renouerait avec le dualisme sujet-objet. Autrement dit,
la figure merleau-pontienne de I’entrelacs permet de faire valoir une pénétration de
I’extra-subjectif dans la sphére de I’intra-subjectif, sans pour autant que cette
pénétration ne se résout en une heureuse osmose, ni en une simple dissolution de 1’étre

propre des deux termes de la relation. Il est nécessaire de prendre la mesure de cette

103 MERLEAU-PONTY, M., PP., op. cit., p. 408.
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pensée de I’entrelacs : il s’agit de dire que le sujet sent, dans la tentative méme de
saisir ’autre, un irréductible écart qui ne se résorbe que dans certaines expériences-
limite (notamment esthétique, comme le montrait notre étude du peintre rendu absent a
lui-méme). Attardons-nous sur ce passage :
« Le soi et le non-soi sont comme ['envers et l'endroit, et que,
peut-étre, notre expérience est ce retournement qui nous installe bien loin
de « nous », en autrui, dans les choses. (...) [La philosophie] se tient,
comme ['homme naturel, au point ou se fait le passage du soi dans le
monde et dans l'autre, a la croisée des avenues. »'*

Dans ce passage, le philosophe essaie de cerner la facon dont le poéle
¢gologique se rapporte au pdle non-égologique (« le soi et le non soi »), a la fois dans
la posture de I’attitude naturelle (« I’homme naturel ») et Dattitude réflexive (« la
philosophie »). A la suite de sa formulation d’un germe pré-personnel au sein de la
sphere subjective, il est impossible de penser une cloture égologique mais s’agit-il
pour autant de dégonder la subjectivité signifie-t-il son épanchement, de telle sorte que
la sphere du propre s’étend pour couvrir le monde ? Non, répond Merleau-Ponty : il
s’agirait, plus précisément, de parler d’une forme de « transitivité », de « passage » du
sujet, —et non son expansion. Dans 1’économie merleau-pontienne, 1’idée de transitivité
vient signifier la possibilit¢ de se rapporter a 1’étranger non a la faveur d’une
coincidence chimérique, mais d’une rencontre dans 1’« intermonde », c’est-a-dire
d’une communauté qui n’est pas simple superposition du propre de 1’étranger, mais un
rapport travaillé, de I’intérieur, par une sorte de division active qui maintient, entre moi
et les choses, une irréductible distance. Par intermonde, il s’agit de penser cette
dimension tierce ouverte par I’anonymat, la lisi¢re au sein de laquelle se frolent deux

choses individuées découvrant par la une communauté insoupgonnée, mais en méme

104 MERLEAU-PONTY, M., V1., op. cit., p. 210.
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temps, 1’écart qui les sépare. Qu’est-ce dire ? Certes peut se dessiner 1’impression
d’une « communauté d’dmes», demeure cependant la transcendance de 1’autre,
corporelle comme psychique, faisant que la présence de I’autre s’accompagne, comme
de son revers, d’une absence. La « promiscuité » rendue possible par notre commune
appartenance a une vie anonyme ne dissipe pas pour autant 1’épaisseur inépuisable de
I’étrangeté de I’autre. Autrement dit, ce n’est pas dans un rapport de superposition que
je prends conscience que toute chose est traversée d’une vie anonyme, mais a
I’intersection, a la lisiére : s’esquisse cette communauté pour, aussitot, qu’elle
s’échappe. C’est précisément cette « résistance » creusant 1’écart entre le pole
¢gologique et le podle non-égologique qui récuse 1’idée d’une fusion : jamais mon
regard ne s’enfonce dans la chose au point d’en épuiser la profondeur, jamais je ne lis
I’autre au point d’en lisser toutes les aspérités. En bref, le rapport du subjectif au non-
subjectif est moins une affaire de fusion, d’appropriation, de débordement, que de
traversée, de passage, de « transitivité » dont la précarité signale 1’impossibilité¢ de
I’appropriation, de la subjectivation.

L’on voit donc que, méme dans la formulation merleau-pontienne qui
semblait ébaucher un modele de la fusion, demeure un écart entre 1’égologique et le
non-égologique, entre la spheére du propre et la sphére de 1’étranger. La
« transcendance » de D’autre/Autre étant conservée, il nous semble donc que la
méthode phénoménologique demeure viable pour décrire le parachévement soufi dans

cette forme de double étrangeté.

3. Phénoménologie de [’hétéronomie originaire : penser un « se-rendre

disponible ».
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Si la pensée phénoménologique qui se développe a partir d’une pensée de
I’anonymat est capable de maintenir la distinction entre le propre et I’étranger, au lieu
de basculer dans le modele de la fusion, I’on peut préciser la fagon dont la sphére
subjective peut « accueillir », sans pour autant s’approprier, ce qui se manifeste. La
disponibilité dont il est question ici par « se-rendre-disponible » rompt avec I’idée que
toute manifestation est une manifestation a..., c’est-a-dire, en définitive, doit se
reconduire a un sujet qui s’en fait le spectateur et le pilier. Elle désigne, dit bri¢vement,
une forme d’« hospitalité » en ce qu’elle se fait lieu d’accueil de la transitivité du non-
égologique, sans pour autant se faire le lieu de son appropriation par les structures
subjectives.

Dans notre ¢étude de I’expérience esthétique chez Merleau-Ponty, 1’on
observait comment la pensée de 1’anonymat caractérisait de fagon singuliére la
subjectivation humaine, en tant qu’elle oscillait entre pdle égologique et pole
anonymisé. L’expérience du peintre exemplifiait, dans sa capacité a « se rendre absent
a soi-méme », la possibilité d’étre tout aux choses, de telle sorte que naisse un rapport
paradoxal. Merleau-Ponty le décrit de la fagon suivante : « ce rapport magique, ce
pacte entre elles et moi selon lequel je leur préte mon corps pour qu'elles y inscrivent

et me donnent leur ressemblance. »'®

Autrement dit, dans 1’expérience esthétique,
« je » me dépossede de moi-méme afin de « préter » mon corps, ce lieu d’accueil, afin
que les choses y menent leur existence et, par 1a méme, déposent en ce réceptacle la
marque de leur passage, le corps « propre » devenant le reflet de I’iridescence du
monde. S’esquisse, par ’expérience esthétique, la formulation d’une manifestation

paradoxale, une « auto-manifestation » qui « relégue » en un sens le sujet, qui se fait

passivité, réceptacle, pur accueil.

105 MERLEAU-PONTY, M., V1., op. cit., p. 189.
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La question de cette « présence » paradoxale, en ce qu’elle est transpercée de
part en part par ce qui se manifeste de telle sorte qu’il ne reste de cette présence que
des cendres, est posée en phénoménologie sous la forme de la question des rapports de
I’humain avec D’anté-humain. Cette interrogation est cristallisée dans toute son
exigence dans un bar parisien, en 1951, dans lequel se trouvent Bataille, Merleau-
Ponty et Ayer. Bataille rapporte la question a l’origine de cette conversation : « Y
avait-il un soleil avant les hommes ? »'® La rupture entre les philosophes de tradition
continentale et le philosophe de tradition analytique se joue sur la place du sujet
envisagé ici : il est évident, pour I’Anglais, que le soleil existait avant les hommes,
alors que les deux philosophes francais s’inscrivent dans une position sceptique
précisément du fait que I’idée d’un monde sans sujet leur semble relever d’un
impensable. Précisons : la conversation rapportée par Bataille t¢émoigne, d’abord, de la
rupture entre les traditions continentale et analytique, et I’on ne peut s’y appuyer pour
tirer des conclusions propres a la position de Merleau-Ponty qui ne nous est accessible
que dans les interstices du texte de Bataille. Toutefois, dans la mesure ou cette question
est abordée dans 1’ouvrage du phénoménologue, I’on peut s’y appuyer afin de préciser
le probléme soulevé dans cette discussion : s’agirait-il de dire que Merleau-Ponty
prolonge, malgré sa reformulation par ’anonymat, le subjectivisme husserlien, en ce
qu’un monde anté-humain lui semble une aberration ?

I1 serait excessif de conclure, de cette conversation, le maintien du primat
subjectiviste, mais elle manifeste une véritable interrogation : la désubjectivation
esquissée par une pensée de I’anonymat est-elle conduite a son bout dans 1’économie
merleau-pontienne ? Tournons-nous vers son texte de 1945 : « Et, d'autre part, que

veut-on dire quand on dit qu'il n'y a pas de monde sans un étre au monde ? Non pas

106 BATAILLE, Georges, « Conférences : 1951-1953 » in (Euvres compleétes, Paris, Gallimard, coll.
« NRF », t. VIII, 1976.
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que le monde est constitué par la conscience, mais au contraire que la conscience se
trouve toujours déja a l'eeuvre dans le monde. »'" De ce passage, se manifeste
explicitement le geste merleau-pontien de rupture avec Husserl : « Non pas que le
monde est constitué par la conscience », c’est-a-dire que la sphere subjective n’est pas
la condition de possibilit¢é de la manifestation, au contraire. L’étre-au-monde nait,
procéde, émerge du monde de telle sorte qu’il porte la trace de cette dimension pré-
personnelle, « ante-humaine » : « la conscience se trouve toujours déja a I’ceuvre dans
le monde. » Pourquoi ? Parce que la conscience n’est pas entité surplombant le monde,
mais attelée a un corps qui I’expose a cette excentricité originaire, de telle sorte qu’elle
se saisit toujours dans un entremélement entre la sphere de I’intérieur et de 1’extérieur,
du propre et de I’étranger. Aucun a priori formel ne vient dégager un pur plan
d’immanence, sorte d’arriere-boutique par laquelle le sujet est ¢épargné de
I’empiétement de I’extérieur. Merleau-Ponty écrit: « La question est toujours de
savoir (...) comment la présence a soi-méme (Uprdsenz) qui me définit et conditionne
toute présence étrangere est, en méme temps, deé-présentation (Entgegnuwérttigung) et
me jette hors de moi. »"” L’on voit la fagon dont s’entrelace le propre et I’étranger : je
ne peux me tourner vers moi-méme dans 1’espoir de trouver un rapport de soi a soi
défait de I’irisation qu’a imprimée, en moi, la fréquentation du monde. Dés que je suis,
je suis au monde, « jet[¢] hors de moi ». On voit donc que s’il y a co-présence du sujet
et de I’objet, il ne s’agit pas pour autant de renouer avec le modele du sujet comme
pilier de la manifestation, dans le cadre d’un apparaitre a... Il s’agit plutdt de penser
une « inter-existence », qui n’est pas vraiment mienne, ni celle d’un autre, mais plutot

le flux d’une vie anonyme.

107 MERLEAU-PONTY, M., PP., op. cit., p. 496.
108 Ibid., p. 417.
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C’est pour rendre compte de cette promiscuité entre moi et les choses par
lesquelles je peux leur devenir lieu d’accueil que Merleau-Ponty recourait a 1’idée de
« narcissisme », que nous disions potentiellement ambigué précisément en ce qu’elle
pourrait donner I’impression d’une subjectivité « baveuse », qui s’étale, s’épanche,
prend toute la place —ramenant tout présence étrangere au régime de sa présence
propre. Rien de tel, nous semble-t-il, chez le phénoménologue : le narcissisme pointe,
dans la sphere du propre, une échappée belle qui me traine dehors, me décentre, me
dégonde du cadre égologique afin de m’exposer a une altérité constitutive de ma
propre expérience. « Par la fatigue, le corps devient chose étrangere », écrivait
Valéry : dans la fatigue, je me sens presque trahi —quelle est cette chose, en moi, qui
fait opposition a ma volonté, quel est ce phénomene dont je ne suis pas 1’auteur mais
qui pourtant s’impose a moi ? Cet exemple montre que, par ma corpor¢ité, affleure une
forme d’excentricité qui atteste du fait que je ne suis jamais tout a fait a moi. Plus
encore, méme lorsque s’ébauche la subjectivité humaine et que je suis dans un rapport
objectivé a moi-méme, se maintient la possibilité de sa désubjectivation, comme en
témoigne notre étude de I’expérience nocturne. La subjectivation humaine se fait
toujours sur fond d’inhumanité, au sein duquel elle se taille, tant bien que mal, un
milieu humanisé (dit « espace clair »), mais qui peut a tout moment disparaitre sous la
profondeur anonyme qui le fonde (d’ou le vertige nocturne qui en est comme
I’esquisse).

C’est en vertu de cette révision de la subjectivation humaine qu’est bien
possible I’érection d’un modele faisant droit a une « hétéronomie originaire ». Il s’agit
ici de qualifier la fagon dont le primat du monde implique non pas une naive osmose
entre I’égologique et le non-égologique, entre le propre et I’étranger dans un heureux

toho-bohu, mais plutot la facon dont 1’égologique est d’abord empiété —en un sens
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quasi littéral'”— par le monde. C’est cette pensée de 1’empiétement du monde sur le
sujet, du non-égologique sur 1’égologique, qui permet, par la suite, de dégager un
rapport qui consiste en un « se-rendre-disponible ». En atteste ce passage de la
Phénoménologie :
« Moi qui contemple le bleu du ciel, je ne suis pas en face de lui

un sujet acosmique, je ne le possede pas en pensée, je ne déploie pas au

devant de lui une idée du bleu qui m'en donnerait le secret, je

m'abandonne a lui, je m'enfonce dans ce mystere, il se pense en moi, je

suis le ciel méme qui se rassemble, se recueille et se met a exister pour soi,

ma conscience est engorgée par ce bleu illimité. »"'° (On souligne.)

Pour rendre compte de la manifestation céleste, ’on peut remarquer que
Merleau-Ponty récuse le modéle du face-a-face qui oppose le sujet a ’objet (« je ne
suis pas en face de lui un sujet acosmique ») afin de faire droit a une coincidence qui
ne se réalise qu’a la faveur d’une forme de désubjectivation : « je suis le ciel méme ».
La coincidence dont il est question ici n’est pas entre A et B, mais plutot 1’auto-
affection du réel lui-méme, compris comme chair, c’est-a-dire comme précédant la
distinction du sujet et de ’objet. L’on pourrait lire, dans cet extrait, 1’idée d’une
subjectivité « baveuse » : la subjectivité rapatrie, dans sa sphere, la manifestation de
telle sorte qu’elle en devient le centre —mais ce serait trahir le mouvement merleau-
pontien ici esquissé. La conscience décrite par le phénoménologue n’est pas tant une
expansion son fin, qu’une sorte de béance qui se fait accueil de ce qui se manifeste :
« ma conscience est engorgée par ce bleu illimité. » Que s’agit-il de dire ? Le sujet se

fait négativité afin que ne se dresse pas entre lui et le monde 1’épaisseur de son

109 Sur I’empiétement chez Merleau-Ponty, voir le beau livre d’Emmanuel de Saint Aubert, Du lien des
étres aux éléments de [’étre. On ne peut malheureusement s’attarder sur cette notion dans le cours de
ce travail, mais signalons qu’elle déconstruit la lecture selon laquelle I’ontologie merleau-pontienne
est un effacement des tensions entre le propre et I’étranger, au niveau charnel comme intersubjectif,
a la faveur d’une naive entente prescrite par la commune appartenance a la chair anonyme.

110 MERLEAU-PONTY, M., PP., op. cit., p. 259.
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existence, mais au contraire : sa capacité d’accueil (« il se pense en moi ») témoigne du
fait que le sujet s’est dépouill¢ de telle sorte qu’il peut se rendre entierement disponible
a ce qui se manifeste, peut embrasser la manifestation au point que s’éclipse le face-a-
face entre le sujet et I’objet. Le ciel se met a « exister pour soi » : parce que son « soi »
n’est pas celui d’une chose individuelle, d’'un atome, mais est en quelque sorte un
«neceud » spatio-temporel dans la trame anonyme de 1’étre. Son individuation, en ce
sens, fait résonner I’universalit¢é inhérente au monde compris comme 1’unité
antéprédicative qui relie tous les étres.

La possibilit¢ de penser, en phénoménologie, une forme d’hétéronomie
originaire en vertu de la précédence de la chair anonyme sur toute existence individuée
rend possible une approche phénoménologique du soufisme, y compris dans ses
exigences poussant la phénoménologie hors de certains de ses gonds (primat
subjectiviste). Qu’est-ce dire ? L’idée d’une manifestation qui n’a pour autre
spectatrice qu’elle-méme, n’est-ce pas précisément ce qui est rendu possible par
I’absence a soi du soufi, qui permet I’auto-affection du Réel, libéré des limites de la
conscience humaine ? Autrement dit, le fondement anonyme qui abreuve tout a la fois
le soufisme que la phénoménologie dite absujective permet de déployer une pensée de
I’apparaitre comme coincidence avec lui-méme, et non plus soumis au pole égologique
qui constitue son a priori formel. Plus encore, la refonte de I’idée de manifestation en
jeu n’est pas simple fusion, a la fois dans le soufisme comme dans la phénoménologie :
c’est ce qu’éclaire notre passage par la structuration de 1’expérience entre propre et
étranger. « Je » ne deviens pas le réel a proprement dit, mais plutot : « je » régresse a
un stade de I’expérience précédant la distinction du sujet et de 1’objet. Pour reprendre
les termes de Merleau-Ponty : « ce n'est pas moi qui vois, pas Wi qui voit, qu'une

visibilité anonyme nous habite tous deux, une vision en général, en vertu de cette
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propriété primordiale qui appartient a la chair, étant ici et maintenant, de rayonner

" Ce n’est

partout et a jamais, étant individu, d'étre aussi dimension et universel. »
qu’a la faveur de cette subjectivité « vidée » que sera rendu possible 1’épanchement du
réel, déchainé par la libération des limites de la conscience €gologique, pouvant des

lors se répandre comme le bleu du ciel qui glisse de sa sphere céleste pour se répandre

dans le monde.

B/ Faire résonner, dans la région du familier, le souvenir du

lointain : ’expérience du dhikr.

L’on a « retardé » 1’analyse du dhikr jusqu’a présent dans la mesure ou cette
expérience ne fait sens, selon notre lecture, qu’une fois introduite les enjeux qu’elle
souléve, a savoir la validité de notre hypothése d’ une « double étrangeté ». Pourquoi ?
L’on étayait le soubassement avicennien qui motivait cette hypothése —mais il en va
¢galement d’une considération intrinséque au soufisme. L’idée que ce qui est essentiel
a ’homme reléve du « prét» qui peut, a tout instant, étre réclamé, est vivement
cristallisée par le dhikr. Si I’homme se complait dans sa nature matérielle au point de
n’avoir pour tout souci que celui de I’ici-bas, alors a mesure que se retranche le don
divin, s’éléve 1’obscurité dans laquelle plonge un oubli qui se fait réciproque.
Autrement dit, la fagon dont 1’oubli fait surgir la précarité de ce prét a tout moment
retranché étaye, sur le plan purement théologico-soufi, I’impossibilité de s’approprier
ce prét et, par la-méme, I’irréductible étrangeté par laquelle il se dérobe a mon

appropriation.

1. Définition préliminaire : le dhikr dans le soufisme ghazalien.

111 MERLEAU-PONTY, M., V1., op. cit., p. 185.
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« Seul accédait a cette vision celui qui avait eu la force d’endurer la
nostalgie, et de réprimer ses gémissements. La clarté de sa révélation était a la mesure
des efforts déployés, les plus capables voyaient apparaitre ses nobles traits, ils
parvenaient a se glisser entre ses lévres, a se blottir au coin de ses yeux

perpétuellement tournés vers le couchant. »'*

Ce passage, tiré du roman de Ghitany,
nous semble capturer I’essence du dhikr tel qu’il est pensé dans le soufisme : a 1’appel
d’une nostalgie qui semble tout a la fois venue de ses propres entrailles que d’un
ailleurs, le soufi se trouve tiraillé entre cet appel vers I’inconnu et son attachement a ce
qui lui est connu. L'impossibilité de cerner le lieu d'ou émerge cette voix révele un
dilemme anthropologique plus large : comment comprendre la facon dont le monde
familier, humanisé, peut si aisément s'effriter afin de laisser place a cette nostalgie d’un
ailleurs qui exige le plus grand renoncement, a savoir 1’exil hors du monde connu pour
I’errance ? Déja le texte de Ghitany esquisse une réponse : ce renoncement n’a d’égal
que sa récompense, a savoir un surcroit d’intimité par la « vision directe » de 1’étre
aimé dont le soufi se languit ici-bas. C’est au paradoxe de cette éclosion de I’ailleurs
dans le giron du familier a travers la nostalgie que 1’on souhaite se rendre attentif, dans
la mesure ou il capture 1’entrelacs du propre et de I’étranger, tel qu’il se formule dans
le soufisme.

Les occurrences coraniques de « dhikr» pointent 1’idée de se rendre
conscient, d’avoir quelque chose a I’esprit, en bref: de s’éveiller a une forme de
vigilance nagueére terrée dans une forme d’inconscience. Le terme arabe fait valoir
I’idée que I’on convoque quelque chose qui a été oubli¢, le souvenir dont il est
question ici est donc 1’objet d’un véritable effort, a distinguer d’une tentative de
marquer au fer rouge quelque chose dans sa mémoire afin de I’apprendre par cceur.

Dans le dhikr, il en va de quelque chose comme un découvrement, un déblaiement de

112 GHITANY, Gamal, Pyramides, Arles, éd. Actes Sud, coll. « Sindbad », 2000, p. 95.
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ce qui était toujours présent, mais couvert. Dans le contexte proprement soufi, le dhikr
prolonge cette idée de s’éveiller a ce qui, jusqu’alors, était comme masqué par les
préoccupations terrestres. Il s’agit de se remémorer Dieu en invoquant son nom de
facon réguliére, afin de susciter sa venue a la conscience jusqu’a ce qu’il vienne a
s’imprimer dans la mémoire de I’invoquant, y occuper toute la place et, par 1a méme,
éclipser le décor aux alentours. Cette premiére phase de remémoration se joint,
toutefois, & une dimension qui nous ameéne a nuancer 1’idée d’une venue a la
conscience, a moins de préciser la conscience dont il est question ici : le soufi doit
comme se plonger dans le souvenir, de telle sorte qu’au terme de ce reflux mémoriel,
le soufi s’est oubli¢ dans ce qu’il se remémorait. Autrement dit, la conscience capable
d’accueillir ce souvenir n’est pas la méme que la conscience humaine qui, préoccupée
par le monde, recouvre justement cette mémoire anté-humaine. C’est ce basculement
que 1’on souhaite approfondir dans la mesure ou il nous parait capturer la fagon dont la
subjectivit¢ soufie est amenée a se saisir de fagon paradoxale, comme dans une
incessante traversée, oscillation entre le soufi « centré » et le soufi « dispersé ».

Le dhikr est une pratique méditative qui peut étre induite par le corps,
notamment par 1’exercice de la danse tourbillonnante qu’est le samd’. Mimant la
dimension répétitive du dhikr par son mouvement cyclique, la danse vise a balayer
I’environnement immédiat du soufi afin que se dégage le théatre propice a la réception
de la manifestation divine. Cette pratique est fondamentale, dans la mesure ou elle
constitue la premicre étape permettant de dégager le chemin du « retour », par lequel le
soufi est amené a s’approcher de sa source divine, culminant dans le fana’. Al-Ghazali
témoigne du role fondamental de cette méditation, lorsqu’il écrit dans son Epitre de la

Science sacrée : « Ce que nous entendons par “dme”, c’est cette substance parfaite et
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13 Lon voit

simple dont I’'unique fonction consiste a se souvenir, se remémorer (...) »
donc que la fin de I’ame repose dans cette capacité¢ a s’ouvrir afin d’accueillir un
souvenir qui n’est pas le sien, un souvenir vers un passé qui lui est inconnu. Précisons :
le dhikr, dans ses dimensions spirituelle comme corporelle, provoque une forme de
« décrochage » du cours quotidien, dans la mesure ou la répétition et le mouvement
circulaire cherchent a imiter I’ordre céleste vers lequel le soufi souhaite se hisser. Plus
encore, le décrochage reflue sur le soufi lui-méme : d’abord ’homme « initie » le
surgissement du souvenir, cherche a le provoquer par diverses techniques a la fois
spirituelle que corporelle, mais une fois ébranlé le mouvement mémoriel, celui-ci
prend « toute la place », au point que I’homme n’est plus au centre de cette expérience.
Le soufi est comme absorbé dans 1’objet du souvenir, de telle sorte que 1’invoquant
(dhdkir) est comme absorbé dans 1’invoqué (madhkhir). Autrement dit, le dhikr
permet au soufi de se plonger dans un état de quasi-inconscience, dans la mesure ou
s’éclipsent ses préoccupations terrestres a la faveur d’une absorption dans le souvenir
de Dieu. La nature de ce souvenir est particuliére : elle n’est pas un retour dans
I’expérience propre, mais bien plutdt une ouverture a I’extérieur afin de recevoir
’objet du souvenir, a savoir la présence divine. Surgit ici le passage a ce second pan de
I’expérience sus-évoqué : d’un travail personnel, qui repose sur la nature singuliere du
soufi capable d’atteindre cet état, succéde I’effacement de la nature qui a initié ce
cheminement. « Se » souvenir, ¢’est donc s’oublier afin de s’ouvrir a un autre, a son
ordre, a sa présence. En ce sens, il participe de cet effort d’étrangement, dont la
modalité paradoxale doit étre notée : de ce qui apparait étre la sphére de I’intime, a
savoir un souvenir qui affleure par le corps, s’impose le souvenir d’un autre, mais qui

est en quelque sorte une incision par laquelle s’infiltre le souvenir d’un passé inconnu.

113 AL-GHAZALI, L ’Epitre de la science sacrée, Beyrouth, éd. Al-bouraq, coll. « Revivification des
sciences de la religion », trad. par H. Boutaleb, 2017, p. 20.
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Il y a déprise du sujet, rendu passif face au surgissement d’une mémoire qui s’impose a
lui. Cette déprise est nécessaire dans la mesure ou, par le dhikr, le soufi est rendu
conscient de I’inanité de son existence matérielle, condamnée a se disperser dans le
multiple si elle n’est pas rapportée a son origine. Or, telle reconduction n’est pas
I’initiative de I’homme, mais se réalise seulement a la faveur de son éclipse. Comment
comprendre cette « intrusion » de I’ Autre dans la sphere du propre qui rend possible ce
renversement de I’initiation personnelle a sa conclusion anonyme ?

Dans L’épitre des oiseaux, al-Ghazali précise : « Est-ce vous qui avez
(ressenti) la nostalgie, ou est-ce nous qui [’avons suscitée en vous ? C’est nous qui

"% De ce passage, I’on pourrait tirer I’idée suivante : la nostalgie

VOUs avons inquiétés »
dont il est question ici n’est en rien une sorte de complaisance soporifique entre 1’exilé
et sa patrie, mais une intranquillit¢é qui s’impose verticalement au soufi. Une
intranquillité, en ce que la nostalgie a I’ceuvre ici n’ébauche pas un pays connu,
familier, parcouru de part en part, mais une terre inconnue a laquelle pourtant 1’ame
humaine est appelée sous une sorte d’impératif de 1’exil. Autrement dit, I’intranquillité
qui tiraille le soufi est le fruit de cette confusion que crée le surgissement de cette
nostalgie qui le guide vers un passé qui n’est pas le sien et une terre qui lui est
inconnue. C’est, en ce sens, que 1’on pourrait parler d’une nostalgie « apatride », qui
¢branle une migration paradoxale, en ce qu’elle est retour vers une terre promise —mais
dont 1’accessibilit¢é ne cesse de se dérober a I’ame humaine. L’homme se sent
convoqué et, sous I’effet de cette convocation, ce qui lui apparaissait étre sien ne se
révele étre que le reflet troublé d’un foyer lointain. Mais une fois révélée 1’inanité de

ce qu’il croyait étre « chez-soi », que reste-t-il a I’homme ? Du brouillard, du moins

tant qu’il est attelé a son corps: c’est en ce sens que l’on peut comprendre

114 AL-GHAZALI, L’épitre des oiseaux (Risdlat at-Tayr), Beyrouth, éd. Al-bouraq, coll.
« Revivification des sciences de la religion », trad. par S. Rezki, 2020, p. 36.
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I’intranquillit¢ dans laquelle est plongée I’ame humaine, qui ressemble a I’inquiétude
de I’apatride de ne pouvoir trouver, ni faire demeure sur aucune portion de terre ou de
ciel. A cet égard, ’entre-deux dans lequel plonge le soufi lors du dhikr illustre ce que
I’on appelait la « double étrangeté », en ce que I’ame humaine s’est rendue étrangere a
I’ordre sublunaire qui risque de la distraire de sa nature véritable, mais n’est pas non

plus assurée de pénétrer dans le foyer qu’elle vise.

2. La position liminale du soufi, a [’intersection de l’ordre terrestre et de
[’ordre céleste.

Poursuivant ’analogie entre le migrant et le soufi, Tawhidi décrit le
nécessaire renoncement auquel doit se plier quiconque veut se rendre I’intime,
I’«ami » de Dieu : « Mais en réalité, [’étranger, c’est plutot celui qui se consume a
force de se remémorer Dieu et de le prendre comme appui. L’étranger, c’est celui qui
s’adresse a Dieu rejetant tout autre étre que Dieu. »'"° Cette intimité exige, comme par
contrecoup, de se faire étranger a ce qui était jusqu’alors le plus connu, le plus proche,
le plus familier. En ce sens, le dhikr prolonge 1’exercice d’« étrangement » que nous
abordions plus tot dans cette partie : le dhikr vise a suspendre I’ordre du familier afin
de libérer cette dimension alternative qui n’est plus restreinte par les limites du monde
matériel et, plus encore, de la conscience humaine. Mais une fois I’étrangement acquis,
le décrochage réalisé, I’intimité tant recherchée miroite encore a distance,
indéniablement présente et, en méme temps, inaccessible. Dans la mesure ou 1’ame
humaine ne peut fusionner avec sa source divine, ou conduit cette nostalgie ?

Al-Ghazali n’assure en rien la fin de I’exil. Dans son Epitre des oiseaux, le

théologien reprend le topos soufi de la migration des oiseaux afin de figurer le

115 AL-TAWHIDI, Les Signes ou la symbolique du divin, le Caire, éd. de 1'Université Fouad Ier, t.1,
trad. par E. Jeddi, 1950, p. 234.
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cheminement spirituel auquel doit se soumettre I’homme afin d’espérer s’approcher de
sa source. Il écrit que I’ame, a elle-méme devenue étrangeére, n’est, au mieux,
accueillie que dans cette lisicre, appelée le « pays de la Proximité » : « Il répondrait
alors : “Pourquoi m'a-t-on appelé ?” Non, il dirait plutét : "Pourquoi ai-je été
transporté en ce pays, qui est le pays de la Proximité ? »''® L’on évoquait ’idée de
proximité lors de notre étude du dhawg, en ce que c’était par le golt que ’homme
pouvait espérer s’approcher, dans son absence méme, de sa source. Dans I’économie
ghazalienne, les occurrences de 1’idée de proximité s’accompagnent également d’une
dimension négative, a savoir la critique du soufisme de 1’« ivresse » (al-sukr). Dans sa
Délivrance, Ghazali écrit : « La Proximité (al-qurb) de Dieu est telle que certains ont
crii voir Dieu descendre en eux (al-huliil), d'autres s'unir a Lui (al-ittihdd) et d'autres

"7 C’est cette dimension

enfin, parvenir au Terme du Voyage vers Dieu (al-wusiil). »
négative qui permet de cerner I’inflexion ghazalienne, par contraste a d’autres
formulations soufies : prolongeant I’irréductible écart induit dans la cosmologie
avicenienne, le théologien ne peut penser la résolution de cette intranquillité connue
dans la vie humaine en ce qu’elle se maintient a un certain niveau. La proximité éclaire
la chose suivante : alors que I’horizon humain repose dans une relation, Dieu est tout
entier a sa suffisance. Autrement dit, face a la plénitude divine se dessine la béance
humaine. La proximit¢é rend compte de la non-réciprocité de cette relation
fondamentale a ’homme, —de son vivant, ce-dernier ne pourra franchir 1’écart a la fois
spatial et temporel qui le sépare de I’Un. L’idée est la suivante : la proximité dont il est
question ici ne se donne pas dans un surcroit d’intimité, mais se ressent dans sa

« frustration », engendrée par I’irréductible écart, par le refus que nous oppose 1’objet

visé de se livrer dans son entiéreté. Laboricuse intimité, donc, a moins de réviser cette

116 AL-GHAZALI, L ‘épitre des oiseaux, op. cit., p. 38.
117 AL-GHAZALI, La délivrance de l’erreur, op. cit., p. 111.
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notion afin de penser une intimité qui se manifeste par le retrait de 1’étre visé, dans son
inaccessibilité. Une intimit¢é qui rend compte, en définitive, de 1’asymétrie de la
relation qui définit I’homme : alors que ’homme ne vit que par et pour cette relation a
Dieu, ce-dernier n’est que ravissement. Le verset coranique dit : « Nous sommes plus
proche de lui que sa jugulaire. »''*, I’analogie par le corps nous semble capturer le
paradoxe de cette proximité et de I’intimité qu’elle déploie : elle impose de se
« désapproprier », se « défamiliariser » de ce qui nous est le plus proche, aussi bien
temporellement que géographiquement, afin de faire droit de cit¢é a ce qui, en
définitive, se dérobe, dégonde le cadre de I’humble cité qui lui est offerte.

C’est a ’aune de cette intimité qui sait seulement se faire attendre que la
position du soufi est liminale, c’est-a-dire ni pleinement ancrée dans le monde
sublunaire, ni dans I’ordre supralunaire. Cette liminarité « géographique », cristallise
I’anthropologie du suspens que nous décrivions plus tot en recourant a 1’image de
I’intranquillité. L’idée est la suivante : si ce qui semblait dessiner la fin de la migration
soufie, a savoir la proximité, affirme en définitive 1’impossibilité¢ de pénétrer dans la
sphere de I’Un, alors il est nécessaire de penser un rapport qui n’est pas inscription,
appropriation, pénétration mais accueil dont le revers est ’inévitable ravissement de ce
que I’on accueille. La proximité n’est pas union, n’est pas le paroxysme d’une relation
intime, mais révele la béance qui la traverse. Il nous semble, toutefois, que cette
béance n’est pas le signe de I’inanité du cheminement soufi, en ce que celui-ci serait
un interminable exil passé a chasser ce qui, en définitive, ne peut que se dérober. La
proximité maintient la possibilité de la relation, non parce que les deux partis qui la
composent font communauté (récusation du principe d’identification par devenir),
mais parce que I’ame humaine est accueil temporaire d’une substance qui ne lui est

que prétée. Cet accueil, aussi dérisoire parait-il du fait de sa précarité, réalise toutefois

118 Coran, 50:16.
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une forme de suture entre 1’ordre sublunaire et I’ordre supralunaire : « Et quant a celui
qui prend le chemin du Rappel (dhikr), [Dieu a dit] “Moi, je suis le convive de celui
qui m’invoque.” »', écrit al-Ghazali dans son Epitre des oiseaux. La pratique du
dhikr, en ce qu’elle permet d’entretenir le souvenir divin dans la sphére sublunaire,
agit comme un « cordon ombilical » qui maintient la terre dans 1’orbite de sa source
transcendante. C’est ce qu’illustre la « réciprocité » qui s’esquisse dans le passage sus-
cité : I’effort humain de remémoration a, pour contrepartie, la remémoration divine —
comme le formule le verset coranique, « Rappelez-vous de moi, je me rappellerai de
vous. »'*°. 11 faut user avec précaution de cette idée de réciprocité, en vertu de
I’irréductible asymétrie qui structure la relation décrite ici, mais reste toutefois que le
texte ghazalien lui-méme fait de 1’expérience du dhikr le moyen par lequel ’humain
convoque Dieu par I’invocation et Dieu convoque 1’humain.

La relation cristallisée par le souvenir nous semble cristalliser le maintien de
I’entrelacs du propre et de 1’étranger, méme lorsque s’est dissipé 1’évanouissement
connu par le fand’. Précisons: I’on a pu voir la facon dont la sphére étrangere
s’épanchait, a la faveur de I’éclipse de la conscience humaine, dans la sphére propre.
Mais dans le cas de I’évanouissement, il n’en allait pas tant d’un entrelacs que d’une
disparition du propre, de I’humain, afin que I’étranger, le divin prenne toute la place.
Autrement dit, il n’était pas nécessaire de penser leur « cohabitation » dans la chair
tiraillée de I’homme. Le souvenir, toutefois, est en ceci particulier qu’il maintient la
présence de 1’étranger dans la sphére du propre. Se rappeler & Dieu, c’est maintenir,
dans le monde sublunaire, sa présence, alors que celui qui cesse de se remémorer
rompt ce lien et se disperse dans la matérialité : « Ils ont oublié Dieu, et Il les a

oubliés »'*'. Aprés ’absorption dans 1’objet remémoré, le soufi n’est pas comme a

119 AL-GHAZALI, L épitre des oiseaux, op. cit., p. 40.
120 Coran, 2:152.
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nouveau plongé dans I’inconscience, si tel était le cas quelle différence y aurait-il entre
I’ignorant, I’oublieux et celui qui a payé le prix d’un étrangement a soi et au monde
pour effleurer I’intimité a Dieu ? Pour celui-1a, demeure la distinction que seule celui
qui a connu la proximité détient : il porte, en lui, cette espece de « double conscience »
par laquelle se maintient une forme de vigilance tournée tout entiere vers I’Un. En ce
sens, apres l’éclipse, la conscience « personnelle » renait au monde —mais d’une
conscience « scindée », voyant a la fois d’un ceil extérieur que d’un ceil intérieur pour
reprendre la métaphore d’al-Ghazali. C’est ainsi que 1’on entend la « position
liminale » du soufi. Le dhikr ne se comprend pas seulement dans le cadre de
I’évanouissement de la conscience personnelle a la faveur de la conscience anonyme,
mais se prolonge dans une « double conscience » qui se maintient une fois le soufi de
« retour » (baqd’) a sa vie individuelle. Par 13, le soufi assure une forme de continuité
entre les ordres sublunaire et supralunaire, continuité qui n’est possible qu’a la faveur
de cette coexistence, en lui, d’une spheére propre et d’un germe d’étrangeté, d’une

conscience personnelle qui préserve un souvenir qui n’est pas le sien.

3. Lecture phénoménologique du dhikr : rémanence de [’éternel dans
le temporel.

Le rapport a la temporalité, dans la phénoménologie de Patocka comme de
Merleau-Ponty, est faconné par leur commune orientation cosmologique : la vie
personnelle ne se saisit pas dans sa propre temporalité, c’est-a-dire de la naissance du
sujet jusqu’a sa mort, mais dans la temporalité de la vie anonyme. La vie personnelle
se saisit a I’aune de ce qui la précéde et la dépasse, a savoir 1’éternité. A la lecture de
ces deux auteurs, I’on peut remarquer les résonances qui lient leurs conceptions de la

temporalité de ce fait: la vie humaine est traversée par cette angoisse et, en méme
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temps, cet ¢lan, puisqu’elle sent, dans 1I’écoulement de sa vie sur le point de s’exténuer,
I’abondement de la vie anonyme qui se maintient, qui poursuit son mouvement
infatigable. Patocka écrit : « En mourant, nous ne devenons pas matiere, mais nature.
La nature n'est aucune créature, mais plutot le moi universel, oublieux de soi et
cherchant a se ressouvenir, qui sous-tend chaque étant singulier. »'** Que s’agit-il de
soutenir ici ? La vie n’est pas le monopole du sujet, ni méme son attribut privilégié, il
s’agirait plutot de penser la vie personnelle comme un bras de riviere détournant, un
temps, son flot, avant de retourner a nouveau a son lit. L’on peut noter une chose : la
conception patockienne de la mort la caractérise d’abord comme un état
d’inconscience, c’est-a-dire sans pole égologique, mais qui ne signe pas pour autant la
fin d’une vie. Autrement dit, de I’intériorité qui caractérisait la vie comme d’abord
personnelle en régime subjectiviste, la refonte réalisée par Patocka a pour conséquence
que l’horizon de la vie n’est pas seulement anthropologique, mais également
anté¢humain, le phénoménologue tchéque expliquant cet ordre par une analogie avec les
attributs divins : « La nature veut étre Dieu, et l'est d'ailleurs, comme elle est le
fondement de tout en général »'*.
Dans la Phénoménologie, Merleau-Ponty tire les mémes conséquences de
cette orientation de la vie comme d’abord pré-personnelle :
«(...) j'ai une sorte d'ubiquité et d'éternité de principe, je me
sens voué a un flux de vie inépuisable dont je ne puis penser ni le
commencement ni la fin, puisque c'est encore moi vivant qui les pense, et
qu'ainsi ma vie se précede et se survit toujours. Cependant cette méme
nature pensante qui me gorge d'étre m'ouvre le monde a travers une

perspective. Je recois avec elle le sentiment de ma contingence, l'angoisse

122 PATOCKA, J., C.P., op. cit., p. 95.
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d'étre dépassé, de sorte que, si je ne pense pas ma mort, je vis dans une
atmosphere de mort en général »'**.

Ce qui se dégage de cet extrait, c’est la facon dont le temps constitue un
chiasme entre la vie personnelle (« une perspective ») et la vie anonyme (« un flux de
vie inépuisable »). Un tel entrelacs de deux temporalités récuse une sorte d’histoire
évolutionniste selon laquelle le sujet, devenu « adulte », se débarrasse de ce qui
impulsait son existence, a savoir la vie anonyme : le cadre de I’horizon humain rel¢ve
d’un ordre antéhumain. Le temps est la suture entre la vie personnelle et la vie
anonyme, entre le relatif et ’absolu.

A T'aune de ces formulations merleau-pontienne et patockienne de la
temporalit¢ dans une orientation cosmologique, I’on peut expliciter la fagon dont
I’expérience du dhikr cristallise la suspension du cours personnel afin de se rendre
attentif a la source de cette temporalité. L’idée est la suivante : par le dhikr, le soufi se
rend disponible a I’ordre anté-humain du temps, dépasse la contingence qui le
caractérise afin d’accéder a la temporalité qui le soutenait. Pour reprendre les termes
merleau-pontiens : le soufi sent palper, sous la temporalité personnelle, la
« temporalité » divine a laquelle, lorsqu’il se rend disponible, fait affluer en lui « une
sorte d’ubiquité et d’éternité de principe ». Autrement dit, le dhikr constitue une sorte
d’« entrée » dans I’éternité, non pas au sens ou la vie du sujet est étirée par-dela les
normes de sa naissance et de sa mort, mais dans la mesure ou il régresse vers ce qui
¢tait au principe de son existence individuelle. Précisons: dans un langage
phénoménologique, il s’agirait de dire que le dhikr consiste a abandonner I’attitude
naturelle dans laquelle le soufi est détourné de la source de toute conscience afin de se
rendre témoin du flux originel qui rythme chaque temporalité personnelle. Or, pour ce

faire, il est nécessaire de « déplacer la focale », du pole égologique au pdle

124 MERLEAU-PONTY, M., PP., op. cit., p. 418.
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anonymis¢ : dans le soufisme comme en phénoménologie, la suspension du cours
ordinaire ne peut se faire a partir de « soi », mais du flux originel duquel émerge le soi
— I’époche ne se fait pas a partir du sujet, mais dans son absence. Autrement dit, se
remémorer, ce n’est plus prendre sa vie comme objet, mais le flux qui la précede,
I’anime un temps, avant de la dépasser alors que cette modulation disparait soit par la
mort, soit par 1’absence a soi rendue possible par le dhikr. Par le dhikr, le soufi est
comme libéré des restrictions inhérentes a sa « perspective » individuelle, pour assister
au temps cosmologique, qui sous-tend celui de la conscience individuelle. L’absence a
soi permet de se libérer des attaches pratiques, des intéréts qui parasitent mon attention
dans le cours normal de mon expérience, afin de se rendre attentif au temps
cosmologique, c¢’est-a-dire, pour reprendre les termes de Merleau-Ponty, effleurer le
sentiment d’« ubiquité » et d’« éternité ».

La structure du dhikr, en ce qu’elle réalise une forme d’« époche » de la vie
personnelle, permet de « déterrer » la vie anonyme qui la soutenait jusqu’alors. Ce
faisant, le soufi est témoin d’une sorte de rémanence de I’éternel. Revenant a sa vie
temporelle, le sujet conserve le « souvenir » de cette bréche impersonnelle de telle
sorte qu’il ne commet pas I’erreur de penser que sa vie personnelle est a elle-méme
auto-suffisante. C’est en ce sens que s’illustre le modéle de I’« entrelacs » que nous
étayions entre la dimension personnelle de I’expérience et sa dimension étrangere : de

son vivant, le soufi oscille entre deux pdles, I’un individuel, I’autre anonyme.
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CONCLUSION

« La personnalité de la conscience ne s’est jamais bien clairement révélée
aux Arabes », écrivait Renan dans son essai de 1852. Ce diagnostic a guidé en creux
notre recherche. Celle-ci se cristallisait autour de deux axes: (1) une démarche
négative qui consistait a dissiper les avatars peu charitables de la notion d’anonymat
que I’on retrouvait tout aussi bien dans la disqualification renanienne que contre les
tentatives d’une phénoménologie dite « asubjective » ; (2) mais cette déconstruction
n’était pas pour autant une tentative de lisser les aspérités et difficultés réelles
soulevées par une telle « pensée de I’impersonnel ». La réaction latine détient une
forme d’acuité : certes, a la source de cette réaction, il n’y a pas tant un texte, qu’un
avatar, mais ce-dernier cristallise la difficulté soulevée par une pensée de
I’impersonnel. Le fil d’Ariane permettant la transition du premier pan de notre étude
au second était capturé par la question des rapports entre le « propre » et 1« étranger ».
Est-ce qu’un germe d’étrangeté logée au cceur de la subjectivation humaine signe sa
dissolution ? La subjectivité humaine doit-elle étre entreprise d’appropriation pour
conserver son intégrité, ou peut-elle placée sous le signe de I’hospitalité en ce qu’elle
accueille ce qui ne fait que la traverser ?

C’est sur cette question que reposait notre hypotheése conduisant a croiser le
soufisme ghazalien et la phénoménologie « asubjective » : ces deux pensées sont
amenées a inscrire, au coeur de la subjectivité humaine, un germe anonyme venant
I’exposer a ce qui n’est pas de son ordre. Cette inscription d’une dimension pré-
personnelle engendrait la nécessité d’une refonte de cette opposition entre la sphére de
I’humain et du non-humain. Par-dela D’alternative du mode¢le du face-a-face qui
maintient le dualisme entre le sujet et ’objet et le modele de la fusion qui dilue les

deux parties de la relation, I’on s’est efforcé de dégager la possibilit¢ d’un modele de
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I’entrelacs. L’intérét de ce modele est double : (a) — eu égard aux critiques extérieures a
une pensée de I’anonymat, il permet de faire valoir qu’une pensée de I’impersonnel ne
signe pas pour autant une simple dissolution du sujet; (b) — du point de vue des
difficultés intrinseques a cette pensée, il permet de maintenir 1’oscillation entre deux
poles, tiraillement sans résolution que I’on nommait, dans le cadre soufi,
« intranquillité ». Il éclaire donc les aspérités d’une pensée de I’'impersonnel, tout en
faisant droit a I’intérét méme de ces aspérités : la subjectivation humaine, soumise a ce
tiraillement entre deux pdles, est par 1a méme rendue capable de se faire accueil de ce
qui ne reléve pas de son ordre. Certes, la subjectivation humaine est d’abord béance,
passivité, négativité, mais c’est précisément cet état premier qui fagonne sa capacité de
I’accueillir : ’anonyme, écrivait Merleau-Ponty, ¢’est celui « a qui tout fait appel »'*.
Cette refonte des rapports du propre et de I’étranger s’explicite par la
question de la manifestation. Il s’agit, dans le soufisme comme dans la
phénoménologie, de penser une manifestation qui n’est plus immédiatement accaparée
par le sujet de telle sorte qu’elle se conforme a ses structures. Au contraire, le maintien
d’un écart entre le propre et 1’étranger par I’entrelacs cristallise la fagon dont le sujet se
rend disponible pour une manifestation qu’il ne peut s’approprier. Autrement dit, une
pensée de I’anonymat pose non pas une vie grise, étiolée, mais bien une bréche par
laquelle peuvent s’imprimer les irisations d’une vie irréductible & I’uniformisation au
régime de présence subjectif. Penser la manifestation sur le mode du « on» lui
permettait, a la faveur de I’éclipse de I’omniprésence subjective, de se manifester selon
propre ordre. Dans la mesure ou tout acte se place sous le signe de « personne »
compris a la fois comme individu et univers, 1'anonymat ne désigne pas une simple
évaporation du sujet dans une masse indistincte, mais au contraire sa dilatation. Certes,

le sujet est secondarisé, mais c’est précisément a la faveur de cette passivité premiere

125 MERLEAU-PONTY M., VL., op. cit., p. 294.
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qu’il est rendu capable de se frotter aux choses dans la complicité d’une expérience qui
n’est le monopole de personne.

En résulte la chose suivante: ce qui seme le spectre de la confusion
identitaire par la pénétration d’une dimension étrangere est, en méme temps, ce qui
rend possible I'harmonisation de deux ordres a priori contradictoires, en ce que
I'homme est comme la suture entre le monde sublunaire et le monde supralunaire,
I’ordre égologique et non-égologique. C’est sur I’ambivalence de I’anonymat que I’on
souhaite conclure notre recherche : s’il scinde la subjectivation humaine entre deux
poles, I’'un égologique, 1’autre non-égologique, cette division s’accompagne, comme

de son revers, de la possibilité¢ de 1’entrelacs.
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