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Résumé : De divers thèmes parcourent 
l’œuvre sartrienne depuis la rédaction de La 
transcendance de l’Ego jusqu’à L’Idiot de la 
famille. Parmi ceux-ci : un rôle privilégié 
donné à la réflexion, l’autocréation de 
l’homme, et une tentative de comprendre 
toujours mieux la nature de la conscience et 
son rapport au monde. L’objet du présent 
travail est de relever un moment de cette 
œuvre : le moment autobiographique qu’est 
la rédaction des Mots. Ce moment s’avère 
un lieu privilégié pour examiner tous les 
thèmes majeurs de la pensée sartrienne. 
Cette étude tâche de démontrer que le geste 
autobiographique est une mise en œuvre de 
toute sa pensée en vue de parfaire une 
conversion. Cet acte, vraisemblablement 
inspiré du doute cartésien et de l’épochè 
husserlienne, revêt une forme épochale : 
une épochè existentielle.  
 
Mots-clefs : Sartre, épochè, Les Mots 
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       réation, réflexion, angoisse : autant de thèmes sartriens qui, parmi 

d’autres, parcourent une œuvre. Il est impossible de comprendre un de ces 

éléments seul sans le saisir dans le contexte de cette matrice thématique. 

Sartre, philosophe, écrivain, dramaturge, homme engagé, se consacra à 

l’écriture comme à un sacerdoce,1 telle imposture sera, par la suite, remise en 

question, toutefois il n’en demeure pas moins qu’il ne reniera jamais son 

œuvre.2 

Nous nous intéressons ici à une partie de celle-ci : une série des 

portraits et plus particulièrement à un portrait, le sien. Outre de nombreux 

textes autobiographiques, dont Les Mots, Sartre a dressé les portraits de 

Baudelaire, de Mallarmé, de Jean Genet, du Tintoret ou encore de Flaubert, 

mais aussi des portraits sous la forme d’une très courte réflexion comme ceux 

																																																								
1 « Je pensais me donner à la Littérature quand, en vérité, j’entrais dans les ordres », J.-P. 
SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques, Paris, Gallimard (Bibl. de la Pléiade), 
2010, p. 136. 
2 « Il n’y a pas un livre de moi que je renie. Cela ne veut pas dire que je les trouve bons. Ce que 
j’ai regretté dans La Nausée c’est de ne m’être pas mis complètement dans le coup. Je restais 
extérieur au mal de mon héros, préservé par ma névrose qui, par l’écriture, me donnait le 
bonheur…J’ai toujours été heureux. Même si j’avais été plus honnête vis-à-vis de moi-même, à 
ce moment-là, j’aurais écrit La Nausée. Ce qui me manquait c’était le sens de la réalité. J’ai 
changé depuis. J’ai fait un lent apprentissage du réel. J’ai vu des enfants mourir de faim. En 
face d’un enfant qui meurt, La Nausée ne fait pas le poids », J.-P. SARTRE, « Jean-Paul 
Sartre s’explique sur Les Mots », interview par Jacqueline Piatier. Le Monde, 18 avril 1964 
dans Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., p. 1256. 
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de Merleau-Ponty ou de Kierkegaard.3 Ces portraits qui occupent une bonne 

place de son œuvre, comment les comprendre ? Devrait-on les qualifier de 

littéraire, philosophique, sociologique, marxiste, existentialiste ? Faut-il 

choisir ? Il est courant de considérer ces portraits comme autant d’exemples 

de sa psychanalyse existentielle, énoncée vers la fin de L’être et le néant.4 Et, 

de prime abord, cela semble bien résoudre la question de leur interprétation. 

Ils seraient, selon cette perspective, une simple mise en œuvre de sa 

psychanalyse existentielle. 

Or les questions abordées dans ces textes sont plus larges, et les thèmes 

traités dépassent très vite une analyse purement psychanalytique.5 Qui plus 

est, dans le cas du geste autobiographique, d’autres questions viennent s’y 

ajouter, notamment celle de l’autoréflexion. Écrire sur autrui, c’est un geste 

analytique, écrire sur soi relève cependant d’un acte réflexif, dont la nature 

reste à être exposée. 

Sartre nous fournit quelques indices sur le rôle important que joue la 

réflexion dans son Cahier Lutèce, texte très précieux, rédigé en 1954 au plus 

tôt,6 moment d’un tournant dans sa vie. Cette période, « on peut [l’]appeler la 

seconde ‘crise’, c’est-à-dire du moment où Sartre se rapprocha des 

communistes, où, sans adhérer formellement au Parti, il en reconnut et 
																																																								
3 J.-P. SARTRE, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1975 ; Ibid., Mallarmé. La lucidité et sa face 
d’ombre, Paris, Gallimard, 1986 ; Saint Genet. Comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952 ; 
Ibid., Les Mots, Paris, Gallimard (Pléiade), 2010 ; Ibid., L’idiot de la famille, Paris, Gallimard, 
1988 ; Ibid., « Le séquestré de Venise » dans Situations IV, Paris, Gallimard, 1964, p. 291-
346 ; Ibid., « Saint Georges et le dragon » dans Situations IX. Mélanges, Paris, Gallimard, 
1972, p. 202-226 ; « Qu’est-ce que la littérature ? » dans Situations III. Littérature et 
engagement, Paris, Gallimard, 2013, p. 15-267 ; Ibid., « Merleau-Ponty » dans Les Mots, 
Paris, Gallimard (Pléiade), 2010, p. 1051-1150 ; Ibid., « L’universel singulier » dans 
Situations, IX. Mélanges, Paris, Gallimard, 1972, p. 152-190. 
4 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, Paris, Gallimard (tel), 1943, p. 602-620. 
5 On pourrait également remarquer que chaque portrait a une approche différente. Le 
Mallarmé, c’est une étude d’une génération, bien que le Saint Genet soit une étude 
approfondie d’un homme. 
6 J. SIMONT, Notice du [Retour sur les « Carnets de la drôle de la guerre »] (Notes de 1954-
1944) dans J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., p. 1538, 1546. 
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soutint, en dépit de l’hostilité que celui-ci lui avait marquée et continuait à lui 

opposer, le rôle décisivement directeur dans l’émancipation du prolétariat ».7  

Ce fut un moment qui a beaucoup marqué Sartre et il en parle en 

plusieurs interviews, notamment en celle du 18 avril, 1964, en dialogue avec 

Jacqueline Piatier du Monde. Avec elle il évoque ce moment où il a pu « voir 

clair dans l’espèce de névrose qui dominait toute [s]on œuvre antérieure »8. Il 

fait référence à une prise de conscience qu’il a eû en 1953/54 et qui l’a amené à 

écrire Les Mots.  

Écrit au moment de cet éclaircissement personnel et au moment de la 

rédaction des Mots, ce cahier est particulièrement important pour 

comprendre en quoi consistait le geste autobiographique déployé dans Les 

Mots. Nous voudrions donc regarder de près une citation sur la réflexivité qui 

va ensuite nous guider dans notre étude. 

La réflexivité : les auteurs que j’ai étudiés (Baudelaire, Genet) sont des 
réflexifs comme moi. Mais leur réflexion vise à boucler la boucle, à se 
reprendre. La mienne tend à m’éloigner de moi. Comprendre c’est 
construire. Me regardant je me reconstruis systématiquement (c’est du 
moins ce que je crois). J’ai fait une théorie du pouvoir constitutif de la 
réflexion in Ê[tre] et N[éant]. C’est que je la veux créatrice. La réflexion 
c’est le moyen de ne pas demeurer passif. Et se comprendre, dépister sa 
mauvaise foi, c’est se changer. J’espère me changer pour m’être 
compris. Ainsi je me manifeste à mes yeux comme l’artiste manifeste 
l’univers aux yeux de tous et je me reconstruis comme un objet d’art 
pour échapper aussitôt à cette reconstruction, pour aller plus loin.9 
 

 
 Cette citation nous inspire plusieurs observations. On pourrait relever 

immédiatement l’importance que tient la réflexion non seulement pour la 

																																																								
7 J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., p. 1538.  
8 « A ce moment-là, à la suite d’événements politiques, mes rapports avec le parti communiste 
m’ont vivement préoccupé. Jeté dans l’atmosphère de l’action, j’ai soudain vu clair dans 
l’espèce de névrose qui dominait toute mon œuvre antérieure », J.-P. SARTRE, « Jean-Paul 
Sartre s’explique sur Les Mots », interview par Jacqueline Piatier. Le Monde, 18 avril 1964 
dans J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., p. 1254. 
9  J.-P. SARTRE, « Cahier Lutèce » dans J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits 
autobiographiques, op. cit., p. 907-8. 
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pensée de Sartre mais aussi pour sa vie : elle est au cœur de son projet. Par 

ailleurs, nous pouvons voir qu’il fait référence à ces portraits littéraires au 

moment où il met en avant la réflexion. D’une part, cela montre qu’elle joue 

un rôle dans les motifs qui l’a conduit à faire ces analyses. On pourrait repérer 

une mise en relief de deux différentes notions de la réflexion, d’autre part. En 

effet, sa réflexion se distingue de celle des auteurs qu’il a étudiés. De plus, 

cette citation nous procure la satisfaction d’entrevoir la spécificité de la 

réflexion dans le sens entendu par Sartre. S’éloigner de soi, construire, créer, 

se changer : ainsi se décline toute une série des actions qui ont une seule 

source en commun : la réflexion. 

Autant ce texte nous éclaire et nous fournit des indices fort précieux sur 

la pensée sartrienne, autant il suscite des interrogations qui nous incitent à 

fouiller dans son œuvre à la recherche des réponses. Pourquoi la réflexion de 

Sartre tend à s’éloigner de soi au lieu de se reprendre ? Comment la réflexion 

est-elle créatrice ? Et comment comprendre ce que l’on pourrait caractériser 

comme une sorte d’autocréation ? Il paraît bien évident que, aux yeux de 

Sartre, la réflexion est le principe qui effectue cette création existentielle, mais 

il reste à voir en quel sens. Quel rapport existe-t-il entre la compréhension de 

soi et le changement de soi, la conversion ? S’il est nécessaire de se 

comprendre pour se changer, comment parvient-on à se comprendre ? De 

quelles méthodes devrait-on se servir ?  

Pour pouvoir répondre à ces questions, il va falloir procéder en 

plusieurs temps. Dans un premier temps, il convient de mettre en évidence les 

divers éléments de la pensée sartrienne qui sont les bases nécessaires pour 

notre étude. Ils comprennent aussi bien l’influence husserlienne présente 
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surtout dans les textes du jeune Sartre que sa critique du philosophe 

allemand. Aussi, il faudrait dessiner les contours de sa psychanalyse 

existentielle sans oublier les apports de la pensée marxiste qui prendra une 

forme plus concrète avec la parution de Questions de méthode en 1957. Cette 

approche verra un prolongement et un approfondissement dans la Critique de 

la raison dialectique (1960) et L’Idiot de la famille (1971), tous les deux 

demeurés malheureusement inachevés.  

Cela fait, nous pourrons examiner de près la question de la réflexion, sa 

nature, sa structure et surtout son caractère créatif. Nous l’avons évoqué, la 

question de méthodologie s’imposera par la suite. Nous reviendrons à la 

double méthodologie dont nous aurons dessiné les contours dans la première 

partie, cette fois pour exposer le lien profond entre cette méthodologie et la 

conception sartrienne de la réflexion. Finalement, nous serons en mesure 

d’aborder la question du geste autobiographique de Sartre mis en œuvre en la 

rédaction de son autoportrait Les Mots.  
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Il serait impossible de traiter nos questions en profondeur sans une 

esquisse préalable de quelques idées fondamentales de Sartre : sans cette 

première démarche la suite ne serait pas compréhensible. Il serait loisible, 

mais aussi nécessaire, de prendre comme point de départ les positions que 

Sartre énonce dans son texte La transcendance de l’Ego. Sans la projection de 

l’Ego dans la transcendance, la philosophie de Sartre n’a pas de sens. Il ne 

s’agit nullement d’exposer tous ses arguments : nous manquerions de temps et 

ce n’est pas le but de cette étude. L’argument principal se fonde sur la 

conception sartrienne de la conscience dont dépend sa perspective sur la 

réflexion. Nous allons le relever lors de notre analyse de celle-ci. Une fois les 

points principaux de la position sur la transcendance dessinés, nous allons 

mettre en avant l’épochè husserlienne qui se distingue du doute cartésien.  

Puis nous allons considérer deux méthodes, quoique brièvement, l’une 

qui découle des arguments de L’être et le néant : la psychanalyse existentielle. 

L’autre témoigne du tournant post-idéaliste des années 50 et de l’influence 

marxiste : il s’agit de la méthode dialectique.  
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Les découvertes du cogito préréflexif et de l’Ego transcendant 
 

Prenons comme point de départ La transcendance de l’Ego. Sartre 

commence cet essai par un court exposé de la pensée kantienne sur la 

« conscience transcendantale ». Il y admet que le Je pense doit pouvoir 

accompagner nos représentations, comme le dit Kant, mais il se demande si le 

Je pense les accompagne en fait. Cette question ouvre la voie à une autre ayant 

trait au rapport entre le Je et la synthèse unificatrice de la conscience. Toute la 

question porte sur le sens de cette relation : le Je rencontré dans notre 

conscience est-il le résultat d’une synthèse unificatrice de nos représentations, 

ou bien est-ce lui qui opère la synthèse ? 

Cette question transporte la discussion sur le plan de la 

phénoménologie. Pour Sartre, c’est la conscience transcendantale qui 

constitue la conscience empirique, « cette conscience ‘dans le monde’, cette 

conscience avec son ‘moi’ psychique et psycho-physique ».10 

Jusqu’ici il s’accorde avec Husserl, mais par la suite il prend sa distance 

de Husserl, notamment au regard de l’ « Ichspaltung » husserlienne. Il 

s’interroge en effet sur la valeur de ce dédoublement du moi : « Ce moi 

psychique et psycho-physique n’est-il pas suffisant ? Faut-il le doubler d’un Je 

transcendantal, structure de la conscience absolue ? ».11 Si la réponse est 

négative, quatre conséquences en résultent. Celle qui nous intéresse est la 

																																																								
10 J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego et autres textes phénoménologiques, Ed. par V. 
DE COOREBYTER, Paris, Vrin, 2003 (1934), p. 95 (pagination du livre édité par de 
Coorebyter et non pas les pages du texte de TE lui-même). On pourrait noter d’ailleurs que 
l’existence de deux mots, « je » et « moi », qui traduisent un seul mot en allemand, « Ich », 
permet à Sartre de faire une distinction sémiotique entre ces deux consciences, à savoir la 
conscience transcendantale et la conscience empirique, d’où le titre de cette première section : 
Le Je et le moi. 
11 J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 19 (96). 
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première, à savoir que le champ transcendantal deviendrait sans Je : il 

« devient impersonnel, ou, si l’on préfère, ‘prépersonnel’ ».12  

Après avoir exposé les principales conséquences qui résulteraient d’une 

réponse par la négative à la question du dédoublement du Moi, Sartre se 

tourne vers la réponse, voire les réponses, de Husserl à cette question. Comme 

le souligne Sartre, Husserl a changé de position à ce sujet. Bien que dans les 

Logische Untersuchungen il ait soutenu la thèse selon laquelle le Moi (l’Ego) 

serait la production synthétique de la conscience, dans les Ideen il soutient la 

thèse contraire, à savoir qu’un Je transcendantal accompagne les consciences 

et est une structure nécessaire de la conscience.13 Par la suite, Sartre joue 

Husserl contre Husserl, en se posant la question sur la cohérence de la thèse 

du Je qui se trouve exposée dans les Ideen avec la thèse husserlienne de la 

conscience.  

Dans un premier temps, il prend pour point de départ le type 

d’existence de la conscience, en s’appuyant sur la position husserlienne. 

Husserl, dans les Ideen § 49, pose l’anéantissement du monde et réfléchit sur 

le résidu de cet anéantissement, à savoir la conscience. Il y écrit que « l’être de 

la conscience … serait certes nécessairement modifié, mais qu’il ne serait pas 

atteint dans sa propre existence ».14 Et ce, car « l’existence de la conscience 

est un absolu »,15 comme le dit Sartre, ou, en termes husserliens, car « l’être 

immanent est … indubitablement un être absolu, en ce sens que par principe 

nulla ‘re’ indiget ad existendum ».16 La conscience n’a pas besoin d’une chose 

																																																								
12 J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 19 (96). 
13 Ibid., p. 20 (96). 
14 E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie, trad. par P. RICŒUR, Paris, 
Gallimard, 1950, p. [91] 161. 
15 J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 23 (98). 
16 E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie, op. cit., p. [92] 162. 
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ou d’un objet pour exister, parce que son type d’existence c’est d’être 

conscience d’elle-même : « Et elle prend conscience de soi en tant qu’elle est 

conscience d’un objet transcendant. Tout est donc clair et lucide dans la 

conscience : l’objet est en face d’elle avec son opacité caractéristique, mais elle, 

elle est purement et simplement conscience d’être conscience de cet objet, 

c’est la loi de son existence ».17 Cette conscience de conscience ou conscience 

de soi va s’avérer essentielle pour la suite. Pour la comprendre il va falloir 

introduire une distinction importante.  

Deuxièmement, il faudrait remarquer que ce qu’on vient de décrire ne 

vaut pas pour tout type de conscience mais seulement pour une conscience 

irréfléchie. Une telle conscience est non-positionnelle car elle pose et saisit un 

objet hors d’elle et donc « n’est pas à elle-même son objet ».18 Cette conscience 

se distingue d’une conscience que l’on nommera la conscience réfléchie. On va 

revenir à cette distinction importante ci-dessous. 

Finalement, Sartre interroge si un Je transcendantal peut exister dans 

une conscience irréfléchie. Ce faisant, il commence à répondre à la question 

posée ci-dessus, à savoir s’il existe des consciences sans Je. Pour Sartre, ce Je 

ne peut exister dans une conscience irréfléchie. Et ce parce que le Je n’est ni 

objet ni de la conscience, mais une sorte d’habitant de la conscience. Il est une 

personnalité infiniment contractée. Si un Je habitait une conscience, celle-ci 

ne pourrait être une pure spontanéité comme l’a décrit Sartre dans son exposé 

de l’intentionnalité de Husserl.19 Elle ne serait plus pure spontanéité dirigée 

vers un objet, mais deviendrait une monade, comme Husserl décrit dans les 

																																																								
17 J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 24 (98). 
18 Ibid. 
19  J.-P. SARTRE, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : 
l’intentionnalité », dans Ibid., La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 87-89. 
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paragraphes 31-33 des Méditations cartésiennes. Ainsi le Je est-il « élevé du 

même coup au rang d’absolu ».20 Pour Sartre il y a donc une incohérence dans 

la pensée de Husserl : soit on accepte la spontanéité de la conscience selon la 

notion de l’intentionnalité, soit on accepte le Je transcendantal, mais les deux 

ne peuvent pas coexister.  

Contre l’égologie de Husserl qui demeure profondément personnelle—

dans le Je pense, il y a un Je qui pense—Sartre va élaborer une philosophie 

d’un cogito préréflexif sans Je. Pour arriver à ce nouveau cogito, il va falloir 

s’interroger sur la différence marquée entre la conscience irréfléchie et la 

conscience réflexive, ce qui est une orientation nouvelle de la phénoménologie 

et qui va permettre à Sartre de développer un champ transcendantal 

impersonnel et un Ego profondément mondain. Sartre va ainsi commencer 

par une analyse des consciences où un Je est présent pour arriver à voir la 

distinction nette entre celles-ci et celles qui sont sans Je.  

Si l’on considère l’acte de réflexion, on noterait que le Je est présent, en 

quelque sorte, comme l’objet de la conscience réflexive. « Chaque fois que 

nous saisissons notre pensée, soit par une intuition immédiate, soit par une 

intuition appuyée sur la mémoire, nous saisissons un Je qui est le Je de la 

pensée saisie et qui se donne, en outre, comme transcendant cette pensée et 

toutes les autres pensées possibles ».21 Cela se voit clairement si l’on prend 

l’exemple d’un souvenir. Sartre emploie l’exemple du souvenir d’un voyage 

dans un train. On peut réfléchir sur le souvenir de cette expérience comme le 

dit Husserl dans La conscience interne du temps 27.22 Suivant l’exemple de 

																																																								
20 J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 26 (98-99). 
21 Ibid., p. 27 (99). 
22 De Coorebyter note que Sartre se réfère ici aux Leçons pour une phénoménologie de la 
conscience intime du temps § 27 « qui se fonde sur un exemple, le souvenir d’un théâtre 
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Sartre, on peut se rappeler un paysage du voyage dans le train, mais on peut 

aussi se rappeler qu’il y avait un Je qui voyait ce paysage. On peut dégager de 

cet exemple l’observation suivante : dès qu’on opère un acte de la réflexion, le 

Je apparaît aussitôt : « Ainsi apparaît-il qu’il n’est pas une de mes consciences 

que je ne saisisse comme pourvue d’un Je ».23 Or cela ne vaut pas pour toutes 

les consciences, mais seulement pour toute conscience réflexive. 

On pourrait noter par ailleurs que le cogito est une opération réflexive. 

Il « est opéré par une conscience dirigée sur la conscience, qui prend la 

conscience comme objet ». 24  On commence à voir le rapport entre la 

conscience réflexive et la conscience irréfléchie. Chez Husserl, la conscience 

réfléchie et la conscience réfléchissante forme une unité indissoluble, comme 

il écrit dans le paragraphe 38 des Ideen.25 Sartre souligne le fait qu’il s’agit 

cependant « d’une synthèse de deux consciences dont l’une est conscience de 

l’autre ».26 On pourrait ajouter par ailleurs que dans cette synthèse il existe un 

rapport de dépendance de la conscience réfléchissante à l’égard de la 

conscience réfléchie. Ce rapport de dépendance se voit nettement dans la 

réalisation du cogito. Dans cette opération, c’est la conscience réfléchissante 

qui prend la conscience réfléchie pour objet.  
																																																																																																																																																															
illuminé, repris dans le même sens par L’Imagination (p. 152) : je peux aussi bien reproduire 
le théâtre lui-même que réfléchir dans ce souvenir et me revoir devant le théâtre. Dans son 
exemplaire de Zeitbewusstsein, Sartre a coché le deuxième alinéa du § 27 et ajouté en marge, 
outre un renvoi au § 22 : ‘Réflexion’ Husserl, qui avait déjà revendiqué cette méthode réflexive 
dans les Recherches Logiques, y revient aux § 38 et 77-78 des Idées directrices pour une 
phénoménologie », J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 183, note 28. 
23 J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 27 (99). 
24 Ibid., p. 28 (99). 
25 « Dans le cas d’une perception dirigée d’une façon immanente ou plus brièvement d’une 
perception immanente (dite « interne »), la perception et le perçu forment par essence une 
unité sans médiation, l’unité d’une cogitatio concrète unique. Ici le percevoir englobe son 
objet de telle façon qu’on ne peut l’en dissocier que par abstraction et comme quelque choses 
d’essentiellement dépendant », E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie, 
trad. par P. RICŒUR, Paris, Gallimard, 1950, p. [68] 123. De Coorebyter note par ailleurs que 
la dernière phrase « est cochée et partiellement soulignée par Sartre dans son exemplaire des 
Ideen », J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 183, note 29. 
26 Ibid., p. 28 (100). 
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Il est un changement qui s’effectue lorsque la conscience réfléchissante 

vise la conscience réfléchie. Avant que cette dernière ne fût visée, toutes les 

deux étaient des consciences non-positionnelles. Une fois que la conscience 

réfléchissante vise la conscience réfléchie, celle-ci devient positionnelle à 

l’égard de celle-là. D’ailleurs on pourrait noter que « toute conscience 

réfléchissante est […] en elle-même irréfléchie ».27 Elle est consciente d’elle-

même, mais elle ne se prend jamais pour objet. L’objet est toujours la 

conscience réfléchie.  

On pourrait se demander, entre ces deux consciences, les consciences 

réfléchissante et réfléchie, quelle conscience dit : « Je pense » et si le Je est du 

côté de la conscience réfléchissante ou réfléchie. Sartre remarque que « la 

conscience qui dit ‘Je pense’ n’est précisément pas celle qui pense. Ou plutôt 

ce n’est pas sa pensée qu’elle pose par cet acte thétique ».28  

On a déjà vu que le Je est présent dans les consciences réflexives et que 

ce Je est absent des consciences irréfléchies. Pour examiner cela de manière 

plus détaillée, Sartre aura derechef recours à l’expérience des souvenirs. Il 

souligne d’abord que Husserl a déjà fait l’observation « qu’une pensée 

irréfléchie subit une modification radicale en devenant réfléchie ».29 Il s’agit 

de la transformation de l’attitude naturelle à l’attitude phénoménologique. 

Chez Husserl, cette transformation aboutit à une perte de naïveté, mais Sartre 

y voit l’apparence du Je comme la découverte essentielle. 

Par le biais d’une autre méditation sur l’acte de se souvenir, Sartre va 

ensuite démontrer que le Je apparaît dans une conscience réfléchie, mais qu’il 

est absent d’une conscience spontanée ou irréfléchie. Il note 
																																																								
27 J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 29 (100). 
28 Ibid., p. 28 (100). 
29 Ibid., p. 29 (100). 
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méthodologiquement que « toute conscience irréfléchie, étant conscience non 

thétique d’elle-même, laisse un souvenir non thétique que l’on peut consulter. 

Il suffit pour cela de chercher à reconstituer le moment complet où parut cette 

conscience irréfléchie ».30 Il prend l’exemple d’un souvenir d’une lecture. 

Lorsque je lisais tout à l’heure, Sartre note, « il y avait conscience du livre, des 

héros du roman, mais le Je n’habitait pas cette conscience, elle était seulement 

conscience de l’objet et conscience non-positionnelle d’elle-même ».31 Ainsi 

notre expérience nous confirme-t-elle qu’il n’y a pas de Je dans une 

conscience irréfléchie. 

Après ce recours à l’expérience, Sartre déploie une description du 

cogito pour mieux éclairer la distinction entre le Je et la conscience pensante. 

Sartre, en s’appuyant sur Husserl, note la distinction entre la saisie d’une 

conscience et celle d’un objet. On saisit une conscience « sans facettes, sans 

profils, toute entière »,32 ce qui n’est pas évidemment le cas pour les objets, ni 

les objets spatio-temporels ni les objets transcendants comme les 

significations ou les vérités éternelles. Le premier se donne à la conscience « à 

travers une infinité d’aspects » 33 et l’on ne peut pas les saisir dans leur 

totalité. Les significations et les vérités éternelles, elles, « affirment leur 

transcendance par ceci qu’elles apparaissent comme indépendantes du temps, 

																																																								
30 J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 30 (100). De Coorebyter souligne le 
fait que Sartre s’y appuie sur la définition du vécu que donne Husserl dans les Ideen § 46, 77-
78 et la théorie de la rétention décrite dans La conscience intime du temps, § 11-14, 18 : « Le 
flux du vécu se donne à lui-même dans une évidence irrécusable qui peut toujours être portée 
à la lumière réflexive, le simple fait que le vécu ait été vécu laissant un souvenir qui peut être 
réfléchi et qui atteste, comme souvenir d’une intuition originaire, qu’il a été réellement vécu 
comme il se donne. Ainsi se laissent consulter, comme le dit Sartre, des souvenirs non 
thétiques de consciences irréfléchies », Ibid., p. 184, note 31. 
31 Ibid., p. 30 (101). 
32 Ibid., p. 33 (102). 
33 Ibid. 
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alors que la conscience qui les saisit est, au contraire, individualisée 

rigoureusement dans la durée ».34 

Si cela est le cas, on pourrait se demander quel type d’objet serait le Je. 

Il n’est pas « un moment concret, une structure périssable de ma conscience 

actuelle ; il affirme au contraire sa permanence par delà cette conscience et 

toutes les consciences ». 35 Il s’avère être donc un objet transcendant saisi par 

la conscience transcendantale. Ils ne sont donc pas sur le même plan.  

Ainsi Sartre résume-t-il son analyse en quatre points :36 

1) Le Je est un existant … Il se donne lui-même comme transcendant. 
2) Il se livre à une intuition d’un genre spécial qui le saisit derrière la 

conscience réfléchie, d’une façon toujours inadéquate. 
3) Il n’apparaît jamais qu’à l’occasion d’un acte réflexif … 
4) … Le Cogito affirme trop. Le contenu certain du pseudo « Cogito » 

n’est pas « j’ai conscience de cette chaise » mais « il y a conscience 
de cette chaise » … 

 
De ce bref exposé nous voudrions souligner trois choses. 

Premièrement, l’Ego est mondain : il est un existant. Ce caractère 

transcendant fait qu’il est objet de la conscience mais aussi qu’il fait partie du 

monde des existants et peut être affecté par ces autres existants. Nous allons 

voir ci-dessous l’importance de ce point. Deuxièmement, nous voudrions 

relever la relation qui existe entre la conscience réfléchissante et la conscience 

réfléchie, ce que Sartre appellera dans L’être et le néant le réflexif et le 

réfléchi. Comprendre le rapport entre les deux nous permettra à saisir en quoi 

consiste la créativité de la réflexion. Aussi pourrait-on remarquer que le lien 

entre l’Ego et la conscience s’établit par un acte de la réflexion. Ce troisième 

point s’avérera également essentiel pour notre compréhension de la réflexivité 

																																																								
34 J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 33 (102). 
35 Ibid., p. 33-34 (102). 
36 Cité dans Ibid., p. 36-37 (104). 
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créatrice. Nous reviendrons à la réflexion tout à l’heure. Il nous incombe 

maintenant de faire quelques commentaires sur l’épochè. 

 

Le doute cartésien et l’épochè phénoménologique 
 

Dans sa première méditation, Descartes décrit la motivation qui l’a 

incité à entreprendre son projet. Il s’était rendu compte qu’il avait tenu des 

opinions pour vrai, opinions qui étaient en réalité fausses. Il entreprend donc 

de refonder sa connaissance par un projet de doute, en commençant par les 

choses matérielles.  

… il me fallait entreprendre sérieusement une fois en ma vie de me 
défaire de toutes les opinions que j’avais reçues jusques alors en ma 
créance, et commencer tout de nouveau dès les fondements, si je 
voulais établir quelque chose de ferme et de constant dans les 
sciences.37 
 
Nous le savons tous, par la suite il remet en question les choses 

matérielles, tout ce qui dépend des sens, en posant l’hypothèse que nous 

vivons comme dans un rêve, que tout ce qui relève des sens vient plutôt du 

malin génie que de Dieu. Cela prépare le terrain pour la découverte du cogito 

comme évidence apodictique, pour le dire en termes husserliens. 

Husserl introduit à la place du doute cartésien le concept de l’épochè : il 

la décrit non sans lucidité dans la première méditation de ses Méditations 

cartésiennes38. Ces deux concepts témoignent de plusieurs points en commun, 

mais un certain nombre de différences notables entre les deux peuvent 

cependant se repérer. Nous voudrions souligner quelques différences entre 

l’épochè et le doute cartésien pour nous aider à voir plus clairement ensuite le 
																																																								
37 R. DESCARTES, Méditations métaphysiques, trad. par F. KHODOSS, Paris, PUF, 2016, p. 
26 [1]. 
38 E. HUSSERL, Méditations cartésiennes, G. PEIFFER et E. LEVINAS (trans.), Paris, Vrin, 
2014, p. 42-55. 
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développement de la pensée sartrienne.39 Encore que le doute cartésien soit 

provisoire—il s’agit en effet de se mettre à la place des sceptiques,40 à savoir de 

suspendre son jugement— l’épochè, en revanche, demeure définitive.  

Deuxièmement, le doute cartésien a trait aux sens, mais n’inclut pas 

l’ego dans l’acte de douter. Or l’épochè n’exclut pas l’ego : Sartre et Husserl 

s’accordent sur ce point. Il faudrait pourtant noter une différence entre 

l’épochè husserlienne et celle de Sartre. Ce dernier reproche à Husserl de ne 

pas être allé aussi loin qu’il aurait dû. Pour Sartre, toute transcendance, et à 

ses yeux cela comprend l’ego, doit tomber sous l’épochè.41 Ce changement 

radical aura de répercussions importantes sur la philosophie sartrienne, 

comme on va le voir. 

Nous voudrions, troisièmement, mettre en avant une autre différence, 

celle de la motivation. Pour Descartes le doute est motivé, bien que, pour la 

phénoménologie, l’épochè n’ait pas de motivation. Pourquoi effectuer l’épochè 

																																																								
39 La pensée de Descartes présentée ici, on peut la caractériser comme une interprétation 
husserlienne : nous n’avons nullement l’intention d’insister que celle-ci est une authentique 
interprétation de Descartes. Ce qui compte ici, c’est ce qui amène Husserl à développer son 
épochè. La question de la justesse de son interprétation demeure importante, mais ce n’est 
pas la place d’en discuter. 
40 « Je supposerai donc qu’il y a, non point un vrai Dieu, qui est la souveraine source de 
vérité́, mais un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur que puissant qui a 
employé́ toute son industrie à me tromper. Je penserai que le ciel, l’air, la terre, les couleurs, 
les figures, les sons et toutes les choses extérieures que nous voyons, ne sont que des illusions 
et tromperies, dont il se sert pour surprendre ma crédulité́. Je me considèrerai moi-même 
comme n’ayant point de mains, point d’yeux, point de chair, point de sang, comme n’ayant 
aucuns sens, mais croyant faussement avoir toutes ces choses. Je demeurerai obstinément 
attaché à cette pensée ; et si, par ce moyen, il n’est pas en mon pouvoir de parvenir à la 
connaissance d’aucune vérité, à tout le moins il est en ma puissance de suspendre mon 
jugement », R. DESCARTES, Méditations métaphysiques, op. cit., p. 33-34 [12]. 
41 Dans La transcendance de l’Ego, comme nous l’avons vu, Sartre fait l’argument que le Je est 
du côté de la conscience réfléchie et le pense est du côté de la conscience réfléchissante. Ainsi 
critique-t-il la position de Descartes et de Husserl : « Il est même évident que c’est pour avoir 
cru que Je et pense sont sur le même plan que Descartes est passé du Cogito à l’idée de 
substance pensante. Nous avons vu tout à l’heure que Husserl, quoique plus subtilement, 
tombe au fond sous le même reproche. J’entends bien qu’il reconnaît au Je une transcendance 
spéciale qui n’est pas celle de l’objet et qu’on pourrait appeler une transcendance ‘par en 
dessus’. Mais de quel droit ? […] Soyons plus radicaux et affirmons sans crainte que toute 
transcendance doit tomber sous l’ ejpoch […] Puisque le Je s’affirme lui-même comme 
transcendant dans le ‘Je pense’, c’est qu’il n’est pas de la même nature que la conscience 
transcendantale », J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 34-35 (102-103). 
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alors ? Sartre fait l’argument que les raisons données par Husserl sont 

insuffisantes : chez lui elle apparaît comme un miracle. Néanmoins, pour 

Husserl l’épochè demeure une opération savante et il existe encore une 

certaine motivation.42  

Si l’on peut caractériser l’épochè husserlienne comme un acte savant, 

cela est dû au rôle qu’elle joue dans son projet de refonder la philosophie. Il 

souligne la nécessité philosophique de trouver une évidence apodictique, à 

savoir une évidence qui résisterait à tout doute. A titre d’hypothèse, Husserl 

pose l’apodicticité du monde dans le paragraphe 7 des Méditations 

cartésiennes. Or il s’avère qu’on peut douter autant de l’existence d’une seule 

expérience du monde que de l’ensemble de ces expériences. Le monde ne peut 

donc satisfaire aux conditions d’une évidence apodictique.  

Dans le paragraphe suivant, il invite donc le lecteur à le rejoindre sur la 

route du « retour à l’ego cogito, domaine ultime et apodictiquement certain 

sur lequel doit être fondé tout philosophie radicale ».43 Par l’épochè, nous 

mettons le monde concret dans son ensemble, y compris les autres « moi » 

hors valeur. Ce monde est désormais un « phénomène d’existence », qui se 

donne à moi comme courant de vie. 44  En philosophes (dans l’attitude 

réflexive) nous n’admettons plus la croyance existentielle de l’expérience du 

monde, et cela vaut également pour tout acte effectué dans l’attitude naturelle 

(irréfléchie ou naïve).  

L’épochè phénoménologique ne laisse pas pour autant demeurer un 

pur néant, mais une vie—ma vie—pure, qui est un courant des états vécus et 

des objets intentionnels. Husserl décrit cette épochè comme une « méthode 
																																																								
42 J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 83 (129). 
43 E. HUSSERL, Méditations cartésiennes, op. cit. p. 42-43. 
44 Ibid., p. 44.  
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universelle et radicale par laquelle je me saisis comme moi pur, avec la vie de 

conscience pure qui m’est propre, vie dans et par laquelle le monde objectif 

tout entier existe pour moi, tel justement qu’il existe pour moi ».45 C’est le 

processus par lequel on arrive à saisir ce que Descartes désigne par le cogito. 

Comme Descartes l’a déjà souligné, ce cogito ne peut être mis en doute et 

satisfait donc aux conditions d’apodicticité recherchées.  

Ce qui reste une fois l’épochè effectuée, c’est un champ, tel champ 

Sartre appellera plus tard le champ transcendantal. Il faut se garder de l’idée 

que ce champ est une parcelle du monde, une substance préservée de l’acte de 

l’épochè. C’est ce que fait Descartes lorsqu’il parle d’une substans cogitans.46 

Au contraire, pour Husserl, il est un moi qui demeure, avec sa vie psychique, 

mais ces deux ne font pas partie du monde. Ce moi n’est pas non plus l’homme 

qui se saisit dans l’attitude naturelle, ni l’homme qui saisit son âme, ni cette 

âme elle-même. Ce moi, Husserl le désigne par le terme de « moi pur » ou 

« moi transcendantal ». C’est le moi en tant que sujet méditant qui effectue la 

réduction transcendantale et qui est par ailleurs « source exclusive de toutes 

les affirmations et de toutes les justifications objectives ».47 

Le moi du monde tombe ainsi sous l’épochè et subit la réduction 

phénoménologique, bien que le moi transcendantal demeure : « Par l’ ejpoch 

phénoménologique, je réduis mon moi humain naturel et ma vie psychique—

domaine de mon expérience psychologique interne—à mon moi 

																																																								
45 E. HUSSERL, Méditations cartésiennes, op. cit. p. 46. Dans les dernières lignes de ce 
paragraphe, Husserl l’appelle l’épochè transcendantale ou réduction phénoménologique 
transcendantale.  
46 D’après Husserl à tout le moins : voir E. HUSSERL, Méditations cartésiennes, op. cit., p. 
50-52. Cette interprétation est critiquée par Michel HENRY. Voir par exemple : M. HENRY, « 
Le cogito de Descartes et l’idée d’une phénoménologie idéale » dans Ibid., Phénoménologie de 
la vie II. De la subjectivité, Paris, PUF, 2003, p. 89-107. 
47 E. HUSSERL, Méditations cartésiennes, op. cit. p. 53. 
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transcendantal et phénoménologique, domaine de l’expérience interne 

transcendantale et phénoménologique ».48  

Sartre, nous l’avons vu, s’accorde sur la nécessité de soumettre le moi à 

l’épochè, mais n’accepte pas que le moi transcendantal demeure. Quant à la 

motivation, il ne s’agit pas chez lui d’une recherche d’apodicticité, à tout le 

moins explicitement : l’épochè pour Sartre est complètement immotivée mais 

peut toujours arriver dans l’expérience quotidienne : 

S’il suffit d’un acte de simple réflexion pour que la spontanéité 
consciente s’arrache brusquement du Je et se donne comme 
indépendante, l’ ejpoch n’est plus un miracle, elle n’est plus une 
méthode intellectuelle, un procédé savant : c’est une angoisse qui 
s’impose à nous et que nous ne pouvons éviter, c’est à la fois un 
événement pur d’origine transcendantale et un accident toujours 
possible de notre vie quotidienne. 
 

 Pour mieux comprendre cette épochè, il faudrait nous diriger vers les 

Cahiers pour une morale. Dans ce texte Sartre cite le Discours de la méthode 

en offrant une interprétation novatrice : « L’enfant est d’abord objet. ‘Nous 

commençons par être enfants avant que d’être hommes’, cela veut dire : nous 

commençons par être objets. Nous commençons par être sans possibilités 

propres. Pris, portés, nous avons l’avenir des autres. Nous sommes pots de 

fleurs, qu’on sort et rentre ».49  

Cette citation de Descartes voulait dire que nous recevons beaucoup 

d’opinions qui doivent être ensuite remises en question. C’est la même idée 

qu’il exprime dans ses Méditations. Or Sartre va plus loin encore. Nous 

l’avons dit, l’épochè sartrienne n’exclut pas l’Ego. Chez Sartre donc, il ne suffit 

pas de remettre en question les sens, mais l’Ego même. La pleine signification 

de ce constat reste à montrer. 

																																																								
48 E. HUSSERL, Méditations cartésiennes, op. cit. p. 54. 
49 J.-P. SARTRE, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p. 22. 
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On pourrait voir que déjà dans La transcendance de l’Ego Sartre met 

en avant le caractère douteux de l’Ego : « tout ce que nous livrent nos 

intuitions de l’Ego peut toujours être contredit par des intuitions ultérieures et 

se donne comme tel. Par exemple, je puis voir avec évidence que je suis 

coléreux, jaloux, etc., et cependant je puis me tromper. Autrement dit, je puis 

me tromper en pensant que j’ai un tel Moi ».50 Cela montre clairement que le 

projet de doute doit porter même sur l’Ego. Alors que chez Descartes le projet 

de doute portait sur les sens, le doute chez Sartre porte même sur le Moi. Le 

rapport avec Descartes, s’il n’était pas suffisamment clair, devient 

immédiatement plus marqué : 

L’hypothèse métaphysique n’est pas exclue selon laquelle mon Ego ne 
se composerait pas d’éléments ayant existé en réalité (il y a dix ans ou il 
y a une seconde), mais serait seulement constitué de faux souvenirs. Ce 
pouvoir du « Malin Génie » s’étend jusque-là. 
 
Ainsi pourrait-on résumer : bien que Descartes mette en question les 

sens et tout ce qui en découle, Sartre va jusqu’à dire qu’il faut non seulement 

remettre en question nos opinions, mais se remettre en question. Voilà le 

tournant sartrien !  

 

La psychanalyse existentielle 
 

 Nous terminerons cette section introductoire par un bref rappel de 

deux méthodes employées par Sartre dans plusieurs textes dont Les Mots. Ici 

nous les esquisserons dans leurs grandes lignes, nous allons pouvoir les 

approfondir une fois que nous aurons traité de la question de la réflexivité 

créatrice. 

																																																								
50 Ce qui serait aussi de mauvaise foi, comme on va le voir. 
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 Dans L’être et le néant Sartre écrit que la réalité-humaine « s’annonce 

et se définit par les fins qu’elle poursuit »51. Et il esquisse une méthode, la 

psychanalyse existentielle, pour enquêter sur cette fin. Il y écrit que je ne suis 

rien d’autre que mon projet, tel projet « exprime mon choix originel dans des 

circonstances particulières ». Il continue : « C’est pourquoi une méthode 

spéciale doit viser à dégager cette signification fondamentale qu’il comporte et 

qui ne saurait être que le secret individuel de son être-dans-le-monde »52.  

 Sartre décrit ainsi l’essentiel de sa psychanalyse existentielle. Son 

principe « est que l’homme est une totalité et non une collection ». Son but 

« est de déchiffrer les comportements empiriques de l’homme ». « Son point 

de départ est l’expérience ; son point d’appui est la compréhension 

préontologique et fondamentale que l’homme a de la personne humaine ». Et 

finalement, « Sa méthode est comparative : puisque, en effet, chaque conduite 

humaine symbolise à sa manière le choix fondamental qu’il faut mettre au 

jour, et puisque, en même temps, chacune d’elles masque ce choix sous ses 

caractères occasionnels et son opportunité historique, c’est par la 

comparaison de ces conduites que nous ferons jaillir la révélation unique 

qu’elles expriment toutes de manière différente »53. 

 On pourrait s’interroger sur l’application de cette méthode qui malgré 

tout demeure une esquisse dans L’être et le néant. Comme le fait remarquer 

Sartre lui-même, « Cette psychanalyse n’a pas encore trouvé son Freud »54. 

Néanmoins, nous noterons que dès le début dudit chapitre Sartre fait 

référence à la figure de Flaubert. Et, dans ses dernières lignes, en parlant de 

																																																								
51 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 602. 
52 Ibid., p. 609. 
53 Ibid., p. 614. 
54 Ibid., p. 620. 
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cette méthode, il propose « d’en donner ailleurs deux exemples, à propos de 

Flaubert et de Dostoïevsky »55. Nous verrons tout à l’heure quelques exemples 

de cette méthode et son rôle dans le geste autobiographique de Sartre. 

 

La méthode dialectique 
  

Au début des années 50 Sartre a mis fin à une période idéaliste, selon 

ses propres dires.56 Si cette décennie voit un tournant réaliste dans sa pensée, 

il se voit le plus nettement dans la parution de son court livre Questions de 

méthode. Dès lors, plusieurs notions font leur entrée dans la pensée de Sartre 

et viennent modifier ou compléter sa pensée antérieure. Un des concepts qui 

prendra un rôle grandissant dans ses écrits est celui de la praxis. Philippe 

Cabestan en donne comme définition « l’action […] d’un sujet transformant 

son environnement en fonction d’une fin »57. Il est pourtant un concept 

beaucoup plus complexe comme il l’avoue lui-même et mérite une étude 

approfondie.58 Vers la fin de la Critique de la raison dialectique on pourrait 

remarquer que Sartre voit en la praxis l’équivalence même du projet.59  

																																																								
55 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 620. 
56 J.-P. SARTRE, « Jean-Paul Sartre s’explique sur Les Mots », interview par Jacqueline 
Piatier. Le Monde, 18 avril 1964 dans J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits 
autobiographiques, op. cit., p. 1256. 
57 P. CABESTAN, Dictionnaire Sartre, Paris, Ellipses, 2009, p. 146. 
58 Un exemple d’une telle étude est A. MÜNSTER, Sartre et la praxis: Ontologie de la liberté 
et praxis dans la pensée de Jean-Paul Sartre, Paris, L’Harmattan, 2005. 
59  « Ainsi découvrons-nous un premier stade d’intelligibilité dans la lutte, puisque 
l’intelligibilité dialectique d’un projet comprend en elle la compréhension du projet de l’Autre. 
Cette forme spéciale de rationalité dialectique est évidemment un moment irréductible de 
l’expérience : le lien des deux actions est à la fois dialectique et antidialectique dans chaque 
action envisagée par elle-même. Elle se constitue, en effet, comme la négation de l’autre dans 
la mesure même où l’autre est déjà en elle comme sa négation. Il ne s’agit pas, sur ce plan, 
d’un véritable dépassement organique d’une condition objective et donnée, c’est-à-dire, par 
exemple, du dépassement par mon projet (par ma praxis) du moment antérieur de cette 
praxis elle-même en tant que simple être-dépassé : mais la lutte est en elle-même l’effort 
d’une libre praxis pour dépasser une autre libre praxis, et inversement […] », J.-P. SARTRE, 
Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1985, p. 887. 
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Si mon projet peut se concevoir comme ma praxis, ce n’est possible que 

sur fondement de la dialectique entendue comme « compréhension du présent 

par le passé et par l’avenir »60. Ce qu’il faut souligner dans l’expérience 

dialectique, c’est que « l’homme est ‘médié’ par les choses dans la mesure 

même où les choses sont ‘médiées’ par l’homme »61. Sartre y ajoute :  

Il faudra tenir cette vérité tout entière dans notre esprit pour en 
développer toutes les conséquences : c’est ce qu’on nomme la 
circularité dialectique ; l’expérience doit l’établir, comme nous verrons. 
Mais si nous n’étions déjà des êtres dialectiques, nous ne pourrions pas 
même la comprendre. 
 
Il ne faudrait pas voir en cette méthode d’inspiration marxiste une 

rupture avec sa pensée antérieure, elle en est un approfondissement. En effet, 

dans La transcendance de l’Ego, Sartre avait déjà souligné que l’Ego, objet 

mondain, peut être affecté. Il est aussi une spontanéité dégradée de la 

conscience. Cette méthode dialectique lui permet de montrer à la fois les 

processus par lesquels l’Ego est affecté par le monde et le rôle qu’exerce la 

conscience sur l’Ego : la méthode dialectique explore ainsi un certain va-et-

vient entre la conscience et le monde dont l’Ego est l’interface.  

Ce travail préparatoire que nous venons d’achever nous a aidé à repérer 

plusieurs volets de la pensée sartrienne, tels éléments pourraient sembler, au 

premier regard, quelque peu disparates, sans être forcément reliés par un 

principe unificateur. Et pourtant il y a un fil conducteur qui traverse tout ce 

que nous avons évoqué : il s’agit de la réflexion. Nous avons signalé son 

importance dès le début. Il est temps de nous en livrer à une analyse plus 

approfondie. 

																																																								
60 J.-P. SARTRE, Critique de la raison dialectique, op. cit., p. 193.  
61 Ibid. 
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Réflexion créatrice et angoisse 
	

	

 Comment comprendre les divers fils de la pensée sartrienne que nous 

avons évoqué ci-dessus ? En particulier, comment réconcilier le cartésianisme, 

la phénoménologie husserlienne, une nouvelle conception de la psychologie et 

le marxisme ? Ne sont-ce pas des courants de pensée sans rapport l’un à 

l’autre, sinon en concurrence ? Nous allons voir maintenant qu’ils ne doivent 

en aucune manière être vus en isolation. La pensée sartrienne dépend 

précisément d’une compréhension adéquate de tous ces courants qui 

pourraient sembler, de prime abord, comme disparates. Nous voudrions 

avancer l’hypothèse selon laquelle le principe unificateur de ce dont nous 

avons dessiné les contours serait la réflexion. 

Si la réflexion joue un rôle central et unificateur dans la pensée de 

Sartre, il faudrait poser la question nettement : la réflexion permet-elle le pont 

entre deux aspects de cette pensée, à savoir ce qui pourrait être considéré, 

d’une part, phénoménologique et, d’autre part, ce qui est psychanalytique et 

marxiste ? Si c’est le cas, elle serait aussi le pont entre le jeune Sartre et le 

Sartre de la période d’après 1954. Une des raisons pour lesquelles la citation 
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du Cahier Lutèce est indispensable, c’est qu’elle fut écrite après l’expérience 

de 1953/54.  

La citation du Cahier Lutèce nous renvoie à L’être et le néant où en 

effet Sartre expose, à la fin de la section sur la temporalisation, la structure de 

la réflexion, ou plutôt les structures de la réflexion, car il introduit une 

distinction entre la réflexion pure et la réflexion impure. Comprendre ces 

structures s’avère essentiel pour notre question : or il ne suffira pas de se 

borner à la question de la structure de la réflexion. Il faudrait également 

mettre en évidence le mode de créativité de la réflexion et son rôle à l’égard de 

l’Ego. Enfin, la question de voie d’accès à la réflexion pure s’imposera. 

 

La distinction entre la réflexion pure et la réflexion impure 
 

Nous allons regarder de plus près cette notion de la réflexion en vue de 

répondre à nos questions posées ci-dessus, ainsi que montrer son rôle dans le 

geste autobiographique sartrien. En méditant sur la réflexion, il faudra 

trouver une réponse à d’autres questions : Comment la réflexion est-elle 

créatrice ? De quel type de création s’agit-il ? Quel est l’objet de la création ? 

Comment s’opère cet acte créateur ? Y a-t-il des limites aux pouvoirs de la 

réflexion ? Lesquelles ?  

Notre bref exposé des arguments de La transcendance de l’Ego a relevé 

la manière dont Sartre conçoit la réflexion. Elle est en effet une conscience 

qui, de par sa nature, est conscience d’elle-même. Tout est là en germe. Mais 

la nature de la réflexion n’y est pas suffisamment détaillée. En la conclusion de 

ce même texte, Sartre traite de la question de l’épochè, nous en avons eu un 

aperçu. Il y écrit qu’elle est immotivée. Nous allons revenir à cette question, 
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essentielle pour notre étude, mais il suffit de rappeler qu’ « il peut arriver que 

la conscience se produise soudain elle-même sur le plan réflexif pur »62.  

Il faudrait exposer brièvement ces deux types de la réflexion, ce qui 

nous aidera à voir quelle réflexion est créatrice ainsi que la nature de cette 

création. C’est ce à quoi nous nous attendions pour pouvoir répondre aux 

questions posées ci-dessus. Aussi pourrons-nous mieux comprendre l’épochè 

sartrienne qui dépend de cette distinction.  

« La réflexion pure, simple présence du pour-soi réflexif au pour-soi 

réfléchi, écrit Sartre, est à la fois la forme originelle de la réflexion et sa forme 

idéale »63. La structure de cette présence à soi, nous l’avons vue dans notre 

travail préparatoire. En effet, elle n’a pas évolué depuis La transcendance de 

l’Ego. Néanmoins, Sartre n’y fournit qu’un aperçu. Sur fond de la 

temporalité64, dans L’être et le néant, il entre en profondeur dans la question 

de la réflexion.  

Avant d’avancer on pourrait déjà relever quelques éléments importants. 

Tout d’abord, la réflexion impure ne peut se comprendre qu’à la lumière de la 

réflexion pure, car il faudrait comprendre sa structure par rapport à celle-ci. 

Deuxièmement, et cela s’avérera très important pour la suite, l’accès à la 

réflexion pure ne se fait que par une catharsis.65  

																																																								
62 J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego, op. cit. p. 82 (129). 
63 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 190. 
64 Les thèmes de la temporalité et de la constitution ont clairement pour origine la pensée de 
Husserl chez qui l’Ego s’autoconstitue dans le temps. La phénoménologie de Sartre, au 
contraire, ne permet pas l’autoconstitution de l’Ego : il est constitué. Cette distinction va 
déterminer la suite. 
65 La nature de cette catharsis, Sartre ne la décrit pas ici, mais le passage de la réflexion 
impure à la réflexion pure correspond, dans une certaine mesure au passage de la mauvaise 
fois à la bonne fois. Il s’agit d’une conversion qui consisterait, nous allons arguer plus loin, 
dans une réduction existentielle, inspirée d’une interprétation du doute cartésien et de 
l’épochè husserlienne. Le seul indice qu’il nous donne, c’est au moment où il commence sa 
description de la réduction impure. Il dit, « [La réflexion pure] ne peut être atteinte que par 
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Voici la description que donne Sartre de la nature de la réflexion dont 

la forme originelle et sa forme idéale est la réflexion pure : 

La réflexion […] est un type d’être où le pour-soi est pour être à lui-
même ce qu’il est. La réflexion n’est donc pas un surgissement 
capricieux dans la pure indifférence d’être, mais elle se produit dans la 
perspective d’un pour […] [L]e pour-soi est l’être qui, dans son être, est 
fondement d’un pour. La signification de la réflexion est donc son être-
pour. En particulier, le réflexif est le réfléchi se néantisant lui-même 
pour se récupérer. En ce sens, le réflexif, en tant qu’il a à être le 
réfléchi, s’échappe du pour-soi qu’il est comme réflexif sous forme 
« d’avoir à l’être ». Mais si c’était seulement pour être le réfléchi qu’il a 
à être, il échapperait au pour-soi pour le retrouver ; partout, et de 
quelque manière qu’il s’affecte, le pour-soi est condamné à être-pour-
soi66. 
 
La réflexion impure n’apparaît que sur le fondement de la réflexion 

pure. Elle est appelée également la réflexion constituante67, et s’avère, comme 

nous allons le voir, la réflexion à laquelle Sartre se référait dans le Cahier 

Lutèce, au moins dans un certain sens. C’est elle qui possède un pouvoir 

constitutif et qui exerce ce pouvoir dans la constitution de l’Ego68.  

« [L]a réflexion impure, qui est le mouvement réflexif premier et 

spontané (mais non originel), est-pour-être le réfléchi comme en-soi. Sa 

motivation est en elle-même dans un double mouvement […] d’intériorisation 

et d’objectivation : saisir le réfléchi comme en-soi pour se faire être cet en-soi 

qu’on saisit »69. Pour comprendre ce mouvement d’objectivation, il faut faire 

un constat. Bien que dans la réflexion pure il y ait deux formes : le réflexif et le 

réfléchi, il y en a trois dans la réflexion : le réflexif, le réfléchi et « un en-soi 

que le réflexif a à être en tant que cet en-soi serait le réfléchi et qui n’est autre 

																																																																																																																																																															
suite d’une modification qu’elle opère sur elle-même et qui est en forme de catharsis », J.-P. 
SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 195. 
66 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 195. 
67 Ibid. 
68 Une telle constitution s’oppose à l’autoconstitution de l’Ego élaborée par Husserl et ce que 
Sartre énonce ici dépend complètement des arguments pour la transcendance de l’Ego qu’il a 
exposé dans le livre éponyme.  
69 Ibid. 
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que le pour du phénomène réflexif »70. Cet en-soi, dont « son être n’est point 

d’être mais d’être été […] est le réfléchi en tant qu’objet pur pour le réflexif »71. 

Pour comprendre le pouvoir constitutif de la réflexion impure, il est 

absolument nécessaire de saisir l’importance de cet en-soi que Sartre décrit 

comme une « ombre d’être » : 

La réflexion impure est un effort avorté du pour-soi pour être autrui en 
restant soi. L’objet transcendant apparu derrière le pour-soi réfléchi est 
le seul être dont le réflexif puisse, en ce sens, dire qu’il ne l’est pas. Mais 
c’est une ombre d’être […] C’est cette ombre d’être, corrélatif nécessaire 
et constant de la réflexion impure, que le psychologue étudie sous le 
nom de fait psychique72.  
 

 Dans son Baudelaire Sartre fournit de nombreux exemples de cet effort 

qu’est la réflexion impure « pour être autrui en restant soi », puisque, d’après 

lui, « L’attitude originelle de Baudelaire est celle d’un homme penché. Penché 

sur soi, comme Narcisse »73. Autrement dit : 

Il se penche sur lui-même, il tente de surprendre son image dans ce 
fleuve gris et calme qui s’écoule à une vitesse toujours égale, il épie ses 
désirs et ses colères pour surprendre ce fond secret qui est sa nature. Et 
par cette attention qu’il porte sans repos à l’écoulement de ses 
humeurs, il commence à devenir pour nous Charles Baudelaire74.  
 

																																																								
70 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 195. 
71 Ibid. 
72 Ibid., p. 196. 
73 J.-P. SARTRE, Baudelaire, Paris, Gallimard (Les essais), 1975, p. 26. 
74 Ibid., p. 25-26. On peut citer quelques autres exemples : « Il y a une distance originelle de 
Baudelaire au monde, qui n’est pas la nôtre ; entre les objets et lui s’insère toujours une 
translucidité un peu moite, un peu trop adorante, comme un tremblement d’air chaud, l’été. 
Et cette conscience observée, épiée, qui se sent observée pendant qu’elle réalise ses opérations 
coutumières, perd du même coup son naturel, comme un enfant qui joue sous l’œil des 
adultes », Ibid., p. 27 ; « En vain s’écrie-t-il dans Les Fleurs du Mal : 
 
 Tête-à-tête sombre et limpide  
 Qu’un cœur devenu son miroir ! 
 
Ce ‘tête-à-tête’, à peine est-il ébauché qu’il s’évanouit : il n’y a qu’une tête. L’effort de 
Baudelaire va être pour pousser à l’extrême cette esquisse avortée de dualité qu’est la 
conscience réflexive. S’il est lucide, originellement, ce n’est pas pour se rendre un compte 
exact de ses fautes, c’est pour être deux. Et s’il veut être deux c’est pour réaliser dans ce couple 
la possession finale du Moi par le Moi », Ibid., p. 30. 
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 Regardons, nous aussi, « ce fleuve gris et calme qui s’écoule à une 

vitesse toujours égale », cette ombre d’être qui est « l’ombre du réfléchi en 

tant que le réflexif a à l’être ek-statiquement sur le mode du n’être pas »75. 

Cette ombre d’être est aussi un écoulement d’objets psychiques dont l’unité est 

la vie psychique : 

Ainsi la réflexion est impure lorsqu’elle se donne comme « intuition du 
pour-soi en en-soi » ; ce qui se dévoile à elle n’est pas l’historicité 
temporelle et non substantielle du réfléchi ; c’est par delà ce réfléchi, la 
substantialité même de formes organisées d’écoulement. L’unité de ces 
êtres virtuels se nomme la vie psychique ou psychè, en-soi virtuel et 
transcendant qui sous-tend la temporalisation du pour-soi […] On 
retrouvera naturellement, dans chaque objet psychique, les caractères 
du réfléchi réel, mais dégradés en en-soi76. 
 

 En vue de comprendre cette citation et surtout de relever le rapport qui 

existe entre la réflexion impure et l’en-soi, nous proposons d’exposer 

brièvement ce que dit Sartre au sujet de l’Ego (ou psychè) dans La 

transcendance de l’Ego et L’être et le néant. 

 

L’Ego : objet de la réflexion impure 
 

Dans La transcendance de l’Ego, Sartre écrivait que l’Ego (ou la 

psychè, terme employé dans L’être et le néant) est « l’unité idéale 

(noématique) et indirecte de la série infinie de nos consciences réfléchies ».77 

Ces consciences ont une unité immanente et une unité transcendante. Celle-là 

est le flux de la conscience, celle-ci consiste en les états et les actions. L’Ego est 

indirectement l’unité des consciences réfléchies, car « [i]l est unité d’unités 

transcendantes et transcendant lui-même ».78  

																																																								
75 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 196. 
76 Ibid., p. 196-197. 
77 J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego, op. cit., p. 43 (107). 
78 Ibid., p. 44 (108). 
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Du fait que Sartre emploie le même langage dans L’être et le néant pour 

décrire la psychè, il conviendrait de relever brièvement ce que Sartre veut dire 

par des états, des actions et des qualités, dont l’Ego est l’unité. 

Commençons par les états. Un état comme la haine ou l’amour se 

donne à la conscience réfléchissante et la réflexion le saisit. Cet état, écrit 

Sartre, est réel, mais non pas forcément immanent ni certain. Il deviendra 

clair à travers un exemple qu’un état est transcendant et porte toujours en lui 

un caractère douteux. 

Sartre utilise l’exemple de la haine. Soyons plus sympathiques et 

prenons un exemple de l’amour. Face à quelqu’un que j’aime, j’éprouve un 

sentiment d’attraction. Cette attraction est une conscience instantanée et 

réfléchie. Mais elle n’est pas l’amour. En effet l’amour se manifeste dans la 

durée et dès lors cela exclut la possibilité qu’une instantanéité puisse être 

l’amour.  

Cette expérience d’attraction et l’amour ne sont pas des équivalents. 

Certes. Mais, ils coexistent ensemble. L’amour se manifeste à travers, dans et 

par cette expérience mais elle n’est pas bornée par cette expérience. Il y 

échappe « en affirmant sa permanence ».79 Il opère d’ailleurs une distinction 

entre paraître et être, car il existe même s’il n’est pas révélé par une 

conscience. Il est transcendant. Voici la description magnifique que dessine 

Sartre de cette transcendance : « [Il] déborde l’instantanéité de la conscience 

et [il] ne se plie pas à la loi absolue de conscience pour laquelle il n’y a pas de 

distinction possible entre l’apparence et l’être ». 80  Il est une unité 

transcendante d’une infinité des consciences, qui ne se donne qu’en profil. 

																																																								
79 J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego, op. cit., p. 46 (109). 
80 Ibid. 
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« Aussi dire ‘je hais’ ou ‘j’aime’ à l’occasion d’une conscience singulière 

d’attraction ou répulsion, c’est opérer un véritable passage à l’infini ».81 

En revenant au caractère douteux de l’état, nous pouvons constater 

que, bien qu’on puisse être certain de l’expérience d’attraction ou de 

répulsion, on ne peut pas être sûr que cette expérience soit l’amour ou la 

haine. L’affirmation de l’amour ou de la haine « déborde infiniment en effet le 

pouvoir de la réflexion ».82 De ce que l’état est un objet hors de la conscience, 

il porte toujours en lui un caractère de dubitabilité : « Aussi la réflexion a-t-

elle un domaine certain et un domaine douteux, une sphère d’évidences 

adéquates et une sphère d’évidences inadéquates ».83  

Sartre maintient cette conception des états dans L’être et le néant, mais 

il y fait la remarque—importante—que l’état est, par rapport aux qualités que 

nous allons voir tout à l’heure « accidentel et contingent : c’est quelque chose 

qui m’arrive »84. 

Regardons maintenant les actions. La description sartrienne des 

actions dans La transcendance de l’Ego est lamentablement très brève. Il 

observe néanmoins que « l’action concertée » est un transcendant. Il donne 

pour exemples « jouer du piano », « conduire un automobile », « écrire »,85 

mais aussi « douter, raisonner, méditer, faire une hypothèse ».86 Ces dernières 

sont, au contraire des premières qui sont « ‘prises’ dans le monde des 

choses »,87 purement psychiques.  

																																																								
81 J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego, op. cit., p. 47 (109). 
82 Ibid. 
83 Ibid., p. 48 (110). 
84 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 197. 
85 J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego, op. cit., p. 51 (112). 
86 Ibid., p. 52 (112). 
87 Ibid., p. 51 (112). 
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Il faudrait remarquer qu’une action en tant qu’un transcendant se 

distingue d’une conscience. En effet, une action concertée se déroule dans le 

temps et elle est unité d’une multiplicité des consciences. Pour mieux faire la 

distinction entre une conscience et une action on pourrait considérer deux 

types de doute. Il existe un doute lorsque je ne peux pas très bien percevoir un 

objet, mais il existe aussi l’entreprise de douter. Celle-ci est une action, bien 

que celui-là soit une conscience. 

Sartre résume dans L’être et le néant : « Par actes il faut entendre toute 

activité synthétique de la personne, c’est-à-dire toute disposition de moyens 

en vue de fins, non en tant que le pour-soi est ses propres possibilités, mais en 

tant que l’acte représente une synthèse psychique transcendante qu’il doit 

vivre […] Dans tous les cas l’acte comme être psychique représente une 

existence transcendante et la face objective du rapport du pour-soi avec le 

monde »88 

Que l’amour ou tout autre état soit transcendant et se manifeste donc 

dans la durée ou que l’action de jouer du piano se déroule également dans le 

temps, cela est bien clair. Il serait pourtant loisible de faire la distinction entre 

l’état de la haine, par exemple, et la disposition de haïr ou d’être rancunier. 

Par ailleurs, jouer du piano c’est une chose, avoir le talent de jouer du piano 

est tout autre chose. Il y a en effet un autre ordre à l’œuvre derrière les états et 

les actions, celui de la potentialité. Cette potentialité qui est actualisée dans 

une action ou cette disposition qui est réalisée dans un état, Sartre l’appelle 

																																																								
88 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 198.  



	

	 	 	

	
Réflexion	créatrice	et	angoisse	

	
	 	

33 

une qualité. Il note dans L’être et le néant que les habitudes sont une sorte de 

qualité89. 

Cette vie psychique qu’est l’Ego, elle est l’objet de la réflexion, comme 

Sartre note autant dans La transcendance de l’Ego que dans L’être et le néant. 

En effet, dans TE, il écrit : « Le psychique est l’objet transcendant de la 

conscience réflexive » 90 ou encore « L’Ego apparaît à la réflexion comme un 

objet transcendant réalisant la synthèse permanente du psychique. L’Ego est 

du côté du psychique ». 91  Dan EN il écrit : « Le ‘Psychique’ se donne 

uniquement à une catégorie spéciale d’actes cognitifs : les actes du pour-soi 

réflexif »92. Il note par ailleurs que—et ceci revêt une importance cruciale pour 

notre étude—« Seule une conscience réflexive pure peut découvrir le pour-soi 

réfléchi dans sa réalité »93. 

Dans La transcendance de l’Ego, Sartre fait une distinction entre l’Ego 

psychique et le Moi psycho-physique. Lorsque je dis « Je suis un indécis », 

l’exemple de Sartre, je vise l’Ego psychique et non pas le Moi psycho-physique. 

D’après Sartre, celui-là peut bel et bien exister « à l’état libre ».94 Le Moi 

psycho-physique, quant à lui, en est un « enrichissement synthétique ».95 Il 

est fascinant à noter que Husserl n’a vraiment pas tranché cette question, ce 

qui est une source de différence en orientation de ces deux philosophes, 

comme le fait remarquer De Coorebyter : 

 

																																																								
89 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 197. 
90 J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego, op. cit., p. 54 (113). 
91 Ibid., p. 54-55 (114). 
92 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 198. 
93 Ibid. 
94 J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego, op. cit., p. 55 (114). 
95 Ibid. 
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Cette différence est importante car elle oriente les analyses 
intentionnelles des deux auteurs : là où Husserl juge que c’est par son 
entrelacement au corps que la conscience devient conscience humaine 
et animale inscrite dans l’ordre de la nature, dans le real, Sartre récuse 
cette clé d’explication qui ne respecte pas suffisamment le mode de 
donation du psychique, et cherche le motif de la dégradation des vécus 
en quasi-nature dans le mode de constitution du psychique lui-même96. 
 
Si nous continuons dans cette ligne, nous pouvons relever une autre 

différence entre Sartre et Husserl qui est important pour la suite. Dans le 

paragraphe 31 des Méditations cartésiennes, Husserl décrit le moi comme un 

pôle d’identité qui « vit dans tous les états vécus de la conscience et qui, à 

travers ceux-ci, se rapporte à tous les pôles-objets ».97 Et dans le paragraphe 

131 des Ideen, et ce paragraphe est longuement cité par Sartre, Husserl 

explique ce que c’est qu’un pôle-objet. Il est un X qui sert comme un support 

pour des prédicats : il est un « point d’unité centrale », un « point d’attache 

des prédicats », mais il n’en est pas leur unité98. 

Sartre n’accepte pas cette conception des choses, à savoir l’existence 

d’un X qui servirait pour support aux prédicats, mais il n’entre pas dans les 

détails d’une telle critique.99 Il souligne cependant qu’une totalité synthétique 

indissoluble n’a pas besoin d’un X support pour qu’elle soit unifiée. Une 

mélodie, par exemple, est une unité qui n’a nullement besoin d’un support 

auquel viendraient se greffer les notes de la mélodie. 

 Ce point est particulièrement souligné puisque Sartre veut montrer 

que l’Ego ne servirait d’un X support pour les états et les actions. Il fait 

																																																								
96 J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., notes finales, note 61, p. 189. 
97 E. HUSSERL, Méditations cartésiennes, op. cit., p. 115. 
98 E. HUSSERL, Ideen, cité dans J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego et autres textes 
phénoménologiques, op. cit., p. 55-56 (114). 
99 V. de COOREBYTER souligne le fait que les annotations dans son exemplaire des Ideen 
montre que la lecture de Sartre de ce texte fut fort assidue. Comme il le dit, cela « rend les 
divergences doctrinales entre Husserl et Sartre d’autant plus frappantes », J.-P. SARTRE, La 
transcendance de l’Ego, op. cit., notes finales, note 62, p. 190. 
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remarquer en effet que, s’il existait un tel support, il serait complètement 

neutre et resterait inaffecté ou indifférent au psychique. Or, il ajoute que l’Ego 

n’est jamais indifférent à ses états : « il est ‘compromis’ par eux ».100 Et cela 

est dû à la passivité de l’Ego que Sartre va élucider par la suite.  

En outre, l’Ego « n’est rien en dehors de la totalité concrète des états et 

des actions qu’il supporte ».101 L’Ego unifie les états, les actions et les qualités, 

il les transcende en même temps, mais non pas comme un X support. Il dirait 

plus bas que, si l’on procédait à un dépouillement des qualités pour arriver au 

noyau dur de l’Ego, rien en resterait. Si l’on cherchait une analogie, on 

pourrait dire que l’Ego est comme le Monde. En effet, le monde est la totalité 

concrète des objets, mais nous ne les percevons pas tous en même temps. Le 

Monde transcende les objets perçus.  

Si le dévoilement du Monde demeure très rare, l’Ego, lui, est toujours à 

l’horizon des états, qui ne se donnent jamais sans l’Ego et qui ne peuvent en 

être séparés que par abstraction.  

Ci-dessus nous avons signalé le caractère douteux des états, tel 

caractère vaut pour tout objet transcendant. L’Ego n’échappe pas à la règle. 

Mes intuitions sur mon Moi peuvent en effet être erronées ou même fausses. 

Je peux penser que je suis amoureux ou en colère, et cela avec évidence, mais 

d’autres intuitions peuvent venir contredire cette première intuition. Je peux 

me tromper. Cela est facilement confirmé par notre expérience.  

Or la contribution de Sartre, c’est de montrer que ce caractère de 

dubitabilité existe déjà au niveau de l’évidence, ce qui implique que l’erreur ne 

se fait pas au niveau du jugement. Par ailleurs, il relève un point important : 

																																																								
100 J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego, op. cit., p. 57 (115). 
101 Ibid. 



	

	 	 	

	
Réflexion	créatrice	et	angoisse	

	
	 	

36 

« Ce caractère douteux de mon Ego – ou même l’erreur intuitive que je 

commets – ne signifie pas que j’ai un vrai Moi que j’ignore, mais seulement 

que l’Ego intentionné porte en lui-même le caractère de dubitabilité (dans 

certains cas de la fausseté) ».102 Dans L’être et le néant Sartre fait introduire 

une distinction importante, soulignant que ici l’on a affaire à la réflexion 

impure : « [L]’évidence avec laquelle le psychique se donne à l’intuition de la 

réflexion impure n’est pas apodictique »103.  

S’il se caractérise par la dubitabilité, l’Ego n’est pas pour autant 

hypothétique comme le sont les états. On ne s’interroge pas si l’on a un Ego 

comme on se demande si l’on est coléreux. Parler d’un état, c’est opérer une 

synthèse des consciences et leur donner du sens. Cependant il n’est pas ainsi 

pour l’Ego. On ne confère pas un sens à l’Ego, on n’y ajoute rien. Car le 

rapport de l’Ego aux états, aux actions et aux qualités ne peut pas se qualifier 

ni d’émanation ni d’actualisation. Pour comprendre le rapport qui existe entre 

l’Ego et le psychique, il faudrait considérer un autre aspect de ce qu’on a décrit 

jusqu’ici comme une unification transcendante du psychique.  

En effet, cette totalité concrète qu’est l’Ego est aussi spontanée : elle est 

« l’unification transcendante spontanée de nos états et actions »104. Et cette 

spontanéité lui confère un rapport unique aux états, aux actions et aux 

qualités : celui de la création. Par la spontanéité, ou la pseudo-spontanéité 

comme nous verrons, l’Ego engendre et produit ses qualités, ses états et ses 

																																																								
102 J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego, op. cit., p. 59 (116). 
103 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 199.  
104 J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego, op. cit., p. 59 (116). 



	

	 	 	

	
Réflexion	créatrice	et	angoisse	

	
	 	

37 

actions. Il s’agit d’une production ou création que Sartre qualifie de poétique 

dans son sens aristotélicien.105  

Pour entamer sa description de l’Ego, Sartre fait appel à l’intuition qui 

nous montre que les états se donnent comme ayant l’Ego pour leur origine. On 

pourrait constater que n’importe quel état qui n’existait pas à un moment 

donné et qui commence par la suite à exister, n’était pas dans le Moi avant 

d’exister. Il surgit par l’acte créateur de l’Ego, tel acte est une espèce de 

création ex nihilo, comme le dit Sartre.106 On peut avoir la disposition à aimer, 

mais ce n’est pas l’amour. C’est l’Ego qui actualise la potentialité de la qualité 

et crée l’état de l’amour.  

Ainsi, la réflexion opère une synthèse unificatrice par laquelle elle joint 

chaque état au Moi : « Elle ne se borne pas à le saisir comme rejoignant cette 

totalité, comme se fondant à elle : elle intentionne un rapport qui traverse le 

temps à l’envers et qui donne le Moi comme la source de l’état ».107 Par 

ailleurs cela vaut aussi pour les actions par rapport au Je. On se rappelle que, 

dans La transcendance de l’Ego, Sartre employait le langage du Moi et du Je 

qui ne sont que deux faces du même Ego. Dans L’être et le néant il dira que 

« L’Ego sous la double forme grammaticale du Je et du Moi représente notre 

personne, en tant qu’unité psychique transcendante »108.  

On pourrait remarquer que le rapport de l’Ego à ses qualités est 

différent et quelque peu plus complexe. D’une part, l’Ego ne se compose pas 

de ses qualités comme une espèce d’agrégat, il n’est pas non plus « une source 

																																																								
105 A ce sujet, De Coorebyter fait le commentaire suivant : « Sartre s’appuie sur l’opposition 
classique, depuis Aristote, entre la poïesis, fabrication ou création d’une œuvre extérieure à 
l’artiste, et la praxis, action immanente à l’agent », J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, 
op. cit., p. 191, note 69. 
106 Ibid., p. 60 (116). 
107 Ibid., p. 60 (117). 
108 Ibid., p. 197. 
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créatrice en deçà de ses qualités », d’autre part.109 Les qualités qualifient le 

Moi : je suis rancunier, par exemple, mais l’Ego se donne comme étant au-delà 

de ses qualités. Comme on a signalé ci-dessus, l’Ego n’est rien sans ses 

qualités. Sartre décrit cela de la manière suivante : « [L’Ego] est opaque 

comme un objet : il nous faudrait procéder à un dépouillement infini pour ôter 

toutes ses puissances. Et, au terme de ce dépouillement, il ne resterait plus 

rien, l’Ego se serait évanoui ».110 

Pour décrire les rapports différents de l’Ego avec ses actions, ses états 

et ses qualités, Sartre emploie deux verbes distincts. L’Ego en effet crée ses 

états et ses actions, mais il soutient ses qualités. Quant à ces dernières il les 

maintient « par une véritable création continuée », bien qu’il crée les premiers 

par une création ex nihilo. 

Par la suite, Sartre introduit une distinction entre la spontanéité de la 

conscience et la spontanéité de l’Ego. Seulement la première est une véritable 

spontanéité, elle « est ce qu’elle produit et ne peut rien être d’autre ».111 Celle 

de l’Ego est au contraire une pseudo-spontanéité, parce qu’elle est en quelque 

sorte une forme transformée ou dégradée de la spontanéité de la conscience. 

Cela est dû à ce que l’Ego est passif. Il est en effet un objet. 

 Il y a deux aspects de la spontanéité de l’Ego qu’on doit relever. Le 

premier, c’est que la spontanéité de l’Ego s’échappe à elle-même. Cela est le 

résultat de ce que la spontanéité de la conscience a été reliée à l’Ego et ainsi 

transformée, voire dégradée. Il s’ensuit que l’amour ou tout autre état, tout en 

appartenant à l’Ego, demeure quelque peu indépendant par rapport à lui. 

Nous avons déjà dit que l’Ego exerce un rôle créateur par rapport à ses états, 
																																																								
109 J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego, op. cit., p. 61 (117). 
110 Ibid. 
111 Ibid., p. 62 (118). 
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lesquels formeront partie de l’Ego. En ce sens, l’Ego est ce qu’il produit. La 

spontanéité de l’Ego nous amène cependant à constater que « l’Ego est 

toujours dépassé par ce qu’il produit ».112 

Deuxièmement, nous saisissons l’Ego comme un objet qui est à la fois 

appréhendé par la conscience réflexive mais aussi constitué par elle. Et cette 

constitution suit l’ordre suivant : les consciences se donnent « comme 

émanant des états et les états comme produits par l’Ego ».113 Sartre ajoute 

pourtant que, dans la production réelle, l’ordre est l’inverse : « ce qui est 

premier réellement, ce sont les consciences, à travers lesquelles se constituent 

les états, puis, à travers ceux-ci, l’Ego ».114 

On pourrait par ailleurs noter une conséquence importante de la 

passivité de cette spontanéité. Nous l’avons déjà signalé ci-dessus, l’Ego est 

« compromis » par sa création. Cela veut dire : l’Ego est affecté de par cette 

passivité. Sartre résume ainsi ce dont il a décrit jusqu’ici : « l’Ego est une 

synthèse irrationnelle d’activité et de passivité ».115 Ce point est crucial pour 

notre étude. En effet, nous allons voir tout à l’heure que la capacité de l’Ego à 

être affecté fera, en partie, l’objet de l’analyse dialectique. 

Pour revenir au rôle de la réflexion impure, il faudrait faire une 

dernière remarque, celle-ci ayant trait à la temporalité. En effet, « [L]e 

psychique, appréhendé à travers les trois dimensions ek-statiques de la 

temporalité, apparaît comme constitué par la synthèse d’un Passé, d’un 

Présent et d’un Avenir »116. Bien que « l’unité d’être du pour-soi s’explique par 

le caractère ek-statique de son être […], [l]e psychique, au contraire ‘est-été’. 

																																																								
112 J.-P. SARTRE, La Transcendance de l’Ego, op. cit., p. 62 (118). 
113 Ibid., p. 63 (118). 
114 Ibid. 
115 Ibid., p. 65 (119). 
116 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 200.  
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Cela signifie qu’il est incapable de se déterminer par soi à l’existence. Il est 

soutenu en face du réflexif par une sorte d’inertie […] »117. C’est cette inertie 

qui était l’objet constant de la réflexion de Baudelaire.  

Cela signifie aussi que la temporalité psychique se caractérise par une 

priorité donnée au passé : 

[D]u fait que le psychique est en-soi, son présent ne saurait être fuite ni 
son avenir possibilité pure. Il y a dans ces formes d’écoulement, une 
priorité essentielle du passé, qui est ce que le pour-soi était et qui 
suppose déjà la transformation du pour-soi en en-soi. Le réflexif 
projette un psychique pourvu des trois dimensions temporelles, mais il 
constitue ces trois dimensions avec ce que le réfléchi était118. 
 

 Le psychique est toujours figé dans le passé. La réflexion impure ayant 

le psychique pour objet n’est donc pas capable d’échapper au passé non plus. 

Comment sortir de cette impasse ? Nous allons esquisser une première 

réponse à cette question dans la section suivante. 

 

L’angoisse 

 
Lors de sa description de la réflexion impure Sartre fait un 

commentaire lourd de signification. Nous avons déjà signalé qu’elle se 

caractérise par un double mouvement d’intériorisation et d’objectivation. 

Celui-ci nous concerne : en l’acte objectivant nous découvrons que cette 

réflexion est de mauvaise foi : 

 

 

 

																																																								
117 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 201. 
118 Ibid., p. 200. 
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L’objectivation reprend le mouvement réflexif comme n’étant pas le 
réfléchi pour que le réfléchi paraisse comme objet pour le réflexif. 
Seulement cette réflexion est de mauvaise foi car si elle paraît trancher 
le lien qui unit le réfléchi au réflexif, si elle semble déclarer que le 
réflexif n’est pas le réfléchi sur le mode de n’être pas ce qu’on n’est pas, 
alors que dans le surgissement réflexif originel le réflexif n’est pas le 
réfléchi sur le mode de n’être pas ce qu’on est, c’est pour reprendre 
ensuite l’affirmation d’identité et affirmer de cet en-soi que « je le 
suis ». En un mot la réflexion est de mauvaise foi en tant qu’elle se 
constitue comme dévoilement de l’objet que je me suis.119 
 

Les conséquences de ce constat sont importantes. Lorsque Sartre 

écrivait dans le Cahier Lutèce que la réflexion lui permet de ne pas rester 

passif, il ajoute : « Et se comprendre, dépister sa mauvaise foi, c’est se 

changer »120. Nous pouvons enfin aborder la question de ce dépistage dont il 

parlait. La réflexion impure joue un rôle essentiel dans la constitution de 

l’Ego, nous l’avons vu. Mais si elle s’avère de mauvaise foi, on pourrait 

s’interroger sur ce que l’on doit faire pour s’en sortir. 

Nous rappelons (1) l’influence importante de l’épochè husserlienne sur 

Sartre, (2) qu’il appelle le processus par lequel on atteigne la réflexion pure 

une catharsis, (3) que Sartre disait déjà dans La transcendance de l’Ego que 

l’épochè est une angoisse et (4) que nous pouvons toujours se remettre en 

question.  

Comment donc atteindre la réflexion pure ? La réponse se trouve dans 

ce que nous venons d’évoquer. De fait, cette catharsis n’est autre que l’épochè 

qui, elle, n’est autre qu’une angoisse. Cette angoisse nous permet de nous 

mettre en question. Il nous incombe donc d’élucider ce que Sartre veut dire 

par angoisse. 

																																																								
119 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 196. 
120 J.-P. SARTRE, « Cahier Lutèce » dans Les Mots et autres écrits autobiographiques, Paris, 
Gallimard (Bibl. de la Pléiade), 2010, p. 908. 
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Dans la section « L’origine du néant » de L’être et le néant il écrit que 

« L’angoisse est […] la saisie réflexive de la liberté par elle-même […] Dans 

l’angoisse, je me saisis à la fois comme totalement libre et comme ne pouvant 

pas ne pas faire que le sens du monde lui vienne par moi »121. L’angoisse est 

par ailleurs une structure de la réflexion : « En chaque cas de réflexion, 

l’angoisse naît comme structure de la conscience réflexive en tant qu’elle 

considère la conscience réfléchie »122. Cet élément de la conception sartrienne 

de la réflexion s’avérera essentielle pour comprendre le geste 

autobiographique de Sartre, comme on va le voir tout à l’heure. 

Si l’angoisse est la saisie réflexive de la liberté, de quelle liberté parle-t-

on ? Nous anticipons quelque peu ce qui va suivre sur la psychanalyse 

existentielle, mais il est important de le relever à ce stade. Nous avons déjà 

souligné l’importance du choix originel. Ce choix est toujours modifiable. 

Prendre conscience de cette modificabilité a de lourdes conséquences : 

L’angoisse qui, lorsqu’elle est dévoilée, manifeste à notre conscience 
notre liberté, est témoin de cette modificabilité perpétuelle de notre 
projet initial. Dans l’angoisse, nous ne saisissons pas simplement le fait 
que les possibles que nous projetons sont perpétuellement rongés par 
notre liberté à venir, nous appréhendons en outre notre choix, c’est-à-
dire nous-même, comme injustifiable, c’est-à-dire que nous saisissons 
notre choix comme ne dérivant d’aucune réalité antérieure et comme 
devant servir de fondement, au contraire, à l’ensemble des 
significations qui constituent la réalité. L’injustifiabilité n’est pas 
seulement la reconnaissance subjective de la contingence de la 
contingence absolue de notre être, mais encore celle de l’intériorisation 
et de la reprise à notre compte de cette contingence. Car le choix […] la 
transporte sur le plan de la détermination gratuite du pour-soi par lui-
même123.  
 

 La réaction la plus fréquente face à cette angoisse est, sans surprise, la 

fuite. Cette fuite, qui est une défense contre la menace que pose l’angoisse, 

																																																								
121 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 74.  
122 Ibid., p. 75.  
123 Ibid., p. 509. 
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revêt de formes diverses mais elles ne sont qu’autant de manières de nous 

distraire, de nous masquer l’angoisse, de l’étouffer ou de la dissimuler : il 

s’agit de la mauvaise foi. Pourtant l’angoisse ne peut « être ni masquée ni 

évitée »124.  

 Avant de continuer, nous voudrions relever une fois de plus que cette 

angoisse fait nécessairement partie de la réflexion. Nous allons revoir son 

caractère épochal quand nous arrivons à notre travail sur Les Mots.  

																																																								
124 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 79.  
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Une double méthodologie 
	

	

Ayant exposé la nature de la réflexion chez Sartre, il serait à ce stade 

loisible de nous interroger sur la méthode que cette réflexion sollicite. En 

effet, ce que nous venons d’exposer n’est pas suffisant pour saisir le sens plein 

de ce que disait Sartre au sujet de la réflexivité, puisqu’on n’a pas encore 

abordé la question de la compréhension.  

« Je me change pour m’être compris », écrivait Sartre. Se comprendre, 

c’est une analyse de soi qui doit avoir une méthodologie appropriée. Nous 

avons déjà évoqué ci-dessus à grands traits deux méthodes, à savoir la 

psychanalyse existentielle dessinée dans L’être et le néant et la méthode 

dialectique exposée dans Questions de méthode et poursuivie dans L’Idiot de 

la famille. Il faudrait maintenant les considérer dans l’optique du changement 

personnel, d’une conversion. 

Ces deux méthodes tournent autour du concept du projet et sont 

complémentaires. Prenez n’importe quel individu. Cette réalité-humaine se 

définit par ses fins : elle est pro-jet. 125  Cette projection vers des fins 

déterminées dépend nécessairement de la temporalisation du pour-soi et de la 

																																																								
125 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 497. 
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réflexion. Mais elle n’est projet qu’en situation, c’est-à-dire par rapport à sa 

facticité et les objets transcendants dont le pour-soi est conscience. Ces 

remarques appellent deux approches, l’une qui tente d’isoler le choix originel 

d’un individu par une analyse comparative, l’autre qui tâche de repérer les 

conditionnements que cet individu a subis pour voir les raisons pour 

lesquelles cet individu a fait de tels choix. 

Faire un choix, il faut immédiatement le souligner, c’est un acte 

volontaire impliquant nécessairement la liberté, acte dont « le doute 

méthodique [demeure] le type même »126. Sartre, au début de la quatrième 

partie de L’être et le néant, fait une étude prolongée de la liberté et la 

volonté,127  analyse qui mérite notre attention. Nous rappellerons certains 

résultats de cette analyse. Sartre les résume ainsi : « Nous avons montré que 

la liberté ne faisait qu’un avec l’être du pour-soi : la réalité-humaine est libre 

dans l’exacte mesure où elle a à être son propre néant. Ce néant, nous l’avons 

vu, elle a à l’être dans de multiples dimensions : d’abord en se temporalisant, 

[…] ensuite en surgissant comme conscience de quelque chose et (de) soi-

même, […] enfin en étant transcendance, c’est-à-dire non pas quelque chose 

																																																								
126 J.-P. SARTRE, « La liberté cartésienne » dans Situations, I, Paris, Gallimard, 1947, p. 326. 
Sartre y cite Descartes : « Nihilominus…hanc in nobis libertatem esse experimur, ut semper 
ab iis credendis, quae non plane certa sunt et explorata possimus abstinere ». Et encore : « 
Mens quae propria libertate utens supponit ea omnia non existere, de quarum existentia vel 
minimum potest dubitare ».  
127 On devrait cependant souligner l’importance de trois termes : motifs, mobiles, fins. Ainsi 
Sartre résume-t-il les rapports les uns avec les autres : « Nous avons affaire ici à un cas 
particulier de l’être-dans-le-monde : de même que c’est le surgissement du pour-soi qui fait 
qu’il y ait un monde, de même c’est ici son être même, en tant que cet être est pur projet vers 
une fin, qui fait qu’il y ait une certaine structure objective du monde qui mérite le nom de 
motif à la lueur de cette fin. Le pour-soi est donc conscience de ce motif. Mais cette conscience 
positionnelle du motif est par principe conscience non-thétique de soi comme projet vers une 
fin. En ce sens elle est mobile, c’est-à-dire qu’elle s’éprouve non-thétiquement comme projet 
plus ou moins âpre, plus ou moins passionné vers une fin dans le moment même où elle se 
constitue comme conscience révélante de l’organisation du monde en motifs […] Mais il 
s’ensuit évidemment que le motif, le mobile et la fin sont les trois termes indissolubles du 
jaillissement d’une conscience vivante et libre qui se projette vers ses possibilités et se fait 
définir par ces possibilités », J.-P. SARTRE, J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 493. 
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qui serait d’abord pour se mettre ensuite en relation avec telle ou telle fin, 

mais au contraire un être qui est originellement pro-jet, c’est-à-dire qui se 

définit par sa fin »128. 

Sartre illustre ceci par la description d’une excursion en montagne avec 

des amis. Au bout de quelques heures il se sent fatigué et décide de s’arrêter et 

de se reposer au bord du chemin. Ce choix de ne pas résister à la fatigue, pour 

Sartre, doit se comprendre dans un projet plus large. Si ses compagnons lui 

reproche, il pourrait répondre qu’il était trop fatigué pour continuer, mais il 

vaudrait mieux formuler sa réponse ainsi : « [P]ouvais-je faire autrement sans 

modifier sensiblement la totalité organique des projets que je suis, ou bien le 

fait de résister à ma fatigue, au lieu de demeurer une pure modification locale 

et accidentelle de mon comportement, ne peut-il se produire qu’à la faveur 

d’une transformation radicale de mon être-dans-le-monde—transformation 

d’ailleurs possible ? »129.  

En effet, comme tous nos comportements sont autant de 

manifestations d’un projet plus vaste, le résultat d’un choix originel, il n’est 

possible pour quelqu’un de modifier ses comportements que par une 

conversion, à savoir par un changement d’orientation et une modification de 

son choix originel. Par la suite, Sartre analyse les rapports entre le pour-soi 

réflexif, la facticité du corps et le monde existant qui se donne au pour-soi 

pour remonter au projet originel. Il faut souligner que pour Sartre mon être-

dans-le-monde est un choix, toujours modifiable par une conversion.  

																																																								
128 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 497. 
129 Ibid., p. 498. 
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Repérer le choix originel, cela relève de la psychanalyse existentielle. 

Nous la voyons en œuvre dans le Saint Genet. « Épinglé par un regard »130, 

Jean Genet choisit le Mal : « J’ai décidé d’être ce que le crime a fait de 

moi »131. Cette décision, Sartre voit en elle une sorte de conversion,132 elle est 

aussi son choix originel sur fond duquel doivent se comprendre tous ses autres 

choix : « Si nous voulons comprendre ce qu’il est aujourd’hui et ce qu’il écrit, il 

faut remonter à ce choix originel et nous efforcer d’en donner une description 

phénoménologique »133. En l’occurrence, le choix originel consiste en une 

double décision : être un voleur et faire du mal. 

Changer son choix originel, opérer une « transformation radicale de 

[s]on être-dans-le-monde » 134 , demeure toujours possible et il faudrait 

souligner que seulement la réflexion rende une telle conversion possible. 

Sartre disait que sa réflexion s’éloignait de soi. Nous pouvons très bien voir 

comment. Le résultat de la scissiparité de la réflexion est « d’élargir la faille 

qui sépare le pour-soi de lui-même » 135 . Et cette faille permet toute 

modification de choix.  

Pour utile qu’elle soit, la psychanalyse existentielle employée seule 

risquerait de mettre en lumière un seul aspect du choix originel, celui ayant 

trait à la prise d’une décision de la part d’un individu. Mais si nous continuons 

notre lecture du Saint Genet, un autre aspect sauterait à nos yeux. En effet, 

juste après la citation sur le choix originel de Genet, Sartre ajoute : « [Son 

																																																								
130 J.-P. SARTRE, Saint Genet. Comédien et martyr, op. cit., p. 63. 
131 Ibid. 
132 « Converti, illuminé, confirmé : pas moyen de revenir en arrière ; le paradoxe de toute 
conversion c’est qu’elle s’étale sur des années et se ramasse en un instant », Ibid., p. 64. 
133 Ibid., p. 65. 
134 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 498. 
135 Ibid., p. 496. 
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choix originel] est historique comme le moindre de nos gestes »136. Ou, en 

considérant la double décision d’être et de faire, il écrit « [C]ette double 

décision ne demeure pas inerte ; elle vit, elle s’altère, elle s’enrichit au cour des 

années, elle se transforme au contact de l’expérience et par la dialectique de 

chacune de ses composantes »137. Il est clair : toute analyse du choix originel 

implique nécessairement une analyse dialectique. C’est la raison pour laquelle 

il faut compléter la psychanalyse existentielle par une autre méthode, 

complémentaire, qui prend la même question de l’autre bout. 

L’apport principal de la méthode dialectique, c’est la priorité donnée à 

la praxis, l’action de l’homme en situation : il existe une « primauté de 

l'existence sur la conscience »138. Ou comme le dit Engels : « Les hommes font 

leur histoire eux-mêmes mais dans un milieu donné qui les conditionne »139. 

Ce conditionnement, nous ne devons nullement le voir cependant comme une 

sorte de déterminisme, malgré d’autres interprétations marxistes. 

Or, la notion du projet demeure au cœur de la méthode dialectique 

comme nous pouvons lire dans Questions de méthode : « Pour nous, l’homme 

se caractérise avant tout par le dépassement d’une situation, par ce qu’il 

parvient à faire de ce qu’on a fait de lui, même s’il ne se reconnaît jamais dans 

son objectivation. […] [L]a conduite la plus rudimentaire doit se déterminer à 

la fois par rapport aux facteurs réels et présents qui la conditionnent et par 

rapport à un certain objet à venir qu’elle tente de faire naître »140. Ce qui est 

nouveau ici, c’est une nouvelle définition du projet comme praxis.  

																																																								
136 J.-P. SARTRE, Saint Genet. Comédien et martyr, op. cit., p. 65. 
137 Ibid., p. 78. 
138 J.-P. SARTRE, Questions de méthode, Paris, Gallimard (tel), 1986, p. 34. 
139 Ibid., p. 33, 80. 
140 J.-P. SARTRE, Questions de méthode, op. cit., p. 85. On pourrait remarquer que dans le 
Saint Genet Sartre expose cette même thèse. On peut y lire aussi que, du point de vue de la 
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Cette praxis est à la fois négative et positive : elle est négative par 

rapport aux facteurs de conditionnement, le donné—elle est positive dans la 

mesure où elle dépasse ce conditionnement vers un avenir visé. « Or ce 

dépassement n’est concevable que comme une relation de l’existant à ses 

possibles »141. Cette « double relation simultanée »142 qu’est la négativité et la 

positivité de la praxis, sollicite une compréhension qui est progressive et 

régressive : « Le mouvement de la compréhension est simultanément 

progressif (vers le résultat objectif) et régressif (je remonte vers la condition 

originelle) »143.  

 Notre but ici n’est pas d’exposer cette méthode en toute sa richesse. Il 

suffira d’attirer l’attention du lecteur sur trois observations qui, par après, 

feront l’objet de quelques remarques : 

1) Le donné que nous dépassons à tout instant, par le simple fait de le 
vivre, ne se réduit pas aux conditions matérielles de notre existence, 
il faut y faire entrer […] notre propre enfance. Celle-ci, qui fut à la 
fois une appréhension obscure de notre classe, de notre 
conditionnement social à travers le groupe familial et un 
dépassement aveugle, un effort maladroit pour nous en arracher, 
finit par s’inscrire en nous sous forme de caractère.144 
 

2) Le projet doit nécessairement traverser le champ des possibilités 
instrumentales. Les caractères particuliers des instruments le 
transforment plus ou moins profondément ; ils conditionnent 
l’objectivation.145 

 
3) […] [L]’homme se définit par son projet. Cet être matériel dépasse 

perpétuellement la condition qui lui est faite ; il dévoile et 
détermine sa situation en la transcendant pour s’objectiver, par le 
travail, l’action ou le geste.146 

 
																																																																																																																																																															
praxis « nous disons qu’une possibilité est nôtre quand nous l’avons choisie et que nous lui 
avons donné au moins un commencement de réalisation », J.-P. SARTRE, Saint Genet. 
Comédien et martyr, op. cit., p. 111.  
141 J.-P. SARTRE, Questions de méthode, op. cit., p. 87. 
142 Ibid., p. 86. 
143 Ibid., p. 139. 
144 Ibid., p. 93-94. 
145 Ibid., p. 103. 
146 Ibid., p. 136. 
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La première observation fait jaillir l’importance d’une étude de 

l’enfance. Cette période est le moment de conditionnement par excellence, là 

où on peut voir très clairement les conditions de départ et le dépassement de 

ces conditions par l’action. On ne peut pas comprendre l’objectivation de 

Genet, par exemple, en isolation de son expérience d’enfant. Cette 

objectivation est en effet l’intériorisation de l’extériorité—on se rappelle la 

réflexion impure—comme ce texte montre fort bien :  

Il tient l’existence des adultes pour plus certaine que la sienne propre et 
leurs témoignages pour plus vrais que celui de sa conscience. Il affirme 
la priorité de l’objet qu’il est pour eux sur le sujet qu’il est pour soi ; 
donc, sans en avoir clairement conscience, il juge que l’apparence (ce 
qu’il est pour eux) est la réalité et que la réalité (ce qu’il est pour soi) 
n’est qu’apparence147 
 
Il faudrait relever, en second lieu, l’importance du champ des 

possibilités pour le développement de tout projet. Il s’agit ici d’un mouvement 

dialectique entre ce qui est possible pour un individu et le possible qu’il choisit 

parmi toutes les possibilités qui lui sont ouvertes. Ceci amène Sartre à 

élaborer une méthode existentialiste qui « n’aura d’autre moyen que le ‘va-et-

vient’ : elle déterminera progressivement la biographie (par exemple) en 

approfondissant l’époque, et l’époque en approfondissant la biographie »148. 

Cette approche, on la voit dans plusieurs des portraits littéraires de Sartre, 

mais plus notamment dans L’Idiot de la famille.  

																																																								
147 J.-P. SARTRE, Saint Genet. Comédien et martyr, op. cit., p. 47. Sartre y voit un Descartes à 
rebours : « C’est sa certitude intime qu’il sacrifie au principe d’autorité ; c’est la voix du cogito 
qu’il refuse d’entendre, c’est au plus profond de sa conscience de soi qu’il se donne tort : les 
évidences que son sens intime lui livre au sujet de ses propres affections, il veut n’y  voir que 
des mensonges, au mieux des approximations ; il tient pour certitudes au contraire les 
hypothèses seulement probables que les autres font sur sa conduite ; il s’efforce de croire que 
son essence singulière doit lui être annoncé par autrui et qu’il ne saurait l’atteindre seul parce 
qu’elle se dérobe à lui par principe : le plus intime de lui-même, c’est ce qui est le plus obscur 
à ses yeux et le plus manifeste aux yeux d’autrui. Descartes à rebours, il applique son doute 
méthodique au contenu du ‘Je Pense’, et c’est la connaissance par ouï-dire qui lui fournira ses 
certitudes ».  
148 J.-P. SARTRE, Questions de méthode, op. cit., p. 123. 
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Un autre élément essentiel : toute étude dialectique doit être 

« différentielle » dans le sens du terme employé par Merleau-Ponty.149 Il 

convient de considérer la différence d’un individu sur fond de ce qui était 

commun à l’époque. Cette comparaison met en relief la singularité de l’objet 

étudié.  

Troisièmement, il faut mettre en avant le fait que l’homme est un être 

signifiant.150 C’est en conséquence de ceci que nous pouvons le comprendre 

dans le sens déjà évoqué, à savoir dans un mouvement progressif-régressif. 

Nous pouvons le comprendre aussi du fait que l’homme dépasse son 

conditionnement tout en en conservant les traces, ce qui permet en effet le 

mouvement régressif vers les sources de son choix. Sartre dira par ailleurs 

que, « parce que nous sommes pro-jet, la compréhension peut être 

entièrement régressive »151. 

Pour illustrer ces observations, Sartre considère le cas de Flaubert. 

Nous aimerions consacrer une étude plus approfondie à l’auteur de Madame 

Bovary, mais nous devrons nous contenter simplement de quelques exemples.  

En lien avec l’observation sur l’enfance, Sartre fait la remarque que 

« nous vivons notre enfance comme notre futur. Elle détermine gestes et rôles 

dans une perspective à venir »152. Ces gestes et rôles sont à la fois dépassés et 

																																																								
149 J.-P. SARTRE, Questions de méthode, op. cit., p. 125. 
150 « L’homme est pour lui-même et pour les autres un être signifiant puisqu’on ne peut jamais 
comprendre le moindre de ses gestes dans dépasser le présent pur et l’expliquer par l’avenir. 
C’est en outre un créateur des signes dans la mesure où, toujours en avant de lui-même, il 
utilise certains objets pour désigner d’autres objets absents ou futures. Mais l’une et l’autre 
opération se réduisent au pur et simple dépassement : dépasser les conditions présentes vers 
leur changement ultérieur, dépasser l’objet présent vers une absence, c’est une même chose ». 
Ibid., p. 138. 
151 Ibid., p. 140. 
152 Ibid., p. 98. 
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maintenus et constitue « la coloration interne du projet »153, à savoir le goût 

(subjectif) et le style (objectif). 

Flaubert découvre dans son enfance que, pour plaire à son père, il 

faudrait imiter à son frère aîné qui ressemble à son père. Pourtant Gustave s’y 

refuse. Cela « se répétera » au collège. Une fois de plus le futur écrivain refuse 

d’imiter son frère, cette fois où, pour l’imiter, il aurait fallu recevoir les 

meilleures notes de la classe. Plus tard, dans un troisième moment, « pour 

être sûr de différer d’Achille, il décide de lui être inférieur »154. Tous ces 

mouvements sont un dépassement des conditions données qui vont aboutir 

dans la littérature. Ils sont à la fois passé-dépassé et passé-dépassant. C’est à 

travers eux que nous pouvons voir son projet : 

Complexes, style de vie et révélation du passé-dépassant comme avenir 
à créer font une seule et même réalité : c’est le projet comme vie 
orientée, comme affirmation de l’homme par l’action et c’est en même 
temps cette brume d’irrationalité non localisable, qui se reflète du futur 
dans nos souvenirs d’enfance et de notre enfance dans nos choix 
raisonnables d’hommes mûrs.155 
 
Comment saisir l’homme Flaubert comme objet d’analyse ? Comment 

le comprendre ? Il est clair de ce qui précède qu’il faudrait avoir recours à 

l’analyse progressive-régressive. Cette méthode consiste en une analyse de sa 

biographie et de son œuvre. Ici il faut garder à l’esprit ce que nous disions tout 

à l’heure au sujet du « différentiel ». Flaubert se présente comme féminin.156 

Qu’est-ce que cela veut dire au XIXe siècle ? Comment choisit-il de se peindre 

en femme parmi tous les possibles qui lui sont offerts ? Ces questions nous 

mènent à examiner son époque, de faire des comparaisons avec ses 

contemporains pour ainsi saisir sa singularité. 
																																																								
153 J.-P. SARTRE, Questions de méthode, op. cit., p. 98. 
154 Ibid., p. 99. 
155 Ibid., p. 100 
156 Ibid., p. 127. 
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Cette analyse est un va-et-vient entre l’homme Flaubert et son époque, 

éclairée par l’examen poussé de sa vie et de son œuvre. Progressivement, « il 

s’agit de retrouver le mouvement d’enrichissement totalisateur qui engendre 

chaque moment à partir du moment antérieur, l’élan qui part des obscurités 

vécues pour parvenir à l’objectivation finale, en un moment le projet par 

lequel Flaubert, pour échapper à la petite bourgeoisie, se lancera, à travers les 

divers champs de possibles, vers l’objectivation aliénée de lui-même et se 

constituera inéluctablement et indissolublement comme l’auteur de Madame 

Bovary et comme ce petit-bourgeois qu’il refusait d’être »157. Il faut souligner 

la singularité du projet, non seulement le choix d’écrire, mais aussi la manière 

dont il écrit. Il s’agit de choisir un certain mode d’être-dans-le-monde.  

L’analyse régressive commence de l’autre bout. Comme le note Sartre, 

« l’objectivation terminale ne correspond peut-être pas exactement au choix 

originel »158. Entre la première « formulation » du choix originel et la fin 

(d’une période, d’une vie), on pourrait constater un décalage, résultat des 

déviations produites par les conditions environnantes. « Il conviendra [donc] 

de reprendre l’analyse régressive en la serrant de plus près, d’étudier le champ 

instrumental pour déterminer les déviations possibles, d’utiliser nos 

connaissances générales sur les techniques contemporaines du Savoir, de 

revoir le déroulement de la vie pour examiner l’évolution des choix et des 

actions, leur cohérence ou leur incohérence apparente »159. 

On peut très bien voir comment cette méthode prolonge et nuance 

l’analyse de la réalité-humaine qu’est la psychanalyse existentielle. Bien que le 

rôle de la réflexion ne soit pas explicité, il faudrait souligner qu’elle est 
																																																								
157 J.-P. SARTRE, Questions de méthode, op. cit., p. 133. 
158 Ibid., p. 134. 
159 Ibid. 
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toujours présente dans la praxis et elle en fait partie. Qui plus est, elle est le 

point de départ pour le réalisme anthropologique que Sartre expose. 160 

Notre étude jusqu’ici nous a montré que la réflexion constitue l’Ego qui 

lui est affecté par le monde qui l’entoure. Toute tentative d’étudier l’homme 

appelle à une analyse qui tient compte à la fois de la création d’un Ego en 

particulier—pourquoi cet Ego et pas un autre ?—et de son historicité, de son 

existence dans le monde. L’Ego est, après tout, un existant du monde. 

Nous avons pu voir en esquisse le découlement nécessaire d’une double 

méthodologie. Or le grand intérêt que nous présente le geste 

autobiographique de Sartre repose dans la mise en œuvre éminemment 

pratique de tout ce qui précède. Nous voyons dans cet acte d’ascèse, de 

catharsis—les termes employés sont nombreux—une épochè sartrienne. Le 

geste autobiographique de Sartre, mis en œuvre dans Les Mots s’avère un lieu 

privilégié pour considérer cette épochè.  

																																																								
160 J.-P. SARTRE, Questions de méthode, op. cit., p. 34 note de bas de page 1 : « Le principe 
méthodologique qui fait commencer la certitude avec la réflexion ne contredit nullement le 
principe anthropologique qui définit la personne concrète par sa matérialité. La réflexion, 
pour nous, ne se réduit pas à la simple immanence du subjectivisme idéaliste : elle n'est un 
départ que si elle nous rejette aussitôt parmi les choses et les hommes, dans le monde. La 
seule théorie de la connaissance qui puisse être aujourd'hui valable, c'est celle qui se fonde sur 
cette vérité de la microphysique : l'expérimentateur fait partie du système expérimental. C'est 
la seule qui permette d'écarter toute illusion idéaliste, la seule qui montre l'homme réel au 
milieu du monde réel. Mais ce réalisme implique nécessairement un point de départ réflexif, 
c'est-à-dire que le dévoilement d'une situation se fait dans et par la praxis qui la change ». 
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 Nous n’avons nullement la prétention ici d’élaborer une étude de 

l’autobiographie qu’est Les Mots. 161 Ce texte a fait l’objet de nombreuses 

analyses depuis sa parution et nous n’avons pas l’intention d’en rajouter une 

autre. En revanche, ce que nous voulons y apporter de neuf, c’est son caractère 

épochal : une tentative d’effectuer le passage de la réflexion impure à la 

réflexion pure, une manière pour Sartre de changer son mode d’être-dans-le-

monde. Il s’agit évidemment du type de conversion annoncée dans L’être et le 

néant : une « transformation radicale de [s]on être-dans-le-monde »162.  

Il pourrait sembler qu’il faille introduire une légère modification à ce 

que nous venons de dire. Si l’on en croit ce que disait Sartre en 1972, dans le 

film réalisé par Alexandre Astruc et Michel Contat, son motif d’écrire Les Mots 

n’était pas l’acte de transformation en lui-même, mais plutôt une tentative de 

comprendre la conversion qu’il vient de vivre : il s’agit là de la découverte de 

sa névrose, sa croyance que « rien n’était plus beau ni supérieur au fait 

																																																								
161 « Petit chef-d’œuvre de clôture, soigneusement refermé lui-même, surachevé et pour ainsi 
dire sans failles, Les Mots est peut-être moins une autobiographie, finalement, qu’un 
autotexte »,  J.-L. CORNILLE, Nauséographie de Sartre, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 157.  
162 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 498. 
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d’écrire, qu’écrire c’était créer des œuvres qui devaient rester et que la vie d’un 

écrivain devait se comprendre à partir de son écriture.163 » Il y ajoute : 

À ce moment-là, en 1953, j’ai compris que c’était une vue absolument 
bourgeoise, qu’il y avait bien d’autres choses que l’écriture ; donc, elle 
s’est trouvée se placer à un tout autre niveau que je ne croyais. De ce 
point de vue, j’ai été guéri de ma névrose, tout de suite, là, vers 53-54. 
Alors j’ai eu envie de la comprendre, de comprendre qu’est-ce qui avait 
pu faire qu’un garçon de neuf ans se mette dans cette névrose de 
littérature alors que d’autres sont normaux. Alors j’ai écrit Les Mots164.  

 
Nous voudrions en souligner une ligne : « j’ai compris … qu’il y avait 

bien d’autres choses que l’écriture ». De quoi s’agit cette compréhension si ce 

n’est pas la prise de conscience de ce que son possible n’était pas le seul, mais 

qu’en fait il existait une infinité des possibilités, limités, bien sûr, par le champ 

de son existence, et qu’il en avait choisi un parmi tous comme le sien. C’est ici 

que nous pouvons commencer à voir en quoi consiste l’épochè sartrienne : 

barrer la vie psychique, c’est effectuer l’épochè. Mon possible barré, je peux 

accéder à la possibilité pure, à quoi seule la réflexion pure peut donner accès.  

Une parenthèse : une prise de conscience ne peut être séparée de la 

praxis, comme on peut lire dans Questions de Méthode : la réflexion en fait 

partie165. Malgré ce qui pourrait sembler comme une simple réflexion à 

postériori, la réflexion déployée dans Les Mots est une partie intégrale de 

l’expérience vécue. Continuons. 

À peine confrontés à la possibilité pure, on fait l’expérience du vertige 

du possible. La liberté donnant accès à une infinité des possibles s’ouvre 

devant nous. Ce qui montre fort bien que l’épochè sartrienne n’est nullement 

un acte savant : c’est se heurter à des contradictions en soi, c’est l’abjection, 

																																																								
163 J.-F. LOUETTE, « Notice sur Les Mots » dans J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits 
autobiographiques, op. cit., p. 1279.  
164 Ibid. 
165 J.-P. SARTRE, Questions de méthode, op. cit., p. 34, note de bas de page 1.   
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c’est l’angoisse qui le pousse à faire cet acte révolutionnaire.166 Il faut aussi se 

rappeler que la dialectique nous permet de voir que cet « accident de la 

conscience » nous arrive toujours en situation et nous en fournit le mobile. 

Nous voudrions mettre en évidence deux textes qui nous aideraient à 

mieux voir la nature de cette conversion. Le premier, tiré d’un essai intitulé 

« La liberté cartésienne », souligne l’influence profonde que Descartes 

continuait à exercer sur lui, Descartes, ce « penseur à explosions » qui « fait 

preuve d’un tour d’esprit catastrophique et révolutionnaire », comme Sartre le 

qualifiait dans Carnet III167 : 

 

 

 

 

 

																																																								
166  « Ainsi sommes-nous perpétuellement engagés dans notre choix et perpétuellement 
conscients de ce que nous-mêmes pouvons brusquement inverser ce choix et renverser la 
vapeur, car nous projetons l’avenir par notre être même et nous le rongeons perpétuellement 
par notre liberté existentielle, nous annonçant à nous-même ce que nous sommes par l’avenir, 
et sans prises sur cet avenir qui demeure toujours possible sans passer jamais au rang de réel. 
Ainsi sommes-nous perpétuellement menacés de la néantisation de notre choix actuel, 
perpétuellement menacés de nous choisir—et par conséquent de devenir—autres que nous 
sommes. Du seul fait que notre choix est absolu, il est fragile, c’est-à-dire qu’en posant par lui 
notre liberté, nous posons du même coup sa possibilité perpétuelle de devenir un en-deçà 
passéifié pour un au-delà que je serai », J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 509. 
167 « [N]ous nous étions placés sous le signe de Descartes parce que Descartes est un penseur à 
explosions. Rien ne nous déplaisait tant que cette pensée grise, ces transmutations, ces 
évolutions et ces métamorphoses, ces lents frissons. Des phrases comme ‘Deviens ce que tu es’ 
nous faisaient grincer les dents. Nous passions notre temps au contraire à isoler les concepts, 
à les rendre incommunicables et chacun fermé sur soi, comme Descartes séparant si bien 
l’âme et le corps que personne n’a pu les rejoindre depuis. Nous aurions dit volontiers : ‘On ne 
peut devenir que ce qu’on est pas encore. Donc on ne peut pas devenir ce qu’on est.’ Ainsi, 
affectant de nous en tenir définitions strictes, nous répudiions les pensées élégantes et molles 
et nous avions l’impression de penser à grands coups d’épée. C’était ce que nous appelions 
une pensée révolutionnaire. Et en effet Descartes, en refusant des intermédiaires entre la 
pensée et l’étendue, fait preuve d’un tour d’esprit catastrophique et révolutionnaire, il tranche 
et taille en laissant aux autres le soin de recoudre. Nous tranchions et taillions à sa suite », J.-
P. SARTRE, « Cahiers de la drôle de la guerre. Carnet III » dans Ibid., Les Mots et autres 
écrits autobiographiques, op. cit., p. 368-69. 
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Le doute atteint toutes les propositions qui affirment quelque chose en 
dehors de ma pensée, c’est-à-dire que je puis mettre tous les existants 
entre parenthèses, je suis en plein exercice de ma liberté lorsque, vide 
et néant moi-même, je néantis tout ce qui existe. Le doute est rupture 
de contact avec l’être ; par lui, l’homme a la possibilité permanente de 
se désengluer de l’univers existant et de le contempler soudain de haut 
comme une pure succession de fantasmes. En ce sens, c’est le plus 
magnifique affirmation du règne humain : l’hypothèse du Malin Génie, 
en effet, montre clairement que l’homme peut échapper à toutes les 
tromperies, à toutes les embûches ; il y a un ordre du vrai, parce que 
l’homme est libre…168  
 
L’homme a toujours la possibilité « de se désengluer de l’univers 

existant », cette possibilité, c’est de passer d’une réflexion de mauvaise foi—

qui essaierait de nous faire croire que notre vie psychique, c’est nous—à la 

réflexion pure. « Contempler […] de haut [l’univers existant] comme une pure 

succession de fantasmes. » N’est-ce pas, dans un certain sens, ce que fait 

Sartre en se regardant au travers de son texte Les Mots ? N’est-ce pas sa 

manière d’échapper « à toutes les tromperies » ? 

Le deuxième texte vient du Saint Genet où Sartre décrit l’abjection de 

Genet en termes d’une conversion méthodique qui ne peut être autre chose 

que l’épochè sartrienne : 

L'abjection est une conversion méthodique, comme le doute cartésien 
et l'épochè husserlienne : elle constitue le monde comme un système 
clos que la conscience regarde du dehors, à la manière de 
l'entendement divin. La supériorité de cette méthode sur les deux 
autres, c'est qu'elle est vécue dans la douleur et l'orgueil : aussi ne 
conduit-elle pas à la conscience transcendantale et universelle de 
Husserl, ni à la pensée formelle et abstraite des Stoïciens, ni au Cogito 
substantialiste de Descartes mais à une existence singulière, au plus 
extrême de sa tension et de sa lucidité, maîtresse d'elle-même et de 
tous les autres puisqu'elle ne les accepte que dans la mesure où elle les 
manifeste.169  
 
Ce dernier texte montre fort bien que cette conversion, quoique 

distincte de l’épochè husserlienne et du doute cartésien, s’inscrit dans la 
																																																								
168 J.-P. SARTRE, « La liberté cartésienne » dans Ibid., Situations, I, Paris, Gallimard, 1947, 
p. 326-327. 
169 J.-P. SARTRE, Saint Genet. Comédien et martyr, op. cit., p. 145. 
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même ligne. Elle est une modification de ces derniers mais, dans un autre sens 

en est un prolongement purifié, un développement de caractère existentiel. 

Par ailleurs, il est intéressant de noter que Sartre souligne cette 

abjection de Jean Genet, puisque pour ce dernier l’abjection fut en effet une 

sorte d’ascèse, comme le fait remarquer Didier Eribon : « La thématique 

développée par Genet de « l’abjection » [pourrait très justement se voir] 

comme fondement et point d’appui d’une « ascèse », d’une pratique de soi qui, 

passant par l’orgueil, conduit à la « sainteté » (au sens d’une morale toujours 

poursuivie et jamais atteinte) […] »170. 

Or si cette ascèse permet à Genet de passer par l’orgueil à la 

« sainteté » c’est parce que le point de départ est la honte. C’est la raison pour 

laquelle Eribon voit dans l’ascèse de Genet la mise en œuvre d’une espèce de 

« hontologie »171. Injurié, stigmatisé, il se sent honteux sous le regard de la 

société qui l’entoure172. Dans cet état d’objectivation, la question se pose : 

comment se reprendre ? La réponse de Genet prend la forme d’un double 

mouvement : la revendication de sa marginalité par l’orgueil173 et le rejet de la 

																																																								
170 D. ERIBON, Une morale du minoritaire. Variations sur un thème de Jean Genet, Paris 
Fayard, 2001, p. 117. 
171 « De nombreuses pages de Genet, toute son œuvre peut-être, cherchent à analyser le 
sentiment de la honte, et ce que la honte fait des individus qui l’éprouvent et la vivent. C’est 
pourquoi on peut définir sa démarche en empruntant, une fois n’est pas coutume, un mot de 
Jacques Lacan, comme une ‘hontologie’ », Ibid., p. 70-71. 
172  « L’expérience de l’injure est sans doute l’une des plus marquantes, des plus 
traumatisantes dans une existence, et l’injure répétée, l’injure redoutée, l’injure comme 
horizon du rapport au monde et aux autres, produit des consciences intimement blessées, 
vulnérables, mais qui peuvent, comme Genet nous le montre aussi, se transfigurer en 
consciences rétives, dès lors qu’elles s’appuient sur ce que les mots de haine produisent (la 
honte)  pour lui donner d’autres significations (l’orgueil) », Ibid., p. 90. 
173 « L’orgueil n’est pas seulement l’envers de la honte : il est imbriqué dans la honte, 
indissociable d’elle et il n’existe pas d’orgueil sans honte, pas de fierté sans reste, car il n’existe 
pas de présent sans passé, de trajectoire sans étapes. Ainsi, pour Genet, ‘être fier, c’est être fier 
de sa honte’, comme l’écrit si justement Sartre, fier d’avoir eu honte, fier d’être celui par qui 
l’orgueil, et donc la liberté, advient au monde par l’acceptation de la honte et de l’abjection », 
D. ERIBON, Une morale du minoritaire. Variations sur un thème de Jean Genet, op. cit., p. 
103-104. 
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société qui l’a réifié. Ce mouvement est, dans le fond, comme l’écrit Eribon, 

une réinvention de soi : 

[C]e que nous racontent tous les livres de Genet, c’est ce « miracle » 
que réitèrent chaque jour les parias de l’ordre social, et qui leur permet 
de se transformer eux-mêmes en autre chose que ce qu’on a fait d’eux, 
mais toujours, et inévitablement, à partir de ce qu’on a fait d’eux, c’est-
à-dire passer de l’abjection à la réinvention de soi : 
 

« Franchissez cette honte, après l’avoir décelée, montrée, rendue 
visible. Il faut bien que votre orgueil sache passer par la honte 
pour atteindre à sa gloire. »174 

 
Chez Sartre cette conversion prend la forme d’un « penser contre 

soi »175. Les mots sont de Nietzsche, mais nous espérons avoir démontré que, 

dans le fond, l’acte reste de l’inspiration cartésienne. « Penser contre soi » : 

Vers la fin des Mots, Sartre promet de raconter plus tard « par quelle raison 

[il] fu[t] amené à penser systématiquement contre [soi]-même »176. Sartre y 

fait référence dans le Cahier Lutèce, mais il en parle aussi dans deux 

interviews notables. La première, nous l’avons déjà citée : il s’agit de 

l’interview avec Jacqueline Piatier (1964) où il disait : « C’est ainsi qu’il faut 

penser : se soulever contre tout ce qu’on peut avoir d’‘inculqué’ en soi »177. 

Dans un autre entretien, cette fois avec Francis Jeanson (1965 ou 66), il 

commente cet acte plus longuement : 

 

																																																								
174  D. ERIBON, Une morale du minoritaire. Variations sur un thème de Jean Genet, op. cit., 
p. 116-17. 
175  « Penser contre moi : Nietzsche et le surmoi. Moi : impression de conquête (se surmonter 
et de progrès). Idée d’une pensée naturelle (la folie des hommes en moi—la contingence) qu’il 
faut mater. Idée aussi d’une ascèse (platonicienne) : on découvre le vrai et l’on se change à la 
fois. C’est pour cela que j’ai fait de la philosophie. Pour atteindre la conversion totale qui ferait 
de moi le sage stoïcien et en même temps le visionnaire du vrai (et du beau). Ainsi l’évolution 
s’est faite ainsi : le beau jusqu’en khâgne (1921-24) et ensuite le vrai et le bien », J.-P. 
SARTRE, « Cahier Lutèce » dans Ibid., Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., 
p. 923-24. 
176  J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., p. 137. 
177  Ibid., p. 1258. 
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Penser contre soi-même spontanément, sans autre fil directeur que ses 
propres thèmes, ses propres orientations, ses propres soucis, c’est au 
fond penser avec soi-même. Autre chose est de penser 
systématiquement contre soi-même, c’est-à-dire d’essayer de réduire 
systématiquement tout ce qui peut provenir en vous d’une enfance et 
d’une classe en utilisant une méthode de connaissance élaborée par 
d’autres… 178 
 
Il doit être clair, nous espérons, que Les Mots est le travail le plus 

achevé de ce « penser contre soi », et que la méthodologie à laquelle il fait 

référence n’est en revanche pas élaborée par d’autres, mais par lui-même.179  

Dans Les Mots, nous avons affaire à l’enfance pour la raison simple que 

c’est dans cette étape de la vie humaine où l’on trouve le choix originel, mais 

aussi cette période d’objectivation à quoi on a beau échapper. « Tout homme a 

son lieu naturel ; ni l’orgueil ni la valeur n’en fixent l’altitude : l’enfance 

décide »180. 

Il nous conviendrait maintenant de regarder comment ce « penser 

contre soi » se déploie dans ce texte par le biais de quelques exemples saillants 

qui nous permettraient de mettre en valeur le caractère épochal de ce geste. 

 « Nous commençons par être objets… »181  : Les exemples de cette 

objectivation abondent. Sartre, l’enfant, est « bien culturel »182, « un objet, 

																																																								
178  Sartre dans sa vie, p. 285, cité dans les Notes des Mots, J.-P. SARTRE, Les Mots et autres 
écrits autobiographiques, op. cit., p. 1359, note 144. 
179  Pour Jean-François Louette, « Sartre conteste la notion même de soi : il le fera apparaître 
non pas comme une substance mais comme un palais de glace ou de glaces, dans cette autre 
‘galerie de glaces’ qu’est à ses yeux la vie de famille » J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits 
autobiographiques, op. cit., p. 1279. Ce n’est pas exact : Sartre conteste son soi, non pas la 
notion de soi. 
180  Ibid., p 32. 
181  Cette phrase se comprend le mieux sur fond des Cahiers pour une morale (J.-P. SARTRE, 
Cahiers pour une morale, op. cit., p. 23.) : là Sartre décrit trois étapes d’un processus d’une 
vie humaine : 
 

Processus normal : 1˚ L’enfance : objectivité et justification. A partir de là l’enfant, 
mystifié, se choisit des qualités-objets. 2˚ L’adolescence : par effondrement des 
parents, apparition de l’injustifiabilité et du subjectif. Mais souvent c’est trop tard : 
stratifications, on glisse à une autre objectivité. 3˚ L’homme avec ses couches 
d’objectivité, ses carapaces.  
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une fleur en pot »183, un « chien de salon »184. De plus, ce qu’il disait au sujet 

de Jean Genet, il s’appliquait également à lui-même : « Ma vérité, mon 

caractère et mon nom étaient aux mains des adultes ; j’avais appris à me voir 

par leurs yeux ; j’étais un enfant, ce monstre qu’ils fabriquent avec leurs 

regrets. »185 

 Si nous suivons la méthodologie sartrienne, toute la question est de 

savoir comment, dans cette objectivité, il est arrivé à son choix originel. La 

réponse doit être cherchée, nous le savons, dans la dialectique. A ce propos, ce 

qui est très important pour le cas de Sartre, c’est que cette dialectique est 

largement une dialectique familiale. Enfant, l’exposition au monde extérieur 

est fortement restreinte.186 Isolé, les gens qui l’entourent sont choisis par sa 

famille, plus précisément par son grand-père. En effet, la figure imposante de 

Charles Schweitzer, « le patriarche »187, domine la vie du jeune Sartre. Il 

conviendrait naturellement de dresser son profil ainsi que de dessiner les 

contours de son influence sur Sartre. 

																																																																																																																																																															
182 J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., p. 20. On y lit 
ensuite : « La culture m’imprègne et je la rends à la famille par rayonnement, comme les 
étangs, au soir, rendent la chaleur du jour ». 
183 Ibid., p. 48. 
184 Ibid., p. 60.  
185 Ibid., p. 44-45. 
186 Geneviève Idt a bien raison de souligner l’exemple de sa scolarité, reflet des contradictions 
de sa famille (« Bourgeoise, républicaine et radicale, la famille croit à un ordre social où les 
bons pauvres ont leur place […], mais elle les tient à l’écart », Ibid., Les Mots : une 
autocritique ‘en bel écrit’, Paris, Belin, 2001, p. 24.). Dans la même page elle écrit : 
 

La scolarité de Poulou manifeste la même contradiction : c’est un condensé des 
différents modes d’éducation possibles pour un enfant de son milieu social dans la 
première moitié du XXe siècle, tels que l’historien de l’enseignement en France, 
Antoine Prost, les a décrits. Elle n’a d’autre finalité que de l’isoler des « fils du 
peuple », qu’il soit instruit à la maison par sa famille ou par des précepteurs 
particuliers, qu’il aille dans une classe primaire du lycée Henri IV ou dans une école 
privée ; même à l’école communale d’Arcachon, où son grand-père l’envoie par 
principes démocratiques, il exige qu’on le tienne « à l’écart du vulgaire » (p. 66). Ainsi 
est-il préparé par « l’individualisme bourgeois et puritain de [son] entourage » (p. 
122) à « la plus irrémédiable solitude bourgeoise : celle du créateur » (p. 94). 
 

187 J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., p. 10. 
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 Ce pater familias à la barbe blanche ressemblant fort bien au Dieu le 

Père, cet « homme du XIXe siècle qui se prenait […] pour Victor Hugo »188, ce 

« vieux républicain d’Empire »189, le hasard lui avait confié un petit-fils dont le 

père est mort en combat. Et cette relation entre petit-fils et grand-père 

s’avérait d’importance capitale : 

Ma chance fut d’appartenir à un mort : un mort avait versé les quelques 
gouttes de sperme qui font le prix ordinaire d’un enfant ; j’étais un fief 
de soleil, mon grand-père pouvait jouir de moi sans me posséder : je fus 
sa « merveille » parce qu’il souhaitait finir ses jours en vieillard 
émerveillé ; il prit le parti de me considérer comme un faveur singulière 
du destin, comme un don gratuit et toujours révocable ; qu’eût-il exigé 
de moi ? Je le comblais par ma seule présence190. 

 
 Nous pouvons déjà faire un constat. Être la « merveille » et le « don 

gratuit » du grand-père, il faut voir dans cela la première objectivation de 

Jean-Paul. Avant même qu’il ne pût faire ses premiers pas, cet enfant se 

trouve déjà dans une condition réelle qui va être déterminant pour la suite. 

Son choix originel est à chercher ici, dans cette dynamique. Nous y 

reviendrons tout à l’heure. 

Alsacien, protestant, homme des Belles-Lettres, mais aussi homme du 

passé, son grand-père élevait Jean-Paul « dans l’illusion rétrospective »191. 

Ainsi Sartre grandissait-il dans l’ombre du XIXe siècle incarné par cet homme 

barbu qui jouait au grand-père hugolien. C’est par ailleurs dans la 

bibliothèque de Charles Schweitzer où Sartre découvre les livres.  

C’est dans les livres que j’ai rencontré l’univers : assimilé, classé, 
étiqueté, pensé, redoutable encore ; et j’ai confondu le désordre de mes 
expériences livresques avec le cours hasardeux des événements réels. 
De là vint cet idéalisme dont j’ai mis trente ans à me défaire192. 

																																																								
188 J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., p. 11. 
189 Ibid., p. 12. 
190 Ibid., p. 11. Sartre y ajoute qu’il est vraisemblable que cette adoration de la part de son 
grand-père était plutôt une adoration de sa propre générosité qu’un amour véritable.  
191 Ibid., p. 108. 
192 Ibid., p. 27. 
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Mais ce n’était pas que dans les livres où il a fait la découverte d’un 

univers si harmonieux et rassurant. C’était bien évidemment dans la 

Weltanschauung de son grand-père qui apprenait à Jean-Paul la rassurante 

histoire bourgeoise : « il y avait eu des rois, des empereurs, ils étaient très 

méchants ; on les avait chassés, tout allait pour le mieux »193. Aussi dans la 

fréquentation des honnêtes gens : ces personnes, cible d’une critique 

exquisément acerbe, « fondaient leurs certitudes sur de sains principes, sur la 

Sagesse des Nations et ne daignaient se distinguer du commun que par un 

certain maniérisme de l’âme auquel j’étais parfaitement habitué »194 . Ils 

émettaient toujours des avis éminemment apaisants et raisonnables qui 

« convainquaient par une évidence cristalline et simplette »195. Sartre résume : 

J’écoutais, je comprenais, j’approuvais, je trouvais ces propos 
rassurants et je n’avais pas tort puisqu’ils visaient à rassurer : rien n’est 
sans remède et, dans le fond, rien ne bouge, les vaines agitations de la 
surface ne doivent pas nous cacher le calme mortuaire qui est notre 
lot196. 
 
Dans cet univers harmonieux Jean-Paul jouait son rôle parfaitement. 

C’est dans ce jeu que son choix originel devient visible. Certains, comme 

Geneviève Idt, prennent pour une évidence que le choix originel de Sartre était 

« sa vocation d’écrivain ».197 Nous ne sommes pas d’accord. En effet son choix 

d’écrire serait à nos yeux une étape plus tardive, une évolution de son choix, 

mais pas le choix originel en tant que tel. Non, il faut le chercher plutôt dans 

																																																								
193 J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., p. 12. C’est moi qui 
souligne. 
194 Ibid., p. 27. 
195 Ibid. 
196 Ibid. Contre cette fausse rassurance se dresse la réalité de la contingence que Sartre 
découvrira plus tard. 
197 G. IDT, Les Mots : une autocritique ‘en bel écrit’, Paris, Belin, 2001, p. 31. 
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sa première objectivité. L’enfant sage, vertueux, prophétique avait « [u]n seul 

mandat : plaire »198. 

Il y a une particularité à ce « plaire » : plaire en étant un objet 

merveilleux. Venu au monde dans cette situation, il l’a choisie. Il a décidé 

d’être cette « merveille » qu’il fut pour son grand-père, de se voir par ses yeux 

et ceux des autres grandes personnes. Jean Genet, « épinglé » par le regard 

des autres choisissait d’être le voleur, Sartre, quant à lui, a fait le choix 

d’émerveiller : 

[En église] [C]’est le cas de montrer ce que je sais faire : à genoux sur le 
prie-Dieu, je me change en statue ; il ne faut pas même remuer l’orteil ; 
je regarde tout droit devant moi, sans ciller, jusqu’à ce que les larmes 
roulent sur mes joues […]199 
 
[Le vertueux enfant] [S]i je veux étonner, c’est par mes vertus […] 
Vertueux par comédie, jamais je ne m’efforce ni ne me contrains : 
j’invente. J’ai la liberté princière de l’acteur qui tient son public en 
haleine et raffine son rôle. On m’adore, donc je suis adorable200. 
 
C’était une comédie, une imposture dont il était conscient mais à quoi il 

ne pouvait pas échapper : 

Condamné à plaire, je me donnais des grâces qui se fanaient sur 
l’heure ; je traînais partout ma fausse bonhomie, mon importance 
désœuvrée, à l’affût d’une chance nouvelle : je croyais la saisir, je me 
jetais dans une attitude et j’y retrouvais l’inconsistance que je voulais 
fuir […] La Comédie me dérobait le monde et les hommes : je ne voyais 
que des rôles et des accessoires ; servant par bouffonnerie les 
entreprises des adultes, comment eussé-je pris au sérieux leurs soucis ? 
Je me prêtais à leurs desseins avec un empressent vertueux qui me 
retenait de partager leurs fins201. 
 

																																																								
198 J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., p. 16. 
199 Ibid., p. 13. 
200 Ibid. 
201 Ibid., p. 45. Aussi : « Je menais deux vies, toutes deux mensongères : publiquement, j’étais 
un imposteur : le fameux petit-fils du célèbre Charles Schweitzer ; seul, je m’enlisais dans une 
bouderie imaginaire. Je corrigeais ma fausse gloire par un faux incognito. Je n’avais aucune 
peine à passer de l’un à l’autre rôle […] Quelle que fût la profondeur de mon rêve, jamais je ne 
fus en danger de m’y perdre. Pourtant j’étais menacé : ma vérité risquait fort de rester 
jusqu’au bout l’alternance de mes mensonges », Ibid., p. 73. 
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Impossible de ne pas voir dans cette volonté de se prêter aux desseins 

des adultes, le choix originel de Sartre. Ce choix prendra la forme d’une 

« vocation » littéraire, mais il faut remarquer qu’il était déjà préparé pour 

cette soi-disant vocation par sa volonté de se capituler devant la volonté des 

adultes et de prendre faussement leurs desseins pour les siens. 

Vers l’âge de sept ans, Jean-Paul commence à échanger des lettres avec 

son grand-père. Il y prend goût et commence à écrire « pour fixer [s]es rêves 

quand [il] ne rêvai[t] » 202 . C’était aussi une manière d’échapper à la 

comédie203 : « Je ne travaillais pas encore mais déjà je ne jouais plus, le 

menteur trouvait sa vérité dans l’élaboration de ses mensonges »204. On y lit 

aussi :  

Écrivant, j’existais, j’échappais aux grandes personnes ; mais je 
n’existais que pour écrire et si je disais : moi, cela signifiait : moi qui 
écris. 
 

Imposture, comédie et mensonge. L’enfant prenait « moi qui écris » pour son 

moi. Acte de mauvaise foi. 

 On arrive au moment de sa deuxième imposture, celle de l’écrivain-

clerc. Prêt toujours à se renoncer en faveur des adultes, Jean-Paul va recevoir 

de leurs bouches sa vocation d’écrivain, ce qui était complètement normal, 

écrit-il, pour les enfants bourgeois. Une des femmes qui fréquentait la famille 

Schweitzer-Sartre était la première à prononcer les mots fatals : 

Mme Picard voulut être la première à découvrir le signe que je portais 
au front. « Ce petit écrira ! » dit-elle avec conviction. Agacée, Louis fit 
son petit sourire sec ; Blanche Picard se tourna vers elle et répéta 
sévèrement : « Il écrira ! Il est fait pour écrire. »205 
 

																																																								
202 J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., p. 86. 
203 Ibid., p. 83. 
204 Ibid. 
205 Ibid. 
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Le soir, lorsqu’elle le couchait, sa mère confirmait sa vocation : « Mon petit 

bonhomme écrira ! »206 Son grand-père ne le croyait pas, mais il répétait les 

mêmes mots. Pas de surprise : c’était la confirmation de sa vocation par le 

grand-père qui était décisive207 :  

Car elle était réelle, ma vocation, je ne pouvais en douter puisque le 
grand prêtre s’en portait garant208. 
 
Cette vocation était presque religieuse—pas étonnant pour un enfant si 

religieux que Jean-Paul209—c’était une « mission d’écrire »210 reçue des autres, 

mais qu’il a choisie lui-même211. Elle était non seulement une autre imposture, 

mais une nouvelle objectivation : « [J]e découvris que le Donateur, dans les 

Belles-Lettres, peut se transformer en son propre Don, c’est-à-dire en objet 

pur »212. Elle avait cependant son prix : « [I]l fallut renoncer à moi-même »213.  

Nous ne pouvons entrer dans plus de détails, mais cela suffit pour 

mettre en lumière la dialectique dans laquelle s’est forgé son choix originel et 

comment ce choix a évolué pour devenir un autre choix : le choix d’écrire. 

Avant de conclure, il y a un autre aspect à relever : la vie de Flaubert, nous 

l’avons vu, témoigne d’une forme qui pourrait de prime abord sembler 

simplement cyclique. Son premier refus d’imiter Achille réapparaît plus tard 

																																																								
206 J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., p. 83. 
207 Voir Ibid., p. 74, 88. 
208 Ibid., p. 92. 
209 « Petit-fils de clerc, je suis, dès l’enfance, un clerc ; j’ai l’onction des princes d’Église, un 
enjouement sacerdotal. Je traite les inférieurs en égaux : c’est un pieux mensonge que je leur 
fais pour les rendre heureux et dont il convient qu’il soient dupes jusqu’à un certain point », 
Ibid., p. 16 ; « [J]e fus préparé de bonne heure à traiter le professorat comme un sacerdoce et 
la littérature comme un passion », Ibid., p. 23 ; « Mais l’humanisme de Karl, cet humanisme 
de prélat, je m’en suis débarrassé du jour où j’ai compris que tout homme est tout l’homme », 
Ibid., p. 36 ; « Dieu m’aurait tiré de peine : j’aurais été chef-d’œuvre signé ; assuré de tenir ma 
partie dans le concert universel, j’aurais attendu patiemment qu’Il me révélât ses desseins et 
ma nécessité. Je pressentais la religion, je l’espérais, c’était le remède. Me l’eût-on refusée, je 
l’eusse inventée moi-même. On ne me la refusait pas : élevé dans la foi catholique, j’appris que 
le Tout-Puissant m’avait fait pour sa gloire : c’était plus que je n’osais rêver », Ibid., p. 52. 
210 Ibid., p. 92.  
211 Ibid., p. 93. 
212 Ibid., p. 105 
213 Ibid., p. 87. 
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au collège et encore plus tard lorsqu’il devient adulte. Une compréhension de 

la dialectique montre que la réalité est plus complexe. En effet, ce phénomène 

nous permet de voir le mouvement de la praxis qui dépasse en conservant les 

changements qui ne sont autre que des déviations ayant pour source les 

conditions réelles antérieures214.  

Ce dépassement, Sartre l’appelle aussi une « coloration interne du 

projet »215 , comme nous disions tout à l’heure. Il faut ajouter que « ce 

dépassement n’est pas un mouvement instantané, c’est un long travail ; 

chaque moment de ce travail est à la fois dépassement et, dans la mesure où il 

se pose pour soi, la pure et simple subsistance de ces déviations à un niveau 

donné d’intégration : par cette raison, une vie se déroule en spirales ; elle 

repasse toujours par les même points mais à des niveaux différents 

d’intégration et de complexité »216. 

 « Une vie se déroule en spirales » : c’est la manière de comprendre 

certains points que Sartre repère dans sa propre vie. Désir de plaire par 

émerveillement et choix d’écrire. Ils ne sont que deux points sur la spirale de 

sa vie à des niveaux différents. Il faut en ajouter un troisième. Il s’agit du 

moment où son imposture devient son caractère. Avec la guerre de 14 et son 

entrée au petit-lycée de Henri IV, Sartre oublie l’écriture le temps de quelques 

																																																								
214 Nous lisons dans Questions de méthode : « Si l’on veut donner toute sa complexité à la 
pensée marxiste, il faudrait dire que l’homme, en période d’exploitation, est à la fois le 
produit de son propre produit et un agent historique qui ne peut en aucun cas passer pour un 
produit. Cette contradiction n’est pas figée, il faut la saisir dans le mouvement même de la 
praxis ; alors, elle éclairera la phrase d’Engels : les hommes font leur histoire sur la base des 
conditions antérieures (au nombre desquelles il faut compter les caractères acquis, les 
déformations imposées par le mode de travail, l’aliénation, etc.) mais ce sont eux qui la font et 
non les conditions antérieures : autrement, ils seraient les simples véhicules de forces 
inhumaines qui régiraient à travers eux le monde social. Certes, ces conditions existent et ce 
sont elles, elles seules, qui peuvent fournir une direction et une réalité matérielle aux 
changements qui se préparent ; mais le mouvement de la praxis humaine les dépasse en les 
conservant ». J.-P. SARTRE, Questions de méthode, op. cit., p. 82. 
215 Ibid., p. 98. 
216 Ibid. 
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années. C’est à ce moment où il devient ce que jusqu’alors n’était qu’une 

croyance : 

Pendant deux ans ces événements et ces rencontres suspendirent mes 
ruminations sans en éliminer la cause. De fait, en profondeur, rien 
n’avait changé : ce mandat en moi déposé par les adultes sous pli scellé, 
je n’y pensais plus mais il subsistait […] pendant ce temps, abandonnée 
à elle-même, ma fausse mission prit du corps et, finalement, bascula 
dans ma nuit ; je ne la revis plus, elle me fit, elle exerçait sa force 
d’attraction sur tout, courbant les arbres et les murs, voûtant le ciel au-
dessus de ma tête. Je m’étais pris pour un prince, ma folie fut de l’être 
[…] entre l’été 14 et l’automne de 1916 mon mandat est devenu mon 
caractère ; mon délire a quitté ma tête pour se couler dans mes os217. 

  
 Ce troisième point est, en un certain sens l’aboutissement de son choix 

originel et en est la conséquence tout naturelle. On peut y voir le parallèle avec 

la décision de Flaubert d’écrire, ce qui était un développement plus tardif de 

son choix d’être différent d’Achille. 

 Cette courte étude des Mots nous a permis de voir comment Sartre fait 

de soi-même l’objet de sa réflexion, en employant les mêmes méthodes 

déployées dans son portrait de Jean Genet et de Flaubert, aussi bien que dans 

d’autres portraits.  

Se saisir comme objet de la réflexion n’a pourtant pas la même valeur 

qu’une analyse d’un autre. C’est la manifestation d’une réflexion sur soi, 

méthodique et ordonnée, qui a pour but la compréhension, comme dans les 

autres cas, mais cette fois la compréhension de soi permet de se changer. C’est 

un événement épochal.   

 

 

 

																																																								
217 J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit., p. 124. 
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Conclusion 

	

Nous avons commencé notre étude par quelques interrogations sur le 

rôle que joue la réflexivité dans le geste autobiographique de Sartre. Ce qu’il 

écrivait dans le Cahier Lutèce nous semblait le meilleur point de départ pour 

nos recherches. Mais, pour comprendre cette citation, aussi courte qu’elle soit, 

il fallait déployer une étude encore plus vaste. Ainsi, nos recherches nous 

avaient amené à repérer plusieurs éléments fondamentaux de la pensée 

sartrienne : autant certains concepts de la phénoménologie sartrienne—dont 

le cogito préréflexif, le Je transcendant, et l’épochè—que deux méthodes—la 

psychanalyse existentielle et la méthode dialectique. 

Ce travail préparatoire nous a permis d’entrer dans une analyse plus 

profonde de la réflexivité sartrienne ainsi que dessiner les contours d’une 

version sartrienne de l’épochè. Nous avons pu voir que les deux méthodes déjà 

évoquées découlent de sa conception de la réflexion et du psychique en ceci 

qu’elles sont chacune une manière d’analyser le projet de l’homme et son 

choix originel. Ayant chacune le même objet d’analyse, elles sont différentes 

mais complémentaires. Finalement, nous avons conclu que le geste 

autobiographique est une sorte d’épochè.  

Nous souhaitons nous attarder un peu plus longuement sur la question 

de l’épochè sartrienne. Comme le fait remarquer Philippe Cabestan dans son 
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livre L’être et la conscience218, dès lors que l’on tâche de répondre à la 

question, Qu’est-ce que la réduction sartrienne, toute tentative à y répondre 

« se révèle rapidement délicate »219. Il a bien raison. En effet, Sartre parle de 

la réduction et de l’épochè dans plusieurs ouvrages, en commençant par La 

transcendance de l’Ego, mais il ne les expose pas de la manière aussi précise 

que Husserl. En réponse à cette question, Philippe Cabestan fournit trois 

réponses, ou plutôt il relève trois « moments » de la réduction chez Sartre.  

La première réponse a trait à la réflexion pure. D’après Cabestan, la 

réflexion pure s’avère un équivalent de la réduction phénoménologique. Nous 

le citons : « la réduction se confond purement et simplement avec la réflexion 

pure, et il faut alors tenir pour synonymes, comme Sartre du reste semble 

parfois le faire, la réduction dite phénoménologique et la réflexion pure »220. 

S’appuyant sur une citation de la fin de La transcendance de l’Ego 221 , 

Cabestan en tire la conclusion suivante : « [L]a réduction phénoménologique, 

alias la réflexion pure, nous dévoile la spontanéité de la conscience, tout en 

échouant […] à la saisir dans sa pureté impersonnelle. C’est elle que nous 

rencontrons dans les recherches relevant de la psychologie 

phénoménologique »222.  

Par réduction on entend, deuxièmement, l’épochè comme angoisse. 

Nous en avons déjà suffisamment parlé. Il suffit de souligner une fois de plus, 

																																																								
218  P. CABESTAN, L’être et la conscience. Recherches sur la psychologie et 
l’ontophénoménologie sartriennes, Bruxelles, Ousia, 2004.  
219 Ibid., p. 307.  
220 Ibid., p. 308. 
221 Nous citons le texte souligné par Cabestan : « On peut même supposer une conscience 
opérant un acte réflexif pur qui la livrerait à elle-même comme spontanéité non-personnelle. 
Seulement il faut considérer que la réduction phénoménologique n’est jamais parfaite », J.-P. 
SARTRE, La transcendance de l’Ego, p. 73, cité en Ibid. 
222 P. CABESTAN, L’être et la conscience, op. cit., p. 308. 
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que comme le dit Cabestan, cette angoisse est une « épreuve existentielle »223. 

C’est la raison pour laquelle on peut l’appeler une épochè existentielle. 

Passons à la troisième réponse. Il faut entendre par cette dernière la 

mise hors circuit husserlienne, d’inspiration cartésienne. Nous avons déjà 

souligné que la différence entre Sartre et Husserl repose dans le fait que Sartre 

n’exclut pas l’Ego de cette réduction transcendantale. Bien que l’on puisse 

remarquer que Sartre ne s’intéresse guère à cet aspect de la réduction après La 

transcendance de l’Ego, il est une démarche absolument nécessaire pour 

arriver à son cogito préréflexif et donc de fonder sa philosophie.  

Ces trois moments, nous les avons exposés lors de notre étude. Ils sont 

tous les trois essentiels pour comprendre le geste autobiographique de Sartre. 

La réduction transcendantale nous a donné accès à un champ transcendantal 

pré-personnel et nous a révélé que le Je est un objet transcendant, mondain, 

qui possède une pseudo-spontanéité. Cette réduction a mis en lumière la 

réflexion dont la réflexion pure est sa forme originelle et idéale. Pour y accéder 

il faut un acte de l’épochè à proprement parler. Cet acte, ou plutôt cet 

événement existentiel, se confond avec l’angoisse. Il peut prendre de 

nombreuses formes dont, par exemple, l’abjection chez Genet.  

Bien que Cabestan distingue l’angoisse de la réduction transcendantale, 

nous avons voulu faire l’argument que cette angoisse mène à une mise hors 

circuit du moi entendu en le sens de « mon possible ». Barrer ce moi, c’est 

gagner l’accès à la réflexion pure. Même si on peut distinguer l’angoisse de la 

mise hors circuit de moi, ils vont au moins de pair. Il nous semble, pour aller 

plus loin, qu’ils sont deux mouvements de la même épochè.  

																																																								
223 P. CABESTAN, L’être et la conscience, op. cit., p. 309. 
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À l’horizon de tout ce que nous venons d’évoquer on peut apercevoir 

sans aucune difficulté l’influence cartésienne. En effet, l’œuvre sartrienne 

témoigne d’une dette très forte envers Descartes : en particulier en ce qui 

concerne le cogito. Sartre, comme Descartes, est convaincu qu’il faut toujours 

partir du cogito. Les références sont trop nombreuses à citer, il suffirait de 

rassembler quelques exemples.  

Une analyse du cogito forme la base de La transcendance de l’Ego, 

comme nous l’avons vu, et Sartre fait référence à plusieurs reprises au cogito 

de Descartes, notamment en forme de résumé à la fin de cet essai224. Par 

ailleurs, dans L’être et le néant, le cogito comme point de départ est souvent 

mis en lumière. Dans la section sur autrui, Sartre esquisse longuement la 

doctrine de Husserl, Hegel et Heidegger pour finir par parler de Descartes et 

du cogito. En résumant sa position sur Hegel, Sartre écrit : « … l’échec de 

Hegel nous a montré que le seul départ possible était le cogito cartésien. Lui 

seul nous établit, d’ailleurs, sur le terrain de cette nécessité de fait qui est celui 

de l’existence d’autrui. Ainsi ce que nous appelions, faute de mieux, le cogito 

de l’existence d’autrui se confond avec mon propre cogito. Il faut que le cogito, 

examiné une fois de plus, me jette hors de lui sur autrui… »225.  

Aussi pourrait-on noter que Sartre fait référence à plusieurs reprises à 

Descartes dans Cahiers pour une morale, au regard par exemple de la causa 

sui, comme on le voit ici : « C’est le sens même de la création continuée chez 

Descartes. Il a bien vu que l’Être, si sa création n’est pas continue, ou bien 

																																																								
224 J.-P. SARTRE, La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 72-74. 
225 J.-P. SARTRE, L’être et le néant, op. cit., p. 290. 
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retombe au Néant ou bien dans une contingence qui rend son créateur 

inutile »226. 

Bien évidemment, l’influence cartésienne vient, en part, à travers la 

philosophie de Husserl. C’est la raison pour laquelle nous terminerons sur lui. 

Lors de son discours prononcé en Sorbonne, repris et publié plus tard en 

forme des Méditations cartésiennes, Edmund Husserl évoqua le rôle que 

devraient jouer les Méditations métaphysiques de Descartes dans le 

développement de toute philosophie. En effet, elles doivent, d’après lui, servir 

d’archétype pour guider tout nouveau philosophe dans la formation de sa 

pensée :  

Die Cartesianischen Meditationen wollen also nicht eine bloß private 
Angelegenheit des Philosophen Descartes sein, geschweige denn eine 
bloße eindrucksvolle literarische Form für eine Darstellung erster 
philosophischer Begründungen. Sie zeichnen vielmehr das Urbild der 
notwendigen Meditationen eines jeden anfangenden Philosophen, aus 
denen allein eine Philosophie ursprünglich erwachsen kann.227 
 

Ainsi, Husserl exhorte tout philosophe débutant à reprendre le projet 

cartésien et le fait sien par une réécriture des méditations métaphysiques à sa 

façon. Le modèle cartésien ici souligné n’est pas un contenu, il ne s’agit pas 

d’un appel à répéter la doctrine de Descartes. Il s’agit plutôt d’une orientation 

philosophique qui devrait diriger la pensée du philosophe. 

On pourrait se demander si Sartre a ainsi compris l’acte philosophique. 

Pour y répondre, il faudrait une analyse approfondie de son rapport à 

Descartes, mais pourrait-on dire déjà que son geste autobiographique est un 

acte, modifié bien sûr, du doute cartésien ? 

																																																								
226 J.-P. SARTRE., Cahiers pour une morale, op. cit., p. 160. Il est intéressant de noter par 
ailleurs que Sartre parle de l’Ego en termes d’une création continuée : « l’Ego maintient ses 
qualités par une véritable création continuée », Ibid., La transcendance de l’Ego, op. cit., p. 
60-61. 
227 E. HUSSERL, Cartesianische Meditationen, Hamburg, Meine, 2012, p. 4 (44). 
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