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Introduction  
   

Aujourd’hui, l’image occupe une place centrale dans notre manière de conserver et de découvrir 

le monde. La photographie notamment est devenue un geste presque instinctif permettant de 

saisir un instant du quotidien. Cependant, une nuance se précise, malgré son apparente 

proximité avec le réel, la photographie ne restitue jamais une retranscription fidèlement neutre 

du monde visible. Chaque photographie résulte d’abord d’un regard : celui du photographe, 

dans la mesure où l’appareil agit comme un premier filtre venant modifier notre perception du 

réel. Le cadrage modifie l’espace, le son disparaît, le mouvement se fige, ne laissant subsister 

qu’une trace fragmentaire et silencieuse d’un moment vécu. De ce fait, l’image issu de 

l’appareil photographique plus comme une donné subjective que comme une copie fidèle du 

monde. 

En m’appuyant sur ma démarche artistique, ce regard photographique désigne le point de départ 

essentiel du processus créatif. Les images que je réalise dans mon environnement quotidien 

deviennent des fragments de mémoire ainsi que des preuves d’expérience traversées que je 

conserve avant de les réinterpréter par la peinture. Comme l’a montré Roland Barthes dans La 

Chambre claire, toute photographie affirme silencieusement « ça a été », inscrivant l’image 

dans une tension entre présence et disparition.  

C’est précisément à partir de cette première médiation qu’intervient la transition vers mon 

travail pictural. Ce chemin constitue un déplacement fondamental car il ne s’agit pas de 

simplement reprendre l’image photographique mais de l’interpréter et de la recomposer. Pour 

ce fait, il est possible de jouer avec la composition, la lumière, les couleurs et souvent en 

ajoutant des éléments symboliques. Cet ensemble qui décrit la plupart de mes peintures permet 

de m’éloigner du réel restitué pour plonger dans un univers plus vaste.  

Dans cette transition entre photographie et peinture, l’image perd progressivement son évidence 

documentaire de l’immédiat pour entrer dans un espace plus ambigu. L’ambigüité se manifeste 

ici par la capacité de l’image à accueillir plusieurs niveaux interprétations. Justement, les 

figures représentées, les lieux ou les scènes issus du réel demeurent parfois reconnaissables 

mais leur transformation picturale les inscrit dans une zone incertaine située entre le souvenir, 

la fiction et la réalité. Les éléments constituant la réalité sont remodelés afin de produire une 

sensation d’étrangeté. Cette ambiguïté occupe une place centrale dans ma démarche, car elle 

permet d’ouvrir l’image à l’interprétation du spectateur. Celui-ci oscille alors entre 
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reconnaissance et doute, cherchant des repères dans une image qui semble à la fois familière et 

insaisissable. La narration reste volontairement ouverte afin de laisser au regardeur la possibilité 

d’y projeter sa propre vision.  

Cette réflexion conduit alors à interroger plus largement la notion même de réel dans l’image. 

Loin d’être une donnée stable ou objective, le réel apparaît ici comme une matière 

continuellement transformée par les dispositifs de représentation, la mémoire et le regard. 

Comme l’écrit Friedrich Nietzsche, « L’art nous est donné pour nous empêcher de mourir de la 

vérité.».1 L’art ne restitue donc pas le monde tel qu’il est, mais le reconfigure à travers une 

expérience sensible capable de révéler ce qui échappe parfois au visible immédiat. Dans cette 

perspective, la peinture ne cherche pas à corriger la photographie mais à prolonger son écart 

avec le réel. 

Ce mémoire propose d’interroger le passage du regard photographique à l’image picturale 

comme une élaboration de transformation du réel et d’activation du spectateur. Il s’agira 

d’analyser comment la photographie se plaçant comme point de départ documentaire devient 

la matière première d’une réinterprétation picturale produisant des images dites ambiguës, 

situées entre réel et fiction.  

Dès lors, une problématique centrale se dégage : en quoi le passage de la photographie à la 

peinture permet-il de mettre à distance la réalité afin de produire des images ambiguës, 

capables de questionner le spectateur, tout en rendant visible ce qui, dans l’image, 

demeure insaisissable ? 

Pour répondre à cette problématique, ce mémoire s’organisera en trois grandes parties. Dans un 

premier temps, il s’agira d’analyser la manière dont la photographie constitue un point de départ 

dans mon processus de création, tout en montrant comment le chemin à la peinture permet de 

transformer et de mettre à distance le réel afin de produire des images ambiguës. Dans un second 

temps, nous verrons comment l’espace pictural devient un lieu de projection de la mémoire et 

de l’imaginaire, en suivant la question de l’espace mental, de la temporalité suspendue et des 

éléments plastiques qui composent mes travaux. Enfin, une dernière partie sera consacrée à 

l’inscription de cette pratique dans le champ contemporain, notamment grâce à la circulation 

massive des images, la réactivation du vrai par la peinture ainsi que les enjeux liés à la mise en 

exposition et à la rémanence des images dans la mémoire.  

 
1 Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, trad. Geneviève Bianquis, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1995. 
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I – Du réel photographique à sa transformation 

picturale 

 

 

1) La photographie comme outil de collecte du quotidien 

 

A) Le regard photographique alliant intimité et observation 

 

La photographie, selon la définition du dictionnaire Le Robert, est un « Procédé, technique 

permettant d'obtenir l'image durable des objets, par l'action de la lumière sur une surface 

sensible. »2. Ici je reprends cette technologie dans le cadre de l’art afin d’interroger son 

influence sur les images artistiques et son rapport à la peinture. Dans ma pratique comme dans 

la genèse de mes créations, la photographie occupe une place particulière. La présence de 

l’image s’impose de plus en plus dans notre rapport au réel et à l’expérience vécue, et il me 

semble alors nécessaire d’interroger plus précisément les modalités de sa production.  

En effet, mes travaux s’inscrivent dans une attention d’abord portée à des scènes du quotidien 

capturées à la fois dans l’espace public et dans le cadre privé. Cette double position engage une 

réflexion sur la manière dont ces images se construisent à partir du réel. Il s’agit ainsi de 

comprendre comment le choix du moment de vie constitue une première étape dans un 

processus de création où l’image devient une matière à reconfigurer, bien qu’elle soit déjà 

chargée d’une expérience vécue. 

La pratique consistant à photographier des proches ou des inconnus ne s’est pas développé, au 

départ, dans l’idée d’engager immédiatement un travail pictural. Elle s’est construite 

progressivement, par accumulation et par habitude. Derrière cette pratique photographique, se 

trouve néanmoins, comme pour beaucoup, une dimension documentaire ainsi qu’un rapport au 

souvenir. La photographie permet de conserver une trace rapide d’un moment vécu (un concert, 

une rencontre, une situation) capturé en une fraction de seconde. Elle devient alors un souvenir 

visuel auquel on accorde de la valeur.  

 
2 Le Robert, définition de « photographie », édition en ligne, consulté le 2 mars 2026. 
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Pourtant, une distance se crée déjà entre l’image produite et le souvenir vécu. Là où l’expérience 

peut être marquante, ou parfois même émotionnellement forte, la photographie peut apparaitre 

comme insuffisante pour en restituer toute la richesse. Quelques images seulement suffisent à 

documenter de manière partielle un ressenti bien plus vaste, dont la complexité excède ce que 

l’image fixe peut pleinement transmettre. 

C’est dans ce sens que la réflexion de Susan Sontag, dans On Photography, prend toute son 

importance. Elle affirme que « la façon dont l’appareil photo rend la réalité dissimule toujours 

plus qu’elle ne montre »3. L’image photographique ne donne donc pas un accès direct au réel 

mais en propose une version partielle, déjà interprétée. Ainsi, le récit devient, selon moi, 

essentiel pour accompagner l’image et en renforcer la portée sensible. 

Par ailleurs, Sontag souligne que « le savoir tiré des photographies sera toujours une certaine 

forme de sentimentalisme »4, qu’il soit critique ou empathique. La photographie transforme 

l’expérience en objet visuel, mais elle ne permet pas une compréhension totale du réel. Elle 

peut même, dans certains cas, s’opposer à cette compréhension, en figeant les apparences.  

Dans un contexte où la production d’images est massive (notamment grâce aux smartphones) 

cette réflexion prend encore plus de sens. Chacun ressent le besoin de conserver des traces 

visuelles de moments jugés importants. Cependant, cette accumulation peut conduire à une 

banalisation du réel : photographier des scènes ordinaires, des gestes du quotidien ou des objets, 

participe à une saturation visuelle qui peut à la fois intensifier et appauvrir l’expérience. Cette 

idée se rapproche de la pensée de Walter Benjamin dans L’œuvre d’art à l’époque de sa 

reproductibilité technique. En effet, Benjamin explique que la reproduction de l’image 

transforme profondément le statut de l’image et entraîne la disparition progressive de son 

« aura », qu’il définit comme « l'apparition unique d'un lointain, aussi proche soit-il »5. A 

travers la photographie, l’image devient reproductible, diffusable et accessible en permanence, 

perdant ainsi une partie de sa singularité liée à son « hic et nunc », c’est-à-dire à son existence 

unique dans un temps et un espace précis. Comme il l’écrit : « La cathédrale quitte son 

emplacement pour être accueillie dans le studio d'un ami des arts »6 

 
3 Susan Sontag, Sur la photographie, trad. Philippe Blanchard, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 2008, p. 42. 
4 Susan Sontag, ibid., p. 43. 
5 Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, 2012, p. 25. 
6 Walter Benjamin, ibid., p. 19. 
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Dès lors, une photographie pourtant née d’un geste artistique peut voir sa portée symbolique 

s’affaiblir par sa multiplication et sa circulation continue dans les flux numériques 

contemporains. C’est précisément dans cette ambivalence que se situe mon travail. 

La peinture intervient alors comme une réponse à cette reproductibilité rapide. Elle permet de 

redonner de l’importance à une image initialement en perte d’ « aura » et de la revaloriser. Son 

temps de création diffère et apporte une nouvelle valeur à l’image produite. Elle réintroduit une 

distance et un temps de réflexion, en écho à une tradition plus lente de l’image, et agit comme 

une résistance à l’immédiateté. 

Enfin, en reprenant la pensée de Susan Sontag, la photographie est également liée à une forme 

de pouvoir du regard : celui qui photographie choisit ce qui mérite d’être vu. Elle affirme ainsi 

que « L’appareil photo atomise la réalité, permet de la manipuler et l’opacifie. »7. Cette idée 

entre directement en résonance avec ma sélection de scènes et de sujets. Qu’il s’agisse de 

proches, d’inconnus ou de situations spécifiques, le choix de les représenter constitue déjà une 

prise de position. Ce pouvoir ne s’arrête pas à la prise de vue car il se prolonge dans le travail 

pictural. La peinture devient alors un espace critique permettant de rejouer et de transformer à 

la fois le réel et le geste photographique initial. 

Cette réflexion influence directement ma manière de travailler. En constatant que de 

nombreuses photographies prises au quotidien sont peu regardées par la suite, j’ai choisi d’en 

sélectionner certaines afin d’engager un travail de remémoration du souvenir et de les réinvestir 

dans la peinture. Il s’agit alors de les extraire de leur flux initial pour leur donner une nouvelle 

présence. Certaines photographies prises sur l’instant, comme celle représentant un homme 

assis avec un perroquet en laisse ou encore le serpent porté dans les mains ont immédiatement 

retenu mon attention par leur potentiel de transformation picturale et de réinterprétation.  

 
7 Susan Sontag, Sur la photographie op. cit. p. 41. 
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Perroquet soissonnais, photographie numérique, 2025                          Le serpent, photographie numérique, 2025 

 

De cette façon, le choix des images se fait en fonction de plusieurs éléments : la composition, 

les couleurs, mais aussi le potentiel d’interprétation. Si une photographie me permet d’imaginer 

une réinterprétation alors elle devient un point de départ pertinent. La mémoire et la charge 

émotionnelle jouent également un rôle central dans ce processus. Ainsi, au-delà de leur 

dimension documentaire, ces images sont retravaillées à partir d’une sensibilité personnelle qui 

oriente leur transformation.  

Dans cette perspective, le travail de Martin Parr offre un point de comparaison intéressant. Sa 

démarche s’inscrit dans une approche qui interroge les comportements sociaux et les codes 

visuels de la photographie. Il développe une esthétique reconnaissable, marquée par l’usage du 

flash et des couleurs saturées qui accentuent artificiellement certains détails de la scène, 

produisant une image presque agressive visuellement malgré la banalité du sujet photographié. 

Cette tension permet à Parr de porter un regard critique sur la société contemporaine, 

notamment sur les pratiques de consommation et de loisirs. Dans la série The Last Resort 

(1983–1985), il photographie des vacanciers dans une station balnéaire anglaise, révélant à 

travers des compositions saturées et traversées par une forte ironie les changements de valeurs 

(selon lui) du monde ouvrier dans un consumérisme assumé.8  

 

 
8 Martin Parr, The Last Resort, Paris, André Frère Éditions, 2021. 
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Son travail montre que la photographie, loin 

d’être un simple enregistrement du réel, repose 

sur des choix esthétiques et intentionnels qui 

orientent le regard. Comme le souligne Susan 

Sontag, la photographie peut révéler la réalité 

sous un angle inattendu, ce qui correspond à la 

manière dont Parr transforme des scènes 

familières en images déstabilisantes. 

 Par exemple, on peut prendre une photo en 

particulier, issue de la même série de Martin 

Parr, réalisée entre 1983 et 1985, qui nous 

montre une scène du quotidien d’un enfant avec 

ce qui semblerait être sa grand-mère.  

Le tas de déchets présent au premier plan de la photo juste à côté de la plage où profitent les 

personnes est le point le plus dérangeant de la composition, d’autant plus mis en avant par cette 

saturation élevée. La photographie dénonce implicitement, au-delà d’un aspect documentaire, 

la société de consommation à laquelle la population semble s’être habituée.    

D’ailleurs, un certain sourire peut également apparaître lorsque l’on regarde le travail de Parr. 

Une forme d’ironie traverse une grande partie de ses images, et celle présentée ci-après a retenu 

mon attention. On y voit deux enfants mangeant une glace à la plage. Pourtant, ce qui pourrait 

d’abord apparaître comme une scène ordinaire de vacances laisse progressivement place à une 

sensation plus ambiguë, presque dramatique. 

Cette impression est renforcée par les couleurs 

vives, très saturées, ainsi que par la disposition 

des figures, placées presque théâtralement face   

au spectateur. 

Les glaces qui fondent autour de leurs visages, 

leurs vêtements ou encore les traces visibles au 

sol participent à une forme d’excès visuel 

évoquant discrètement la surconsommation. A 

partir de ce constat, Parr transforme un instant 

anodin en une image marquante, presque 

Martin Parr, Figure X —, The Last Resort,  

New Brighton, photographie couleur, 1983-1985. 

 

Martin Parr, Figure X —, The Last Resort,  

New Brighton, photographie couleur, 1983-1985. 

 



 
11 

 

étrange, où l’humour, dans un premier temps, laisse progressivement place à une réflexion plus 

critique sur notre société.  

Dans cette logique, l’image retrouve paradoxalement une forme « d’aura » au sens de Walter 

Benjamin : malgré sa reproductibilité photographique, l’instant capturé semble unique par la 

force de sa composition, de son cadrage et de la tension sensible qui s’en dégage. 

Cette manière de transformer une scène ordinaire en image ambiguë rejoint ma propre approche 

de l’image. Là où ses photographies peuvent, à première vue, sembler relever d’une simple 

captation du quotidien, elles sont en réalité le fruit d’un regard construit et réfléchi. Le choix 

du cadrage, de la lumière, du moment ou encore de la proximité avec le sujet participe à élaborer 

une vision critique du réel. Ce qui pourrait apparaître comme banal devient alors révélateur de 

comportements, de codes sociaux ou de situations plus larges. 

Cette approche me permet de comprendre que la photographie prend toute son importance 

lorsqu’elle est pensée comme un outil de réflexion et non comme une simple accumulation 

d’images. Ce n’est pas tant le sujet photographié qui fait la force de l’image, mais la manière 

dont il est capturé et construit.  

Néanmoins, je cherche à prendre une 

certaine distance avec cette approche afin 

de privilégier le geste spontané, car je 

prends également en compte ma pratique 

picturale qui en découlera ensuite. Une 

image, même banale, peut devenir 

signifiante dès lors qu’on lui accorde une 

attention particulière, qu’on la replace 

dans un contexte de réflexion ou qu’on la 

transforme. Je pars ainsi de photographies 

parfois communes afin d’en révéler une dimension plus complexe ou plus sensible à travers 

leur retranscription en peinture. C’est pourquoi ce qui m’importe le plus n’est pas tant de vouloir 

créer une photographie pensée ou réalisée pour l’exposition, mais plutôt de produire une image 

envisagée comme une matière à retraiter. La peinture intervient alors comme un prolongement 

de cette réflexion. 

Sans titre, 2026, photographie numérique 
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Comme l’expliquait Platon repris par Laurned Lavaud « il faut, lorsqu’on fait acte de mémoire, 

se dire en son âme que l’on a auparavant déjà entendu, déjà senti ou déjà conçu telle choses. »9. 

Ainsi, la pratique photographique et la peinture permettent cette réactivation de l’expérience ou 

du souvenir. C’est autour de ce prisme que s’organise principalement ma démarche 

photographique. Plusieurs de mes photographies ont ensuite été reprises en peinture sur toile.  

Celle-ci représente une personne que je ne connais pas, mais dont la posture et la manière d’être 

ont particulièrement attiré mon regard. Lors d’une exposition, j’ai aperçu cet homme vêtu de 

façon excentrique, et j’ai immédiatement ressenti le désir de réinvestir cette figure dans une 

peinture. La photographie est alors devenue une première étape de captation, une manière de 

conserver la trace de cette rencontre visuelle avant sa transformation picturale. 

J’ai d’ailleurs pris cette photo non pas par 

hasard mais parce qu’elle fait référence à 

l’œuvre de Martin Parr Mona Lisa Louvre 

Paris, 2012 notamment exposé lors de 

l’exposition au jeu de paume. Ainsi, cette 

image touche à plusieurs points dont j’aime 

travailler, tels que le rapport à l’écran et 

l’expérience directe sur notre rapport 

contemporain à l’œuvre d’art. Dans ma 

photographie, l’œuvre d’art exposé devient 

secondaire par rapport à l’acte de la photographier puisqu’elle apparait presque floue 

exactement comme la Mona Lisa dans l’œuvre de Parr.  

Cette attention portée aux scènes ordinaires peut être rapprochée de la pensée de Henri Lefebvre 

qui affirme que « Dans la mesure où la science de l'homme existe, elle trouve sa matière dans 

le « banal », dans le quotidien »10. De même que les gestes simples (comme la photographie 

d’œuvre), les objets communs ou les situations apparemment insignifiantes deviennent des 

éléments capables de révéler des comportements et des sensibilités propres à notre époque. Cela 

provient d’une ambigüité de l’image, un trouble qui se définit selon le dictionnaire « dont 

 
9 Laurent Lavaud (dir.), L’image, Paris, Flammarion, coll. « GF Corpus », 2011, p. 89. 

10 Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, t. I : Introduction — « Le sens de la marche », Paris, L’Arche, 

1958, p.146. 

Martin Parr, Mona Lisa Louvre Paris, 

2012 



 
13 

 

l’interprétation supporte plusieurs sens »11. C’est alors que la pratique photographique amené 

par la suite à la peinture prend tout son sens. L’image subit une transformation volontaire pour 

en relevé de nouvelle intention. Selon Lefebvre « l'ambiguïté est une catégorie de la vie 

quotidienne, […]. Elle n'épuise pas sa réalité » 12 

Un autre point essentiel dans cette réflexion réside dans l’écart entre banalité et intensité. Les 

scènes que je capture au quotidien peuvent sembler ordinaires ou insignifiantes, mais, à l’image 

du travail de Martin Parr, ces instants révèlent une richesse visuelle et symbolique dès lors qu’ils 

sont observés avec attention. Le quotidien, loin d’être neutre, est traversé par des codes sociaux, 

des comportements et des formes révélatrices de notre époque. Cette réflexion rejoint la pensée 

de Susan Sontag, pour qui la photographie transforme déjà le réel en image sans pour autant en 

épuiser le sens. L’image photographique peut montrer, mais elle ne suffit pas toujours à faire 

ressentir toute la complexité d’un moment vécu. Ainsi, le quotidien devient une matière à 

activer, transformer et reconsidérer à travers la peinture. 

 

B) L’instant saisi aléatoire 

 

Dans le prolongement de cette réflexion autour de la transformation des images et de leur charge 

affective, il devient essentiel de s’intéresser plus précisément à l’instant même de la prise de 

vue. Si la photographie constitue déjà une première interprétation du réel, elle repose avant tout 

sur la capture d’un moment spécifique, où se rencontrent simultanément spontanéité, hasard et 

intention. Ainsi, au-delà du choix des sujets (proches ou inconnus) c’est bien la question de 

l’instant saisi qui conditionne la nature de l’image produite et, par extension, son devenir dans 

la peinture. 

La pratique photographique entretient un rapport étroit avec le temps, et plus précisément avec 

l’instant. Photographier, revient à sélectionner un moment précis, un geste ou un cadrage au 

sein d’un réel en mouvement constant. Cet instant peut apparaître comme spontané, voire 

accidentel, mais il résulte toujours d’une décision, consciente ou intuitive. Ainsi, l’image 

photographique se construit ainsi à la frontière entre intention et imprévu. 

 
11 L’internaute, définition de « ambiguë », édition en ligne, consulté le 5 mars 2026. 
12 Henri Lefebvre, ibid, p. 26. 
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L’importance du moment est centrale : il ne s’agit pas simplement de capter une scène, mais de 

choisir quand la saisir. Ce choix conditionne profondément la signification de l’image. Un geste 

interrompu, un regard détourné ou une attitude fugace peuvent entièrement transformer la 

lecture d’une scène. Une part de hasard intervient donc dans ce processus. Il faut à la fois être 

attentif à l’apparition d’une situation intéressante et suffisamment réactif pour ne pas laisser 

disparaître l’instant. De nombreux éléments échappent au photographe. Ce hasard donne à 

l’image sa vitalité et son apparente authenticité. 

Pourtant, il ne s’agit pas d’un hasard totalement pur. Celui-ci est accueilli, anticipé et parfois 

même recherché. Lors d’une simple balade, dans l’attente d’un moment inattendu, le 

photographe se rend disponible à l’apparition d’un événement. La question du cadre devient 

alors essentielle : il construit l’image, isole et sélectionne une zone du réel tout en en excluant 

une autre. Même dans une apparente immédiateté, la photographie reste donc une forme de 

composition. 

Cette articulation entre maîtrise et imprévu est visible dans le travail de Henri Cartier-Bresson, 

à travers la notion de « moment décisif ». Pour lui, « Une photographie est pour moi la 

reconnaissance simultanée, dans une fraction de seconde, d'une part de la signification d'un fait, 

et de l'autre d'une organisation rigoureuse des formes perçues visuellement qui expriment ce 

fait.»13. L’instant semble surgir spontanément, mais il résulte en réalité d’une attention 

constante et d’une capacité à anticiper les dynamiques du réel. Le photographe reconnaît 

l’intensité de la scène au moment précis où elle se manifeste, sans la fabriquer artificiellement. 

Dès lors, la question de l’artificialité se pose : si une scène disparaît avant d’être photographiée, 

est-il pertinent de la recréer ? Dans mon cas, cette reconstruction me parait moins intéressante, 

car elle fait disparaître une partie de ce qui donne sa force à l’image : son caractère immédiat. 

Reconstituer une scène revient à produire une image pensée, « comme si » elle était naturelle 

créant une contradiction avec le geste instinctif propre à la photographie. Même lorsque cette 

image sert ensuite de base à une peinture, la spontanéité initiale semble déjà altérée.  

Une photographie trop construite peut alors perdre une partie de sa singularité. Elle tend vers 

une image orchestrée, proche d’une mise en scène, ce qui risque de réduire la peinture à une 

 
13 Henri Cartier-Bresson. Images à la sauvette, 1952, dossier de presse de l’exposition, Paris, Fondation Henri 

Cartier-Bresson, 2017, p. 4. 
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simple transposition de la photographie. Le dialogue entre les deux médiums devient alors plus 

limité. 

Pour prolonger cette réflexion, le travail de Vivian Maier est particulièrement intéressant. Sa 

pratique repose sur une approche discrète, presque invisible, donnant l’impression d’un monde 

saisi sur le vif. Elle photographie des fragments du quotidien dans leur banalité apparente, 

révélant des gestes, des regards ou des situations souvent inaperçus. Pourtant, le choix du cadre, 

de la distance et du moment témoigne d’un regard précis. Le hasard existe mais il reste orienté 

par une sensibilité et une attention constante du réel.  

 

On aperçoit cet affinage du regard notamment dans 

sa photographie Floride, 9 janvier 1957, montrant 

une femme marchant vers une voiture de luxe pour 

l’époque. L’image repose sur la saisie du geste, 

renforcée par un léger effet de flou traduisant le 

mouvement. Pourtant, malgré cette spontanéité 

apparente, le cadrage laisse presque penser que la 

scène sort tout droit d’un film. Le personnage 

occupe le centre de la composition tandis que la 

lumière se projette principalement sur elle, 

contrastant avec un arrière-plan plus sombre vers 

lequel elle semble se diriger. Ces différentes 

approches permettent d’interroger l’artificialité de l’image. Une scène construite transmet-elle 

la même sensation qu’un instant saisi spontanément ? L’image instantanée semble souvent plus 

authentique, comme si elle garantissait un accès plus direct au réel. Pourtant, elle reste aussi 

une construction, puisqu’elle dépend d’un choix de cadre, de temps et de point de vue. A 

l’inverse, une image mise en scène peut parfois révéler une autre forme de vérité en orientant 

davantage l’interprétation du spectateur. 

Dans ma pratique, cette tension entre spontanéité et construction occupe une place essentielle. 

Les photographies que je réalise reposent souvent sur des instants saisis, sans mise en scène 

préalable. J’ai la volonté de capter quelque chose de vivant et de non totalement maîtrisé. 

Cependant, ce moment reste déjà le résultat d’un regard et d’une sélection. L’image constitue 

ainsi une première interprétation du réel. 

Vivian Maier, Floride, 9 janvier 1957. 

Photographie argentique. 
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Ce caractère à la fois spontané et construit influence directement mon travail pictural. En 

reprenant ces photographies, je ne cherche pas à restituer fidèlement l’instant initial, mais à en 

prolonger les potentialités sensibles et visuelles. La peinture introduit alors une distance 

supplémentaire : elle ralentit le temps, transforme le geste instantané en processus long et 

permet de reconfigurer l’image. Là où la photographie saisit, la peinture développe. 

Ainsi, l’instant photographique devient une matière instable, ouverte à la transformation. Cette 

transformation déplace la question de l’authenticité : il ne s’agit plus de savoir si l’image est 

fidèle au réel, mais de comprendre ce qu’elle produit comme expérience visuelle et sensible. 

En ce sens, photographie et peinture ne s’opposent pas, mais dialoguent autour d’une même 

interrogation : comment saisir un moment, et que devient-il une fois transformé ? L’instant, 

d’abord capté dans sa fugacité, devient un espace de réflexion, où se rejouent les relations entre 

hasard, intention et construction du regard. 

 

C) La photographie comme archive et mémoire 

 

À partir de cette réflexion sur l’instant saisi entre hasard et construction du regard, il devient 

intéressant d’observer que la photographie ne se limite pas à capter un moment : elle en 

conserve également la trace. L’image ouvre ainsi une dimension mémorielle où elle devient à 

la fois archive du réel et point de départ d’une relecture sensible. 

La photographie peut alors être envisagée comme une forme d’archive issue d’un instant 

désormais disparu. Chaque image entretient un rapport temporel puisqu’elle fixe un moment 

qui n’existe plus. Elle rend ainsi accessible une part du passé, proche ou lointain. On peut 

reprendre ici les mots de Susan Sontag : « une photographie de 1900, qui, à l’époque, touchait 

à cause de la nature de son sujet, a plus de chance de nos jours d’émouvoir parce qu’il s’agit 

d’une photo prise en 1900 »14. L’émotion suscitée par l’image provient alors autant du sujet 

représenté que de la conscience du temps écoulé. 

Cependant, cette fonction d’archive ne doit pas être perçue comme une simple conservation 

neutre du réel. L’image photographique est déjà une sélection, un cadrage et une interprétation. 

 
14 Susan Sontag, Sur la photographie op. cit. p. 39. 



 
17 

 

Comme Sontag l’écrit également : « Le temps finit par situer presque toutes les photographies, 

même les moins professionnelles, au niveau de l’art ».15 

Cette idée entre en résonance avec la réflexion de Roland Barthes dans La Chambre claire, où 

il affirme que toute photographie porte en elle le « ça a été »16. Par cette expression, Barthes 

souligne que l’image atteste toujours de l’existence passée de ce qu’elle montre. La 

photographie devient ainsi la preuve d’un moment révolu, inscrivant le sujet dans une 

temporalité marquée par l’absence, voire par une forme de disparition. Chaque image contient 

une dimension mélancolique, liée au fait que ce qui est représenté n’existe plus sous cette forme. 

La photographie peut apparaître comme un symbole de la nostalgie. Au-delà de ce qu’elle 

représente, son esthétique même témoigne du temps qui passe. L’évolution des techniques 

photographiques modifie notre perception des images : des photographies en noir et blanc ou 

en sépia, aux formats réduits des polaroids, jusqu’aux images numériques actuelles. 

Aujourd’hui, la photographie est souvent dématérialisée et visible principalement à travers des 

écrans. Cette transformation lui enlève en partie son statut d’objet, qui participait auparavant à 

sa dimension symbolique. 

Dans ma pratique, cette dimension est particulièrement importante, notamment dans le rapport 

aux proches. Photographier un ami, un moment partagé ou une situation vécue revient à 

transformer une expérience intime en image. Or, dès que cette transformation s’opère, une 

bascule apparaît : le proche devient en partie étranger. Il n’est plus seulement une personne avec 

laquelle une relation existe, mais aussi une figure représentée et figée dans un cadre, détachée 

de la continuité du vécu. En ce sens, il peut même devenir un symbole de son époque à travers 

l’image. La photographie introduit ainsi une distance au sein même de l’intime. 

Cette distance est renforcée par le fonctionnement de la mémoire. Contrairement à la 

photographie, la mémoire ne conserve pas fidèlement les événements : elle les reconstruit selon 

les ressentis et les émotions, et donc les déforme. Ce décalage entre souvenir et image est au 

cœur de mon travail. La photographie devient alors un point d’ancrage, une trace matérielle à 

partir de laquelle la mémoire peut s’activer, mais aussi se transformer. Elle ne remplace pas le 

souvenir, elle le relance. 

 
15 Susan Sontag, Sur la photographie op. cit. p. 39. 
16 Roland Barthes, La chambre Claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard / Seuil, coll. « Cahiers du 

cinéma », 1980, p. 32. 
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C’est alors que la photographie agit comme un support de mémoire mais aussi comme une base 

de représentation picturale. Elle constitue une référence visuelle, sans jamais devenir une 

finalité. 

« La peinture, elle, peut feindre la réalité sans l’avoir vue. Le discours combine des signes qui 

ont certes des référents, mais ces référents peuvent être et sont le plus souvent des “chimères”. 

Au contraire de ces imitations, dans la photographie, je ne puis jamais nier que la chose a été 

là. Il y a double position conjointe : de réalité et de passé. », Roland Barthes.17 

 

Cette citation met en évidence une distinction fondamentale entre la photographie et les autres 

formes de représentation. Selon Barthes, la peinture possède une liberté d’invention plus grande 

: elle peut représenter des scènes imaginées, recomposées ou fictives. A l’inverse, la 

photographie entretient un rapport direct avec ce qui a réellement existé devant l’objectif. C’est 

précisément cette tension entre trace du réel et transformation de l’image qui nourrit ma pratique 

picturale. 

La photographie, quant à elle, entretient un rapport spécifique au réel. Toute photographie est 

liée à un référent ayant existé devant l’objectif. Elle n’invente pas au sens strict : elle enregistre 

une présence réelle lorsqu’elle n’est pas modifiée. C’est ce qui fait sa singularité parmi les 

médiums. L’image photographique devient une trace concrète d’un temps donné. 

Dans le cadre de ma démarche artistique, cette citation est particulièrement pertinente, car elle 

met en tension la photographie et la peinture, mes deux médiums principaux. La peinture vient 

troubler la certitude du réel propre à la photographie en y introduisant de l’imaginaire et du 

déplacement. Ainsi, mon travail se situe à l’intersection de ces deux logiques : d’un côté, la 

photographie comme preuve et mémoire d’un instant ; de l’autre, la peinture comme espace de 

reconfiguration. Cette articulation permet de questionner la manière dont une image peut à la 

fois témoigner du réel et s’en détacher. 

Ce processus peut être éclairé par la distinction proposée par Roland Barthes entre studium et 

punctum. En effet, Le studium désigne l’intérêt général porté à une image : sa composition, son 

contexte. À l’inverse, le punctum, correspond à un détail particulier venant toucher 

personnellement le spectateur. Il introduit une dimension sentimentale et intime souvent 

difficile à expliquer. Barthes le décrit comme un détail qui « pique » et provoque une émotion 

singulière. 

 
17 Roland Barthes, La chambre Claire. op. cit. p. 32. 
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Dans ma démarche, ce sont souvent ces éléments du punctum qui orientent le choix des 

photographies à peindre. Ce n’est pas seulement l’image dans son ensemble qui m’intéresse, 

mais un détail précis : une posture, une couleur, une atmosphère qui résonne avec une 

expérience personnelle. La peinture devient alors un moyen d’explorer et d’amplifier ce point 

sensible, en lui donnant une place centrale dans la composition. 

Pour terminer, la photographie, en tant qu’archive, n’est pas seulement une preuve du passé : 

elle ouvre un espace de transformation. La peinture prolonge cette dynamique en réactivant 

l’image, en la faisant passer d’un objet figé à un espace vivant.  

 

Pour conclure, la photographie se profil dans ma démarche comme bien plus qu’un simple outil 

de captation du réel. A travers le choix de l’instant, le rapport à la mémoire, l’ambiguïté des 

images ou encore leur transformation picturale, elle devient une matière sensible et réflexive. 

Loin de constituer une finalité, l’image photographique agit comme un point de départ : une 

trace de vécu que la peinture vient réactiver, et reconfigurer. Cette relation entre photographie 

et peinture permet alors d’interroger notre manière de percevoir les images contemporaines, 

mais aussi la façon dont le réel peut être transformé par le regard, la mémoire et l’acte de 

création. 
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2) Un décalage avec le réel 

 

A) Le quotidien comme espace de décalage et d’ambiguïté 

 

Si la photographie peut d’abord être envisagée comme un outil de collecte du réel, permettant 

d’enregistrer des fragments du quotidien et d’en conserver la trace, elle ne se limite cependant 

pas à une fonction strictement documentaire. En effet, le geste photographique, que l’on peut 

tous avoir, engage un regard, une sensibilité personnelle face aux situations observées. Il ne 

consiste pas seulement à capter ce qui est visible. 

C’est ainsi que la photographie obtenue dépasse généralement la simple restitution du réel afin 

d’en révéler certaines tensions internes, à travers des détails inattendus ou des scènes 

singulières. Dans cette perspective, on ne peut prétendre que la photographie soit un 

enregistrement neutre. Elle apparaît plutôt comme un moyen de faire émerger, au cœur même 

du quotidien, des formes de décalage et d’ironie que la mémoire pourrait facilement oublier 

comme le réalise parfaitement Martin Parr. 

Mon but à travers la peinture est de repérer l’étrange dans le quotidien, de mettre en évidence 

le décalage, ainsi qu’une certaine forme d’humour pouvant être observée dans notre vie, 

notamment en milieu urbain. Dans une volonté de dépasser cette simple observation du réel, 

certaines images puisent leur force dans un décalage déjà présent en son sein. Celui-ci se 

manifeste principalement à travers des situations incongrues, provoquant une forme d’humour 

liée à ce caractère non ordinaire, parfois même hors du commun. 

 

B)  Simulacre et hyperréalité : le réel transformé par les images 

 

 Par cette approche, j’aimerai faire un rapprochement avec la pensée de Jean Baudrillard et 

principalement avec son ouvrage simulacres et simulation. Dans cet ouvrage, il développe 

l’idée selon laquelle les sociétés contemporaines sont confrontées à un rapport au réel 

complètement transformé en raison de la prolifération des images et des représentations liées 

aux publicités, à internet et aux médias. D’après lui, nous ne serions plus en contact direct avec 

le réel, mais immergés dans des versions construites de celui-ci, médiatisées et influencées par 

la culture et les systèmes symboliques. Il introduit par ailleurs la notion de « simulacre », qui 

désigne une représentation fonctionnant de manière autonome, sans renvoyer à une réalité 
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d’origine. Comme il le précise en début de texte : « Le simulacre n’est jamais ce qui cache la 

vérité — c’est la vérité qui cache qu’il n’y en a pas. »18 

Le simulacre n’est donc pas une simple copie : il ne cherche plus à reproduire le réel, mais tend 

progressivement à s’y substituer en produisant sa propre réalité. Les images ne sont alors plus 

de simples reflets du monde, mais deviennent elles-mêmes une forme de réalité. 

À partir de cette base théorique d’un réel transformé et autonomisé, la transition de la 

photographie vers la peinture peut s’inscrire dans cette logique de simulation produite par le 

simulacre. Il s’agit alors d’un monde repris du réel, mais qui donne lieu à une représentation 

fonctionnant de manière autonome. Par ce passage de la photographie à la peinture, un univers 

issu du réel est ainsi transformé, afin de produire du sens à travers la composition de l’image et 

l’utilisation de signes. Le surdosage d’images auquel nous sommes confrontés au quotidien, 

notamment à travers internet et les réseaux sociaux, tend à nous enfermer dans une forme de 

réalité alternative, pouvant se rapporter à une simulation. D’une manière plus concrète, nous 

passons parfois davantage de temps à observer des images de la nature à travers nos écrans qu’à 

expérimenter cette nature directement dans la réalité. Dans ce contexte, la photographie comme 

la peinture participent pleinement à ces mécanismes de représentation et de transformation du 

réel. 

Ce processus conduit à ce que Jean Baudrillard appelle l’hyperréalité, c’est-à-dire un état dans 

lequel la distinction entre le réel et sa représentation tend à disparaître. Ce qui est perçu comme 

réel devient en réalité le produit de multiples constructions et mises en scène. Le monde apparaît 

alors comme une forme de simulation permanente, où les repères traditionnels entre vrai et 

faux, original et copie, s’effacent progressivement. Nous ne savons plus réellement distinguer 

ce qui relève de la vérité ou de l’invention. Il arrive alors que le choix d’images étranges, 

suscitant parfois le sourire ou même le rire, peut être envisagé comme un effet direct de cette 

hyperréalité. En effet, il devient difficile de déterminer si une scène incongrue, une fois 

transposée en peinture, a réellement existé ou non, surtout si l’on ne connaît pas précisément 

ma démarche artistique. Pourtant, la toile peut dialoguer par elle-même, en reprenant des 

éléments du réel pour en produire une autre lecture, une autre réalité, que certains regardeurs 

ne perçoivent pas immédiatement. 

 
18 Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation, Paris, Éditions Galilée, 1981, p. 3.  
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C’est notamment ce type de détail poétique, comme une paire de chaussures face à face (2026) 

(fig. 5-9), dans un métro, qui m’inspire et me pousse à envisager leur représentation picturale. 

Ce genre de scène, presque insignifiante dans le flux du quotidien, peut acquérir, par la peinture, 

une dimension symbolique plus forte. De simples chaussures deviennent alors, par le médium 

de la peinture à l’huile, des éléments reconsidérés comme porteurs de sens, voire comme des 

traces poétiques de notre époque. 

Cette transformation permet également d’introduire une dimension documentaire, en 

témoignant de certains aspects de notre quotidien, comme la mode ou les usages, à la manière 

dont pouvait le faire la peinture avant l’apparition de la photographie, notamment chez Gustave 

Caillebotte19 (fig. 17). Le choix de la peinture à l’huile participe aussi à cette mise en valeur, en 

inscrivant ces scènes dans une tradition artistique historiquement considérée comme plus noble. 

Dès lors, la question du sens se pose : pourquoi accorder une telle importance à une scène aussi 

banale ? C’est précisément dans ce déplacement, dans cette revalorisation symbolique, que 

j’aime travailler. 

Aujourd’hui, certaines scènes issues du quotidien peuvent sembler banales au premier regard, 

mais produire un décalage subtil dès lors qu’elles sont isolées et recontextualisées. Ce 

phénomène n’est pas sans rappeler l’évolution du regard porté sur l’art au fil du temps. À titre 

d’exemple, le Salon des Refusés, ouvert en 1863, témoigne d’un moment où des œuvres jugées 

trop éloignées des normes académiques ont été perçues comme dérangeantes ou inappropriées. 

Des scènes pourtant ancrées dans le réel, comme celles de Gustave Courbet, ont ainsi pu susciter 

un rejet en raison de leur frontalité ou de leur banalité apparente. C’est d’ailleurs, par ses 

citriques qu’il ouvrira son propre salon en 1867 assumant pleinement sa propre théorie du 

réalisme en peinture : « On me traite de réaliste, eh bien, soyons réaliste ! ».20Ce décalage entre 

perception et représentation souligne que l’étrangeté ne réside pas uniquement dans l’image 

elle-même, mais dans le regard qui lui est porté.  

Une scène contemporaine comme une paire de chaussures portée et disposée face à face dans 

un espace public peut, par un simple déplacement de contexte ou par sa transposition en 

peinture, acquérir une dimension à la fois poétique et troublante. La peinture à l’huile participe 

alors à reconfigurer notre perception du réel, en transformant l’ordinaire en une image ambiguë, 

 
19 Musée d’Orsay, Caillebotte. Peindre les hommes, exposition présentée à Paris du 8 octobre 2024 au 19 janvier 

2025. 
20 Daniel Arasse, Histoires de peintures, Paris, Éditions Denoël, 2004, p. 220. 
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située entre familiarité et étrangeté. Elle confère également à ces éléments une valeur 

symbolique et une temporalité différente. 

 Cette transformation inscrit l’image dans une forme d’hyperréalité, où il devient difficile de 

distinguer ce qui relève de l’observation et de l’invention. Ainsi, la peinture ne se contente pas 

de représenter une scène, elle en reconfigure les signes et en intensifie la dimension symbolique, 

permettant à des éléments ordinaires d’acquérir une portée poétique. Toutes ces raisons 

permettent de montrer que notre réalité peut être reconsidérée à travers le point de vue du 

regardeur. 

Enfin, pour Jean Baudrillard, nous vivons dans un monde où le réel est devenu insaisissable, 

car constamment transformé par des systèmes de représentation. Ce n’est plus le réel qui produit 

les images, mais les images qui produisent notre perception du réel. 

 

C)  L’inquiétante étrangeté : entre familiarité et trouble 

 

Dans mon cas, ce sont justement les images photographiques qui constituent une première 

perception du réel, que je viens ensuite retranscrire et transformer en peinture. Le réel apparaît 

alors instable et ambigu, altérant notre manière de percevoir le monde. Dès lors, ce que la 

photographie donne à voir n’est pas un monde neutre, mais un espace où se mêlent familiarité 

et artificialité. Cette idée rejoint, sur un autre plan, le concept d’« inquiétante étrangeté » 

développé par Sigmund Freud en 1919, qui désigne ce moment où quelque chose de familier 

devient soudainement troublant, sans pour autant perdre totalement son caractère 

reconnaissable.  

Lilyane Deroche-Gürsel rappelle à propos du concept freudien que l’inquiétante étrangeté, 

serait « étrangement inquiétant tout ce qui devait rester un secret, dans l’ombre, et qui en est 

sorti ». Cette étrangeté repose alors sur un basculement subtil du regard, où un élément familier 

devient soudainement troublant dès lors qu’il échappe à son contexte habituel.21 

Comme chez Baudrillard, le réel agit ici comme une base à partir de laquelle se construit une 

forme de simulacre, c’est-à-dire un monde réinterprété. L’inquiétante étrangeté peut ainsi être 

envisagée comme une expérience esthétique particulière, définie comme un trouble qui ne naît 

 
21 Lilyane Deroche-Gurcel, « L’inquiétante étrangeté ou le regard comme modalité de la modernité », Sociétés, 

n° 75, 2004, p. 179-196. Consulté le 12 avril 2026 sur Cairn. Info. 
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pas de l’inconnu, mais du familier devenu étrange. « Quelque chose alors dépasse le sujet, 

quelque chose qui vient d’ailleurs, d’un Autre qui impose son obscure volonté. L’angoisse qui 

s’insinue, qui envahit de son malaise vague, […] »22 Cette idée est développée par Martine 

Menès reprenant Freud lorsqu’il interroge ce qui, dans des situations du quotidien ou chez des 

personnes que l’on connaît peut faire surgir cette sensation d’étrangeté. 

De cette façon, je peux prendre l’exemple d’une de ma peinture intitulée Au café. Il s’agit d’une 

huile sur toile représentant l’ancien café tenu par mes parents. L’étrangeté de cet exercice 

résidait dans le fait de reconstruire cet espace en mêlant mes souvenirs à des photographies de 

référence.  

Cette étrangeté, j’ai voulu la mettre en avant 

à travers cette figure centrale, presque 

comme un autoportrait, représentée sans 

visage. En quelque sorte, elle me permet de 

me projeter dans ce décor remodelé par mon 

imaginaire, sans qu’il soit réellement fidèle 

au réel, à l’image de cette figure humaine 

privée de visage. 

Selon Sigmund Freud par Martine Menès : 

« L’inquiétante étrangeté, c’est quand 

l’intime surgit comme étranger, inconnu, 

autre absolu, au point d’en être effrayant. »23 À force de côtoyer certaines choses, on ne les 

regarde plus réellement ; elles sont comme tenues à distance par l’habitude. L’angoisse est alors 

quelque chose de profondément connu, mais qui refait surface de manière indirecte. C’est ce 

qui est trop proche, trop familier, que l’on ne reconnaît plus pleinement. C’est notamment le 

cas pour ma peinture précédente représentant un souvenir d’enfance, dans laquelle j’ai 

représenté un lieu qui m’était familier, mais appartenant désormais à un temps révolu. Ce qui 

était dérangeant dans cet exercice résidait alors dans la confrontation entre l’image que je 

pensais avoir conservée de ce lieu à travers mon expérience vécue et ce qu’était réellement cet 

espace. 

 
22 Martine Menès, « L’inquiétante étrangeté », La lettre de l’enfance et de l’adolescence, 2004/2, n° 56, p. 21. 

Consulté le 12 avril 2026 sur Cairn. Info. 
23 Martine Menès, « L’inquiétante étrangeté », op. cit. p. 22. Consulté le 12 avril 2026 sur Cairn. Info. 

Au café, 2023, huile sur toile, 50x40 cm  
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De ce fait, dans le champ artistique, ce concept est particulièrement fécond. Il permet de 

comprendre pourquoi certaines images, pourtant 

simples et ancrées dans le réel, produisent un malaise 

ou une sensation ambiguë. Une scène banale peut 

devenir troublante dès lors qu’un élément vient en 

perturber la lecture habituelle (dans notre cas, le 

personnage sans visage). L’image ne bascule pas non 

plus dans le fantastique mais reste dans une tension 

entre reconnaissance et étrangeté. Cette idée entre 

directement en résonance avec des pratiques artistiques 

contemporaines notamment en photographie et en 

peinture. Dans la photographie, un détail capté sur le 

vif peut introduire ce décalage, rejoignant ce que 

Roland Barthes nomme le punctum24 : ce point de 

l’image qui vient toucher ou déranger le regardeur. Dans la peinture, cette étrangeté peut être 

amplifiée par la transformation de l’image initiale, comme chez Marlene Dumas, où les figures 

oscillent entre présence humaine et altération. Dans The Martyr, l’étrangeté se présente par le 

sujet mais aussi par sa manière de l’interpréter avec une forme du crâne déformée et accentuée 

par des coups de pinceau visibles et brusques.  

Ainsi, l’inquiétante étrangeté permet de penser une forme d’ironie discrète et de décalage dans 

le réel. Elle ne repose pas sur un effet spectaculaire ou volontairement absurde mais sur une 

perturbation fine de la normalité. Ce concept éclaire la manière dont certaines images peuvent 

produire simultanément une sensation de familiarité et de trouble, ouvrant un espace 

d’interprétation incertain. 

 

D)  La boucle de réactivation du réel 

 

Comme nous avons pu le voir à travers les réflexions de Jean Baudrillard et de Sigmund Freud, 

notre rapport au réel est complexe, pouvant être sujet à différentes interprétations. Selon 

Baudrillard, la prolifération des images et des représentations a profondément transformé notre 

perception du monde, au point que notre quotidien lui-même soit remplacé par des simulacres. 

 
24 Roland Barthes, La chambre Claire. op. cit. p. 32. 
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Cette vision peut sembler pessimiste dans la mesure où elle suggère une perte de repères et une 

disparition progressive d’un réel authentique.  

Cependant, dans une vision plus artistique, cette transformation ne doit pas être envisagée 

uniquement comme une perte d’ « aura » mais plus comme une ouverture. En effet, l’instabilité 

du vrai et la confusion entre le vrai et le faux deviennent précisément un terrain propice à la 

création. La démarche artistique (qu’elle soit picturale, musicale ou cinématographique) 

consiste souvent à remodeler le réel pour produire une œuvre capable de susciter des émotions, 

des questionnements et des interprétations multiples. Dans ce contexte, le décalage et la perte 

de repères ne sont plus des défauts mais des éléments assumés et nécessaires. Le spectateur est 

alors libre d’adhérer ou non à la proposition artistique, mais il reste, dans tous les cas, confronté 

à une expérience qui vient troubler son rapport habituel au monde. 

Dès lors, on peut se demander si la multiplication de ces propositions artistiques, participant à 

une forme d’hyperréalité, ne constitue pas également un moyen de redonner de l’intensité à 

notre rapport au réel. C’est ici que le concept d’inquiétante étrangeté, développé par Sigmund 

Freud, devient particulièrement pertinent. Loin de se limiter à une expérience vécue, ce 

sentiment peut être suscité par une œuvre d’art. Il apparaît lorsque quelque chose de familier se 

trouve légèrement déplacé, transformé, au point de devenir troublant. 

Par exemple, la représentation du portrait d’une jeune fille allongée dans Girl in Striped 

Nightshirt (1985) de Lucian Freud (petit-fils de Sigmund Freud par ailleurs) peut faire émerger 

un tel sentiment d’inquiétante étrangeté. Le spectateur peut y reconnaître des traits évoquant 

une personne proche ou un souvenir. On peut rejoindre, par conséquent, une réflexion présente 

dans les travaux d’Edward Hopper « Un visage entrevu des années auparavant parmi des 

centaines de visages anonymes, peut prendre une importance inexplicable dans notre 

souvenir »25. On peut estimer que certaines figures représentées dans l’image semblent réveiller 

une mémoire diffuse et difficile à identifier précisément.  

 Pourtant, la manière dont le corps est représenté introduit progressivement une forme de 

malaise. De même que la matérialité de la peinture, la frontalité du corps ainsi que les marques 

visibles sur la peau renforcent cette sensation ambiguë. Le visage semble relativement neutre, 

avec des couleurs chaudes marquant fortement les traits. La fille est allongée sur une surface 

indescriptible mais qu’on peut qualifier de lit dans un pyjama rayé. Le tout forme une scène 

 
25  Didier Ottinger (dir.), Edward Hopper, catalogue d’exposition, Paris, RMN-Grand Palais, 2012, p. 288. 
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intemporelle et universelle. Le semblant de familier devient progressivement étrange. L’image 

ne renvoie plus uniquement à un souvenir ou une nostalgie mais à une expérience plus 

ambivalente où le connu se mêle à une sensation diffuse d’inquiétude.  

 

Il devient possible de penser une dynamique circulaire 

dans le rapport entre réel, image et perception. Là où le 

simulacre tend à appauvrir ou à remplacer le réel, l’art 

peut au contraire réactiver une expérience sensible de 

celui-ci. Comme le souligne Paul Klee, « l’art ne 

reproduit pas le visible, il rend visible »26. Cette idée 

me donner l’ouverture vers un renversement du 

simulacre à travers le processus artistique : partir du 

réel, s’en détacher par l’image, produire un décalage ou 

une étrangeté, susciter une expérience émotionnelle 

(notamment avec la théorie de Sigmund Freud) puis 

amener le spectateur à reconsidérer son propre rapport 

au réel.  

 

Cela donnerait ce résultat :  

Réel → production d’image → simulacre → étrangeté/ décalage → expérience sensible 

→ reconsidération du réel (fig16)  

Dans cette perspective, le simulacre ne serait plus uniquement un facteur de perte, comme le 

suggère Baudrillard ; il peut également devenir un outil de retour réflexif. L’image acquiert 

alors une véritable puissance critique dans la mesure où elle ne se contente plus de représenter 

ou de remplacer le réel, mais vient également le questionner et le réactiver. Comme le développe 

Georges Didi-Huberman dans Ce que nous voyons, ce qui nous regarde27, l’image ne se 

contente pas d’être vue : elle agit sur le regardeur et engage une relation réciproque. L’art 

apparaît ainsi comme un espace privilégié de re-sensibilisation du regard. Il ne permet pas un 

 
26 Paul Klee, Théorie de l’art moderne, Paris, Denoël/Gonthier, 1985. 
27 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Les Éditions de Minuit, 1992. 

Lucian Freud, Girl in Striped Nightshirt, 

1985, Huile sur toile, 25 x 29.5 cm  
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retour à un réel originel et stable mais favorise l’émergence d’une conscience renouvelée, plus 

attentive et plus critique face au monde qui nous entoure. 

Dans cette continuité, ce processus peut être envisagé comme une « boucle de réactivation du 

réel », dans laquelle l’image produit un retour réflexif permettant d’en renouveler la perception. 

J’entends par cette expression un processus où l’image, issu du réel, s’en détache 

progressivement à travers sa transformation artistique jusqu’à produire une forme de simulacre. 

Cependant, loin d’entraîner une simple perte du réel, cette transformation génère une expérience 

sensible (notamment à travers l’ambigüité) conduisant le spectateur à reconsidérer son rapport 

au réel. Il ne s’agit donc pas d’un retour à un réel originel, mais plutôt d’une re-sensibilisation 

de celui-ci.  

Par ailleurs, le terme « réel » employé ne renvoie pas au courant artistique du Réalisme, vu 

précédemment. En effet, le réalisme se définit traditionnellement comme une volonté de 

représenter le monde tel qu’il est, sans idéalisation. Dans la revue Le Réalisme28, on décrit les 

« réalistes » comme des artistes représentant leur art tel un miroir en lien à la réalité et ou de 

« la vérité ». Mes productions ne consistent donc pas à rechercher une représentation similaire 

du monde, mais plutôt à produire une relecture sensible du réel à travers sa transformation 

artistique grâce à la peinture. 

L’ensemble de ce concept s’observe dans ma propre pratique artistique, puisqu’il guide 

directement ma démarche. Par exemple, dans Perroquet soissonnais, une de mes peintures 

réalisées à partir d’une photographie personnelle prise dans la ville de Soissons, j’ai choisi de 

représenter un homme promenant un perroquet bleu en laisse.  La scène d’origine relevait d’un 

moment vécu et observé dans l’espace public. Pourtant, malgré son caractère authentique, cette 

image possédait déjà une dimension étrange et décalée par sa situation inhabituelle qu’elle 

mettait en scène.  

Par le passage à la peinture, j’ai cherché à accentuer cette sensation ambiguë afin de transformer 

cette scène quotidienne en une image plus silencieuse, étrange et symbolique. Le personnage 

représenté de dos, portant une doudoune et son oiseau de compagnie sont plongé dans un jaune 

uniforme venant isoler l’ensemble de tout contexte identifiable. Ce fond agit comme un espace 

suspendu détachant la scène de son environnement d’origine dans le but de lui donner une 

 
28 Anna Boschetti, « Réalisme », dans Le Réalisme, Paris, CNRS Éditions, 2024, p 24. Consulté le 9 avril 2026 

sur Cairn.info. 
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intemporalité. La transformation picturale produit un décalage particulier. Le spectateur 

reconnaît une scène plausible puisqu’elle est issue d’une situation réellement vécue, mais la 

composition, les couleurs et l’isolement artificielle des éléments renforcent une impression 

d’étrangeté. Le perroquet, un animal exotique et inhabituel dans un contexte urbain, est la raison 

pour laquelle j’ai repris cette scène en peinture dans la volonté d’en extraire tout le trouble et 

l’humour qui s’en émanent. Cet élément troublant pouvant sembler absurde ou humoristique 

dans la réalité acquiert alors dans l’image picturale une dimension plus contemplative.  

Toute cette tension rejoint l’idée d’inquiétante étrangeté, dans la mesure où l’image oscille 

constamment entre familiarité et décalage. Rien n’est totalement irréaliste dans la scène 

représentée, mais certains éléments sont difficilement explicables.  

 

Le spectateur peut alors hésiter entre observation 

documentaire, projection symbolique et sensation 

d’étrangeté. De plus, l’image peut également être 

rapproché du simulacre puisque la peinture finit par 

fonctionner de manière autonome par rapport à la 

photographie d’origine. L’image ne cherche plus 

uniquement à retranscrire fidèlement le réel, mais à 

produire une nouvelle perception de celui-ci à travers 

le décalage, la transformation et la couleur.  

Pour finir, on retrouve ainsi ce que j’appelle une 

« boucle de réactivation du réel » : partir d’une 

situation réelle, la transformer à travers le médium, 

produire une forme d’étrangeté, puis amener le 

spectateur à reconsidérer son propre regard sur le réel 

à sa manière. La peinture agit alors comme un révélateur sensible du quotidien, capable de faire 

émerger une dimension poétique à partir d’une scène de base ordinaire 

En conclusion, cette volonté de réactivé le regard sur le réel permet d’envisager notre regard 

sur l’image comme un processus de transformation du regard. A travers le passage de la 

photographie à la peinture, le réel est progressivement déplacé, réinterprété puis autonomisé 

afin de produire une image capable de susciter une expérience sensible chez le spectateur. Un 

Perroquet soissonnais, 2025, huile sur 

toile, 55 x 46 cm 
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tableau ultra réaliste ne pourrait créer concrétement cette réinterprétation car c’est par le 

décalage, l’étrangeté ou encore l’ambigüité qu’on réussit à faire émerger une autre perception 

du quotidien. Dans cette perspective, cadré autour de la peinture, cette pratique ne cherche pas 

à reproduire exactement ce qui existe, mais à révéler ce qui peut parfois échapper au regard 

dans l’expérience ordinaire du réel. L’ordinaire n’est pas effacé par l’image pour autant : il est 

au contraire reconsidéré et rendu plus sensible à travers elle.  

 

3) La peinture comme espace de vision du monde 

 

A) Le surréalisme comme transformation du réel  

 

Loin de se limiter à une simple observation de la réalité, mon travail tend progressivement vers 

une transformation de celui-ci, dans laquelle l’étrangeté du quotidien devient le point de départ 

d’une image plus mentale. Ce déplacement du regard, consistant à dépasser l’observation pour 

entrer dans une forme de réinterprétation, rapproche ma démarche de certaines logiques du 

Surréalisme dans lequel l’authentique devient la base d’une image visionnaire. Il ne s’agit plus 

seulement de constater l’étrangeté du réel mais de comprendre comment celle-ci peut être 

investie et transformée par l’acte artistique. 

Pour commencer, je souhaiterai aborder le lien que le courant du surréalisme en peinture a réussi 

à apporter dans la création d’une image pictural. Contrairement au manifeste élaboré par André 

Breton en 1924, mon lien avec le surréalisme ne se remarque pas par une volonté de rompre 

totalement avec le réel, mais plutôt par un travail de transformation et de déplacement. À partir 

d’images issues du quotidien, ma pratique rejoint néanmoins cette volonté de dépasser la simple 

apparence du visible afin de faire émerger une image plus mentale. Breton définit d’ailleurs le 

surréalisme comme un « automatisme psychique pur »29 visant à exprimer le fonctionnement 

réel de la pensée. Même si mon travail ne relève pas directement de l’automatisme, il partage 

cette volonté de produire une image qui dépasse la réalité immédiate que peut donner ma 

pratique de la photographie.  

 
29 André Breton, Manifeste du surréalisme, Paris, Éditions du Sagittaire, 1924. 
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Cette approche trouve un écho particulier dans l’œuvre de René Magritte, notamment dans 

L’Empire des lumières, où des éléments réalistes sont assemblés de manière à produire une 

image à la fois familière et profondément singulière. En reprenant ces mots :  

« Pour moi, la conception d’un tableau, c’est une idée d’une chose ou de plusieurs choses, 

qui peuvent devenir visibles par ma peinture […] Il faut, bien entendu, qu’une idée soit 

suffisamment stimulante pour que je m’applique à peindre fidèlement la chose ou les choses 

dont j’ai eu l’idée. »30    

 

Par sa démarche, Magritte utilise la peinture à l’huile afin de rendre visible une image issue de 

l’imaginaire à partir d’élément emprunté à l’indubitable. Dans L’Empire des lumières, il 

assemble un paysage nocturne avec un ciel de plein jour, c’est à la fois réaliste et totalement 

incohérente.  

« Ainsi, ce qui est représenté dans le tableau L'Empire des Lumières, ce sont les choses dont 

j'ai eu l'idée, c'est-à-dire, exactement, un paysage nocturne et un ciel tel que nous le voyons en 

plein jour. Le paysage évoque la nuit et le ciel évoque le jour […] J'appelle ce pouvoir : la 

poésie.»31 

Comme le reprend Philippe Robert Jones dont il en 

fait une analyse « Le texte éclaire la démarche : 

d'une idée initiale à la réalisation du tableau, il y a 

le passage de la conception au visible ». 32 

L’insolite de l’image ne provient donc pas d’une 

déformation du réel, mais du décalage subtil entre 

des constituant parfaitement reconnaissable. Pour 

cette version du tableau peint en 1954, l’arbre, 

faisant presque la taille entière de la toile, sépare 

nettement la partie sombre de la partie lumineuse 

de la maison, notamment grâce au lampadaire. De 

plus, la lumière, placé au centre de la composition 

constitue un indicateur visuel fort. Ces détails de 

compositions appartiennent à un univers réaliste, 

mais leur association produit une scène impossible. 

 
30 Philippe Roberts-Jones, De L’Empire des lumières aux domaines du sens, Bulletins de l’Académie royale de 

Belgique, vol. 64, 1982, p. 237. 
31 Philippe Roberts-Jones, De L’Empire des lumières aux domaines du sens, op. cit. p. 237-246. 
32 Philippe Roberts-Jones, ibid. p. 237-246. 

René Magritte, L'empire des lumières,                                              

1954. Huile sur toile. 145,4 x 113 cm. 
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Belinda Ibrahim l’indique « Magritte opte pour des compositions épurées, presque classiques, 

où l'étrangeté naît du décalage subtil entre des éléments par ailleurs parfaitement réalistes et 

reconnaissables. »33 

Pour relier ce constat à mon propre travail, il est possible d’observer une logique commune de 

transformation de la réalité. Dans la démarche de René Magritte, l’image naît directement d’un 

processus intérieur, guidé par la mémoire et l’imagination, sans nécessairement passer par une 

étape intermédiaire de captation photographique. Ce lien direct entre pensée et représentation, 

constitue l’une des dimensions poétiques du surréalisme. L’image ne cherche plus à reproduire 

la vérité mais à en proposer une interprétation mentale. 

Cette approche m’inspire non pas dans sa totalité, mais dans cette capacité à puiser dans une 

forme d’intuition ou de ressenti afin de faire émerger une image. Cependant, ma démarche s’en 

distingue par le fait qu’elle s’ancre initialement dans une captation du quotidien. À la différence 

de Magritte, je ne pars pas uniquement d’une idée mais bien d’une photographie, ou d’une 

référence visuelle, d’un fragment du monde existant que je viens ensuite transformer. 

C’est notamment le cas dans ma toile Le spectateur. Cette huile sur toile met en scène un 

personnage de dos, tenant son téléphone, photographiant un coucher de soleil. L’écran de 

l’appareil est entièrement jaune pour introduire une rupture avec une représentation réaliste de 

la scène. Mon point de départ était une photographie (fig. 12) prise lors d’une exposition où 

cette figure m’est apparue comme particulièrement énigmatique. 

À partir de cette image, j’ai choisi de 

conserver la figure, tout en la 

déplaçant dans un environnement 

entièrement reconstruit. Le décor du 

coucher de soleil ne provient pas de la 

photographie initiale mais repris de 

souvenirs personnels, presque irréel 

dans ses couleurs et son intensité. Ce 

contraste entre une figure ancrée dans 

le réel et un arrière-plan recomposé 

produit une tension similaire à celle 

que l’on retrouve chez Magritte, bien 

 
33 Belinda Ibrahim, Magritte et l’énigme poétique de L’Empire des lumières, Ici Beyrouth.com, 26 novembre 

2024, consulté le 13 avril 2026. 

Le spectateur, 2026, Huile sur toile, 38x46 cm. 
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que le procédé diffère. Là où lui assemble des éléments contradictoires dès la conception de 

l’image, mon travail repose sur un glissement progressif : le réel est d’abord capté, puis 

transformé par la peinture pour après donner un sens à ses fragments. 

Ainsi, ma comparaison avec Magritte réside dans une logique commune de déplacement du réel 

et non pas dans une similitude formelle. Dans les deux cas, il s’agit de produire une image qui 

dépasse le visible immédiat. Ce passage du vrai à l’image, puis de l’image à la peinture, crée 

une distance supplémentaire, renforçant l’ambiguïté de la scène et ouvrant à une lecture plus 

incertaine. 

 

B) Le surréalisme renouvelé reconfiguration du réel  

 

Dans le but d’élargir cette réflexion, je souhaiterai faire un aparté sur l’évolution du surréalisme 

au cours du XXe siècle. Il est défini par André Breton dans le Manifeste du surréalisme (1924), 

le mouvement repose sur une volonté de libération de l’esprit à travers l’exploration de 

l’inconscient ou du rêve. Il s’agit alors, selon lui, de dépasser les contraintes de la raison afin 

d’accéder à une vérité située en dehors du visible immédiat.  

Toutefois, cette réflexion évolue progressivement vers une conception plus large dans laquelle 

l’imaginaire ne se limite plus à une image du rêve pur. Cette évolution s’incarne notamment 

dans l’intérêt que Breton porte à la pensée de Charles Fourier à partir des années 1940. Fourier 

développe une théorie des passions humaines envisagées comme forces d’organisation du 

monde. Ce déplacement marque ce que l’on peut qualifier de « surréalisme renouvelé »34 : un 

surréalisme qui ne se contente plus de révéler l’invisible mais participe à une reconfiguration 

du réel lui-même. 

Cette approche trouve résonnance dans ma propre démarche créative. En effet, loin d’être une 

simple captation du réel, l’image photographique constitue déjà une première interprétation et 

elle se prolonge tout le long du processus en se transformant à travers différentes déplacement 

visuels et symboliques. C’est notamment le cas dans ma peinture Regarde les bottes!, dans 

 
34 Didier Ottinger, Marie Sarré et Katia Sowels (dir.), Surréalisme, catalogue d’exposition, Centre Pompidou, 

Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2024. p. 68-69. 
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laquelle une scène issue du réel est reprise et 

transformée. La présence d’éléments tels que les lianes 

ou l’eau, introduit une dimension imaginaire qui vient 

dialoguer avec le réel. L’écran jaune de l’appareil agit, 

quant à lui, comme une rupture visuelle soulignant le 

décalage entre le réel et sa captation. Ce dispositif met 

en évidence l’impossibilité d’accéder à une 

représentation totalement fidèle du monde. 

Afin de mieux concevoir le dialogue entre ce 

mouvement, son évolution et mon travail, je 

souhaiterais prendre l’œuvre La Condition humaine I 

de René Magritte, qui met en scène un dispositif visuel 

d’une grande simplicité apparente. On y voit un intérieur 

qui s’ouvre sur un paysage visible à travers une fenêtre, 

tandis qu’une toile placée au premier plan reproduit 

exactement ce même paysage, en se confondant avec lui. 

Ce jeu de superposition trouble immédiatement la perception du spectateur, qui ne parvient plus 

à distinguer clairement ce qui relève du réel et ce qui appartient à sa représentation. L’image ne 

se contente donc pas de montrer un paysage, elle met en crise les conditions mêmes de sa 

visibilité. En brouillant la frontière entre le monde et son image, Magritte révèle que toute 

perception est médiatisée, construite et interprétée. Même si cette œuvre a été créée en 1935, 

son dispositif dépasse une simple logique onirique souvent associée au surréalisme des débuts. 

L’ensemble semble plausible, tout en produisant une situation impossible dans laquelle 

l’authentique est reconfiguré par l’image. La toile agit presque comme un prolongement du 

paysage, sans que l’on puisse réellement en être certain. En ce sens, l’œuvre ne fuit pas le monde 

; elle en modifie les modalités d’apparition. 

La peinture participe ainsi à une évolution du surréalisme où l’imaginaire ne se limite plus à 

une exploration intérieure mais agit concrètement sur notre perception du réel. Elle ne propose 

donc pas une évasion hors du monde, au détriment d’une réflexion sur les mécanismes mêmes 

du regard et de la représentation. En ce sens, Magritte dépasse même le cadre du surréalisme 

historique pour rejoindre des problématiques toujours actuelles liées à la médiation des images 

et notre manière de percevoir le monde.  

René Magritte, La Condition humaine I, 

1935, huile sur toile, 100 × 81 cm. 
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C) L’image contemporaine comme espace de médiation du regard 

 

La mise en abîme du regard opérée dans La Condition humaine I trouve un écho particulier 

dans ma pratique picturale, notamment dans Le spectateur (fig. 4) ou encore Regarde les bottes! 

(fig. 6). Dans ces œuvres, il ne s’agit pas simplement de représenter une scène, mais de mettre 

en tension les conditions mêmes de sa perception. Chez Magritte, la superposition entre la toile 

et le paysage brouille la frontière entre représentation et réalité. Dans ma peinture, ce rôle est 

assumé par l’écran du téléphone, qui agit comme un filtre contemporain du regard. L’image 

n’est donc jamais immédiate : elle est toujours cadrée et médiatisé par un dispositif visuel. J’ai 

d’ailleurs accentué cet aspect à travers l’utilisation d’un écran jaune uniforme, produisant une 

rupture avec la logique figurative de la scène.  Cette réflexion rejoint la pensée de Maurice 

Merleau-Ponty, pour qui le visible n’est jamais un accès neutre au monde, mais une construction 

liée à notre manière de l’habiter35. De la même manière, chez Magritte, comme dans mon 

travail, la peinture révèle que toute vision est déjà une interprétation. Dans les deux cas, l’image 

devient le lieu d’une interrogation sur la manière dont le réel se donne à voir. 

D’ailleurs, dans Le spectateur, le personnage ne regarde plus directement le coucher de soleil : 

il le transforme d’abord en image numérique. Le réel devient alors inséparable de ses modes de 

capture et de diffusion. Cependant, cette mise à distance ouvre également un espace de 

transformation, que l’on peut rapprocher des « potentialités révolutionnaires du désir et de 

l’imagination ». Dans mes peintures comme chez Magritte, l’image produit un décalage qui 

invite à reconsidérer notre rapport au monde. Ainsi, là où Magritte interrogeait la relation entre 

peinture et réalité, ma pratique prolonge cette réflexion en l’inscrivant dans un contexte 

contemporain marqué par la circulation et la multiplication des images et par les technologies 

du regard.  

Pour finir, le rapprochement entre ma pratique et l’évolution du surréalisme permet de 

comprendre que l’image ne constitue plus seulement une représentation du monde, il y aussi un 

espace de transformation et de relecture de celui-ci.  Au fil de mon processus créatif, le passage 

de la photographie à la peinture, de même que l’ajout de dispositifs contemporains de vision 

comme l’écran ou l’appareil photo pouvant faire un clin d’œil à ma propre réalité, mes œuvres 

cherchent à produire un décalage perceptif capable de troubler notre rapport habituel au réel.  

 
35 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible, Paris, Gallimard, 1964. p. 90. 
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Conclusion de la première partie :  

 

C’est ainsi que cette première partie se termine. Elle a permis de montrer que la photographie 

et la peinture entretiennent toutes deux un rapport complexe au réel. Si la photographie apparaît 

d’abord comme un médium de captation et d’enregistrement du monde, elle ne constitue jamais 

une reproduction entièrement neutre de celui-ci. Le regard du photographe, le cadrage, le 

contexte ou encore les détails retenus participent déjà à une première interprétation de la réalité. 

A travers le passage de la photographie à la peinture, cette distance se trouve d’avantage 

accentué car l’image initial devient un matériau changé, et réinterprété dans le but de produire 

une nouvelle lecture du réel.  

Ensuite, les réflexions de Jean Baudrillard autour du simulacre ont permis de comprendre que 

les images contemporaines ne se limitent plus à distinguer le monde mais elles participent à sa 

reconfiguration. Cette instabilité du réel rejoint également la notion d’ « inquiétante étrangeté » 

théorisé par Sigmund Freud, selon laquelle une image peut devenir troublante lorsqu’un 

élément familier se trouve légèrement déplacé. 

De plus, le rapprochement avec certaines évolutions du Surréalisme a ensuite réussi à montrer 

comment l’image peut devenir un espace de transformation perceptive. A travers des artistes 

comme René Magritte, le réel n’est plus simplement représenté mais reconfiguré afin de 

produire une image ambiguë et mentale. Cette réflexion trouve aujourd’hui un prolongement 

dans ma pratique artistique.  

Ainsi, ma démarche ne cherche pas à s’ancrer dans le mouvement du Réalisme mais à en 

proposer une interprétation personnelle sensible, capable de troubler le regard et de réactiver 

notre perception du quotidien. C’est dans cette logique que s’inscrit la « boucle de réactivation 

du réel ». C’est-à-dire, partir du réel, le transformer par l’image, produire un décalage perceptif 

puis amener le spectateur à reconsidérer son rapport au monde visible.  
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II- L’espace pictural comme lieu de projection, de mémoire 

et de transformation 

 

1) L’espace pictural entre refuge intime et espace autre 

 

Si le Surréalisme permet de comprendre comment l'image picturale peut s'émanciper d'une 

simple restitution du réel pour tendre vers une dimension plus mentale, il ne constitue cependant 

qu'une entrée parmi d'autres dans la démarche envisagée ici. Car au-delà de la scène représentée, 

c'est l'espace de représentation lui-même qui devient un enjeu central dans son dialogue avec 

celle-ci. La transformation du réel, telle qu'elle s'articule dans le processus de réinterprétation 

que j'engage de la photographie vers la peinture, implique d'examiner ce que ce réel subit 

concrètement. Sous l'effet du geste de l'artiste, il ne disparaît pas, il se reconfigure en un autre 

espace. C'est donc dans cette perspective qu'il devient pertinent de s'interroger sur la manière 

dont ces espaces picturaux se construisent, et sur la façon dont ils permettent de faire surgir un 

univers propre, ancré dans le réel tout en le débordant. Non plus uniquement comme des 

prolongements du réel ou de l'imaginaire surréaliste, mais comme de véritables lieux sensibles. 

Pour penser cette notion, je propose de faire dialoguer les réflexions de Gaston Bachelard sur 

l'espace intime et plus précisément le concept de coquille avec celui d'hétérotopie chez Michel 

Foucault. L'enjeu est de mieux comprendre comment mes images peuvent osciller entre refuge 

intérieur et espace autre. 

 

A) L’espace intime chez Bachelard : la peinture comme coquille mentale 

 

Il apparait alors que l’espace pictural est à penser comme un élément actif de l’image. Ce n’est 

pas seulement un décor simple dans le lequel évoluent des personnages ou des objets. Il devient 

le référent même de la scène. C’est ainsi que j’aime jouer avec celui-ci à travers plusieurs 

expérimentations, notamment en créant des fonds unis, sans objets ni lieu apparent. Un décor 

simple, dans lequel se manœuvre librement un individu, comme dans ma toile Perroquet 

soissonnais (fig. 2).  

Le fond jaune n’agit pas seulement comme un choix esthétique et chromatique. Il participe à la 

construction d’un espace qui échappe à une simple logique de représentation. Je cherche à 
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supprimer tout repère spatial identifiable afin de produire une scène plus neutre et en créant un 

espace imaginaire. Ainsi une scène suspendue se construit laissant apparaitre une forme 

d’indétermination.  Ce fond devient un espace mental se détachant de la scène principale. Un 

lieu presque surréaliste ou je peux introduire des éléments symboliques afin de les faire interagir 

avec le personnage. Les figues, bien qu’issues de photographies et donc ancrées dans une 

expérience vécue, basculent désormais dans une étrangeté assumée, placées dans un espace 

autre.   

Cette indétermination spatiale rejoint les réflexions de Gaston Bachelard, pour qui certains 

espaces ne se définissent pas uniquement par leur fonction ou leur matérialité, mais par leur 

capacité à accueillir l'imaginaire. Dans La Poétique de l'espace, il propose de penser l'espace à 

partir de l’expérience vécue (des souvenirs ou affectent particulier) plutôt que de manière 

objective ou géométrique. L’espace, pour lui, n'est jamais neutre : il est toujours investi par le 

vécu et l'imaginaire de celui qui l'habite.36  

Bachelard créait le concept de topophilie : un attachement affectif aux lieux capables de 

transformer les espaces les plus modestes en puissants foyers de rêverie. Il écrit ainsi : « Tout 

espace vraiment habité porte l'essence de la notion de maison » 37, soulignant le rôle 

fondamental de ces espaces dans notre rapport sensible au réel. 

Parmi ces figures, c'est celle de la coquille qui retient particulièrement l'attention dans le cadre 

de ma réflexion sur l'espace pictural. Gaston Bachelard y voit une métaphore essentielle : un 

espace fermé, protecteur et personnel, qui permet à l'être de se retirer du monde tout en 

maintenant une relation sensible avec celui-ci. La coquille n'est pas un enfermement, mais un 

repli voulu. C'est précisément dans cette tension entre clôture et ouverture que cette notion 

devient féconde pour penser mes propres espaces peints. Les lieux que je représente ne sauraient 

être réduits à de simples décors. Ils fonctionnent davantage comme des coquilles mentales, des 

espaces de topophilie où le réel se reconfigure en refuge, et où la peinture elle-même devient le 

lieu d'un repli sensible et d'une rêverie familière.  

Cette réflexion peut faire une liaison avec ma « boucle de réinterprétation du réel ». Dans ma 

peinture Les voyageurs contemplant la mer, le paysage situé à l’arrière-plan des personnages 

dresse une mer se confondant avec le ciel grâce aux aplats colorés et les nuances de blancs     

(fig. 3).  Ce lieu est inspiré d’un paysage observé lors d’un voyage entre amis. Il devient alors 

 
36 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2020 (éd. orig. 1957). 
37 Gaston Bachelard, , ibid., p. 33. 
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un souvenir partagé transformé par la peinture. L’espace que je représente ne cherche plus à 

reproduire fidèlement un paysage réel, mais à faire émerger une atmosphère intérieure et 

silencieuse. Les figures de dos, l’horizon presque infini et la simplification du décor participent 

ainsi à la création d’un espace suspendu, propice à la figure de la coquille et donc à la projection 

sensible du spectateur.  

Cette approche rejoint également la réflexion de Maurice Merleau-Ponty précisant « je suis tout 

ce que je vois, je suis un champ intersubjectif »38. Par cette formule, il souligne que la perception 

ne se limite pas à un enregistrement passif du réel, mais qu’elle constitue déjà une manière 

sensible d’habiter le monde. Ainsi, l’espace pictural ne serait pas simplement donné à voir, mais 

véritablement à éprouver. Il devient un lieu d’expérience, où le regard du spectateur entre en 

résonance avec la construction sensible de l’image. 

 

B) Les hétérotopies de Foucault : la peinture comme espace autre 

 

Par ailleurs, cette conception de l’espace comme lieu de résonance peut également être mise en 

relation avec plusieurs œuvres d’artistes de différentes époques. Il m’apparaît évident d’aborder 

avant tout, une autre notion venant prolonger cette pensée sur l’espace : celle des hétérotopies 

développées par Michel Foucault. 

 Le concept d'hétérotopie, introduit par Michel Foucault dans sa conférence intitulée Des 

espaces autres, donnée en 1967, désigne des lieux réels qui se caractérisent par leur fonction en 

opposition des espaces ordinaires qu’on a l’habitude de voir. Contrairement aux utopies, qui 

relèvent de l’imaginaires, les hétérotopies existent concrètement tout en permettant une 

réorganisation des normes spatiales et sociales. C'est un espace réel qui intègre une forme 

d’utopie. Ces espaces peuvent alors fonctionner comme des lieux de refuge, de rupture ou de 

critique dans lesquelles les règles de la société qui nous domine peuvent être différentes. 

Comme il le dit lui-même “nous sommes à une époque où l’espace se donne à nous sous la 

forme de relations d’emplacement”39 , soulignant ainsi que les lieux ne sont jamais neutres mais 

toujours structurés par des rapports sociaux et usages spécifiques.  

 
38 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945. P. 364. 
39 Michel Foucault, Des espaces autres, Empan, no 54, 2004/2, p. 13. 
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Dans le champ pictural, cette notion permet de penser des espaces qui, tout en restant ancrés 

dans le réel, se trouvent déplacés et transformés par l’image. Dans ma pratique, les espaces sont 

donc reconstruits à partir d’une la prise photographique d’une situation concrète. Les lieux 

représentés, qu’il s’agisse d’un café ou d’un banc dans un parc conservent une apparence 

familière mais sont rapidement vidés de leur fonction première et de leur ancrage réaliste. 

Notamment par des choix de cadrage ou de simplification comme la mise en place de 

monochrome jaune, ces espaces sont déplacés vers une forme d’espace autre, à la fois 

reconnaissable et profondément altéré.  Ce déplacement ne relève pas d’une rupture totale avec 

le réel mais d’une reconfiguration de celui-ci. L’espace pictural devient alors un lieu de tension 

entre plusieurs régimes de réalité : la photographie qui renvoie à un instant vécu, et la peinture, 

qui propose une interprétation sensible et distancée. Cette coexistence, dans ma démarche, de 

différentes couches de réalité au sein d’une même image, rejoint le principe foucaldien de 

juxtaposition propres aux hétérotopies.  

Par conséquent, les réflexions de Gaston Bachelard et de Michel Foucault, bien que distinctes 

dans leurs approches, peuvent être mises en relation afin d’éclairer la manière dont mes images 

articulent intériorité et décalage du réel. Chez Bachelard, l’espace est avant tout un lieu de 

résonance intime, un espace vécu qui se construit dans la relation entre mémoire et imagination.  

Comme il le dit “la maison est notre coin du monde”40 soulignant que certains lieux se 

définissent par leur charge affective et imaginaire 

Ces différentes approches se rejoignent finalement dans leur refus de considérer l’espace 

comme un simple contenant neutre. Dans ma pratique, cette articulation se manifeste à travers 

la construction d’espaces à la fois familiers par leur origine photographique et profondément 

transformés par la peinture. Ces lieux, souvent épurés et indéterminés, proposent une 

expérience sensible qui engage directement le regardeur. Ils deviennent ainsi des espaces 

hybrides, oscillant entre refuge intime et décalage du réel. C’est ainsi, qu’on peut dire qu’un 

espace pictural peut être envisagé comme un lieu de tension entre ce qui est donné à voir et ce 

qui échappe encore au regard. Ma peinture ne cherche plus uniquement à représenter un lieu, il 

est question de produire une manière sensible d’habiter l’image. 

 

 
40 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit. p. 26.  
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C) La suspension du réel  

 

Afin de mieux comprendre cette articulation entre espace sensible et espace autre, il est 

pertinent de mettre cette idée en dialogue avec certaines pratiques artistiques moderne et 

contemporaine.  De manière plus visuelle, je vais prendre exemple du peintre Edward Hopper 

sous l’analyse de Didier Ottinger. 

Dans sa démarche, Hopper accorde une place importante à l’imagination et au souvenir dans la 

construction de ses images. Car selon lui l’imagination et en opposition à l’invention qui se 

réfère à l’abstraction. Par cette utilisation de l’imagination, il permet ainsi de représenter des 

lieux reconnaissables par leur fonction au premier regard mais reste des espaces silencieux, en 

suspend. Ottinger souligne de même qu’il commençait “ses toiles directement d’après 

nature »41  avant de les finaliser grâce à ses notes et à ses souvenirs. 

Prenons l’exemple du tableau Room by 

the sea, (1951). Le peintre nous place 

face à un intérieur réaliste dont la mise 

en scène peut rappeler certaines 

compositions de René Magritte. La 

présence soudaine de la mer, dans 

l’ouverture de la porte, introduit 

immédiatement un décalage dans la 

scène. A travers une composition 

pourtant figurative,  

Hopper glisse ainsi une dimension presque 

surréaliste dans un espace du quotidien. La 

mer, apparaissant brutalement au seuil de la pièce, vient rompre la logique réaliste du lieu et 

ouvre un vaste champ d’interprétation. Cet horizon immense contraste avec l’espace fermé de 

l’intérieur et produit une tension entre refuge intime et ouverture vers un ailleurs indéfini. 

L’espace représenté dépasse alors la simple description d’un lieu pour devenir un espace mental 

et sensible.  

 
41 Didier Ottinger (dir.), Edward Hopper, op. cit. p. 289. 

Edward Hopper, Room by the Sea, 1951, 

Huile sur toile, 101,98 × 127,3 cm. 
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Cette interprétation de l’espace dans Room 

by the Sea est possible de le rapprocher du 

film The Truman Show (1998). 

Effectivement, même si c’est un tableau et 

un film de plus séparé par les époques, on 

retrouve une manière commune de 

transformer un espace familier en décor 

ambigu et artificiel. Dans le film, le 

personnage de Truman évolue dans une 

ville construite comme un immense 

plateau de télévision, où chaque situation du quotidien semble parfaitement réaliste tout en étant 

entièrement artificielle (la ville régit par ses propres règles). L’espace agit donc comme une 

illusion contrôlée qui produit progressivement un sentiment de malaise chez le spectateur en 

parallèle du personnage principal.   

De manière similaire, Hopper construit dans Room by the Sea un intérieur qui semble banal, 

mais dont l’ouverture brutale sur l’océan vient rompre toute logique. La mer surgit presque 

comme un décor impossible permettant de transformer l’espace domestique en un lieu de 

décalage, suspendu entre réalité et imaginaire. Dans les deux cas, l’espace devient un dispositif 

de perception : ce n’est pas qu’un simple décor mais agit sur notre manière d’appréhender le 

réel. Cette tension entre espace familier et espace artificielle se rapproche des hétérotopies. 

L’espace mis en scène dans les deux exemples semble vrai et habitable, tout en étant 

profondément altéré par sa construction même. Le spectateur prend alors conscience que le lieu 

qu’il observe est autant un espace physique qu’une mise en scène mentale et symbolique.  

Enfin, Edward Hopper parvient à puiser “un stimulus quotidien dans ce que d’autres fuient ou 

traversent avec indifférence”42 à propos de Burchfield. Cette idée se retrouve dans son tableau 

le plus célèbre Nighthawks. La scène représente simplement un diner plongé dans la nuit, au 

cœur d’une ville silencieuse, dans lequel quatre personnages surgissent à travers la vitre. 

Pourtant derrière cette apparente banalité du quotidien, Hopper construit une image 

profondément marquée par le silence et la suspension du temps.  

 
42 Didier Ottinger (dir.), Edward Hopper, op. cit. p. 289. 

The Truman Show, réalisé par Peter Weir, 1998,                                

capture d’écran du film Paramount Pictures. 
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Ce qui pourrait n’être qu’une simple scène d’un restaurant devient alors un espace chargé d’une 

forte dimension sensible et existentielle comme on le retrouve dans Room by the Sea. Le Diner, 

habituellement associé à un lieu d’échange et de sociabilité, se transforme dans notre cas en un 

espace de retrait pour des oiseaux de nuits où les personnages semblent enfermés dans leur 

propre solitude. L’espace agit ainsi à la fois comme refuge, au sens bachelardien, dans la mesure 

où les figures semblent se rassembler dans cet endroit comme un espace de réconfort au cœur 

de la nuit. Et comme un espace autre, proche des hétérotopies au sens foucaldien, puisque ce 

diner apparaît isolé du reste de la ville.  

Cette manière de penser l’espace et cette sensibilité aux souvenirs et la mémoire des lieux fait 

échos avec la démarche de Peter Doig. Il incarne une tension entre la mémoire et la 

transformation du réel comme le fait Hopper. A partir de photographies, de souvenirs ou 

d’images trouvées, Doig construit des paysages qui ne relèvent plus uniquement d’un espace 

géographique précis, mais d’avantage d’un espace mental traversé par la mémoire. Ses 

paysages, souvent traversés par des couleurs irréelles, des silhouettes floues et des atmosphères 

silencieuses, produisent une distance avec le réel sans jamais totalement le faire disparaitre. À 

l’inverse d’Hopper priorisant un réalisme reconnaissant afin de laisser l’imaginaire vagabonder 

à travers les lieux et les objets peints.  

Par exemple dans sa peinture Two trees (2017), il reprend un paysage inspiré d’un lieu réel : la 

vue depuis sa maison à Trinidad. Le point de départ de cette peinture est donc un espace vécu, 

mais celui-ci se trouve progressivement transformé par le souvenirs et l’imaginaire.  

Edward Hopper, Nighthawks, 1942, Huile sur toile, 84,1 × 152,4 cm. 
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Les silhouettes sont mystérieuses, tandis que le paysage semble presque chimérique par ses jeux 

de transparence et ses couleurs artificielles. 

L’approche engagé se 

rapproche de la pensée d’Henri 

Bergson, pour qui la mémoire 

est demeure une durée vivante 

où le passé continue d’agir dans 

le présent43. Les images de 

Doig ne cherchent donc pas à 

fixer un instant précis mais à 

faire coexister différentes 

temporalités au sein d’un même 

espace pictural.  

 

D) L’espace mental dans ma pratique personnelle 

 

Dans la continuité de cette réflexion sur l’articulation entre espace sensible et espace autre, ces 

différentes manières de penser la peinture nourrissent directement ma démarche personnelle. 

C’est notamment entre espace intime et espace transformé, que je situe mon travail. 

Ma toile Le prix du kébab c’est politique (fig. 8) s’inscrit dans cette logique de transformation 

du réel et de l’espace. Comme dans les exemples d’avant, je suis parti d’un souvenir entre ami 

que j’ai ensuite relié avec une image de référence sur internet comme inspiration. A partir de ce 

matériau réel, j’ai construit un espace pictural autonome, dominé par des couleurs sombre et 

froide. La scène, au premier regard, relève d’une situation ordinaire : un individu dans un espace 

urbain, saisi dans un moment du quotidien. Pourtant, à travers le traitement pictural, ce réel se 

trouve progressivement déplacé.  

L’arrière-plan, constitué d’une de ville stylisée réduite à des formes cubiques, rompt avec toute 

volonté de représentation fidèle pour proposer un espace dématérialisé, presque abstrait. Cette 

 
43 Henri Bergson, Matière et mémoire : essai sur la relation du corps à l’esprit, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 

2012 (éd. orig. 1896). 

Peter Doig, Two Trees, 2017, Huile sur toile, 200 × 250 cm. 
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simplification formelle entraîne une perte des repères spatiaux et contribue à instaurer une 

distance avec le tangible.  

Dans cette vision, l’espace pictural ne se limite plus à un décor, mais devient élément actif de 

l’image participant à la construction de son sens. Cette transformation peut être rapprochée de 

réflexions de Gaston Bachelard, pour qui l’espace n’est jamais neutre mais toujours investi par 

l’imaginaire et l’expérience vécu. Mes peintures deviennent alors des espaces personnels et 

sensibles où l’intimité est presque totale tel qu’il le décrit à propos de la coquille44. Elle devient 

un lieu dans lequel l’imaginaire peut se déployer sans intrusion. Ce repli sur soi n’est pas perçu 

comme un isolement négatif, mais comme une nécessité existentielle.  

Dans cette peinture, le vide laissé sur le banc agit presque comme un espace d’accueil destiné 

au spectateur. Celui-ci est invité à prendre place au côté de la figure solitaire, dont la posture et 

le regard détourné renforcent une impression de retrait et de timidité. L’espace devient un 

refuge, isolé du flux urbain. Cette dimension intime est accentuée par l’absence d’interaction et 

par la posture du corps, qui inscrit la scène dans une temporalité suspendue.  

Il est intéressant de croiser lecture existentialiste de Jean-Paul Sartre avec cette histoire d’espace 

car elle permet penser mes œuvres à la fois comme des espaces de crise, et comme des lieux de 

recueillement, où l’absence devient matière à réflexion et à poésie. Dans L’Être et le Néant ou 

encore dans La Nausée45, il décrit une expérience du monde marquée par l’absurde, l’angoisse 

et une forme de désajustement entre l’individu et la réalité. Mes figures isolées dans des espaces 

du quotidien peuvent alors être envisagées comme des présences suspendues, ni totalement 

intégrées au monde qui les entoure. 

Ainsi, en mobilisant la notion d’hétérotopie, il devient possible de comprendre que mes 

peintures ne se contentent pas de représenter des lieux, mais construisent des espaces hybrides, 

à la frontière du réel et du mental. Ces espaces, tout en étant ancrés dans une expérience vécue, 

s’en détachent pour proposer au spectateur une autre manière d’habiter l’image, où les repères 

habituels sont déplacés. Cette coexistence entre premier plan ancré dans une expérience vécue 

et un arrière-plan déformé crée une tension entre plusieurs régimes de réalité, rejoignant le 

principe foucaldien de juxtaposition propres aux hétérotopies. 

 

 
44 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit. chap. V « La coquille », p. 108. 
45 Jean-Paul Sartre. L’Être et le Néant : Essai d’ontologie phénoménologique. Paris : Gallimard, 1943. 
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En bilan, l’espace pictural ne peut être envisagé comme un simple décor accompagnant la scène 

représentée. A travers les réflexions de Gaston Bachelard et de Michel Foucault, mais aussi à 

travers les démarches plastique d’Edward Hopper, de Peter Doig et ma propre pratique, il 

apparaît comme un lieu sensible dans lequel le véritable se reconfigure. Entre refuge intime et 

espace mental, ces espaces hybrides permettent de produire une expérience perceptive instable 

qui invite les spectateurs à habiter l’image autant qu’à la regarder. 
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2) L’espace-temps sensible : mémoire, durée et suspension 

 

A) L’espace vécu comme mémoire affective 

 

Tout d’abord, si l’analyse précédente a permis de mettre en évidence que l’espace pictural 

constitue un élément actif de l’image porteur d’une dimension sensible et subjective, il apparaît, 

cependant qu’il ne peut être pensé indépendamment de la temporalité qui le traverse. En effet, 

les espaces que je construis, s’allient avec la totpophilie de Bachelard. Ce sont des lieux repris 

ou inspiré du réel qui incarne une grande force intérieure. Ils sont présents pour faire ressentir, 

émouvoir et laisser une liberté de circulation dans la scène 

Ces espaces, issus d’expérience vécues puis réinterprétés par la peinture, témoignent d’un passé 

tout en échappant à une temporalité strictement figée. Au contraire, ils semblent suspendre voire 

même étirer le temp pour produire une expérience qui dépasse la simple captation d’un instant. 

Dans mon cas, cette perspective devient pertinente pour ne plus considérer l’espace et le temps 

comme notions distinctes mais comme les deux composantes d’une même expérience 

perceptive lors d’un ressenti devant un tableau. Comme le suggère l’article d’Armen 

Avanessian, l’art ne se contente pas de représenter un espace et un temps donnés : il participe 

plutôt à leur reconfiguration. L’image picturale peut alors être envisagée comme un espace -

temps sensible, dans le lequel se superposent mémoire, perception et durée.46 C’est pourquoi, 

je propose donc d’interroger plus précisément la manière dont le temps s’inscrit dans mes 

images, notamment à travers la transformation de l’instant photographique, la présence figure 

en retrait et la mise en place d’atmosphères silencieuses où le temps semble se suspendre.  

Par ailleurs, ces espaces apparaissent souvent marqués par une forme de suspension temporelle. 

Les figures, fréquemment isolées ou représentées de dos, semblent figées dans un moment 

indéterminé, renforçant l’impression d’un lieu en dehors du temps ordinaire. Cette altération du 

rapport au temps peut être rapprochée de ce que Foucault désigne comme des « hétérochronies 

», c’est-à-dire des espaces où le temps se fige où se transforme. L’œuvre picturale construit une 

temporalité propre ouvert à l’expérience du spectateur.  

Pour commencer, je souhaiterai partir d’un entretien mené avec Joanna Karpowics, artiste 

polonaise né en 1976. C’est une peintres et illustratrice connue principalement pour sa série de 

 
46 Armen Avanessian, L’espace et le temps en art : considérations contre-historiques, Critique, no 799, 2014, p. 

175-194. Consulté le 22 avril 2026 sur Cairn. Info 
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tableaux autour d’Anubis. Cet échange m’a permis de mettre en évidence l’importance du 

rapport entre espace et temporalité dans la création picturale. 

D’une part, elle utilise son personnage d’Anubis comme figure presque totémique, dont sa 

simple silhouette suffit à identifier son univers. Cette figure de la mort comme sa signature et 

un moyen d’explorer divers lieux soit naturelle comme des paysages ou espace fermé.  

Comme elle l’explique : « j’ai besoin de ressentir une connexion émotionnelle avec le lieu où 

placer Anubis » 

 Le rapport affectif personnelle au lieu s’affiche comme un élément central de sa démarche. 

Parallèlement à ma pratique, c’est souvent le lien sensible à un espace ou un moment vécu qui 

détermine notre façon de la retranscrire par l’image. De plus, elle écrit également à propos de 

son œuvre : Remember the Snow ? (2020) 

« Toutes mes œuvres sont très personnelles, mais celle-ci touche à quelque chose de très 

cher à mon cœur, un souvenir de la ville natale de mon père, Szczebrzeszyn, dans l'est 

de la Pologne. » 

Dans cette peinture, une scène de fin de 

journée nous montre un espace silencieux 

où l’obscurité s’accroît et les lumières 

artificielles commencent à s’imposer. Seule 

la figure d’Anubis, en arrière-plan, semble 

se diriger vers le spectateur, accompagné de 

deux voitures au loin. L’espace reste libre à 

interprétation, comme un souvenir que 

l’artiste souhaiterait partager avec retenu. 

C’est davantage une atmosphère qui se 

dégage, produisant un sentiment particulier, 

comme dans l’ensemble de ses toiles. 

 

 

Le rapport à l’espace devient un facteur indéniable à prendre en considération dans la création 

artistique d’un tableau dans ma problématique sur la transformation de l’image. L’endroit ne se 

Joanna Karpowicz, Remember the Snow?, 2020, 

acrylique sur toile, 50 x 60 cm. 
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limite jamais à ce que l’on voit, ce n’est pas un instant figé pris en photographie comme 

référence pour seulement la représenter comme une imprimante, c’est une expérience sensible, 

vécu et qui a du sens pour elle traversé par la mémoire.  

L’espace et le temps sont constitutifs de l’expérience vécue. Percevoir un lieu revient à premier 

abord à l’habiter et à y inscrire une temporalité faites de souvenirs et d’affects. Cette dimension 

apparaît clairement dans notre exemple de Joanna Karpowicz car son paysage agit comme un 

espace chargé de mémoire. 

Mais on peut notamment l’apercevoir dans la presque entièreté de ses travaux. Prenons 

l’exemple de sa toile France Dimanche ou même Hyakki Yaggio I.  

Dans l’une on y aperçoit un bar tabac 

typique français inspiré de son voyage 

à Valence, ville de son compagnon. 

Dans l’autre, on se situe davantage dans 

une référence du film Le voyage du 

Chihiro. Malgré tout, elle produira cette 

peinture d’après son voyage au Japon.  

En ce sens, l’utilisation de la 

photographie et/ou d’un souvenir 

comme première étape dans le processus 

constitue l’amorce d’un changement où 

l’espace perçu se trouve remodelé par la peinture. Comme l’écrit Laurent Lavaud sur Merleau-

Ponty « L’œil voit le monde, et ce qui manque au monde pour être tableau, et ce qui manque au 

tableau pour être lui-même »47. La vision engage toujours une relation active entre le sujet et ce 

qui est vue. C’est alors que Joanna Karpowicz s’impose dans cette vision. Toujours dans un 

prolongement de ses souvenirs, elle réalise ses tableaux avec une base émotionnelle qu’elle 

réinterprète via son symbole de toujours, Anubis.  

 

 

 
47 Laurent Lavaud (dir.), L’image, op. cit. p. 77. 

Joanna Karpowicz, France Dimanche, 2021,                             

acrylique sur toile, 21 x 29.7 cm. 
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B) Bergson : la durée et la réactivation du souvenir 

 

Pour continuer sur la perception d’un espace-

temps, je souhaiterai aussi mettre en résonnance la 

pensée d’Henri Bergson de son ouvrage matière et 

mémoire. Il permet d’approfondir le rapport entre 

l’image et sa temporalité. Il va au-delà de la vision 

de Merleau-Ponty insistant sur la dimension vécue 

de la perception, Bergson met en lumière le rôle 

fondamental de la mémoire dans notre manière 

d’appréhender le réel. Pour lui, le passé ne 

disparait jamais complètement : il subsiste et 

continue d’agir dans le présent sous la forme d’une 

durée. « Le souvenir se conserve et il se conserve 

“automatiquement”, en et par lui-même. »48.  

Cette durée ne correspond pas à un temp mesurable 

et linéaire mais à une temporalité intérieure, dans 

lequel différentes versions du vécu montré se superposent. L’image pictural ne peut être 

envisagée comme la simple fixation d’un instant. Bien au contraire, elle apparait comme le lieu 

d’une condensation temporelle. Le temps s’accumule et se prolonge. Le passage du geste 

photographique à la peinture transforme ainsi l’instant capté en une expérience qui s’élève par 

la mémoire et l’acte même de peindre. L’image devient ainsi un espace temp ou coexistent 

différentes temporalités : celle de l’instant vécu, celle du souvenir et celle de l’expérience du 

spectateur. 

Joanne Karpowicz se rejoint lorsqu’elle évoque son propre travail.  

« Chacune des œuvres de la série, lorsque je regarde leurs reproductions (elles ont disparu depuis 

longtemps, dans des collections privées), évoque précisément les émotions et l'atmosphère que 

j'éprouvais lors de leur création. C'est difficile à décrire, mais je m'en souviens toutes. »49 

 

 
48 Miklos Vetö, Le passé selon Bergson, Revue philosophique de Louvain, vol. 71, no 9, 1973, p. 5-31. Consulté 

le 19 avril 2026 sur Cairn. Info 
49 Entretien réalisé avec Joanna Karpowicz, avril 2025 (voir annexe p. 118). 

Joanna Karpowicz, Hyakki Yaggio I, 2024, 

acrylique sur toile, 100 x 80 cm. 
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La peinture conserve alors non seulement son rôle marqueur d’un lieu ou d’un instant, mais 

également celle d’un état sensible lié au moment de sa création. Bergson explique, justement, 

que « La perception n’est jamais un simple contact de l’esprit avec l’objet présent, mais elle est 

toujours imprégnée de souvenirs. »50.   

 

C) La boucle de réactivation du réel comme espace-temps transformé  

 

Un dialogue naturel peut se produire entre l’espace-temps sensible et le concept de réactivation 

du réel. En effet, si la photographie conserve la trace d’un moment passé, la peinture, en la 

transformant réactive ce moment dans une nouvelle intemporalité. L’acte de peindre consiste 

alors à reconfigurer une expérience vécue à travers les souvenirs, et l’imaginaire. Notamment 

via Joanna Karpowicz qui, en plus de représenter des lieux réels, fait référence à la culture du 

pays qu’elle visite comme son tableau Hyakki Yaggio I. A cela, s’ajoute ensuite le regard du 

spectateur qui, en projetant sa propre expérience dans l’image, participe à son tour à cette 

réactivation.  

La boucle ne se limite alors plus à un simple passage du réel vers sa représentation. Elle devient 

un processus dans lequel perception, mémoire et interprétation se répondent continuellement. 

L’image pictural ouvre à une temporalité plus large, ne renvoyant plus seulement à un instant 

précis mais à une expérience sensible transformée par le geste créatif et l’expérience du 

regardeur. 

 « Mais il est possible, à partir de l’image, de définir une spatialité paradoxale, à la fois 

“beaucoup plus proche et beaucoup plus loin de l’actuel” »51 

Laurent Lavaud à propos de la pensée de Merleau-Ponty nous décrit l’espace choisi comme un 

détachement progressif d’une fonction strictement réaliste pour devenir un lieu de projection, 

et d’expérience perceptive. Le vrai revient ainsi sous une autre forme et une temporalité 

différente par l’image et le regard. 

 
50 Henri Bergson, Matière et mémoire : essai sur la relation du corps à l’esprit. Paris : La Gaya Scienza, 2011. p. 

115. 
51 Laurent Lavaud (dir.), L’image, op. cit. p. 75. 
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Comme on peut le remarquer dans la 

composition Foxes’ Wedding de Joanna 

Karpowicz, l’espace représenté reste 

difficilement identifiable. Les figures qui 

déambulent portent des vêtements 

traditionnels japonais, auxquels s’ajoutent 

plusieurs éléments associés à cette culture, 

comme les lanternes ou encore l’ombrelle 

rouge. Nous pouvons alors constater que la 

temporalité de l’image semble suspendue. 

L’artiste parvient à incorporer ses propres 

symboles picturaux, notamment les 

silhouettes d’Anubis, tout en restant fidèle à 

l’atmosphère du paysage qu’elle souhaite 

retranscrire.  

La boucle de réactivation du réel peut ainsi être envisagée comme un processus de 

transformation : 

Espace-temps vécu → captation (photographie, croquis) → espace-temps transformé 

(peinture) → expérience du spectateur → réactivation du réel 

 

D) La composition temporelle du visible 

 

A partir de cette relation entre espace, temps et perception, il devient alors pertinent d’interroger 

plus précisément la manière dont la composition picturale participe elle aussi à la construction 

de cette expérience sensible. 

Il est possible de parler ici d’une « composition temporelle du visible ». En effet, qu’elle soit 

figurative ou abstraite, la composition participe à la structuration de la perception du temps. 

Cela se joue par la disposition des formes, des figures, de la lumière, elle influe sur le rythme 

de lecture de l’image pouvant ralentir ou au contraire énoncer une continuité.  

On peut prendre l’exemple de nombreux tableaux, mais je souhaiterai ici refaire un point 

d’’honneur sur Edward Hopper. Il apparait comme une référence particulièrement pertinente 

Joanna Karpowicz, Foxes’ Wedding, 2022, 

acrylique sur toile, 90 x 90 cm. 
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dans mon cas pour penser cette temporalité suspendue à l’image. Plus particulièrement dans 

Automat (1927), il met en scène une jeune femme installée seule à une table, placé au centre de 

ce qui semble être un café. Le seul marqueur temporel identifiable dans cette scène est l’arrière-

plan noir derrière la vitrine nous donnant l’information que la scène se déroule la nuit. Ce qui 

accentue cette sensation de silence paradoxal dans un café pourtant destiné à la sociabilité 

comme on peut le rapprocher au tableau Nighthawks. L’espace se transforme en un lieu 

d’isolement autour du personnage central.  

Le regard s’organise également grâce à la 

lumière et aux lignes de composition 

permettant de focaliser notre attention sur 

la femme. La vitrine marque une 

séparation entrer l’intérieur réconfortant 

par la lumière jaune et l’extérieur 

mystérieux par la nuit renforçant cet 

enfermement silencieux. Ainsi, cette 

composition est figée, sans véritable 

narration et suspend le temps en ouvrant 

l’image à une temporalité indéterminé.  

Pour rejoindre ma pratique artistique, je 

souhaiterais faire un lien avec ma peinture Le prix du kebab c’est politique, qui, d’une certaine 

manière, peut être rapprochée d’Automat en ce qui concerne la composition temporelle du 

visible. On y retrouve une scène avec un personnage immobile et isolé, n’ayant aucune 

interaction, dans une situation figée. La seule action identifiable est celle de manger, comme la 

femme dans le tableau de Edward Hopper buvant son café. La composition semble donc 

également bloquer le temps.  

De plus, le regard se focalise sur l’homme au premier plan, encapuchonné et s’ajoutent à cela 

plusieurs lignes horizontales, issues à la fois des blocs et du banc, qui redirigent le regard vers 

le personnage central. La scène se situe en fin de journée, avec une lumière peu présente, 

renvoyant à une temporalité proche du quotidien. Elle s’inscrit également dans un contexte 

actuel, marqué par le sujet de la toile dénonçant le prix du kebab, en lien avec un tweet publié 

Edward Hopper, Automat, 1927, huile sur toile, 

71,4 × 88,9 cm. 
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par la ministre Alma Dufour et un article paru au début de l’année 202652. De cette façon, la 

composition organise l’espace et agit également sur la perception du temps, en suspendant 

l’action et en installant une temporalité ouverte. Eveillant un souvenir personnel de regardeur 

mangeant le même repas ou s’indignant du prix. 

En conclusion, à travers cette réflexion, il apparaît que l’espace pictural ne peut être dissocié 

du temps qui le traverse. En dialoguant avec les pensées de Gaston Bachelard, Maurice 

Merleau-Ponty et Henri Bergson, l’image ne se comprend plus comme une simple 

représentation du réel, mais comme un espace-temps sensible, traversé par la mémoire, la 

perception et l’expérience. 

La pratique de la peinture, telle qu’on a pu l’observer, permet de créer une temporalité 

suspendue, ouverte à l’imaginaire et à l’interprétation du spectateur. Cette transformation de 

l’image photographique par le geste pictural n’impose pas un cadre fixe ou totalement défini. 

Enfin, la composition structure l’espace visible tout en participant à la construction d’une 

expérience temporelle dans laquelle le monde se trouve continuellement réactivé par le regard 

et le ressenti face à la scène. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
52 « Les prix du kebab, c’est politique » : une députée LFI s’inquiète de la montée des prix de la malbouffe », 

Valeurs Actuelles, consulté le 9 mai 2026 

https://www.valeursactuelles.com/politique/les-prix-du-kebab-cest-politique-une-deputee-lfi-sinquiete-de-la-montee-des-prix-de-la-malbouffe?utm_source=chatgpt.com
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3) Les éléments plastiques d’une image suspendue 

 

L’image picturale prend forme à travers des choix plastiques précis. En effet, la disposition des 

figures, la gestion de la lumière ou encore l’utilisation de certains motifs récurrents participent 

activement à la construction de cette expérience. Une expérience de l’espace-temps qui permet 

de définir un espace retransfiguré en image immobile, et pourtant constamment en mouvement 

par le concept du temps. Comme le suggèrent certaines approches phénoménologiques de 

l’image, notamment chez Maurice Merleau-Ponty, percevoir une image revient déjà à entrer 

dans un rapport sensible au monde, où espace et temps sont indissociables. 

Ainsi, dans cette perspective, je propose d’aborder plus précisément trois composants qui 

participent à la création de mes images. On y retrouve le rôle du portrait de dos, de la lumière 

et de l’iconographie personnels : l’ensemble sont des éléments plastiques qui se rejoignent dans 

ma pratique et qui me permettent de structurer le regard et de donner forme à une temporalité 

propre à l’image. 

 

A) Le Portrait de dos 

 

Tout d’abord, je vais étudier le portrait de dos dans la configuration d’une image, et ce que cette 

posture peut dire dans l’analyse d’une image. C’est un motif qui guide ma pratique et sur lequel 

je puise une partie importante de mon inspiration photographique. De plus, nous allons voir que 

cette posture constitue également un moyen de construire un anonymat seulement partiel, 

laissant apparaître certains indices toute en refusant une identification complète.  

Je ferai ici principalement référence à l’exposition consacrée au sujet même de ce paragraphe, 

Vu[e]s de dos – une figure sans portrait, présentée aux Franciscaines de Deauville. Cette 

exposition propose une enquête inédite sur un motif longtemps considéré comme secondaire 

dans l’histoire de l’art. Elle met en évidence que la représentation de dos vient questionner 

directement les fondements du portrait.53 

En effet, le portrait classique repose sur l’identification du modèle par le visage, la tenue ou le 

profil. À l’inverse, représenter une personne de dos pose une question essentielle : comment 

 
53 Vu[e]s de dos – une figure sans portrait, dossier de presse de l’exposition, Les Franciscaines, 2024, PDF 

consulté le 1er mai 2026. 
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faire portrait sans montrer le visage ? Peut-on encore parler de portrait, ou s’agit-il d’une 

redéfinition du genre ? Comme le souligne l’exposition, cette posture déplace les attentes du 

spectateur et ouvre à une autre forme de lecture de l’image. 

Le dos devient alors une figure paradoxale : il montre un individu tout en le rendant anonyme. 

Cet anonymat ne constitue cependant pas une disparition de l’individu. Il permet une plus 

grande richesse expressive et interprétative, en laissant au spectateur la possibilité de projeter 

ses propres affects dans l’image. Cette idée rejoint les analyses de Georges Banu dans L’Homme 

de dos, où il montre que cette posture introduit une forme de retrait, qui empêche une lecture 

immédiate des émotions et intensifie la relation du spectateur à la scène.54 

Le parcours de l’exposition, allant de l’Antiquité à l’art contemporain, montre que cette figure 

reste longtemps marginale. Ce n’est qu’à partir du XVIIe siècle, notamment dans la peinture 

hollandaise, qu’elle prend une place plus importante. Dans ce contexte, l’absence 

d’identification individuelle permet de représenter des scènes de vie, des situations sociales ou 

des ambiances, plutôt que des individus précis. 

Progressivement, le dos devient un véritable 

outil de construction du regard. Il ne s’agit plus 

seulement de montrer, mais de faire voir 

autrement. Le personnage de dos agit comme 

un relais : il oriente le regard du spectateur vers 

un espace, un paysage, une situation. Dans la 

tradition des Rückenfiguren, terme associé à la 

peinture de Caspar David Friedrich et du 

romantisme allemand, cette posture invite à la 

contemplation, au silence et à une forme de 

méditation. Le spectateur est alors placé dans 

une position d’immersion, partageant le point 

de vue du personnage. 

C’est dans cette logique que s’inscrit 

également ma pratique. Dans ma toile Les 

Voyageurs contemplant une mer, directement 

 
54 Georges Banu, L’Homme de dos, Paris : Adam Biro, 2000. 

Caspar David Friedrich,                               Le 

Voyageur contemplant une mer de nuages, 1818, 

Huile sur toile, 94,4 × 74,8 cm. 
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inspirée de Le Voyageur contemplant une mer de nuages de Caspar David Friedrich, la figure 

de dos permet cette mise à distance du réel tout en favorisant une immersion du regardeur. Le 

personnage ne s’impose pas comme un sujet à analyser, mais comme un point de passage vers 

l’image. Le spectateur peut ainsi se projeter dans la scène, sans qu’un sens unique lui soit 

imposé.  

Par ailleurs, ma peinture Perroquet soissonnais, ou encore Le spectateur, (fig. 4) rejoignent 

cette même logique. Les personnages nous tournent le dos, occupés à leur propre activité : l’un 

dans une forme de contemplation ou de pensée, l’autre en train de photographier le ciel devant 

lui. La frontalité traditionnelle du portrait est alors abandonnée au profit d’une posture de retrait 

suggérant un personnage absorbé dans sa propre expérience. Comme le souligne Georges Banu, 

l’individu de dos s’inscrit dans une forme de retrait, presque de résistance au fait d’être vu et 

de se montrer, une idée que l’on peut aisément transposer du théâtre à la peinture. 

L’acte même de représenter une figure de dos révèle ainsi une intention. Cette posture peut être 

comprise comme une forme de retrait, voire de résistance. Elle peut traduire un refus 

d’exposition directe, une manière de se soustraire au regard frontal. 

Cette posture peut également porter une dimension plus critique. Elle peut être mise en relation 

avec les réflexions de John Akomfrah, pour qui l’absence de visage permet d’échapper à une 

identité figée ou stéréotypée. La figure devient alors plus libre, plus universelle et peut porter 

une dimension critique, notamment dans des contextes politiques ou postcoloniaux. 

Ainsi, même dans une pratique qui ne se veut pas explicitement engagée, comme la mienne, la 

figure de dos porte en elle une forme de positionnement. Elle introduit une distance, un retrait 

qui casse la logique de la représentation frontale et ouvre un espace de projection pour le 

regardeur, laissant place à une interprétation libre. Le regardeur peut s’identifier plus facilement 

à la figure en projetant son propre ressenti face au décor, sans qu’une lecture lui soit imposée. 

Il en résulte une forme de tension douce entre présence et absence, entre identification et 

distance. Comme l’écrit Carl Einstein, « l’histoire de l’art est une lutte »55 : ici, cette lutte peut 

se comprendre comme une remise en question des modes traditionnels de représentation. 

Dans ce contexte, j’aimerai prendre l’exemple de l’artiste contemporain Abdelhak Benallou 

étudiant aux Beaux-arts de Paris. Il a réalisé en 2020 une série de portraits de dos en moyen 

format composée de huit figures différentes.  

 
55 Devant le temps, Georges Didi-Huberman, Paris : Éditions de Minuit, coll. « Critique », 2000. p. 215. 
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Bien que les visages ne soient jamais visibles, l’artiste 

parvient malgré tout à transmettre de nombreuses 

informations sur ces personnages. Les coiffures, les 

vêtements, les bijoux ou encore certaines postures 

suggèrent une identité, un genre ou une appartenance 

culturelle sans jamais totalement les révéler.  

En tournant le dos au regardeur, ces figures ouvrent alors 

un espace d’interprétation et confrontent le regardeur à 

son propre imaginaire. Les fonds unis renforcent cette 

sensation de retrait et isolent davantage les figures. Le 

portrait existe par lui-même dans une forme de 

suspension.  

Dans cette perspective, le portrait de dos devient un 

véritable outil plastique et conceptuel. Comme il est écrit 

dans le dossier de presse de l’exposition Vu[e]s de dos « le 

corps vu de dos devient un support narratif à part entière, 

chargé de significations esthétiques, sociales, 

émotionnelles »56 .Elle ne se limite pas à une posture, mais 

participe pleinement à la construction d’un espace de 

contemplation, où le regard se déploie librement, à la 

manière des figures contemplatives chez Caspar David 

Friedrich. 

Concernant la temporalité, le dos devient également un 

outil essentiel pour instaurer un temps suspendu favorisant 

une image qui ne se livre pas immédiatement mais qui se 

construire peu à peu dans le durée du regard. 

 

 

 
56 Vu[e]s de dos – une figure sans portrait, dossier de presse de l’exposition, , op. cit.p 4. PDF consulté le 1er 

mai 2026. 

Abdelhak Benallou, Portrait de dos 1,  

Huile sur toile 

80 x 80cm, 2020. 

Abdelhak Benallou, Portrait de dos, 

Huile sur toile 

80 x 80cm, 2021. 
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B) La lumière  

 

La lumière constitue un élément essentiel dans la construction de l’image picturale. Autour de 

l’espace et de la figure de dos, elle permet d’instaurer instantanément l’atmosphère de la scène. 

Si la figure de dos ouvre un espace de projection et oriente le regard, la lumière vient, quant à 

elle, structurer cet espace en lui donnant une intensité visuelle et sensible. Elle ne se limite pas 

à une fonction descriptive : elle ne sert pas uniquement à rendre visible une scène, mais participe 

pleinement à sa mise en forme et à sa perception. Dans la pensée Merleau-Ponty, la lumière 

participe à la manière dont le monde se rend perceptible. Elle fait exister la scène en structurant 

la présence des formes et du paysage.  

La lumière devient un véritable outil de composition. Elle permet de hiérarchiser les éléments, 

de guider le regard du spectateur et de créer des zones d’attention. Par le jeu des contrastes entre 

ombre et lumière, certaines parties de l’images sont mises en avant tandis que d’autres restent 

en retrait, organisant ainsi la circulation du regard. Mais au-delà de cette fonction structurelle, 

elle joue également un rôle fondamental dans la création d’une atmosphère. Elle permet 

d’instaurer une ambiance marquée par le silence, la solitude ou encore une forme de tension. 

Plusieurs compositions se servent de la lumière comme véritable sujet de l’image.  

 Pour rester dans les références qui nourrissent cet écrit, je reprends évidemment Edward 

Hopper, dont les scènes utilisent des sources lumineuses précises afin d’isoler les figures et de 

créer des espaces à la fois réalistes et profondément mentaux. Le regardeur est plongé dans la 

scène, ressenti d’autant plus renforcé dans les compositions nocturnes où la lumière artificielle 

guide l’œil et met en évidence les figures solitaires. Cette utilisation de la lumière participe à la 

création d’espaces silencieux et suspendus, dans lesquels le temps semble ralenti.  

J’aimerai également reprendre la pratique d’Abdelhak Benallou, qui joue lui aussi avec des 

lumières artificielles discrètes et mystérieuse. Souvent situées derrière des éléments de décor, 

elles semblent attirer le regard vers l’intérieur même de l’image. Une forme de doute s’installe 

alors, laissant une grande liberté d’interprétation au spectateur. En plus de travailler l’anonymat 

et de retirer certains attributs de genre, il rejoint cette idée d’une création plus universelle. La 

lumière prend le dessus sur la composition de manière assumée comme on peut se rendre 

compte dans sa toile Silence (2022). A la manière d’Hopper et de son œuvre Room by the sea, 

une lumière bleue s’entrevoit par l’ouverture de la porte d’une pièce d’un appartement. Comme 

ce qu’était la mer pour Hopper ici la lumière nous confronte à une ouverture de la scène de 
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manière délicate et intrigante. Une profondeur à la fois mentale et picturale se crée par la 

curiosité de vouloir savoir ce qui se passe dans cette pièce.  Enfin, l’artiste réalise une opposition 

nette entre la pièce dans laquelle se trouve le spectateur, marquée par une lumière chaude mais 

sombre autour du canapé, et la pièce située en face, baignée quant à elle dans une lumière vive 

aux tonalités froides et bleutées. 

Avec ses scènes d’intérieur, notamment des chambres 

ou des espaces fermés, on retrouve cette idée d’espace 

sensible évoquée par Gaston Bachelard. Il y a une 

organisation des intensités lumineuses qui met en 

place un espace instable, parfois indéterminé qui 

semble relevé d’un espace vécu. Par ce biais, il se 

construit ainsi une véritable relation entre espace et 

lumière. Cette relation s’associe auprès de la pensée 

de Georg Wilhelm Friedrich Hegel, pour qui la 

lumière constitue un élément fondamental de la 

peinture :  

« Quoi qu’on puisse dire par ailleurs de la lumière, 

on ne peut nier qu’elle soit d’une légèreté absolue, ni 

lourde ni résistante; au contraire elle est purement 

identique à elle-même et ne se rapporte qu’à elle-

même; c’est la première idéalité, la première identité 

dans la nature. Dans la lumière, la nature commence 

à devenir subjective […]. Par cette qualité plus 

idéale, la lumière devient le principe physique de la 

peinture. »57.  

 

La lumière ne sert alors plus uniquement à éclairer une scène car elle devient un moyen de 

révélation sensible. Elle isole les figures, crée des tensions calmes et fait apparaître un mystère 

difficilement déchiffrable. 

 Enfin, le jeu de la lumière participe à la mise en place d’une temporalité propre à l’image. Elle 

suggère un moment sans réellement le préciser : une lumière de fin de journée, un éclairage 

artificiel ou une ambiance nocturne peuvent inscrire la scène dans un temps identifiable tout en 

produisant une impression de suspension. Parallèlement au portrait de dos, elle contribue à 

 
57 Françoise Parouty-David, « Lumières et profondeur épistémique », Protée, vol. 31, no 3, hiver 2003. 

Silence, Abdelhak Benallou, 2024,  

Huile sur toile, 62 x 42 cm 
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ralentir la lecture de l’image. Elle instaure une temporalité plus lente, où le regard prend le 

temps de circuler et s’immerger dans la scène.  

Dans ma pratique, la lumière occupe ainsi une place centrale. Elle me permet d’isoler certaines 

figures, de créer des contrastes marqués mas aussi, et surtout, de produire des espaces silencieux 

et contemplatifs. En lien avec l’usage du portrait de dos, elle renforce cette idée d’une image 

ouverte.  J’aimerai ici évoquer ma peinture Veilleuse, qui constitue un exemple particulièrement 

révélateur de cette importance de la lumière. Cette huile sur toile met en scène une figure 

féminine dont la présence se manifeste principalement par une silhouette douce et presque 

effacée, baignée dans une lumière diffuse. Le corps émerge de l’obscurité sans contours 

totalement définis, renforçant une impression de flottement entre apparition et disparition. La 

figure paraît presque irréelle.  

 

 

L’espace lui-même n’est pas 

clairement définit. Il est recomposé 

autour de la lumière, créant un lieu 

intérieur indescriptible, proche d’un 

espace psychique. J’ai voulu jouer 

sur cette ambigüité spatiale avec la 

présence d’une lumière jaune 

projeté par un lustre classique, dont 

la diffusion transforme au fur et à 

mesure l’ensemble de la scène en 

une dominante verdâtre.  

 

 

Par un effet d’effacement, la lumière donne l’effet de dépassement du cadre de la toile, 

notamment à travers la visibilité du châssis laissé apparaître à l’arrière-plan, comme une fenêtre 

ouverte sur une lumière qui continuerait d’exister hors de l’image.  

Veilleuse, 2024, Huile sur toile, 50 x 50 cm 
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La figure féminine se fond dans ce décor de manière pensive, presque contemplative, laissant 

le spectateur dans un état de suspension et de réflexion. La scène est dépourvue de temporalité 

précise et installe une durée flottante, proche de l’état de veille.  

Ainsi, dans Veilleuse, la lumière ne se limite pas à un simple outil de représentation. Elle devient 

un élément central de la composition permettant de construire à la fois un espace, une 

atmosphère et une temporalité propre à l’image, en lien aux enjeux développés dans ma 

pratique. 

 

C) L’iconographie personnelle 

 

Pour finir sur les différents éléments qui composent mes images picturales, je souhaiterais 

aborder un dernier aspect de la composition qui écrit le sens : la question du symbolisme et de 

l’iconographie personnelle. Celle-ci occupe une place centrale dans ma pratique. 

En effet, mes peintures intègrent régulièrement des objets, des figures ou des motifs du 

quotidien. On y retrouve des fleurs, un perroquet, une canette ou encore des appareils 

contemporains qui, une fois transposés dans la peinture, perdent leur fonction première pour 

devenir des éléments porteurs de sens. 

Je ne choisis pas ses motifs de manière arbitraire. Ils proviennent souvent de scènes observées, 

photographiées ou mémorisées, puis réinterprétées dans ma peinture. De manière générale, je 

rassemble plusieurs images dont je prélève différents éléments afin de créer une nouvelle image 

dans une logique proche du montage ou du collage. 

Ce passage d’une image réelle à une image picturale permet de transformer ces éléments en 

signes inscrits dans un espace et un temps reconfiguré. En ce sens, mes images rejoignent 

certaines traditions de la peinture d’histoire ou de genre dans lesquels les objets et les figures 

participent à la construction d’une narration implicite, situant la scène dans un contexte donné 

tout en laissant place à l’interprétation. 

Par exemple, cette relation entre peinture et image de référence s’allie avec certains artistes du 

XIXe siècle comme Eugène Delacroix qui utilisait déjà des supports photographiques comme 

outils d’étude et de composition (fig. 20). L’image devient donc une ressource permettant de 
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nourrir la construction picturale sans remplacer l’invention de l’artiste dont d’ailleurs Delacroix 

était très attaché. 58 

Cependant, dans mon travail, cette dimension narrative est souvent traversée par une forme 

d’ironie et de décalage. Il ne s’agit pas de représenter fidèlement une scène du réel, mais plutôt 

de la déplacer légèrement afin d’en révéler une étrangeté. Représenter une personne 

photographiant des bottes avec un appareil dysfonctionnel, ou encore mettre en avant des 

situations peu communes comme promener un perroquet en laisse, permet de créer un décalage 

entre la banalité du sujet et sa mise en image. 

Ce décalage produit une tension discrète qui invite le spectateur à reconsidérer ce qu’il voit. 

L’image devient alors une forme de narration ouverte, où chacun peut projeter son propre regard 

en fonction de son interprétation et de sa compréhension de l’ironie présente dans la scène. Il y 

a à la fois une dimension sérieuse et une forme de légèreté dans mes peintures, et mon objectif 

est d’affiner cette ironie afin d’en faire un véritable outil de réflexion.  

Cette approche peut être rapprochée de celle de Joanna Karpowicz, qui intègre dans ses 

peintures la figure d’Anubis, dieu de la mort dans la mythologie égyptienne. Comme elle a pu 

l’exprimer : 

« Certaines de ces réactions sont liées au fort héritage religieux catholique de mon pays… […] 

Mais cette série parle davantage de la vie et du fait de vivre que de la mort et du deuil. Une fois 

qu’une personne comprend cela, elle devient généralement plus ouverte à l’idée générale de la 

série Anubis. » 

En représentant Anubis dans des scènes ordinaires et contemporaines, elle parvient à 

désacraliser ce symbole tout en se le réappropriant, notamment en le personnifiant, en 

l’habillant ou en le faisant évoluer dans des paysages qui lui sont propres. Ce décalage crée une 

forme d’ironie au premier regard, mais permet aussi une réflexion plus profonde sur notre 

rapport à la mort et à la vie dans le quotidien. C’est dans cette logique que je cherche à 

m’inscrire : utiliser des éléments déjà présents dans notre culture ou notre environnement, puis 

les réactiver en les replaçant dans une image contemporaine. 

 

 
58 Delacroix et la photographie, dossier de presse de l’exposition, Musée national Eugène-Delacroix, 28 

novembre 2008 – 2 mars 2009. 
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Par exemple, dans ma peinture Le Serpent, l’arrière-plan uni rouge bordeaux possède une 

fonction principalement psychologique.  Cette couleur évoque une passion silencieuse mêlée à 

une tension émotionnelle. Le serpent, quant à lui, agit comme un symbole de la tentation, de 

désir ou encore de la pulsion. Maintenu dans la main, il est retenu tel une tentative de contrôle 

face à une force prête à s’échapper. Enfin, la fleur de lys vers laquelle il est attiré, 

traditionnellement associée à l’ordre et à la stabilité, apparaît ici dans des tons rouge et orangé 

qui dresse une tension supplémentaire davantage liée à une idée de transformation. 

 

L’ensemble crée alors un espace de tension 

discrète où chaque élément participe à 

l’énonciation d’un message implicite. En 

réunissant ces différentes symboliques, je 

cherche à mettre en relation un état de tension 

intérieure, une lutte entre contrôle et pulsion.  

Les couleurs de la fleur « contaminent » le 

symbole de l’ordre donnant à l’image la 

figuration d’un équilibre fragile entre ce 

qu’on contrôle et ce qui nous traverse 

inconsciemment. L’image devient alors 

davantage mentale que véritablement 

narrative, produisant une étrangeté 

psychologique.  

D’une autre part, dans Perroquet soissonnais, on 

retrouve également cette logique symbolique. Le 

fond jaune clair, fait évidemment référence à la chaleur de la lumière et au souvenir lié à cette 

scène, mais il évoque également par sa tonalité légèrement vieillie, une image ancienne proche 

du filtre sépia en photographie.  

Les roses présents dans la composition participent également à cette dimension symbolique. 

Au-delà de leur aspect décoratif et irréel, elles prolongent leur présence jusqu’aux bords de la 

toile, comme si elles envahissaient progressivement l’espace. Elles ont pour rôle d’évoquer, par 

leur couleur et leur vivacité, l’attachement émotionnel entre l’animal de compagnie et son 

maitre. Enfin, le drap sur lequel reposent les figures, est un symbole de mémoire. Par ses pliures 

Le serpent, 2025, huile sur toile, 46 x38cm. 
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et ses reliefs, il conserve l’empreinte du passage des personnages, comme une trace sensible du 

souvenir. Il peut également rappeler certaines nappes visibles dans les brocantes ou marché, 

lieux reliés au contexte dans lequel j’ai rencontré cette personne.  

Ma manière d’appréhender les détails de la toile se rapproche énormément du travail de l’artiste 

contemporain Tran Trong Vu. C’est principalement sa manière d’interroger l’espace pictural 

qui m’a interpellé et qui m’a permis de me donner une plus grande liberté, notamment dans 

l’utilisation des roses qu’il met en scène dans son tableau We Are at War Somewhere. Dans cet 

exemple, le motif prend le dessus sur l’entièreté de l’espace pictural. Ainsi, en effet miroir avec 

ma toile, le symbole de la rose apparaît de manière autonome, comme un élément envahissant 

progressivement l’espace de la composition. 

Ainsi, mon travail s’inscrit dans une 

volonté de réappropriation des images et 

des symboles en les inscrivant dans un 

contexte contemporain. Les motifs 

deviennent alors des éléments actifs de la 

composition, permettant de créer une 

image à la fois familière et décalée, dans 

lesquelles le spectateur est invité à 

recomposer le sens. 

 Mon objectif est ainsi de faire dialoguer 

les symboles, les références artistiques et 

les images contemporaines pour produire 

des images en suspension, traversées par 

un décalage et l’étrangeté. 

C’est aussi dans ce sens que de nombreux éléments de la vie moderne se retrouve dans mes 

peintures tel que des doudounes, des cannettes, appareils numériques, … 

L’utilisation d’objets du quotidien dans la peinture ne constitue pas en soi une rupture avec 

l’histoire de l’art. Dès les peintures de genre ou les natures mortes, ces éléments occupaient 

déjà une place centrale dans la représentation. Cependant, dans mon travail, cette présence est 

réinterprétée à travers un contexte contemporain marqué par la circulation des images, 

notamment issues d’internet et de la photographie. 

Tran Trong Vu, We are at war somewhere, 2025,           

Huile sur toile, 90x140cm. 
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Ce n’est donc pas tant l’objet en lui-même qui change, mais la manière dont il est perçu, utilisé 

et transformé. L’image ne renvoie plus uniquement à une réalité observée, mais à un ensemble 

d’images déjà vues, mémorisées ou diffusées, créant ainsi un rapport plus complexe entre réel, 

représentation et interprétation. 

 

 

Pour terminer, le portrait de dos, la lumière et l’iconographie personnelle apparaissant comme 

trois éléments fondamentaux dans la construction de mes images picturales. Chacun participe 

à sa manière à la création d’un espace sensible et d’une temporalité suspendue :  

1) Le portrait de dos ouvre un espace de projection pour le regardeur tout en donnant avec 

subtilité des détails sur les figures. 

2)  La lumière structure l’atmosphère et le rythme perceptif de l’image 

3) Les symboles et objets récurrents viennent enrichir la scène d’une dimension mentale 

et narrative produisant son propre message 

Ensemble, à travers d’artistes différents, on a pu constater que ces différents éléments arrivent 

à transformer des situations issues du réel en images ouvertes, ambiguës et réinterprété. Le 

spectateur est alors invité à reconstruire par lui-même une partie du sens.   

 

 

 

 

 

 

 

 

* 
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Conclusion de la deuxième partie : 

 

En conclusion général, cette seconde partie a permis de montrer que l’espace pictural dans ma 

vision ne peut se penser comme un simple décor accompagnant une scène. A travers la 

transformation de la photographie par réinterprétation du réel. Les réflexions de Gaston 

Bachelard, Michel Foucault, Maurice Merleau-Ponty ou encore Henri Bergson ont ainsi permis 

d’éclairer la manière dont mes images oscillent entre espace intime, espace autre. A cela s’ajoute 

la question de l’espace suspendu dans un temps donnée.  

Dans les principaux exemples notamment de d’Edward Hopper, de Joanna Karpowicz ou 

encore de Abdelhak Benallou, il apparait également que la peinture contemporaine continue 

d’interroger notre rapport au réel en construisant des espaces traversées par la mémoire et 

l’imaginaire. Tous on leur moyen esthétique personnelle d’indiquer leur propre sensibilité dans 

les compositions. Dans mon cas, cette transformation du monde se manifeste autant dans la 

construction des espaces que dans l’usage des trois éléments : le portrait de dos, la lumière et 

l’iconographie personnelle. 

Les trois réunis participent alors à la création d’images volontairement ouvertes où le réel ne 

disparait jamais totalement mais se trouve déplacé. La peinture comme médium devient un lieu 

de tension entre présence et absence variant entre le souvenir et la perception, c’est-à-dire entre 

réalité vécue et espace mental. C’est précisément dans cet entre-deux que se construit ma 

pratique : une tentative de produire des images capables de faire émerger, grâce au quotidien, 

une expérience sensible et contemplative.  
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III- S’inscrire dans le contemporain : circulation des 

images, réactivation du réel et mise en exposition 
 

1) Être contemporain : ralentir l’image face à sa circulation massive 

 

A) La saturation contemporaine des images 

 

S’inscrire dans le contemporain ne consiste pas seulement à représenter le présent mais plutôt 

à en révéler les tensions, les contradictions et les formes de perception. C’est dans cette 

perspective que peut se comprendre la problématique de ce mémoire, qui consiste à articuler 

deux pratiques artistiques : la photographie et la peinture. La photographie constitue déjà une 

forme d’inscription contemporaine par le geste spontané et immédiat qu’elle implique face à 

une scène du réel perçue comme sensible. Ce geste devient d’autant plus contemporain lorsque 

cette image figée est ensuite reprise à travers un autre médium. Même si cette démarche a déjà 

existé dans l’histoire de l’art, elle peut néanmoins être considérée comme profondément 

contemporaine.  

D’une part elle permet de mettre en lumière un phénomène caractéristique de notre époque : la 

saturation des images. Aujourd’hui, notre rapport au monde passe massivement par la 

photographie, qu’il s’agisse de la publicité, des réseau sociaux ou notre rapport à nos propres 

souvenirs. Une peinture devient alors, sur les réseaux, une simple image que l’on fait défiler 

rapidement. Tout semble désormais soumis à une logique d’immédiateté. Notre attention face 

à l’image est constamment sollicitée puis rapidement déplacée vers une autre. Même nos 

photographies personnelles finissent souvent stockées dans des galeries numériques que l’on 

consulte rarement. Là où la photographie papier permettait autrefois une relation plus lente et 

attentive à l’image, celle-ci semble aujourd’hui exiger un effort de concentration dans un 

environnement dominé par la vitesse et le renouvellement permanent des contenus visuels. Le 

simple fait de se déconnecter d’internet pendant quelques jours suffit souvent à révéler la vitesse 

à laquelle circulent les images, les référence et les informations. Comme le souligne Jean 

Baudrillard, le images circulent à un tel rythme qu’elles finissent par perdre leur lien au réel.  

 



 
69 

 

B) Le spectacle et les images médiatisées 

 

De ce fait, le problème des artiste et créateur d’image serait de réussir à modifier la manière 

dont on consomme l’image. On peut alors prendre référence à Guy Debord pour son texte La 

Société du spectacle. Il indique ceci : « le spectacle est une relation sociale médiatisé par des 

images »59. Cette réflexion met en évidence la place centrale qu’occupent désormais les images 

dans notre rapport au monde. Les expériences sont souvent vécues à travers leurs 

représentations, au point que l’image peut même précéder l’expérience elle-même. C’est 

précisément à partir de ce constat qu’est née mon idée de représenter des prises de vue à travers 

un écran jaune, afin de marquer de manière presque brutale la différence entre l’image et le 

monde. Des œuvres comme Regarde les bottes (fig. 7) ou Le spectateur viennent ainsi faire 

écho à ce rapport à la réalité. Sans formuler une critique directe, je mets en scène des figures 

confrontées à cette situation. Le spectateur se retrouve alors face à sa propre manière de 

regarder,  

Il existe alors une mise en abyme : le spectateur regarde une peinture représentant une image 

déjà médiatisée et peut lui-même la photographier à nouveau. La boucle de réactivation du réel 

prend ici tout son sens, puisque la peinture devient un moyen de ralentir l’image et de redonner 

une place à une expérience plus sensible et contemplative du regard. Malgré tout, cette 

accélération des images résulte de plusieurs facteurs à la fois technologiques, humains et 

culturels. Néanmoins, il est possible de constater que les logiques contemporaines de diffusion, 

notamment à travers les algorithmes et les réseaux sociaux favorisent une consommation rapide 

et continue des images.  

D’ailleurs l’artiste Hito Steyerl réussi à 

montrer cet intérêt autour de l’image 

contemporaine diffuse. Son art se 

regroupe autour d’installations vidéo 

interrogant la circulation massive des 

images numériques et leur influence sur 

notre perception du monde. 

 

 
59 Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967.p. 7. 

Hito Steyerl, How Not to Be Seen: A Fucking Didactic 

Educational .MOV File, 2013 

 

https://www.moma.org/artists/43752-hito-steyerl
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 Dans son œuvre How Not to Be Seen: A Fucking Didactic Educational .MOV File (2013), elle 

détourne les codes des vidéos pédagogiques afin de questionner la disparition de l’individu dans 

un monde dominé par les écrans, les données et les dispositifs de surveillance.   

L’artiste dépeint un monde dans lequel l’image participe à sa construction grâce à des images 

volontairement artificiels, des incrustations numériques et une esthétique proche des logiciels 

informatiques. Comme elle l’explique dans un entretien accordé au Centre Pompidou, « les 

images n’enregistrent plus une réalité préexistante, mais cocréent une réalité à venir »60. 

L’image devient alors un outil qui influence nos comportements, nos perceptions et notre 

rapport au monde. 

Par conséquent, l’image structure désormais profondément notre rapport au monde, au point 

qu’il devient parfois difficile de s’en détacher. C’est précisément pour cette raison que ma 

peinture apparaît comme un moyen de produire une image plus lente et réfléchie dans sa 

composition. Contrairement aux images numériques qui circulent et disparaissent rapidement, 

l’art invite au contraire à ralentir le regard et à réintroduire une forme d’admiration. C’est sans 

doute ici la clé de cette vision pessimiste. Avec la vision du peintre Belge Michael Borremans, 

on peut sous-entendre que la peinture est une barrière à l’éphémérité :   

« […] La peinture ne va pas disparaître. Elle est comme le pain, comme un marteau ; elle est 

une évidence capable de tout justifier, bien davantage que les autres techniques. J’utilise aussi 

la vidéo ou la photographie mais j’ai constaté que ces médiums contemporains étaient très vite 

datés, ».61  

Cependant, il est important de préciser que je ne cherche pas à rejeter totalement les modes 

contemporains de diffusion des images. Internet permet également une circulation élargie des 

œuvres, des références artistiques et des cultures visuelles. Une grande partie des découvertes 

artistiques contemporaines se construit aujourd’hui à travers cette rapidité d’accès aux images. 

L’enjeu n’est pas d’être contre son temps, mais plutôt de réhabiliter une manière plus attentive 

et sensible de percevoir les images. 

 

 

 
60 Hito Steyerl, entretien avec Marcella Lista et Florian Ebner, Les images n’enregistrent plus une réalité 

préexistante, mais cocréent une réalité à venir, Centre Pompidou, publié le 7 avril 2021, consulté le 6 mai 2026. 
61 Michaël Borremans, entretien avec Thomas Schlesser et Mélanie Gentil, La lumière est un animal, L’Œil de la 

photographie, publié le 26 février 2014, consulté le 2 mai 2026. 

https://www.centrepompidou.fr/en/pompidou-plus/magazine/article/hito-steyerl-les-images-nenregistrent-plus-une-realite-preexistante-mais-cocreent-une-realite-a-venir?utm_source=chatgpt.com
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C) Être contemporain selon Agamben 

 

Il devient alors intéressant de s’interroger sur ce que signifie réellement « être de son temps ». 

Pour approfondir cette réflexion, il est possible de partir de la définition même du contemporain, 

entendu comme « ce qui appartient à l’époque présente »62. Pourtant, dans le domaine de l’art, 

s’inscrire dans le contemporain ne consiste pas seulement à représenter le présent, mais plutôt 

à en révéler les tensions, les contradictions et les formes de perception. C’est dans cette 

perspective que peut se comprendre la problématique de ce mémoire, qui cherche à articuler 

photographie et peinture dans une même réflexion sur l’image contemporaine. 

Il est intéressant de mettre en parallèle, maintenant, la définition du contemporain selon 

Giroggio Agamben qui dépasse la simple appartenance à une époque. Dans son essai qu’est-ce 

que le contemporain ? il affirme que le contemporain est celui qui ne coïncide pas totalement 

avec son temps, mais qui demeure capable d’en percevoir les zones d’ombre. Comme il l’écrit, 

« Contemporain est celui qui reçoit en plein visage le faisceau de ténèbres qui provient de son 

temps ».63 

Être contemporain consiste donc à la fois à suivre les références de son époque pour s’y inscrire 

pleinement mais aussi d’instaurer une distance vis-à-vis de celle-ci dans le but d’en révéler les 

tensions et les contradictions. L’art ne devient plus un simple reflet du présent qui nous entoure 

mais il est un moyen de questionner notre manière de percevoir le réel.  

 

D) Michaël Borremans : étrangeté et suspension du réel 

 

A travers cette théorisation du monde contemporain et de sa représentation, le travail de Michaël 

Borremans, peintre connu pour ses compositions silencieuses et ambiguës, peut s’y rapprocher. 

En effet, dans certaines œuvres comme The Sleeper, les figures apparaissent à la fois familières 

et étranges. Le réalisme de la scène se trouve perturbé par une atmosphère suspendue comme 

irréelle produisant une forme d’inquiétant étrangeté décrite par Sigmund Freud.  

 
62 Contemporain, dans Larousse en ligne, consulté le 6 mai 2026 
63 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, traduit de l’italien par Maxime Rovere, Paris, Payot & 

Rivages, coll. « Rivages poche / Petite Bibliothèque », 2008. 
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Chez Borremans, les personnages sont figés 

dans un temps indéterminé. Les corps 

deviennent presque des présences silencieuses 

dû à leur isolation dans des espaces neutres et 

dépouillés. Comme le remarque Jeffrey Grove, 

« Michaël Borremans nous propulse dans un 

espace où le temps a été annulé »64. Cette 

suspension produit une distance avec le réel 

tout en restant profondément ancrée dans 

celui-ci.  

C’est précisément dans cet écart que peut se 

comprendre la pensée d’Agamben : l’image contemporaine cherche à représenter à la fois le 

présent tout en révélant une part plus trouble et plus ambiguë. Borremans s’inspire du vrai pour 

produire des scènes qui échappent à une perception immédiate, obligeant le spectateur à ralentir 

son regard et à interroger ce qu’il voit. Comme cela, je peux estimer que ma démarche s’en 

rapproche car à partir d’images photographiques issues du quotidien, je cherche moins à 

représenter fidèlement une scène qu’à produire un décalage perceptif à travers la peinture. Le 

passage de la photographie ou l’image source à l’image picturale devient alors un moyen de 

transformer le réel. En comparaison avec Borremans, mes scènes demeurent silencieuses et 

partiellement suspendu dans le temps de la même façon.  

Cependant, mes tableaux se distingue par une approche liée à des situations ordinaires 

contemporaines parfois plus englobé d’une ironie naturelle. Par exemple, dans Le prix du kebab 

c’est politique, la scène représente simplement un homme mangeant seul, mais le décor 

artificiel avec l’absence de repères spatiaux précis et le caractère figé de la composition 

produisent une forme d’étrangeté discrète.  

 
64 Jeffrey Grove, Michaël Borremans. As sweet as it gets , exposition au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles 

(Bozar), 2014, cité dans Art Bruxelles, consulté le 2 mai 2026. 

Michaël Borremans , Sleeper, 2007-2008 

Huile sur toile, 40 x 50 cm 

 

https://artbruxelles.wordpress.com/2018/04/10/michael-borremans-letrangete-du-sublime/?utm_source=chatgpt.com
https://www.davidzwirner.com/artists/michael-borremans
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La réflexion de Charles Baudelaire sur la modernité peut 

également éclairer cette démarche. Dans Le Peintre de 

la vie moderne, il définit la modernité comme « le 

transitoire, le fugitif, le contingent »65. Baudelaire 

insiste sur la capacité de l’artiste à saisir son époque, à 

l’inverse de Giorgio Agamben qui ajoute la nécessité 

d’un recul critique envers le présent. Si on relie ces deux 

approches, elles nous permettent ainsi de penser une 

pratique artistique capable à la fois de capter le réel 

contemporain et d’en révéler les tensions plus 

profondes. 

Pour rejoindre l’exemple précédent, les peinture de 

Michaël Borremans s’inscrivent particulièrement dans 

cette logique. À partir de figures réalistes et de 

compositions souvent simples, il construit des scènes où 

quelque chose semble toujours nous échapper. Dans sa 

toile Bob, il peint une scène qui peut se raccorder 

facilement à ma pratique. C’est une figure presque de dos, évoquant une ironie singulière par 

sa tenue en plastique gonflé de la tête au pied. De plus, le réel nous est imposé par sa dimension 

grandeur nature mais n’est pas concrètement donné avec l’espace et le temps indéterminable. 

Cette manière de construire l’image produit une forme de distance avec le vrai tout en restant 

profondément ancrée dans celui. Il n’invente pas des scènes surréalistes mais il s’approprie le 

réel pour en créer une image étrangement imaginaire. Le spectateur reconnaît une situation, un 

visage ou une posture, sans parvenir à en saisir pleinement le sens. L’image ne devient alors 

plus une simple représentation, mais une véritable expérience de perception. 

Cette manière de transformer le réel afin d’en extraire des détails, des tensions ou des subtilités 

sensibles permet alors d’activer à la fois les notions de modernité et de contemporain. La 

réactivation du réel s’y introduit également, puisque l’image devient un moyen de révéler 

certaines « parts d’ombre » de notre époque. 

 

 
65 Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, Paris, Vertige Graphic, 2010.p.  

Michaël Borremans , Bob, 2025 

Huile sur toile, 300 x 190 cm 

 

https://www.davidzwirner.com/artists/michael-borremans
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Pour terminer, s’inscrire dans le contemporain, selon Giorgio Agamben, ne consiste pas 

uniquement à représenter son époque : il s’agit davantage d’interroger la manière dont celle-ci 

façonne notre rapport au réel et aux images. Dans une société marquée par la circulation rapide 

et massive des contenus visuels, la peinture peut alors apparaître comme un moyen de ralentir 

le regard et de réintroduire une expérience plus attentive, sensible et contemplative face aux 

images. À travers ce développement, il apparaît que l’image contemporaine participe 

activement à la construction de notre perception du monde. Dès lors, le passage de la 

photographie à la peinture devient, dans ma pratique, une manière de transformer cette image 

immédiate afin d’en révéler des tensions plus discrètes, des ambiguïtés ou des formes de silence. 

Enfin, la peinture, comme chez Michaël Borremans, agit comme une forme de réactivation du 

réel. Elle produit une expérience sensible et un questionnement sur notre manière d’habiter le 

présent. 
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2) Ma pratique comme réactivation contemporaine du réel 

 

A) De la photographie personnelle à l’autonomie de la peinture 

 

Après avoir analysé la manière dont l’art contemporain et moderne peut produire une forme 

d’art réflexif en lien avec la réactivation du réel, je souhaiterais désormais montrer, à travers 

plusieurs étapes de ma démarche, comment je m’inscris dans cette forme de représentation du 

réel qui ne se limite pas au présent. En effet, les images que je produis cherchent à faire émerger 

une dimension plus sensible et insaisissable de notre époque, avec des sujets et des situations 

qui touchent personnellement. C’est précisément dans ce passage entre image de référence, 

souvent photographique, et la peinture que ce construit une distance avec la réalité initiale. 

Ainsi, l’image peinte devient moins une simple retranscription du réel qu’un espace de 

réactivation, où souvenirs et symboles viennent modifier notre rapport à ce qui est représenté.  

Mon but principal comme j’ai essayé de le montrer jusque maintenant, est de faire circuler le 

réel entre plusieurs états de perception. Même si, au départ, je prends principalement des 

souvenirs personnels, de photographie ou parfois d’images issues d’internet, ce qui m’intéresse 

avant tout est de voir la diffusion de la mémoire dans le geste créatif. Mallarmé déclarait que 

« tout dans l’univers existe pour aboutir à un livre »66. Dans notre cas, tout dans l’univers peut 

exister pour aboutir à une œuvre à une peinture mais plus généralement à une œuvre d’art.  

Pour commencer, je souhaiterai revenir sur mes photographies personnelles qui me servent 

ensuite de référence dans mon travail pictural. Par choix, elles ne sont pas exposées avec les 

tableaux. Donc, lors de l’exposition, c’est avant tout ma toile qui prime afin de laisser l’image 

exister de manière autonome, sans que la photographie de départ ne vienne imposer une lecture 

trop directe de ma démarche. Ce choix rejoint justement l’idée de réactivation du réel : la 

peinture doit pouvoir transformer l’image initiale plutôt que simplement l’illustrer. 

Néanmoins, avec plusieurs exemples, il est utile de mettre en avant à quel point mes 

composition restent liées au réel photographié. Dans Le serpent (fig. 5), j’ai repris la position 

de la main avec celle du serpent à partir de la référence photographique, avant de remodeler 

l’ensemble et de le plonger dans un espace autre. A l’inverse, dans les voyageurs contemplant 

une mer, j’ai conservé presque entièrement la composition photographique. J’ai surtout 

 
66 Susan Sontag, Sur la photographie op. cit. p. 44. 
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accentué les couleurs et renforcé la fusion entre le ciel et la mer afin de produire une image plus 

indéterminée et contemplative. Dans les 2 cas, on retrouve ma volonté de partir d’un fragment 

du réel pour ensuite le transformer à travers la peinture.  

 

B) Couleur, lumière et atmosphère cinématographique 

 

Cependant, selon les artistes, nous ne sommes pas tous sensibles de la même manière à l’usage 

de l’image de référence. Par exemple, David Hockney, utilise régulièrement la photographie 

Polaroid ou la photo numérique afin de reconstruire une autre perception de l’espace. J’aime 

prendre cet artiste comme référence principalement pour son usage des couleurs vives dans ses 

dessins numériques et ses peintures. Il n’hésite pas à accentuer la saturation des couleurs dans 

la volonté de créer des atmosphères immédiatement perceptibles par le regardeur. Sa série 220 

for 2020, réalisée à partir de paysages normands, est particulièrement intéressante à ce sujet. 

Même si ces œuvres ne sont pas des reprises photographiques au sens strict, il y a bien une 

continuité avec une pensée contemporaine de l’image médiatisée par l’écran. Son regard semble 

profondément influencé par les logiques photographiques. Lorsqu’on observe ses dessins, la 

manière dont il a l’habitude de représenter la nature donne parfois l’impression d’une 

photographie prise sur l’instant. Le regard devient fragmenté, presque sériel, notamment à 

travers les titres datés des œuvres comme 27th March 2020, No.1.  

 

Il résulte d’une transformation 

artistique marqué, où la couleur et 

le geste graphique participent à la 

construction d’atmosphère 

singulière. Certains effets de 

mouvement visibles dans les traits 

du dessin peuvent d’ailleurs 

rappeler certaines peintures de 

Vincent van Gogh.67  

 

 
67 David Hockney, David Hockney 25, site internet Fondation Louis Vuitton, consulté le 8 mai 2026. 

David Hockney, 27th March 2020, No. 1, 2020 

Dessin numérique sur iPad imprimé sur papier et monté sur 5 

panneaux 364,09 × 521,4 cm 

https://www.fondationlouisvuitton.fr/fr/evenements/david-hockney-25?utm_source=chatgpt.com
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Ce qui retient particulièrement mon attention dans sa pratique est justement cette importance 

accordée au cadrage et à la couleur. Dans mes propres peintures, la couleur a une importance 

primordiale dans la création d’une atmosphère et dans la perception immédiate de l’image. 

Associée à la lumière, elle permet de structurer l’espace et de donner une tonalité sensible à la 

scène représentée. Dans ma peinture Veilleuse (fig. 7), par exemple, la couleur est presque 

devenue autonome au cours du processus de création. Le résultat final n’était pas totalement 

prévu : c’est le mélange progressif du bleu et du jaune qui a fait émerger une dominante verte 

sur l’ensemble de la toile. Lors du séchage, les deux couches de couleurs se sont mélangées et 

ont enveloppé la figure féminine dans cette lumière verdâtre. Cette forme d’« erreur » picturale 

m’a finalement permis d’assumer et d’accentuer la présence de la lumière dans l’image et de 

créer une cohérence entre le jaune provenant du lustre et le vert qui envahit l’arrière-plan ainsi 

que le personnage. 

Cette utilisation de la couleur dominante apparaît également dans Le Serpent, où le fond 

bordeaux entre en résonance avec les tons rouge-orangé des fleurs. La couleur permet ici de 

relier les différents éléments symboliques de la composition tout en renforçant l’atmosphère 

psychologique de l’image. Cette approche est fortement influencée par le cinéma et plus 

particulièrement par le travail de la colorimétrie dans certains films. Par exemple, dans le film 

Dans In the Mood for Love (2000), les dominantes rouges participent directement à 

l’atmosphère émotionnelle du récit, tandis que dans Dune (2021), les tonalités orangées 

envahissent l’image en lien avec l’environnement désertique. J’aime penser que certaines de 

mes peintures peuvent fonctionner comme des images de films mises sur pause. Souvent, un 

seul personnage est placé au centre de la composition comme l’acteur principal de l’action 

représenté avec un éclairage par une lumière qui accentue sa présence. 

Comme dans Au café (fig. 1), l’une de mes premières peintures à l’huile, je reprends ce principe 

consistant à placer un personnage dans une scène afin de le rendre presque autonome face à 

l’espace qui l’entoure. Cette peinture est inspirée de souvenirs d’enfance liés au bar-tabac de 

mes parents, mais retranscrits à travers une approche cinématographique. La mise en scène 

permet de mettre en avant le personnage grâce à une lumière qui accentue sa présence, tandis 

que la fenêtre située sur le côté agit comme une ouverture vers l’extérieur tout en restant plongée 

dans l’obscurité, laissant subsister une part de mystère pour le regardeur. Dans cette œuvre, on 

retrouve des références directes à Edward Hopper, notamment à travers des peintures comme 

Automat ou Nighthawks, mais aussi une influence plus cinématographique issue de Barton Fink 

et de son esthétique rétro américaine. La dominante jaune et verte de Au café explique d’ailleurs 
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pourquoi je rapproche souvent cette peinture de Veilleuse, les deux œuvres partageant une 

atmosphère colorée similaire. 

 

C) Solitude, retrait et suspension du temps 

 

Ces deux peintures ont également en commun l’anonymat de la figure humaine. Même si, dans 

Veilleuse, certains traits du visage restent perceptibles, les visages demeurent volontairement 

lisses et peu détaillés. Comme le souligne Didier Ottinger à propos de Hopper, « la neutralité 

émotionnelle de ses scènes […] leur donne un potentiel nous permettant d’y projeter nos propres 

scénarios »68. Cette absence d’expression trop précise permet au spectateur de conserver une 

liberté d’interprétation face à l’image. 

Cette démarche rejoint aussi certaines réflexions présentes chez Hopper autour de la solitude 

dans les espaces urbains contemporains. Mes figures apparaissent souvent comme des 

présences silencieuses, proches de personnes croisées dans des lieux du quotidien sans qu’on 

leur prête réellement attention. La solitude devient alors un élément central de la composition. 

De la peinture moderne et contemporaine, la solitude constitue une place centrale dans la 

construction d’une perception sensible de l’art. Elle n’est pas nécessairement tragique ou 

dramatique mais souvent volontaire et contemplative, instaurant une mise à distance du réel et 

un temps d’attention suspendue. Cette distance permet à la figure humaine de devenir un indice 

sensible ou comme un révélateur de notre manière d’habiter le monde et de percevoir l’espace 

qui nous entoure. Cette dimension de la solitude est transmise dans le réalisme américain du 

début du XXe siècle grâce à des figures isolées ou occupées qu’on retrouve principalement chez 

les peintres comme Edward Hopper ou William James Glackens. Dans leurs intérieurs ou 

paysages urbains, les personnages semblent coupés les uns des autres, en résonance avec leur 

décor et figés dans une suspension temporelle. Hopper, dans Nighthawks en particulier, déploie 

cette solitude à travers quatre personnes silencieuses dans un diner plongé dans la nuit, vide et 

inondé de silence.  Cette solitude crée un espace contemplatif où le regard du spectateur peut 

s’attarder faisant de l’isolement un outil de lecture du monde moderne, de ses tensions et de ses 

effets psychologiques. 

 
68 Didier Ottinger (dir.), Edward Hopper, op. cit. p. 289. 
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Cette idée trouve un écho dans les pratiques du XIXe siècle. Les portraits à moitié masqués de 

Pissarro ou Seurat ou encore les paysages recomposés de Gauguin introduisent déjà une 

distance et une suspension temporelle qui autorisent l’émergence d’une expérience intérieure. 

Le spectateur est invité à pénétrer l’espace mental de l’artiste, où les figures ne sont ni 

entièrement présentes ni totalement absentes. La couleur, la lumière et la composition 

deviennent autant de vecteurs d’une perception sensitive permettant à l’image de devenir une 

trace d’expérience vécue et non une simple reproduction du réel. 

En parallèle, je peux ici mettre en avant mon huile sur toile Veilleuse dans laquelle on peut 

observer une figure féminine au premier plan plongé dans une obscurité étrange d’une couleur 

verte diffusée par le spot lumineux en arrière-plan. La figure à une posture pensive, son visage 

est lisse, sans détails, presque fantomatique. Elle est dans un décor presque perceptible nous 

laissant en contemplation face une scène étrange où la lumière joue un rôle crucial dans 

l’atmosphère de la scène. La solitude est donc renforcée par cette figure seule, la pénombre et 

ce décor dilué dans la lumière. La scène devient un lieu de calme et de méditation, une coquille 

visuelle où le spectateur peut expérimenter à la fois la distance et l’intimité. Cette approche 

illustre parfaitement l’idée que la solitude, le retrait et la suspension du temps sont des 

conditions privilégiées pour l’émergence de l’image qui réactive le réel, capable de transcender 

la simple apparence et de rendre perceptible l’invisible. 

Dans la continuité des réflexions menées autour du retrait, de la solitude et de la mise à distance 

du regard frontal, certaines œuvres ouvrent la possibilité d’un déplacement : du retrait 

individuel vers une forme de partage silencieux de l’expérience visuelle. La toile Les Voyageurs 

contemplant une mer s’inscrit précisément dans cette dynamique. Elle met en scène deux 

figures humaines réunies dans un même paysage dans une contemplation commune tournée 

vers l’horizon. 

Les personnages sont représentés de dos, orientés vers la mer, cette posture ne signifie plus 

seulement le retrait, la solitude ou l’introspection individuelle. Elle devient une ouverture vers 

l’espace et vers les autres. Le dos n’est pas une fermeture au spectateur, mais un point d’entrée 

possible dans l’image. En partageant la même orientation que les figures, le regardeur est invité 

à adopter leur point de vue et à entrer dans une expérience perceptive commune. Ces figures 

suspendent toute lecture psychologique directe et empêchent l’identification précise des 

personnages tout en favorisant une identification sensible. Le regardeur peut alors se demander 
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: s’agit-il du peintre, d’amis ou de simples inconnus ? Le paysage devient alors le véritable 

protagoniste de la scène, un espace d’accueil pour une expérience collective du regard. 

Cette approche s’inscrit dans une filiation implicite avec l'œuvre de Caspar David Friedrich, 

notamment Le Voyageur contemplant une mer de nuages. Chez Friedrich, la figure de dos 

incarne déjà une posture de dépassement de soi, une confrontation silencieuse à l’immensité du 

monde et à l’invisible. Toutefois, dans Les voyageurs contemplant une mer, le passage du 

singulier au pluriel modifie profondément la portée du motif.  L’expérience du sublime n’est 

plus seulement individuelle mais elle devient partagée par la présence. 

Toutefois, pour Immanuel Kant dans la Critique de la faculté de juger (1790), le sublime ne 

réside pas dans l’objet (comme pourrait l’être ici la mer) mais dans l’effet produit en nous face 

à ce qui dépasse notre capacité de représentation. “Est sublime ce qui […] prouve une faculté 

de l’esprit qui dépasse toute mesure des sens “69. L’imagination joue alors un rôle crucial, pour 

cette définition, permettant à l’esprit de reprendre l’image afin d’y apercevoir une sensibilité 

plus approfondie qui nous transcende. Pour reprendre les mots du philosophe, le sublime naît 

lorsque l’imagination échoue à saisir l’immensité, mais que la raison s’affirme malgré tout. 

Ainsi, le paysage, dans cette œuvre, ne se donne pas comme une simple vue ou un décor 

descriptif. Il fonctionne comme une expérience de dépassement, un espace où les repères 

habituels s’effacent au profit d’une temporalité suspendue. La mer vaste et indéfinie agit comme 

une surface de projection mentale. Elle ouvre un espace de méditation qui dépasse les figures 

elles-mêmes et englobe le spectateur. On ne sait plus la limite entre le ciel et la terre. Au loin, 

un petit groupe de figures autour d’un feu vient introduire une dimension plus étrange et presque 

surréaliste dans la composition. Cette scène totalement incohérente et surréaliste accentue 

subtilement au spectateur cette volonté de plonger dans l’imaginaire. S’ajoute le silence partagé 

qui traverse la scène dans laquelle les individus coexistent sans s’imposer les uns aux autres. 

Cette coexistence discrète rejoint les réflexions précédentes sur la présence du non-humain et 

sur la nécessité de repenser la place de l’humain dans le monde. Enfin, Les voyageurs 

contemplant une mer marque une évolution dans ma pratique. Le retrait individuel, souvent 

associé à la solitude introspective, s’ouvre ici vers une expérience collective du regard grâce 

aux deux personnes présentes. La peinture devient un lieu de partage sensible où le silence et 

la posture des corps construisent une relation fondée sur la contemplation.  

 
69 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. Jacques Auxenfants, PDF consulté le 8 mai 2026, p. 63. 
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D) Le quotidien contemporain comme sujet pictural 

 

Si certaines de mes peintures cherchent à représenter le silence, le retrait ou encore une forme 

de contemplation dans l’espace contemporain, d’autres introduisent volontairement une 

dimension plus ironique et critique à travers le choix même des scènes représentées. En effet, à 

la manière dont certaines images du quotidien deviennent aujourd’hui des sujets de débat 

collectif, je cherche parfois à intégrer dans ma peinture des références directes à des 

problématiques contemporaines. C’est notamment le cas avec Le prix du kebab c’est politique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J’ai voulu, avec ce choix du kebab comme sujet principal, détourner les codes traditionnels de 

la peinture d’histoire ou de la scène noble afin d’introduire un objet extrêmement quotidien, 

populaire et contemporain. Cette réappropriation d’un sujet issu de la culture urbaine actuelle 

permet alors de transformer une scène ordinaire en image symbolique du présent. Représenter 

cette scène en peinture, lui donne une grandeur encore plus grande.  Les codes de la culture 

urbaine sont présents par le sujet principal mais aussi par l’habillement du personnage en 

doudoune et jean qui rejoins mes autres personnages notamment de dos. Le choix de la figure 

représentée ne répond pas à une volonté de catégorisation identitaire mais davantage à une 

volonté de retranscrire des présences humaines issues du quotidien contemporain. Dans mes 

scènes, les personnages agissent souvent comme des figures silencieuses permettant au 

Le prix du kébab c’est politique, 2026, Huile sur toile, 65 × 81 cm. 
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spectateur de se projeter dans l’image plutôt que comme des portraits individuels fermés sur 

une identité précise.  

D’ailleurs cette individualité est ressentie fortement dans cette scène aussi. En effet, j’ai mis en 

avant un personnage encore une fois au premier plan mais isolé et seul face à nous. Pour une 

des premières fois on voit un visage concret dans un de mes tableaux mais celui-ci détourne le 

regard. Toujours dans cet optique du cinéma, je ne veux pas que les individus communiquent 

directement avec le spectateur comme un acteur qui ne doit pas regarder la caméra lors du 

tournage d’une scène. Le personnage joue son rôle et nous laisse dans le flou de l’hors-champ. 

La solitude du personnage nous force à s’intéresser à son action et donc au sujet principal. Donc 

le sous thème sert en même temps le propos. Le silence contemplatif laisse place à une forme 

de tension sociale discrète. Le kebab ne devient plus seulement un repas mais presque un 

marqueur économique et culturel. Cette ironie reste néanmoins volontairement retenue. Il ne 

s’agit pas pour moi de produire une peinture militante au sens direct, mais plutôt de montrer 

comment certains objets ou situations extrêmement ordinaires peuvent devenir les révélateurs 

silencieux d’une époque. Le sac plastique, la canette ou encore l’environnement urbain 

participent ainsi à cette inscription dans le contemporain en intégrant des signes visuels issus 

du quotidien le plus immédiat. Enfin, comme dans une grande partie de ma pratique, la couleur 

et l’espace permettent de mettre à distance le simple réalisme documentaire. La scène, bien 

qu’inspirée du réel, glisse progressivement vers une image plus ambiguë où le mélange entre 

solitude, ironie et tension sociale produit une forme d’étrangeté calme. Ma peinture cherche à 

transformer un fragment du réel en une image capable de condenser les émotions, les 

contradictions et les signes de son époque. 

 

E) Les fragments urbains : signes du présent 

 

Pour revenir à cette présence d’éléments du quotidien, elle se prolonge également dans plusieurs 

petites scènes peintes qui peuvent accompagner la composition principale. Je les réalise à la 

suite des scènes principales, mais elles peuvent aussi être autonomes. On y retrouve notamment 

des baskets, des nuages et bientôt des immeubles ave une fenêtre éclairée d’une lumière rouge, 

ou encore des plantes en pot (fig. 15). Ces différents éléments peuvent paraître anecdotiques 

pris séparément, cependant ils participent pleinement à la construction d’un imaginaire 

contemporain puisant directement dans l’environnement urbain et domestique actuel.  
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Comme si j’avais eu le besoin de réalisé une petite série qui n’est pas fini d’une manière 

documentaire toujours dans la démarche de reprendre mes photos personnelles mais dans une 

réalisation plus vive d’où le petit format et le manque de détail précis. Les baskets, par exemple, 

renvoient à une culture visuelle extrêmement contemporaine liée à la rue, à la jeunesse et aux 

codes vestimentaires actuels. En les intégrant dans la peinture, il ne s’agit pas simplement de 

représenter un objet du quotidien mais de montrer comment certains signes de consommation 

deviennent aujourd’hui de véritables marqueurs culturels et sociaux.  

Je mélange de petites scènes intrigantes avec une manière de montrer notre présent. Les 

immeubles avec la fenêtre rouge éclairée introduisent quant à eux une présence humaine 

indirecte. L’espace urbain n’est jamais totalement vide : il conserve des traces de vie, des 

lumières et des fragments d’intimité visibles à distance. Cette lumière rouge permet alors 

d’accentuer une atmosphère plus étrange et cinématographique, presque suspendue, rappelant 

certaines ambiances nocturnes présentes chez David Lynch, où la couleur participe à la création 

d’une tension émotionnelle discrète. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enfin, les nuages et les plantes en pot viennent adoucir cette présence urbaine en introduisant 

des éléments plus organiques et sensibles. Les plantes, souvent associées à l’espace intérieur et 

domestique, créent une forme de contraste avec l’environnement architectural. Elles 

apparaissent pour rappeler mon attrait pour la représentation même légère de la nature et 

réintroduire du vivant et du sensible au sein d’espaces contemporains parfois impersonnels. Les 

Face à face, Huile sur toile, 20x20 cm, 

2026 

 

 

Nuages, Huile sur toile, 20x20 cm, 

2026 

. 

 



 
84 

 

nuages, eux, participent davantage à une ouverture imaginaire de l’image en faisant glisser la 

scène vers quelque chose de plus mental et contemplatif. 

L’ensemble de ces petites scènes fonctionne alors comme une accumulation de fragments 

visuels issus du quotidien contemporain. Une fois réunis dans l’espace pictural, ces éléments 

ne cherchent plus seulement à documenter le réel mais à produire une image dans laquelle le 

banal peut progressivement devenir étrange et symbolique. 

De plus, leur format 20x20 cm chacune est un moyen pour moi en plus de la rapidité d’exécution 

de créer un pont encore plus concret entre la photo et la peinture. Pouvant faire référence au 

format polaroid.  

 

En conclusion, à travers l’ensemble de mes œuvres, ma pratique cherche à montrer que l’image 

contemporaine ne se limite pas à une simple représentation du présent mais peut devenir un 

espace sensible de transformation du réel. En passant de la photographie à la peinture, je tente 

de créer une distance permettant aux souvenirs, à la couleur, aux symboles et aux tensions 

silencieuses du quotidien de modifier notre perception de l’image initiale. La peinture provoque 

l’ordinaire qui bascule progressivement vers une forme d’étrangeté, de contemplation ou de 

réflexion sur notre époque. A travers des sujets qui reviennent comme la solitude, les symboles, 

des fragments urbains ou même des mises en scènes cinématographique, mon travail cherche 

finalement à produire des images ouvertes dans lesquelles le spectateur peut projeter sa propre 

expérience du monde contemporain. 
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3) L’exposition comme prolongement de la peinture 

 

A) L’exposition comme espace sensible et hétérotopique 

 

Au-delà de la peinture elle-même, la question de l’exposition occupe une place non négligeable 

dans ma démarche artistique. En effet, mes œuvres ne sont pas pensées comme des images 

totalement isolées mais comme des fragments ou des capsules temporelles appartenant à un 

même univers sensible et contemporain. Ainsi, la manière de les disposer, de les faire dialoguer 

entre elles ou encore de travailler l’espace et la lumière participe pleinement à l’expérience que 

je souhaite transmettre au spectateur. L’exposition devient alors une continuité de la peinture : 

un espace immersif et silencieux dans lequel les images peuvent prolonger cette tension entre 

réalité et mémoire.  

Cette réflexion autour de l’installation me permet également de dépasser le simple cadre de 

l’image accrochée au mur. Tout comme mes peintures cherchent à mettre à distance le réel tout 

en le réactivant avec des images ambiguë et contemplative, l’espace d’exposition devient lui 

aussi un lieu de transformation sensible. De plus, cette manière de penser l’exposition rejoint 

ma volonté de faire circuler des fragments du quotidien dans différents états de perception. Les 

petites scènes représentant des baskets, des immeubles, des plantes en pots, ne sont pas 

seulement envisagées comme des œuvres secondaires mais comme des éléments participants à 

la construction d’un environnement global. Leur accumulation dans l’espace permet de créer 

une forme de cartographie sensible du contemporain où les objets, les lumières et les signes 

urbains dialoguent entre eux. L’exposition devient alors une sorte d’espace mental dans lequel 

le spectateur circule librement entre solitude, mémoire, ironie et contemplation. On peut refaire 

référence ici  aux hétérotopies de Michel Foucault. Même si ce concept nourris déjà mes 

espaces picturaux, il peut également s’appliquer à la manière de penser l’exposition elle-même. 

« Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux 

réels, […]qui sont des sortes de contre-emplacements, […] sont à la fois représentés, contestés 

et inversés »70 

L’espace d’exposition peut être estimer comme une hétérotopie dans laquelle les images du 

quotidien sont réactivées et mises à distance du réel initial. Il devient une sorte d’espace autre 

où différentes réalités, temporalités et sensibilités coexistent dans un même lieu. Comme il le 

 
70 Michel Foucault, Des espaces autres. op. cit. p. 15. 
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décrit : « L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, 

plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles.»71.  Ainsi, entre les nuages, la 

mer, ou même un café l’ensemble permet à l’esprit et l’imaginaire de divaguer à travers 

plusieurs scènes en réactivant une sensibilité parfois personnelle.  

 

B) Accrochage, formats et dialogue entre les œuvres 

 

Cependant, au-delà de cette approche théorique, il me semble important de réfléchir 

concrètement à la manière de mettre en espace mes peintures. Dans l’idéal, mes toiles seraient 

accrochées sur des murs blancs, en mélangeant les formats et en laissant un espace de 

respiration entre chacune d’elles. Cette mise en espace cherche à ralentir le regard du spectateur, 

en opposition à notre consommation rapide des images. L’exposition devient alors un moyen 

d’inviter à une expérience plus méditative et contemplative du regard. Bien que chacune de mes 

peintures possède sa propre narration, ses symboles et son autonomie visuelle, je cherche 

également à construire des liens entre elles afin de créer un ensemble cohérent dans l’espace 

d’exposition. Chaque toile peut ainsi être lue individuellement, mais aussi comme un fragment 

appartenant à une même réflexion autour du contemporain de la mémoire et de la réactivation 

du réel. Les œuvres dialoguent alors entre elles à travers des correspondances de couleurs, des 

formes ou des figures récurrentes.  

Par exemple, Regarde les bottes ! dialogue avec Perroquet soissonnais par rapport à l’usage 

d’un fond jaune et la présence d’éléments naturels intégrés dans un espace neutre. De la même 

manière, Le spectateur et Au café partagent une lumière jaune dominante qui accentue une 

atmosphère silencieuse et contemplative. 

Les petites peintures représentant des scènes urbaines et contemporaines prolongent également 

cet univers visuel. Elles fonctionnent comme des fragments du quotidien gravitant sur le côté 

des compositions principales. Ainsi, l’ensemble des mes peintures compose progressivement 

un réseau d’images reliées entre elles par plusieurs critères esthétiques.  

La question des formats participe également à ce dialogue entre les œuvres. Mon objectif n’est 

pas de produire des images dans un format fixe mais d’adapter les dimensions à la relation 

sensible que je souhaite créer avec le spectateur. Certains grands formats cherchent à installer 

 
71 Michel Foucault, Des espaces autres. op. cit. p. 17. 
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une immersion plus forte, presque cinématographique, tandis que les formats plus petits 

fonctionnent davantage comme des fragments visuels proches du souvenir ou de la capture 

photographique. Les dimensions varient donc selon l’importance du sujet, de la photographie 

de référence ou encore de l’atmosphère recherchée. Par exemple, Au café, avec son format 

relativement intime de 40 × 50 cm, favorise ma volonté de créer une proximité entre le regardeur 

et l’image, presque comme une coquille au sens de Bachelard. Il en est de même pour Le Serpent 

ou Veilleuse, dont les formats plus contenus renforcent une approche instinctive et sensible de 

la peinture. À l’inverse, Le prix du kébab c’est politique ainsi que Les Voyageurs contemplant 

une mer sont des tableaux de plus grands formats installant davantage une temporalité lente et 

contemplative. Le spectateur se laisse alors plus facilement immerger par l’atmosphère et 

l’espace représenté. 

 

C) Exposer la mémoire des images par Peter Doig 

 

Afin de me détacher de ma propre pratique, je souhaiterai prendre en exemple l’exposition 

Reflet du siècle de Peter Doig au musée d’Orsay. Cette exposition illustre particulièrement bien 

une manière de penser l’exposition comme un espace de dialogue entre les œuvres. Les 

peintures contemporaines de Doig y étaient mises en relation avec des chefs-d’œuvre du XIXe 

siècle choisis par l’artiste lui-même, notamment Claude Monet, Paul Gauguin ou Gustave 

Courbet. Ce rapprochement n’est pas simplement une comparaison historique mais arrive à 

montrer comment certaines images peuvent circuler dans le temps et être réactivées par la 

peinture contemporaine.  

L’exposition reposait fortement sur l’idée de mémoire visuelle et de circulation des images. 

Peter Doig ne peint presque jamais directement d’après nature : ses toiles prennent souvent 

naissance à partir de photographies, de souvenirs ou d’images préexistantes ensuite 

transformées par la mémoire et la sensibilité picturale. Les figures y apparaissent souvent 

anonymes, silencieuses ou en retrait, laissant au spectateur une place importante dans 

l’interprétation de l’image. Les paysages deviennent quant à eux des espaces mentaux où le 

réel, le souvenir et l’imaginaire semblent se superposer. Peter Doig laisse, par cette manière, 

l’imagination et la mémoire transformer la composition afin de produire des scènes figuratives 

ambiguës et silencieuse.  
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Cette manière de penser l’exposition rejoint mes propres ambitions artistiques. Comme chez 

lui, mes peintures cherchent à transformer des fragments réels ou des souvenirs 

photographiques en images plus sensible. Les œuvres dialoguent entre elles à travers des motifs 

récurrents, des couleurs dominantes ou même des paysages calmes. Ainsi, l’exposition devient 

aussi un espace de réactivation des images dans lequel il présente différentes perceptions du 

monde qui coexiste. En confrontant ses tableaux aux grands maîtres, Doig montre que la 

mémoire des images ne consiste pas à copier le passé mais à les énumérer de manière subtile. 

 

D) Le white cube comme espace de mise à distance 

 

Pour finir cette analyse de l’espace d’exposition, il serait dommage de ne pas d’aborder la 

notion de white cube. C’est un terme donné par Brian O’Doherty dans Inside the white cube 

dans lequel il explique que cette espace particulière réussi l’exploit de d’installer l’œuvre 

comme, objet de contemplation séparé du monde ordinaire.72Ici, il est facile de repenser à 

Foucault et sa perception de l’espace. En sachant que je souhaite amener mes peintures dans ce 

genre d’espace d’exposition alors l’effet d’isolement et d’un lieu à l’écart sera parfaitement 

activé. Les fragments du quotidien contemporain présents dans mes peintures viennent alors 

perturber cette neutralité apparente afin de produire une atmosphère plus mentale et immersive. 

En conclusion, la question de l’exposition apparaît dans ma démarche comme un prolongement 

direct de la peinture elle-même. Il ne s’agit de construire un environnement sensible où les 

images, les lumières, les formats et les symboles dialoguent entre eux afin de produire une 

expérience plus contemplative du regard. À travers les correspondances entre les toiles 

l’exposition devient un espace de circulation des images et de réactivation du réel. Ainsi, mes 

peintures dans l’exposition agissent alors comme une hétérotopie contemporaine où plusieurs 

espaces, temporalités et sensations coexistent dans un même lieu. Entre plusieurs références de 

tout horizon, mon travail tente finalement de construire un univers dans lequel le banal peut 

devenir poétique, étrange ou contemplatif, laissant au spectateur la possibilité d’y projeter sa 

propre expérience du monde contemporain. 

 

 
72 Brian O’Doherty, Inside the White Cube. L’idéologie de l’espace d’exposition, trad. Patricia Falguières, 

Zurich, JRP|Ringier, 2008. 
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4) Rémanence de l’image  

 

A) La rémanence comme persistance sensible de l’image 

 

Le dialogue des peintures lors d’un accrochage est important à prendre considération dans la 

mise en espace de l’exposition, comme on l’a vu précédemment. Il apparaît maintenant 

nécessaire, pour terminer cette réflexion, d’aborder une question centrale dans ma 

problématique : celle de la circulation et de la réinterprétation des images. 

 En effet, ma pratique ne se construit jamais à partir d’une image totalement fixe ou autonome. 

Les photographies personnelles, les souvenirs, les références cinématographiques ou encore 

certaines images issues d’internet constituent des points de départ qui se transforment 

progressivement à travers la peinture. Une même image peut alors traverser plusieurs états de 

perception et plusieurs médiums tout en conservant une forme de rémanence sensible.  

Le terme de rémanence, indique la « Persistance partielle d'un phénomène après disparition de 

sa cause. »73, ce qui me contribue à désigner la survivance d’images anciennes dans de 

nouvelles œuvres. Ce passage constant entre photographie, mémoire, cinéma et peinture met à 

distance le réel initial afin de faire émerger une image plus mentale. La peinture devient ainsi 

un lieu de survivance et de transformation des images, où les souvenirs continuent d’exister 

sous d’autres formes.  

La rémanence de l’image occupe une place centrale dans ma pratique artistique car elle permet 

de comprendre comment une image peut continuer d’exister, de circuler et de se transformer 

même après sa captation initiale. À l’origine, la rémanence désigne un phénomène visuel : l’œil 

conserve pendant un court instant la trace d’une image après sa disparition. Cependant, dans le 

domaine de l’art, cette notion dépasse largement l’aspect scientifique pour rejoindre une 

réflexion plus sensible sur la mémoire des images. Une production devient rémanente 

lorsqu’elle persiste dans notre esprit même après avoir été vue. Elle continue alors d’agir 

inconsciemment à travers différents médiums.  

 

 

 
73 Le Robert, « Rémanence », dictionnaire en ligne, Consulté le 10 mai 2026. 
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B) Mémoire, survivance et circulation des images 

 

Cette réflexion peut être rapprochée des pensées d’Henri Bergson dans Matière et mémoire 

lorsqu’il affirme que « Essentiellement virtuel, le passé ne peut être saisi par nous comme passé 

que si nous suivons et adoptons le mouvement par lequel il s’épanouit en image présente, 

émergeant des ténèbres au grand jour »74. Le souvenir ne reste jamais figé dans le temps mais 

revient constamment se mélanger au présent. La mémoire agit comme un espace vivant où les 

images se transforment selon nos émotions ou nos expériences.  

C’est précisément cette capacité à faire survivre les images qui justifie le choix de Peter Doig 

dans cette réflexion. Son œuvre s’inscrit dans une temporalité non linéaire. Georges Didi-

Huberman explique cette idée de survivance des images en montrant qu’une image peut 

traverser les époques tout en conservant une puissance émotionnelle et symbolique.  Même 

lorsqu’une époque est révolue, plusieurs gestes ou attitudes continuent de survivre à travers le 

temps (comme la réinterprétation des portraits des grands maîtres par Doig). 75 

Aby Warburg parle alors de “Nachleben”76, c’est-à-dire d’une « vie après la vie » des images. 

Celles-ci ne reviennent pas intactes mais elles réapparaissent transformées, déplacées, parfois 

presque méconnaissables, en revanche chargées d’une énergie émotionnelle ancienne. Cette 

survivance se manifeste donc chez Doig par le caractère fantomatique de ses figures humaines, 

souvent solitaires, floues ou presque effacées. Il réactive des codes visuels hérités de l’histoire 

de l’art afin de se les réapproprier dans sa propre sensibilité picturale 

Cette idée de circulation permanente des images rejoint directement ma manière de travailler. 

En effet, les images mères constituent souvent le point de départ de mes peintures. Ce qui 

m’intéresse est la manière dont elles restent présentes mentalement après avoir été vues. C’est 

là qu’internet Internet occupe une place importante dans cette réflexion car il représente 

aujourd’hui un immense espace de circulation des références visuelles. Certaines images vues 

rapidement peuvent ensuite réapparaître inconsciemment dans mes compositions sans être 

reprises directement. Je peux illustrer cette idée avec ma peinture Veilleuse, qui ne provient pas 

d’une photographie personnelle mais d’un mélange de références visuelles. La première est le 

tableau Lamp 4 de Joanna Karpowicz (fig. 18), dont la lumière et le format carré ont influencé 

 
74 Henri Bergson, Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit, Paris, Félix Alcan, 1929 (1re éd. 

1896), chap. III, p. 5. 
75 Georges Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, 

Paris, Éd. de Minuit, coll. « Paradoxe », 2002, 592 p., consulté via OpenEdition Journals le 10 mai 2026. 
76 Georges Didi-Huberman, ibid. 

https://journals.openedition.org/questionsdecommunication/7290?utm_source=chatgpt.com
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ma composition. La seconde est Kiki (Portrait de femme) de Man Ray datant de 1924 (fig. 19), 

notamment pour la posture du personnage féminin. Ma peinture naît ainsi de la fusion entre 

plusieurs images et sensibilités visuelles. 

 

C) Réinterpréter les images : Jeff Wall, Morimura et la reprise des œuvres 

 

Cette hybridation entre différents médiums peut également être observée chez Jeff Wall. Dans 

La Chambre détruite (1978), il reprend la composition de La Mort de Sardanapale d’Eugène 

Delacroix tout en la transposant dans un intérieur contemporain.  

                                                                

Bien que la scène soit transposée dans un intérieur contemporain détruit, on retrouve une 

organisation similaire des corps, des tissus rouges, du chaos visuel présents dans la peinture 

romantique du peintre. Cependant, Jeff Wall ne cherche pas à reproduire fidèlement l’œuvre 

originale : il la transforme à travers la photographie et la mise en scène afin de l’inscrire dans 

un contexte contemporain. Cette réinterprétation montre comment une image peut survivre tout 

en changeant de forme et de temporalité. Cette logique de survivance et de transformation des 

images peut également être rapprochée du travail de Yasumasa Morimura. L’artiste japonais 

réinterprète directement des tableaux de maîtres ou des images célèbres de l’histoire de l’art en 

se mettant lui-même en scène dans les compositions. Il reprend notamment des œuvres de Frida 

Kahlo, Van Gogh, Velázquez ou encore Léonard de Vinci (fig. 21) afin de leur donner une 

nouvelle forme contemporaine. L’image devient hybride, elle est reconnaissable mais elle est 

sous un nouveau regard. 

Jeff Wall, The Destroyed Room, 1978, transparence 

couleur dans un caisson lumineux, 159 × 229 cm. 

Eugène Delacroix, La Mort de Sardanapale, 1827, 

huile sur toile, 392 × 496 cm 
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D) Une mémoire visuelle collective dans les Arts 

 

Par conséquent, on peut voir que les médiums se mélangent, créant un métissage des œuvres 

pouvant donner naissance à de nouvelles images, comme dans ma peinture Veilleuse. Le cinéma 

occupe notamment une place importante dans cette circulation des formes visuelles. Edward 

Hopper « est né en même temps que le cinéma »77 c’est pour cela que son travail entretient en 

effet un lien étroit avec ce médium, notamment à travers l’utilisation de la lumière et du cadrage. 

Dans certaines œuvres comme Chambre sur la mer ou Nighthawks, les éclairages artificiels et 

la construction de l’espace donnent l’impression d’un décor suspendu, presque 

cinématographique. Pour donner un exemple concret, la célèbre peinture Nighthawks (1942) 

aurait été influencée par la nouvelle Les Tueurs d’Ernest Hemingway. En 1946, Robert Siodmak 

adapte cette même nouvelle au cinéma en s’inspirant de l’atmosphère de la peinture de Hopper. 

Plus tard, Wim Wenders recrée presque une réplique exacte du célèbre diner dans son film The 

End of Violence.  

Ainsi, les frontières entre peinture, photographie et cinéma tendent progressivement à 

s’entremêler. Les images circulent d’un médium à l’autre, se transforment et continuent 

d’exister à travers de nouvelles formes visuelles.  Cette diffusion permanente des images les 

arts et leurs modes de diffusions rejoint directement ma réflexion autour de la boucle de 

réactivation du réel. Les images ne cessent de circuler et de se transformer. La mémoire visuelle 

collective agit alors comme une réserve d’images constamment réinterprétées. Dans ma 

pratique, cette influence du cinéma est particulièrement visible dans ma manière de composer 

les scènes, d’utiliser les lumières dominantes ou encore de penser certaines peintures comme 

des arrêts sur image suspendus dans le temps. Ainsi, la boucle de réactivation ne concerne pas 

uniquement le réel quotidien mais aussi l’histoire même des images et de l’art, qui continue de 

survivre et de se transformer à travers de nouveaux médiums et de nouvelles sensibilités. 

 

 

 

 

 
77 Hopper et le cinéma, vidéo en ligne, Télérama, publiée le 28 septembre 2010, consultée le 10 mai 2026. 

https://www.telerama.fr/cinema/edward-hopper-des-toiles-aux-toiles-et-vice-versa%2C60882.php?utm_source=chatgpt.com
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Pour finir, ce lien permanent possible entre peinture, photographie, cinéma ou encore image 

numérique montre que les images ne cessent jamais réellement d’exister. Elles survivent, se 

transforment et traverse leur temps afin de réapparaitre continuellement à travers différents 

médiums et différentes sensibilités artistiques. La réinterprétation devient alors un moyen de 

réactiver des atmosphères ou des souvenirs visuels déjà présents dans notre mémoire collective. 

Dans ma pratique, ce processus me permet de transformer des fragments du réel, des références 

photographiques, picturales ou cinématographiques en images plus ambiguës et sensibles où 

mémoire, imagination et contemporanéité se superposent. La peinture devient alors un espace 

de survivance visuelle dans lequel les images du passé comme celles du présent continuent 

d’agir et de dialoguer entre elles. 
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Conclusion de la troisième partie :  

 

L’image contemporain a été au cœur de la réflexion par rapport à sa circulation et sa réactivation 

vers le spectateur. Elle a été traitée sous des approches théoriques, des exemples artistiques et 

personnels dans la volonté de comprendre comment la peinture peut aujourd’hui changer notre 

vision du monde. Les notions de contemporanéité, de mémoire visuelle et de rémanence ont 

ainsi été abordées en écho avec les pensées de Giorgio Agamben, Henri Bergson, Aby Warburg 

ou encore Georges Didi-Huberman.  

Ces références ont été nécessaires afin de poser les bases conceptuelles de cette réflexion autour 

de l’image et de son évolution. La diffusion de l’image est un procédé qui s’active dans 

plusieurs domaines notamment la peinture, la photographie mais aussi le cinéma et différents 

types d’arts contemporains.  

L’ensemble montre comment les images circulent d’un médium à l’autre tout en se 

réinterprétant constamment sans pour autant relever du plagiat. Les pratiques de Peter Doig, 

Michaël Borremans ou encore Yasumasa Morimura ont permis de mettre en évidence 

différentes manières de transformer des souvenirs ou des références visuelles en images plus 

ouvertes et sensibles, capables de toucher le spectateur sur un plan émotionnel. 

J’ai ensuite étudié mon propre processus créatif ainsi que les questionnements qui traversent 

ma pratique. Ce sont surtout les notions de solitude, de lumière, de couleur dominante, de 

symboles ou encore d’espaces suspendus qui font l’entièreté de mes créations et qui ont été 

explorées à travers plusieurs peintures comme Au café, Veilleuse, Le Serpent ou Les Voyageurs 

contemplant une mer. 

Enfin, la question de l’exposition a été envisagée comme un prolongement concret de cette 

démarche picturale. Les œuvres y sont pensées comme des fragments appartenant à un même 

univers sensible. L’accrochage, les formats, les correspondances visuelles entre les toiles ainsi 

que la réflexion autour du white cube participent à la création d’un espace immersif où le 

spectateur est confronté à l’ensemble des références, des atmosphères et des images qui 

nourrissent ma création. 
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Conclusion  
 

« Ce qui m’intéresse dans toutes les peintures, c'est la ressemblance, c'est-à-dire ce qui pour 

moi est la ressemblance : ce qui me fait découvrir un peu le monde extérieur. »78 Cette idée 

d’Alberto Giacommeti résume en global ma passion envers la création picturale et ma 

motivation. Chaque image permet à son public de forcer la curiosité de l’esprit à découvrir un 

nouvel endroit, une nouvelle sensation ou une expérience. Chaque représentation devient alors 

une tentative de retenir une présence, un souvenir ou émotion avant qu’ils ne disparaissent. 

Pourtant, on a pu constater que toute réplique demeure incomplète. Elle ne restitue jamais 

entièrement le réel mais possède cette capacité d’en proposer constamment une interprétation 

sensible et subjective.  

Parmi cette introspection, il est apparu que le passage de la photographie à la peinture constitue 

bien plus qu’un simple changement de médium. Il agit comme une opération de transformation 

mettant à distance la réalité dans un objectif d’inventer des images ambigüe, capable de 

questionner le regard du spectateur. Si la photographie entretient un lien clair avec la réalité par 

son pouvoir d’enregistrement, la peinture vient troubler ensuite cette apparente évidence 

documentaire. Elle remanie l’image initiale notamment par la couleur, la lumière, la 

composition, la suppression de détails ou encore l’introduction d’éléments symboliques. Ce 

décalage permet alors à l’image de quitter le simple statut de trace pour devenir un espace 

d’interprétation autonome.  

A l’intérieur de ma pratique plastique, la création picturale ne cherche jamais à reproduire 

fidèlement la photographie d’origine. Au contraire, elle permet d’ouvrir un écart entre ce qui a 

été vécu et ce qui est témoigné. Les figures de dos, les visages parfois lissés, les fonds unis 

colorés ou même les ambiances silencieuses participent à cette envie de suspendre la réalité afin 

d’inventer des images énumérant un souvenir, un rêve ou une rémanence mentale. Les espaces 

présentés deviennent alors proches de l’hétérotopie décrite par Foucault.  

L’image contemporaine ne peut aujourd’hui plus être pensée comme une forme fixe et stable. 

En effet, elle circule, se change et se réactive continuellement à travers différents médiums. 

Une photographie peut devenir peinture ; une peinture peut inspirer le cinéma ; une image 

numérique peut être réinterprétée puis diffusée à nouveau. Ainsi, les images ne cessent de se 

 
78 Laurent Lavaud (dir.), L’image, op. cit. p. 75. 
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répondre entre elles dans une forme de mémoire visuelle collective. Cette circulation rejoint ma 

réflexion autour de la « boucle de réactivation du réel », où le réel devient image, puis où 

l’image revient transformer notre perception même du réel. L’œuvre ne cherche donc pas à 

donner une vérité fixe, mais à ouvrir un espace d’expérience. C’est alors par le souvenir et 

l’imaginaire que cette réinterprétation de ses figures et des espaces peut continuer à s’activer 

vers une dimension nouvelle.  

Le souvenir provenant d’une photo saisie sur l’instant puis repris en peinture créer une distance 

avec le vrai monde. Cette mise à distance permet de rendre visible ce qui, dans l’image source, 

demeure insaisissable. La peinture a cette compétence de pouvoir laisser apparaitre sans jamais 

totalement le révéler : une tension, une absence, une sensation de solitude, un souvenir diffus 

ou encore une inquiétude silencieuse. En cela, ce médium devient un espace où l’image cesse 

d’être une simple preuve pour devenir une expérience sensible et mentale. 

Enfin, cette réflexion ouvre également une interrogation plus contemporaine autour de 

l’évolution des images à l’ère numérique et notamment de l’intelligence artificielle. 

Aujourd’hui, les images générées par l’IA bouleversent profondément notre rapport à la 

représentation. Comme la peinture transformait déjà la photographie, l’intelligence artificielle 

est désormais capable de produire, modifier ou réinventer des images à partir d’archives 

visuelles préexistantes. 

 

Elle interroge alors à son tour la notion d’auteur, la place de l’imaginaire ainsi que la frontière 

entre réalité et fiction. Dans un monde saturé d’images instantanées et artificiellement générées, 

la peinture conserve peut-être justement sa capacité à ralentir le regard, à réintroduire une 

présence matérielle et sensible face à la rapidité de production des images numériques. Ainsi, 

loin de faire disparaître ces questionnements, l’émergence de l’intelligence artificielle semble 

au contraire prolonger et intensifier cette réflexion autour de la transformation du réel et de 

notre rapport à la création. Dès lors, l’intelligence artificielle peut-elle devenir un nouvel outil 

de création, encore plus vaste et libre dans ses possibilités d’invention, ou risque-t-elle au 

contraire de prendre progressivement le dessus sur la création artistique par son instantanéité et 

sa capacité infinie de réinterprétation des images ? 
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Annexes :  

Travaux personnels  

 

Figure 1 :  

 

 

 

 

Au café, 2023, huile sur toile, 50x40 cm  
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Figure 2 :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Perroquet soissonnais, 2025, huile sur toile, 55 x 46 cm 

Figure 3 :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les Voyageurs contemplant une mer, 2025, huile sur toile, 60x 73cm 
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Figure 4 :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le spectateur, 2026, huile sur toile, 38 x 46 cm 

 

Figure 5 : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le serpent, 2025, huile sur toile, 46 x 38 cm 
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Figure 6 : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Regarde les bottes ! 2025, Huile sur toile, 38x 46cm 

 

Figure 7 : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Veilleuse, 2026, Huile sur toile, 50x 50cm 
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Figure 8 :  

 

Le prix du kébab c’est politique, 2026, Huile sur toile, 65 × 81 cm. 

 

Figure 9 : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuages, Huile sur toile, 20x20 cm, 2026                                               Face à face, Huile sur toile, 20x20 cm, 2026 
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Mes photographies de références :  

 

Figure 10 : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sans titre, 2025, photographie numérique 

Figure 11 :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sans titre, 2025, photographie numérique 
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Figure 12 :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sans titre, 2026, photographie numérique 

 

Figure 13 :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sans titre, 2025, photographie numérique 
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 Figure 14 :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sans titre, 2025, photographie numérique 

 

 

 

Figure 15 : série Sans titre, 2026, photographie numérique 
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Photos de références pour des peintures en cours, toujours en petit format. 
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Références visuelles complémentaires 

 

 

Figure 16 :  

 

Proposition de schéma de la boucle de réactivation du réel 
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Figure 17 : 

 Le tableau nous dresse un aperçue d’un Paris d’époque.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gustave Caillebotte, Rue de Paris, temps de pluie, 1877, huile sur toile, 212 × 276 cm. 

 

 

Figure 18 :                                                                                   Figure 19 : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Joanna Karpowicz, Lamp 4, 2025, 20 x 

20 cm, acrilyque sur toile. 

Man Ray, Kiki (portrait de femme), 

vers 1924, épreuve gélatino-

argentique, 23,2 × 17,8 cm. 
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Figure 20 :  

On peut constateur une inspiration net de Delacroix vis-à-vis de la photo d’Eugène Durieu. 

Malgré son désarroi face à cette nouvelle pratique, il lui demandera un album sur mesure pour 

lui servir de support d’exercice.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 21 :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eugène Durieu, Nu féminin assis sur 

un divan, la tête soutenue par un bras 

(planche XXIX de l’Album Durieu). 

Papier salé verni d'après négatif papier. 

14 x 9,5 cm. 

 

Eugène Delacroix, Odalisque, 1857 

Huile sur bois, 39,5 x 31 cm. 

Yasumasa Morimura 

Portrait (Van Gogh), 1985  

photographie en couleur, 120 x 100.3 cm. 

http://www.artnet.fr/magazine/expositions/bouruet-aubertot/Delacroix_detail.asp?picnum=5
http://www.artnet.fr/magazine/expositions/bouruet-aubertot/Delacroix_detail.asp?picnum=5
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Indexe 3 : Interview complète de l’artiste Joanna Karpowicz traduit de l’anglais. 

 

1. Comment décririez-vous votre style artistique en quelques mots ? 

 

Art figuratif. Vues statiques de la nature et de paysages urbains avec Anubis – divinité 

funéraire antique – comme personnage principal. Anubis, ainsi que son environnement, est 

principalement statique – à l’image de ses représentations hiératiques antiques – mais ses 

poses sont plus naturelles, proches de nos gestes humains. Cette description sommaire se 

réfère à ce que nous voyons, et non aux émotions ou aux sentiments que le style évoque. Je 

laisse ce sujet à mes spectateurs et aux critiques d’art. J’ai mon propre point de vue, mais je 

crois en la liberté d’interprétation. 

 

2. Votre série sur Anubis, commencée en 2012, se poursuit encore aujourd’hui. Comment 

avez-vous trouvé l’inspiration pour prolonger cette série aussi longtemps, notamment en ce 

qui concerne les lieux que vous représentez dans vos peintures ? 

 

Anubis m’accompagne partout. Je voyage un peu, et même si je ne voyage pas loin, j’essaie 

toujours de regarder le monde qui m’entoure avec curiosité et tendresse. J'ai besoin de 

ressentir une connexion émotionnelle avec le lieu où placer Anubis. Il y a des endroits qui 

m'appellent et que je photographie. Je considère mon appareil photo comme un carnet de 

croquis. Parfois, je l'utilise simplement pour des notes rapides, de mémoire, sur la lumière, les 

couleurs et les formes. On me demande souvent si je ne me lasse pas de la série Anubis ; je 

réponds simplement : plus j'en fais, plus je trouve l'inspiration. J'ai besoin de ressentir une 

connexion émotionnelle avec le lieu où placer Anubis. 

3. Parmi cette vaste série Anubis, y a-t-il une œuvre dont vous êtes particulièrement fier, ou 

qui vous marque le plus ? Pourquoi ? 

 

Je dirais « Remember the Snow? » de 2020, celle avec l'hiver et le petit kiosque qui illumine 

la nuit. Toutes mes œuvres sont très personnelles, mais celle-ci touche à quelque chose de très 

cher à mon cœur, un souvenir de la ville natale de mon père, Szczebrzeszyn, dans l'est de la 

Pologne. 

Chacune des œuvres de la série, lorsque je regarde leurs reproductions (elles ont disparu 

depuis longtemps, dans des collections privées), évoque précisément les émotions et 

l'atmosphère que j'éprouvais lors de leur création. 

C'est difficile à décrire, mais je m'en souviens toutes. 

4. D'un point de vue technique, quel est votre processus créatif pour représenter ces différents 

lieux ? Combien de temps consacrez-vous généralement à une peinture ? 
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Ce sont des questions difficiles. Il n'y a pas de règle générale. Je conserve mes inspirations 

(photos / croquis) dans des dossiers classés par catégories – par exemple : hiver, Cracovie, 

États-Unis, France. Je consulte ces dossiers selon mon humeur du moment et je choisis 

précisément l'inspiration sur laquelle je veux travailler. Ensuite, je l'imprime et je réalise un 

croquis d'après la photo. Le résultat final est un concept prêt pour une peinture, adapté au 

format. Après cela, je transpose le concept sur la toile ou le papier, soit directement, soit à 

l'aide d'un projecteur (si c'est trop compliqué) – simplement pour gagner du temps. Je ne m'en 

tiens jamais fermement à mon concept initial. Je change souvent d'avis au fur et à mesure, 

pendant le processus. Certaines peintures sont terminées en quelques jours, d'autres 

nécessitent des mois. 

 

5. J'ai écouté le podcast que vous avez enregistré avec le média « Odgłosy sztuki », où vous 

parliez des premières réactions suscitées par vos peintures, notamment concernant la 

représentation de la mort. Comment expliquez-vous l'inquiétude et la peur intense que 

certains spectateurs ressentent face à votre œuvre ? 

Certaines de ces réactions sont liées au fort héritage religieux catholique de mon pays. 

J'imagine que cela peut paraître abstrait pour quelqu'un vivant dans un pays laïque comme la 

France. 

Mais c'est ainsi. Pour ces personnes, Anubis apparaît comme une créature satanique ou un 

symbole New Age, une fantaisie non doctrinale sur l'au-delà. 

Beaucoup de réactions négatives sont simplement dues à la réaction culturelle moderne face à 

la mortalité :  nous faisons comme si elle n'existait pas. Nous ne voulons même pas envisager 

l'idée qu'un jour nous allons mourir. Nous ne l'acceptons pas. D'où la peur. Mais cette série 

parle davantage de la vie et du fait de vivre que de la mort et du deuil. Une fois qu'une 

personne comprend cela, elle devient généralement plus ouverte à l'idée générale de la série 

Anubis. 

 

6. Finalement, pensez-vous que représenter la mort à travers le dieu égyptien Anubis soit un 

moyen de mieux comprendre et d'appréhender ce thème ? Croyez-vous que cela vous 

permette également de laisser une empreinte durable et rassurante avec vos peintures ? 

Hé, il est un peu tôt pour évaluer qui ou quoi laissera une empreinte durable et rassurante avec 

les peintures. D'ailleurs, ce ne sont jamais mes pensées lorsque je peins. Je peins la série 

Anubis parce qu’elle me rend heureux, calme et j'ai le sentiment qu'elle a du sens pour moi. Et 

je suis constamment surpris de constater qu'elle a aussi du sens pour d'autres personnes. Je ne 

l'avais pas prévu, mais c'est devenu important. La vie. La vie est l'essence de cette série et 

sans saisir l'idée de mortalité (Anubis), nous ne pourrions jamais profiter de la lumière du jour 

(d'ailleurs, Anubis, devenu l'un des nôtres à travers la série, est plus proche de nous, et non un 

étranger). 
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7. La représentation d'Anubis seul dans divers contextes évoque, à mon sens, un sentiment de 

solitude ou de perte que la mort peut imposer. Quel est votre rapport à la solitude ou à 

l'introspection dans votre pratique artistique ? 

 

Peindre est un travail terriblement solitaire. Et j'aime cette solitude, je l'attends avec 

impatience. Pour répondre plus sincèrement à votre question, il faudrait que je dévoile 

davantage de ma vie privée – ce que je ne fais jamais dans les interviews – seulement dans 

mes peintures :) 

 

8. Ce sentiment de solitude est un thème que j'explore également dans ma pratique. Il fait 

écho à l'une de mes références artistiques majeures : Edward Hopper. J'aime comparer vos 

peintures à celles de cet artiste, notamment pour la précision de vos compositions calmes, 

silencieuses et cinématographiques. Hopper ou le monde du cinéma sont-ils des sources 

d'inspiration pour vous ? 

 

Oui, je suis un grand admirateur de Hopper. J'adore son art et je prends les comparaisons que 

l'on me fait parfois comme un compliment. J'ai vu ses œuvres originales dans la collection du 

Whitney Museum et son style pictural (superbe) est tout à fait unique. Quand on compare les 

peintres, on se base surtout sur les thèmes abordés, les sujets traités. On ne regarde jamais de 

plus près. J'admirais David Lynch ; il était le peintre du cinéma. 

 

9. Plus généralement, y a-t-il des artistes ou des mouvements artistiques qui ont influencé 

votre parcours ? 

J’ai récemment visité une réplique de la grotte Chauvet. J’en ai été profondément bouleversé. 

Cet art, si magique, si primordial, était magnifique. Il m’a touché plus que n’importe quel 

autre artiste ou mouvement artistique que j’aie vu de ma vie. 

Et c’est ça, la magie de l’art : on tombe amoureux, encore et encore. Pour conclure cet 

entretien, j’aimerais aborder le thème central de ma thèse : le visionnaire. Si l’on considère 

qu’un visionnaire est « quelqu’un capable d’anticiper ou de comprendre l’avenir », pensez-

vous avoir une approche visionnaire dans vos peintures ? 

Pas du tout :) Je peins, tout simplement. Je suis mon chemin. 
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