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Mots clef et résumé 

FR / EN

Matière / Matter
Géométrie / Geometry
Sensation / Sensation

Minimaliste / Minimalist
Mystique / Mysticism

Fiction / Fiction
Cube / Cube

Métaphysique / Metaphysics
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EN

	 Matter and geometry are the primary components of any object of our reality. Faced with art 
creation, they become major parameters in the expression of a search. They are filled with sensations 
that the gesture of the creator wishes to transmit to us. In this quest to express our reality, it is through 
a minimalist gesture that a new dimension is unveiled. Beyond the concrete, it reveals a new world 
full of a particular mysticism. This revelation presents itself as an opportunity to discover this new 
horizon, to speculate and to let yourself be led to new fictions. This exploration is catalyzed in the 
object of the cube, a geometric shape with multiple mathematical properties, spiritual symbolism 
and fundamentally anthropic aspect, it is as much real as absent from our reality. A double facet that 
seems to allow it to become the vehicle between our world and a metaphysics with a misunderstood 
dimension.

FR

	 Matière et géométrie sont les composantes premières de tout objet de notre réalité.  
Face à la création plastique, elles deviennent des paramètres majeurs dans l’expression  
d’une recherche. Elles s’emplissent des sensations que le geste du créateur souhaite nous transmettre. 
Dans cette quête de l’expression de notre réalité, c’est par un geste minimaliste que s’est dévoilé  
une nouvelle dimension. Au-delà du concret, s’est révélé un nouveau monde, empli d’une mystique 
particulière. Cette révélation se présente comme une opportunité de partir à la découverte de ce  
nouvel horizon, de spéculer et de se laisser porter à des fictions nouvelles. Cette exploration 
s’est catalysée dans l’objet du cube, forme géométrique au propriété mathématique multiple,  
à la symbolique spirituelle et à l’aspect fondamentalement anthropique. Il est autant réel qu’absent  
de notre réalité. Une double facette qui semble lui permettre de devenir le véhicule entre notre monde 
et une métaphysique au dimension incomprise.
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Préface

	 Les lignes que je vais 
vous dérouler au cœur de ces 
livres ont pour de sein de racon-
ter l’histoire d’une recherche 
personnelle. Une quête qui 
se trouve au croisement du 
domaine de la science et de 
celui du mythe. Un monde que 
je nommerai métaphysique.

	 Il est de ce monde une notion que chacun peut explorer  
à sa guise, aller dans son obscurité pour la rendre aussi brillante 
que le jour. Que chacun peut garder en son sein personnelle ou  
exposer au reste du monde. Une notion qui nous porte de  
l’infiniment petits de la réalité, aux plus grandes montagnes  
ou même à l’horizon infini des déserts. Elle peut être à la fois  
le rien et le tout, le raisonnable et le délirant, le rassurant et  
le terrifiant. Cette notion est l’imaginaire. Face à elle, quelque 
soit le médium, littérature, musique, cinéma ou même jeu, c’est 
une volonté d’explorateur qui m’a animé pour découvrir nombre  
de ces univers. 
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Ces fictions, qui sont l’œuvre d’écrivains, d’artistes, d’artisans 
des réalités, nous proposent des découvertes qui nous marqueront  
de leurs fers. Que ce soit J. R. R Tolkien, H. P. Lovecraft,  
G. Moebius, tous nous ont proposé des réalités aux variations mer-
veilleuses, tels des miroirs brisés reflétant le nôtre sous des jours 
bien différents. Des travaux souvent fantastiques mais empreints 
de la  marque de notre existence. D’un tangible étonnamment 
contemporain, derrière lequel se cache un besoin profond, mais, 
à mon goût, plus intense : le besoin de rêver. Des rêves qui ne se 
désillusionnent pas de notre réalité, bien au contraire. Des mondes 
qui nous donnent une envie de voir dans le nôtre une beauté 
vierge de tout désabusement et d’accepter à nouveau de croire aux  
légendes de notre monde. Que ce soit pour nous éduquer face à lui, 
ou pour nous évader d’une réalité parfois sordide.

C’est ainsi, dans ce besoin d’imaginaire, que nous allons nous  
lancer dans une quête laborieuse. Celle de comprendre le monde 
de la mystique et de la métaphysique.

Dans cette quête, Kant nous prévient : À travers son Prolégomènes 
à toute métaphysique future1, il nous exhorte à prendre le temps 
de questionner l’exercice d’une métaphysique. Celui-ci serait-il 
même possible ? Cette poursuite n’émerge pas du néant cos-
mogonique mais de ce besoin bien réel, de cette envie de savoir 

1  Immanuel Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future, Paris, Ed. Bibliothèque des textes 
philosophiques, 2022.

que l’on peut encore croire en quelque chose qui nous dépasse.  
Que la réalité n’a pas perdu toutes traces d’imaginaire, de fiction 
et de mystère. On ne peut, en effet, s’empêcher de constater que 
les anciennes croyances et religions ont reculé, pas à pas, face  
à chaque avancée scientifique. Et même si ce vide latent s’est vu 
combler par les nouvelles croyances que peuvent être la science 
et les idéologies modernes du capitalisme et du mercantilisme,  
le spirituel a perdu sa superbe d’antan. Pire ! La fatalité exacerbée 
de ces idées semble nous avoir perdu, plongé dans une torpeur  
maladive. Toutefois, laissons nous convaincre qu’il persistera 
toujours, au fond de nous, un besoin de rêver. Acceptons l’idée 
que l’on peut toujours croire. Soyons tel l’explorateur, animé par  
l’espoir d’atteindre l’horizon perdu, celui qui nous invitera à  
de nouvelles découvertes glorieuses.

Suite à de telles réflexions, c’est dans l’exercice amusant de  
décrire ma pratique à un enfant que s’est trouvé être l’une des 
clés de ma pensée. Après lui avoir expliqué ma pratique autour 
du cube et mon rapport à celui-ci2, il m’a posé la simple question :  
Pourquoi ? Après quelques instants d’hésitation vint la réponse. 
J’ai le souhait de montrer qu’avec la plus simple des formes, peut 
être créée une chose des plus complexes. Que l’on peut inviter  
au mystère, et convoquer chez chacun l’imaginaire. 

2  Les notions concernant ma pratique plastique, notamment celle du cube, feront l’objet de 
développement au cours du mémoire.
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Introduction

	 Aujourd’hui, dire qu’en occident, depuis plusieurs  
décennies, les religions monothéistes reculent, semble relever  
de l’axiome. Pourtant, la conséquence est curieuse. Car si sacré 
et religieux sont deux notions distinctes, ce fut depuis longtemps 
deux concepts intimement liés. Pour Marcel Gauchet3, la religion 
est englobante et se constitue de nombreuses notions, là où le sacré  
est spécifique. Le sacré est pour lui le point de contact entre  
la réalité tangible et celle intangible. Le sacré correspond au sur-
naturel. Toutefois, la religion a usé de ce sacré en le contaminant,  
en le faisant irradier sur ses écrits, ses objets et ses monuments :   
Les tables de la loi sont sacrées par nature, la bible l’est par conta-
mination. Mais de là vient la conséquence. Si les religions reculent 
aujourd’hui, qu’advient-il du sacré ? Se vide-t-il à son tour de 
sa substance ? Le sacré a-t-il perdu sa place dans notre société ?  
Ce n’est certainement pas, malgrés leur aspect dogmatique, les 
idéologies modernes qui pourraient prendre ce rôle. Même si 
les artifices du capitalisme et du consumérisme peuvent provo-
quer un zèle fanatique, cela serait grotesque de les investir d’un 
quelconque sacré. Face à ce postulat, on pourrait s’interroger sur  
la possibilité qu’un rapport au spirituel et au mystique puisse 

3  Marcel Gauchet est un philosophe, historien et sociologue français né en 1946. Il interroge des 
notions autour de la religion, des droits de l’Homme et des fractures sociales.

C’est ici que l’idée se cristallise. L’envie de, à mon tour, faire 
rêver les gens. Peut-être s’agit-il d’un fantasme profond, d’un 
besoin de raconter des histoires ou même simplement de s’évader.  
Peut-être même que cette pensée dépasse de plusieurs lieux ce que 
je réussi à produire. Mais là est une réalité auquelle je ne saurais 
me soustraire.
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encore perdurer. La matérialité est-elle même capable de traduire 
cette immatérialité ?

Ainsi, dans quelle mesure la forme cubique est-elle capable de 
[re]créer une idée de dépassement?

	 En l’état, cette réflexion nous pousse à questionner l’exis-
tence d’un lien intime entre géométrie et sacré. Un rapport que 
les minimalistes n’ont eu de cesse d’explorer. L’écrit de George 
Didi-Huberman Ce que nous voyons, ce qui nous regarde4 propose  
un constat mettant en valeur l’échec de la question tautologique 
de ce mouvement. Ainsi, l’art néo-minimal et l’art sobre, tous 
deux héritiers du minimalisme, engagent leurs pratiques avec une 
conscience nouvelle de ce lien intime. Un lien qui raconte une  
histoire, un outil narratif qui semble pouvoir être manipulé pour 
créer une atmosphère, une présence, une pesanteur. Un outil qui 
traduit la pensée de celui qui le manipule. Par conséquent, il  
devient sujet aux variations sociales, politiques et environne-
mentales de notre monde. Ainsi la revue Estrange5 de François  
Theurel6 ou l’ouvrage Liminal7 de Alt2368 nous proposent une 
vision contemporaine marquant leur environnement. Des ana-

4  Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Éd. de Minuit, 
Critique, 1992.
5  François Theurel, Estrange, Paris, Ed. Gallimard, collection Hoëbeke, 2023.
6  François Theurel est un auteur, critique et vidéaste français. Il est à l’origine de la chaîne 
youtube Le Fossoyeur de films.
7  Alt236, Liminal, les nouveaux espaces de l’angoisse, Paris Ed. Gallimard, collection Hoëbeke, 
2023.
8  Alt236, pseudonyme de Quentin Boëton, est un vidéaste français spécialisé dans l’analyse de 
film,  musique, bande dessinée et jeu vidéo diplômé des beaux arts de Paris.

lyses de phénomènes et de questions sociales intrigantes qui sont 
emplies de cette intimité. La réflexion nous pousse également sur 
une notion esthétique et anthropologique. D’une part, l’évolution 
du ressenti face à la forme semble indissociable de l’évolution des 
cultures, et nous ne saurions passer à coté de l’analyse de Jun’Ichiro 
Tanizaki9 avec son texte Les Louanges de l’ombre10. D’autre part, 
certaines esthétiques modernes comme le brutalisme, le monumen-
talisme, ou même l’horreur moderne que nous proposent les écrits  
de H. P. Lovecraft11, semblent ne faire que confirmer cette évolu-
tion. Face à leurs auras lugubres, ces esthétismes ont développé 
une sorte de fascination macabre chez leur public. 

De ce fait, nous pourrions proposer que l’apparition spontanée 
d’une forme anthropique, ici, le cube, constitue un outil méta-
physique qui crée un lien entre concret et croyance. L’apparition 
d’une telle forme dans un milieu dénué d’entropie ne peut que 
provoquer le questionnement chez l’humain. La présence d’un 
objet de conception humaine, mais qui n’a ni d’usage ni de raison, 
semble pouvoir être à l’origine d’un conflit dans un raisonnement 
anthropique. Cette interrogation est à l’origine de ce rapport méta-

9  Jun’ichirö Tanizaki est un écrivain japonais né en 1886 et mort en 1965. Son travail se 
tourne sur un rapport à la sensibilité et aux passions propre à la condition humaine. Il développe 
également un attrait à la littérature, au style d’écriture et à la force de la créativité.
10  Jun’ichirō Tanizaki, Louange de l’ombre, Paris, Ed. Philippe Picquier, 2017.
11  Howard Philippe Lovecraft (1890-1937) est un écrivain américain. Il a forgé un univers 
littéraire unique marqué par l’horreur cosmique et l’exploration des limites de la raison humaine. 
Ses récits, dont «L’Appel de Cthulhu» et «Les Montagnes hallucinées», dépeignent un monde où 
les dieux anciens et les forces insondables menacent la stabilité de la réalité. Lovecraft a laissé un 
héritage durable dans la littérature de l’horreur et de la science-fiction, influençant de nombreux 
écrivains et artistes par son style distinctif et son imaginaire sombre.
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Livre 1 : L’étrange ; réalité du monde ou de notre perception?
Ou l’établissement des différentes notions relatives aux questions de perception  

comme concepts fondamentaux d’une pratique plastique  

« Qu’est ce qui devient étrange ? Le monde… ou bien la perception qu’on en a ? »
François Theurel, Estrange, 202312

	 L’existence de notre monde est une réalité qui semble invariable. Pourtant, chacun perçoit 
celle-ci d’une manière unique, sous des jours bien différents. Le clairvoyant ne percevra jamais ce que 
voit l’aveugle, de même que l’attentif n’écoutera jamais ce que le sourd entend. Est-ce le monde qui 
change, pour délivrer une réalité nouvelle à chaque individu, ou, plus probablement, est-ce l’individu 
qui la conçoit différente ?
Ce premier livre se veut l’objet d’une réponse formelle, une tentative pragmatique qui se veut être le 
constat de la perception du monde que nous nous faisons. Ainsi, il synthétise les notions préliminaires 
d’une pratique orbitant autour de la conception et de l’entendement de notre réalité. Une proposition 
qui tente de délivrer les clés d’une porte menant au-delà de cette vision limitante. Cette même limite 
qui porte l’écho d’une invitation au dépassement.

12  François Theurel, Estrange, op. cit., page 31.

physique.  La volonté de savoir peut porter à ima-
giner toutes formes de réponses plus abstraites les 
unes que les autres. Se questionner ouvre la porte 
de l’imaginaire et de l’impossible. Ainsi, le cube 
devient un outil dont la vocation est de recréer, au 
cœur de chacun, une porte vers un mystique. Le 
cube devient un outil métaphysique et sacré.
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La perception, science relative

Le domaine des sens

La matière cathartique 

	 Cette quête d’une réalité autre ne démarre pas par  
une épiphanie nouvelle, mais se trouve être le fruit d’un tout,  
un ensemble de chemin menant à une idée, un dédale qui prend  
sa source à l’origine d’une proposition plastique. En octobre 
2019, ma pratique s’engage ainsi sur un premier travail Sans Titre.  
Un petit cadre révélant un décor de conte de fée : une figure fémi-
nine encapuchonnée sur un pont enjambant une rivière entou-
rée d’arbres. Un sujet naïf et enfantin mais qui, sans le savoir  
à l’époque, ne fait qu’annoncer les prémices d’une pratique future. 
En effet, ce travail propose une narration mise en valeur par  
la variété des matériaux utilisés et sa mise en forme. Du bois, car-
ton, papier de soie, du cuir de différentes teintes de noir, et une 
feuille de velours rouge de Chine. Chacun des matériaux vient 
apporter une profondeur, une chaleur, une texture particulière.  
Un ressenti qui fait écho avec le sujet. Un lien intime qui se crée 
entre le travail et sa matière. Ainsi, ce rapport à la matière et  
à l’expression du sujet est une thématique qui se profilera dans 
l’ensemble de ma pratique. D’abord de façon instinctive, ce thème 
finira par s’imposer comme un élément de recherche majeur.  
Ce premier travail nous permet ainsi d’introduire une nouvelle 
notion que nous pourrions nommer matière cathartique.

Tout d’abord, précisons que, ici, l’usage de la catharsis ne  
se fait, non pas dans le sens philosophique, comme évoqué dans 
la Poétique13 d’Aristote : un élément purificateur, mais davantage 
dans le sens psychanalytique, rapportant au rappel de la conscience 
personnelle, ici du spectateur ou de l’artiste. Par ailleurs, il est 
nécessaire de prendre le temps de définir l’usage précis qu’il  
en est fait. Attardons nous sur l’article de Didier Deleule dans 
lequel il explique que : 

« l’ambiguïté même de la traduction du mot catharsis chez 
Aristote invite à une réflexion plus poussée : cette ambiguïté 
n’est pas seulement hésitation possible d’un traducteur zélé, 
elle est l’indice d’un problème réel d’interprétation. »14

Catharsis est employé par Aristote et Platon notamment dans  
le cadre du théâtre15 et des arts, et se traduit par ce qu’ils nom-
ment une purgation ou purification de l’esprit. Sans s’attarder sur 
la première partie de l’article, nous constatons la rivalité entre  
les deux visions. D’une part, celle d’Aristote prônant une catharsis 
menant à une ascèse de l’esprit provoqué par le caractère orgias-
tique de celui-ci, une forme de transe menant à l’apaisement  
des passions. Et d’autre part la vision de Platon où la catharsis 
mène, à l’inverse, à un excès à cause d’un art dyionisiaque qui  

13  Aristote, Poétique, Gallimard Flammarion, 2021
14  Didier Deleule, Art (Aspects esthétiques) - La contemplation esthétique [en ligne]. In 
Encyclopædia Universalis. Disponible sur : https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-pa-
ris1.fr/encyclopedie/art-aspects-esthetiques-la-contemplation-esthetique/  (consulté le 30 mai 
2024)
15  Dans les écrits de Aristote, la catharsis est très liée aux pièces de théâtre tragiques.

Sans titre, 2019, cadre (bois, carton, papier de 
soie, du cuir, velours), 31 x 23 x 3 cm.

https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/art-aspects-esthetiques-la-contemplation-esthetique/ 
https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/art-aspects-esthetiques-la-contemplation-esthetique/ 
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ne révèle qu’un simulacre qui exalte de façon factice. Toutefois, 
D. Deleule nous rappelle que ce conflit est lié à l’ambiguïté même 
du mot catharsis. Une notion qu’il développe notamment dans  
la compréhension que Nietzsche fait de celle-ci. En effet, Nietzsche 
tente de se réapproprier cette double tradition en la définissant 
au travers d’une vision portée sur la psychanalyse. Il reprend  
la notion de purification et la traduit en libération. Une libération 
qui intervient notamment au niveau d’une création émotive directe.  
Il y a pour Nietzsche un rapport maïeutique à la notion de cathar-
sis. Pour D. Deleule, c’est une mise en évidence du lien étroit qui 
unit la notion de catharsis et le statut de l’existence. 
Ces dernières réflexions nous ramènent à la question initiale sur 
la notion de matière cathartique. Ici nous assimilons la notion de 
catharsis à celle de la maïeutique de Nietzsche. Une matière qui 
est donc capable d’être à l’origine de sensation au sein de l’esprit :  
une matière créatrice de sensation.

L’exercice de la sensation

Face à cette notion qu’est la matière cathartique, il est juste  
de s’interroger sur la relation entre celle-ci et la sensation qu’elle 
dégage. Autrement dit, d’étudier le phénomène qu’est la matière 
cathartique. De façons certaines, la matière, dans l’art, joue un 
rôle majeur dans le ressenti de l’œuvre autant chez le spectateur 
que l’artiste. Pour le spectateur, cette catharsis se réalise dans un 
exercice empirique. En effet, il peut ressentir, sans l’usage du tou-
cher, la texture de l’œuvre par la simple assimilation de la sensa-

tion passée d’une texture similaire à celle de l’œuvre. Il pourra, 
face à une sculpture de marbre, ressentir le toucher froid et lisse  
de la pierre, et, face à une peinture, réaliser l’ampleur du geste par 
le trait au sein de la toile. Pour l’artiste, la question est plus subtile 
et relève du geste et de l’effort de recognition qui entre en jeu.  
En effet, l’artiste est avant tout artisan de son médium. Il l’a tra-
vaillé, étudié, modifié. C’est l’effort et la technique utilisée qui 
crée entre l’artiste et son médium un lien intime sur le plan de 
la sensation. Un raisonnement qui m’évoque le travail Sans Titre 
réalisé en 2021, mettant en œuvre un rectangle format A4 de mur 
restauré sur fond de mur abimé. C’est le reflet de la surface lisse 
face au reste du mur qui vient tenir le spectateur. Il ressent la dif-
férence de texture sans même la toucher, là où l’artiste voit son 
geste de réalisation. Ce constat nous permet d’évoquer nombre 
d’artistes minimalistes comme Bernar Venet16, Carl André17 ou 
Richard Serra18. Des artistes où cette matérialité prend une place 
importante en usant d’éléments simples comme des métaux. Dans  
un article sur R. Serra19, Erik Verhagen nous montre l’impor-
tance que celui-ci apporte aux matériaux au détriment du reste.  
Où la matière se verbalise et traduit des actions (s’enrouler, se plier, 
etc.). Il porte une importance, comme l’exprime E. Verhagen, « à 

16  Bernar Venet,né en 1941, est un sculpteur et artiste conceptuel français renommé pour ses 
créations abstraites basées sur des formes mathématiques et géométriques.
17  Carl Andre est un artiste du XX et XXI décédé le 24 janvier 2024. Il est considéré comme 
l’un des derniers artistes reconnus du mouvement minimaliste américain.
18  Richard Serra, né en 1939, est un sculpteur minimaliste américain majeur du XXe siècle, 
reconnu pour ses œuvres monumentales en acier brut, explorant l’interaction entre l’art et l’espace.
19  Erik Verhagen, Serra Richard (1939-2024) [en ligne], In Encyclopædia Universalis. 
Disponible sur : https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/richard-
serra/ (consulté le 30 mai 2024)

Sans Titre, 2021, sculpture (enduit),  
21 x 29,7 cm.

https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/richard-serra/ 
https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/richard-serra/ 
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l’idée de produire des pièces qui conjuguent une solidité des maté-
riaux avec une fragilité de l’assemblage ».  Prenons par exemple 
son travail Fulcrum, une œuvre monumentale réalisée en 1987  
à Londres qui nous propose une structure de 17 mètres d’acier 
corten. Le spectateur assiste à une conjugaison entre la mise  
en scène et la matière et peut ainsi ressentir la densité, la texture, 
la chaleur de cette matérialité. Une expérience qui vient par une 
simple connaissance préliminaire de ce ressenti et par association 
avec l’œuvre. Pour l’artiste c’est la conjugaison entre une matière  
et une pensée, une verbalisation comme l’exprime R. Serra. 
Quelque soit le partie, c’est un exercice qui nous permet de lier 
intimement la perception de cette matière et le ressenti qu’il nous 
évoque.

Analogie à la forme

Ce développement autour de la question cathartique que pos-
sède la matière peut nous amener à réaliser que celle-ci n’est pas  
la seule cause de sensation pour le spectateur. Nous avons notam-
ment évoqué la mise en forme et en scène de la matière comme 
partie intégrante de ce rapport cathartique.  Cette réflexion peut 
nous amener à suggérer que la forme a un rôle à jouer. Or, si l’on 
vient questionner la forme, c’est de façon logique que l’on vient 
interroger la géométrie. Un questionnement qui va venir émer-
ger au sein de ma pratique dès mi-2021 et compléter le rapport  
à la matière. 

Cependant, avant de poursuivre, prenons le temps de revenir  
sur cette question de géométrie et définissons ce qu’est cette géo-
métrie cathartique. De façon analogue à la matière, une géométrie 
cathartique est une forme capable d’exprimer un ressenti pour 
le spectateur. Il est  cependant évident que la géométrie possède 
un rapport différent à l’empirisme car il y a dans la géométrie  
un rapport mathématique que ne possède pas la matière. De façon 
concrète, la matière cathartique exprime un rapport lié à la tex-
ture là où la géométrie cathartique se traduit par la perception de  
l’espace et  des volumes. L’un s’exprime sur le touché, l’autre sur 
la proprioception. 
Dans le cadre de ma pratique et de cette recherche sur la créa-
tion de sensation chez le spectateur, il est intéressant d’appliquer  
le principe de simplicité20 et de se limiter au forme les plus 
simples mais les plus substantielles. Le carré/cube21 (qui, si néces-
saire, peut être étendu au parallélogramme22/parallélépipède23)   
et le cercle/sphère. Maintenant on peut effectivement questionner 
le choix de ces deux formes. D’un côté nous avons le carré/cube, 

20  Le principe de simplicité, ou rasoir d’Ockham, est une principe de raisonnement du philo-
sophe éponyme Guillaume D’ockham qui consiste à minimiser le nombre d’entités.
21   Dans le cadre de cette recherche sur la géométrie, il est nécessaire de rappeler que la 
géométrie peut s’exprimer dans différents domaines. La géométrie euclidienne, affine, projective, 
non-euclidienne, etc. Pour le moment, cette recherche se limite au domaine euclidien. Cependant, 
au sein même de la géométrie euclidienne, il est nécessaire de différencier la géométrie plane qui 
se traduit sur un plan xy de la géométrie dans l’espace qui se traduit dans l’espace xyz. Dans le 
cadre du travail plastique, cela se traduit dans la différence entre un travail à plat ou en volume. 
Afin d’éviter le doublement de la recherche sur ces deux domaines, l’utilisation du “/” permet 
d’unir les deux géométrie au sein d’une même réflexion. Ainsi les forme carré et cubique qui sont 
régit par des propriété similaire sont traité comme un ensemble carré/cube. Il en va de même par 
l’ensemble cercle/sphère.
22   Un parallélogramme est un quadrilatère dont les diagonales se coupent en leurs milieux.
23   Un parallélépipède est un solide dont les six faces sont des parallélogrammes.

Richard Serra, Fulcrum, 1987,  
instalation (acier corten) , 1700 cm de haut, 

gare de Liverpool Street, Londre.
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une forme dont l’existence, à l’exception de certaines structures 
moléculaires, à une origine parfaitement entropique. Le carré/
cube est une création mathématique humaine, une forme unique 
sans dérivation. De l’autre côté, le cercle/la sphère. Une géomé-
trie généralement associée au rapport à la vie et à la nature de par  
sa forme davantage organique. Une forme que l’on retrouve 
naturellement dans de nombreuses situations (généralement dans  
le cadre des ondes de propagation) comme les cercles concentriques 
que provoque une pierre jetée sur une surface d’eau. Ces deux 
formes qui sont à la fois opposées, l’une ayant une apparence dure 
et froide, l’autre en lien avec la vie, sont pourtant souvent inti-
mement liées. On peut penser à l’homme de Vitruve de Léonard  
de Vinci ou nombre de problèmes mathématiques comme la qua-
drature du cercle24. Quoi qu’il en soit, on constate ainsi que ces géo-
métries possèdent une forte identité. Identité qui peut se traduire 
dans le regard et provoque au sein du spectateur un fort ressenti. 
Pour commencer par un exemple personnel, prenons contraste 
n°1 et 2, des travaux sérigraphiques portés sur la densité du carré, 
notamment en contraste face à des lignes sans géométrie distincte. 
La forme carrée amène une dureté au milieu d’un fond texturé.  
De façon plus générale, il est évident que ce questionnement autour 
de la géométrie peut faire écho au courant minimaliste de la fin du 
XXe siècle. Ainsi on pourrait penser au travail de Tony Smith, Die, 
un cube d’acier à taille humaine de un mètre quatre-vingts-deux 
d’arête, six pieds en anglais. Un cube faisant référence à l’homme 

24   La quadrature du cercle est un problème de construction à la règle et au compas d’un carré 
ayant la même aire qu’un cercle. Elle a été reconnue comme impossible.

de Vitruve de L. De Vinci mais également à la mort, de par son 
titre ainsi que par sa taille de six pieds faisant rappel à l’expression 
six pieds sous terre. Pour le cercle, on pourrait évoquer Le Ring 
d’Albert Hirsch exposé en 2001 dans le jardin du Luxembourg  
à Paris. Un immense anneau de fer incliné de douze mètres de dia-
mètre invitant à s’asseoir ensemble, les uns tournés vers les autres. 
Ce travail de comparaison entre la matière et la forme nous amène 
donc à une conclusion analogue sur la question de forme cathar-
tique. Il s’agit donc d’une forme capable de susciter les sensations 
au sein du ressenti humain.

Exploitation et limite d’une réalité

Question de contraste

Si l’étude est analogue entre la matière et la forme, c’est qu’ils 
peuvent aisément être mis en corrélation et entrer en contact 
l’un avec l’autre. De ce fait, la série de travaux lignes réalisée  
en 2021 montre un premier exemple de cette mise en rela-
tion entre la géométrie fixe de la ligne et le travail de dégradé  
de la peinture, évocateur d’une sensation moins brusque. Un premier 
travail montrant que l’usage du contraste entre les éléments consti-
tuant l’œuvre s’auto valorise les uns les autres. Dans ce rapport  
à l’effet, le contraste est d’une importance non négligeable.  
On peut d’office penser au sept contrastes de couleurs de Johannes 

Contraste n°1 et 2,  2022, sérigraphie,  
21 x 29,7 cm.

Tony Smith, Die,  1962, sculpture (acier),  
184 x 184 x 184 cm,  

Whitney Museum of Art, New York.

Albert Hirsch, The Ring, 2004, installation 
(fer), Ø 12 m, 
Jardin du Luxembourg, Paris.
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Itten25, notamment le septième, le contraste de simultanéité qui, par 
juxtaposition de couleur pure et de gris, est capable de provoquer 
la naissance d’une tierce couleur avec une forte vibrance. Si l’on 
s’attarde davantage sur le contraste entre matière et forme, nous 
pourrions évoquer la suite de travaux intitulés Cycle. Un ensemble 
proposant une recherche confrontant la froideur et la rigidité  
de différents métaux face à la forme du cycle (sphère ou cercle).  

25  Johannes Itten est peintre et enseignant suisse du XXe siècle appartenant au mouvement 
expressionniste. De façon commune à Vassily Kandinsky, le couple Albers, et également Robert 
et Sonia Delaunay, il travaille sur la question du cercle chromatique et rédige un ouvrage intitulé 
L’art de la couleur publié en 1961. Il établit des variantes du cercle chromatique et travaille 
également la notion de contraste.
Dans son travail il explique l’existence de 7 types de contrastes de couleurs : le contraste de 
couleur en soi, de clair/obscure, de chaud/froid, de complementarité, de qualité, de quantité et de 
simultanéité.

De cette manière, Cycle d’acier et Cycle de cuivre mettent tout 
particulièrement cette confrontation en avant. Même dans le travail  
du geste, la matière montre une brutalité et une volonté néga-
tive à se plier à cette forme qu’est le cercle, créant un écart entre  
la matière et la forme. Nous pourrions évoquer à nouveau R. Serra 
avec son travail House of cards qui confronte le métal à une struc-
ture dont la forme traduit un équilibre instable qui tient dans une 
forme de légèreté antinomique avec le métal. A l’inverse, Claire 
Morgan26 nous propose l’œuvre It Happens to be une structure  
à base de graine de pissenlit flottant avec subtilité dans les airs. 
Cette légèreté est appuyée par la mise en scène d’un oiseau présent 

26  Née en 1980, Claire Morgan est une artiste irlandaise. Son travail porte sur la force de la 
géométrie et de la nature. Avec ses travaux en suspension, Claire Morgan réinvente le mouvement 
et engage une exploration autour des relations et interactions entre les humains et le reste du 
monde naturel.

Lignes, 2021, peinture acrylique sur médium 
variable, dimenssion variable. 

Richard Serra, House of cards, 1969, sculpture 
(plomb-antimoine), 48 x 48 x 48 cm, 
MoMa, New York.

Claire Morgan, It Happens to be ,2020,  
Instalation (Taxidermy, graine de chardon, 

nylon, plomb), 316 x 285 x 178 cm  
Photo: Claire Morgan Studio
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Cycle d’acier, 2022, sculpture (acier laminé, chaîne en acier, soudure à l’arc),  
250 x 40 x 40 cm.

Cycle de cuivre, 2022, sculpture (cuivre, soudure à l’arc), 
 60 x 50 x 3 cm.

au sein de la structure. Toutefois, cette délicatesse s’intègre au sein 
d’un cube évoqué mais dont les arêtes se définissent étrangement 
aussi nettement que celle d’une forme claire. Il y a une confron-
tation étrange entre la forme et la matière qui intensifie le ressenti 
de l’œuvre.

Ressenti de surface

Si corrélation et contraste sont deux moyens d’exacerber le rapport 
au ressenti, l’on peut en déduire que celui-ci peut être influencé. 
Ce postulat nous permet d’interroger sur ce que perçoit réellement 
l’œil humain et notre capacité à mentir à celui-ci. D’une certaine 
façon, cela consiste à admettre l’évidence que nos sens ne per-
çoivent que ce que la réalité nous montre. Dans une flaque d’eau, 
nous voyons  davantage notre propre reflet que le sol en dessous. 
Par conséquent, il en est de même de la main de l’artiste qui,  
par divers procédés, peut illusionner nos sens afin de nous montrer 
ce qu’il souhaite. Prenons par exemple le travail de l’artiste Ivan 
Navarro. Dans son travail, il explore une technicité plastique afin  
de créer une profondeur à ses œuvres. Le procédé consiste à apposer 
deux miroirs, dont un sans tain, l’un face à l’autre et à rétroéclairé 
l’œuvre. Ce qui se trouve entre se verra refléter de façon indéfinie 
et multiple. Ainsi le spectateur pourra découvrir une profondeur 
insondable depuis l’autre plein du miroir sans tain. Ainsi, si nous 
observons le travail Mirage réalisé en 2020, nous découvrons  
un cadre de 165 cm par 91 cm, entouré de lampes, semblant plongé 
dans une profondeur insondable. Et pourtant, ce n’est bien ici que 

Ivan Navaro, Mirage, 2020, Instalation 
(ampoule LED, bois de cerisier, miroir, miroir 
sans tain), 165 × 91 × 20 cm,
Galerie Templon, Paris.
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ce que notre œil perçoit et non une réalité objective. De ce fait, 
nous pouvons supposer que le travail du reflet, de la variation  
ou de la transparence sont des portes vers l’illusoire. Ainsi, en 
2021, je réalise un travail qui joue sur cette subtilité entre reflet 
et transparence. Reflet est une expérimentation présentant un dis-
positif de miroirs,de vitres et de bougies. Les divers reflections  
et transparences perdent le spectateur, l’obligeant à explo-
rer la structure pour découvrir les bougies réellement éteintes  
ou allumées. Ainsi, chaque angle révèle une vision différente  
de la structure, faisant de toute immortalisation photographique  
de l’ensemble une vision fausse. 

Le doute systématique

	 Cette réflexion peut nous amener à questionner; à juste 
titre, ce que nous percevons. Un questionnement qui fait écho  
au Discours de la méthode27 de René Descartes dans lequel il 
nous propose son célèbre cogito ergo sum : je pense donc je suis.  
Une réflexion tournée autour d’une approche simple, le doute sys-
tématique. Toute réalité peut être trompeuse, et il est donc de notre 
devoir d’en douter. Une méthodologie qu’il applique au travers 
de cinq principes au sein de ses Méditations métaphysiques28 :  
Le doute des sens et du rêve, interrogeant la fiabilité de notre 
perception, celui de la nature interrogeant le réel, et enfin celui 
du dieu trompeur et du malin génie, interrogeant les croyances  
et le libre arbitre. D’où son unique certitude : Je pense donc je suis.
Ce qui nous importe ici, c’est l’évidence de la non fiabilité de 
nos sens qu’il nous expose. Nos sens sont trompeurs, imparfaits,  
et nous bernent de l’illusion des sensations. De ce fait, notre per-
ception de ce monde ne peut être que relative de nos sens et de 
nos outils. Face à cette faiblesse, certains la craignent, certains en 
font une force. C’est ainsi que l’artiste Prune Nourry29 s’est lancée 
dans un exercice du toucher. Se privant de sa vue, elle a sculpté de 
ses mains le visage de sept individus, faisant leur portrait de terre  
à la seule sensation du contact. Dans cette expérience elle nous 

27  Descartes, Le discours de la méthode, Ed. Gallimard Flammarion, 2016.
28  Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, Ed. Larousse, 2013.
29  Née en 1985, Prune Nourry est une artiste française qui question l’équilibre et l’éthique. 
Elle travaille ces questions autant à l’échelle de l’humain qu’à celle de l’humanité, tournant entre 
travail du corps et démarche scientifique. Elle investit la sculpture, la performance et la vidéo dans 
ses travaux plastiques.
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invita, dans son Projet Phénix, en nous privant à notre tour 
de notre vue, et nous faisant découvrir ces bustes de nos mains 
aveugles. Jamais nous ne verrons leur vrai visage. Seul le souvenir 
de notre touché nous rappellera les traits que ces visages portaient.  
Les formes et les textures deviennent alors seuls juges là où  la cou-
leur et les nuances s’effacent. Elle nous partage une façon nouvelle  
de percevoir. Un exercice qui nous montre les variables que sont 
nos sens.

L’absolue perception

La dualité épistémologique.

Il y a dans cette réflexion un constat d’instabilité qui ne saurait 
satisfaire une vision pragmatique et scientifique. Hors dans l’état, 
bien que la discipline du champ des arts plastiques nous permettent 
une forme d’écart, nous ne saurions laisser cet état latent comme 
un indéfini.
Étudier le phénomène de la perception nous amène, à terme,  
à réaliser un travail épistémologique en comparant le monde 
sous la perception de nos sens et sous celle de la science. Hors,  
il y a dans la dialectique de ces deux méthodes une dualité qui 
fait écho avec la notion même d’épistémologie. Sémantiquement, 
l’épistémologie relève de la théorie des connaissances. Une théo-
rie que le philosophe et professeur Gilles Gaston Granger30 étudie  

30  Considéré comme une figure principale de l’épistémologie du XXe siècle, Gilles Gaston 
Granger est un philosophe et épistémologue français et brésilien né en 1920 et mort en 2016.

au sein d’un article sobrement intitulé Épistémologie31.  
G. G. Granger met en valeur la dialectique de cette étude entre 
une approche mettant l’accent sur les processus généraux  
de la connaissance et de leur fondement, et une se concentrant sur 
l’étude spécifique des sciences et de leur développement concret. 
Toutefois, ce raisonnement mène nécessairement à une confron-
tation entre pluralité et singularité. Et par ailleurs, celui-ci mène 
également à la nécessité de tenter, d’une part, de définir ce qu’est 
une connaissance, et, d’autre part, de résoudre le problème d’uni-
cité dû à la pluralité des domaines scientifiques. De ce constat 
initial, G. G. Granger nous décrit les ruptures provoquées par les 
différents courants de pensée philosophique jusqu’à l’aboutis-
sement d’une notion contemporaine. Tout d’abord cela consiste  
en l’étude de la nature et de l’évolution de la science. Étude qu’il 
effectue en réalisant une étude historique et structurelle menant  
à un ensemble de points. On constate alors qu’il semble que l’épis-
témologie soit dominée par la nature changeante de la science, 
subissant les continuités et discontinuités des sciences au cours 
du temps. Un état dont la seule certitude est sa propre incertitude 
à tout instant fixé mais dont l’état cumulé forme un tout figé.  
Un état qui mène G. G. Granger à constater les problèmes contem-
porains de ce phénomène. D’une part, la confrontation des modes 
de raisonnement entre science formelle et science empirique forme 
une barrière naturelle à l’établissement d’une universalité dans  

31  Gilles Gaston Granger, Épistémologie [en ligne], In Encyclopædia Universalis. Disponible 
sur : https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/epistemologie   
(consulté le 20 mars 2024)

Extrait du court-métrage de Vincent 
Lorca and Prune Nourry, 2021

https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/epistemologie 
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la science. D’autre part, la comparaison entre science de la nature 
et science de l’homme montre une difficulté, voire une impos-
sibilité d’analyser certaine science d’un point de vue purement 
objectif et que notre condition nous pousse vers  un jugement sub-
jectif. Il conclut sur une ouverture afin de tenter, face à ces diffé-
rentes problématiques, de rationaliser ce défi que relève la dualité  
de l’épistémologie. Toutefois, il y a face à cette dualité une réponse 
que G. G. Granger semble vouloir contourner. Une réponse qui 
ne fait pas appel à une volonté rationnelle mais qui plonge, en 
acceptant l’irrationnelle, dans un nouveau domaine de recherche.  
Une proposition nouvelle, à l’antithèse de l’épistémologie et pour-
tant complémentaire. Cette réponse se nomme la métaphysique.

Le domaine de la métaphysique

Face à cette analyse de la dualité épistémologique, nous nous 
confrontons donc à cette nouvelle notion qu’est la métaphysique. 
Il est donc nécessaire d’appréhender ce domaine qui constituent 
l’une des branches de la philosophie32. A proprement parler,  
la métaphysique concerne ce qui est au-delà de la physique. 
Ce qu’elle ne saurait ni justifier ni expliquer. Kant amorce son 
Prolégomène à toute métaphysique future33 par une première 
vision. En effet, si la métaphysique n’est pas concevable comme 
science, il font donc concevoir son mode de fonctionnement  

32  La philosophie se constitue de plusieurs branches parmi lesquelles on trouve notamment 
l’épistémologie, la logique, l’éthique et la métaphysique.
33  Immanuel Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future, op. cite.

et de pensée. Se détachant de la science, il détache la métaphysique 
de l’empirisme. Par conséquent, il définit la provenance de celle-ci 
dans ce qu’il qualifie de «connaissance à priori, c’est-à-dire qui 
provient de l’entendement pur et de la raison pure.» Face à ce 
mode de connaissance, il définit deux tendances : le jugement ana-
lytique et le jugement synthétique. D’une part, l’analytique relève  
de la déduction simple de concept même, quand bien même 
le concept découle d’un empirisme, il se suffit à lui-même.  
Le concept d’or inclu l’idée de couleur jaune. De l’autre, le syn-
thétique nécessite une projection. Si certains sont à posteriori et 
donc empiriques, d’autres sont à priori et ajoutent une information  
au prédicat. Le chat est noir par exemple. De ce fait, c’est  
ce caractère synthétique qui caractérise, selon Kant, la spécificité 
de la métaphysique. C’est cette capacité de projection à posteriori. 
Kant n’est pas le seul à faire face à cette ambivalence de la méta-
physique. Henri Bergson, Gaston Bachelard ou George Wilhelm 
Friedrich Hegel constatent chacun à leur manière cette dualité. 
Une dualité qui tente de trouver l’intersection entre science et phi-
losophie, un croisement qui qualifie ce qu’est la métaphysique.

L’exemple de la pangéométrie

	 Dans son Introduction à la métaphysique34, Henri Bergson 
nous propose une vision plus accessible de cette dualité. Il diffé-
rencie le partiel de l’absolue, le fragment de l’englobant. Pour lui, 

34  Henri Bergson, Introduction à la métaphysique, petite biblio payot classique, 2013.
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la science constitue une infinité de fragments que nous prenons 
pour absolue, là où la métaphysique constitue ce réel ensemble. 
Toutefois, c’est Gaston Bachelard qui nous donne l’exemple le plus 
concret d’application dans Le nouvel esprit scientifique35. Dans 
son texte, il aborde la question de la pangéométrie. « Il semble 
que Lobatchevski veuille prouver le mouvement en marchant »36. 
Ainsi G. Bachelard décrit la tentative de Lobatchevski37 de créer 
une pangéométrie, une tentative de réaliser une géométrie géné-
rale qui répondent à l’ensemble des conditions des autres géomé-
tries sans atteindre une contradiction insolvable. Un exercice dont  
la finalité relève d’une extension perpétuelle de ce qu’est ce 
domaine géométrique, sans frontière fixe, sans définition fixe.  
Un exercice d’extension poursuivi par Lobatchevski pendant plus 
de vingt-cinq années, mais qui n’a, pour autant, jamais atteint 
une frontière permettant la réalisation d’un domaine comprenant 
l’entièreté des autres. La pangéométrie reste elle-même donc 
qu’un fragment de la tentative englobante que seule la métaphy-
sique semble pouvoir atteindre. Un échec de tentative rationnelle  
d’épistémologie menant à une volonté métaphysique. 

35  Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, Quadrige / Presse Universitaire de France, 
1987.
36  Ibid, page 29.
37  Nikolaï Ivanovitch Lobatchevski, né en 1972, est un mathématicien Russe à l’origine de la 
pangéométrie, une nouvelle géométrie non-euclidienne.

La réalité surréelle

Constat d’un surréel

La réalité d’un point de vue

	 Il est le constat déjà évoqué qu’est la quête. Un constat 
qui va pourchasser inlassablement cette recherche. L’évidence 
même d’une volonté inatteignable mais que l’on poursuit inexo-
rablement. Toutefois ne soyons pas naïf, chacun poursuit cette 
course effrénée avec ses propres outils, sa propre vision du monde.  
Là est un détail que nous ne saurions ignorer. Nous l’avons  
vu, la perception du monde est un domaine qui appartient au plan 
du subjectif et il est donc bien difficile de concevoir autre chose 
que notre propre perception. Une vision anthropocentrique qui  
à une place évidente au sein des arts si l’on compare les représen-
tations de mêmes motifs. Par exemple, si l’on compare le lingas 
à visage en bronze que l’on retrouve en Asie Méridional et les 
régions à culture hindouiste, la sculpture de bois de grade que l’on 
peut constater dans le bassin culturel océanique, ou la sculpture 
de visage occidental, toutes traitent du visage selon un prisme  
et une culture qui leur est propre. L’on retrouve ce questionnement 
sur l’évolution de l’esthétique selon les régions du monde dans 
Les Louanges de l’ombre38 rédigé en 1933 de Jun’Ichiro Tanizaki. 
Il y compare et questionne le rôle de l’influence occidentale sur 

38  Jun’ichirō Tanizaki, Louange de l’ombre, op. cit

Linga à visage, Mukha Linga, 
XXe siècle, sculpture (bronze), 
13 x 8,4 x 7,1 cm, musée du quai 
branly, Paris

Sculpture de grade, Mage ne 
wurwur, XXe siècle, sculpture 
(fougère, pigment), 187 x 39 x 43 
cm, musée du quai branly, Paris
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la démocratisation d’un esthétique urbain spécifique au détriment 
de, notamment dans son ouvrage, celui du japon. Cette esthétique 
ancienne du clair-obscur et du presque rien. De la découpe des 
ombres dans les ciselures des paravents à la chaleur ténébreuse 
de la laque. Une esthétique qui s’est perdue contre le rapport  
hygiénique et froid de la modernité occidentale . Une compa-
raison culturelle qui se réalise également sur le plan du temps.  
Il y a une évolution du mode de représentation et donc de perception 
au fil des siècles. L’exemple le plus notable demeure la question 
de la perspective. Au demeurant, avant le quattrocento, il n’existe 
pas de réelle représentation de la question de profondeur. Giotto 
di Bondone39 propose ainsi par exemple Saint François d’Assise 
recevant les stigmates, évoquant une scène religieuse sans y appor-
ter une construction relative au plan. Par la suite, Leon Battista 
Alberti40 établit les bases de la perspective, qu’il applique notam-
ment dans La cité idéale d’Urbina. Cette perspective sera mise  
en application et démocratisée par les artistes du quattrocento. 
Enfin, cette perspective continuera d’évoluer et d’être déviée pour 
tenter de donner des représentations nouvelles. On pensera notam-
ment à Alfred Hitchcock41 et l’usage du premier traveling com-
pensé ou effet Vertigo en référence au film éponyme à l’origine 

39  Giotto di Bondone est un peintre, sculpteur, et architecte italien s’inscrivant dans le courant 
de la pré-renaissance pendant la deuxième moitié du XIIIe siècle. Il est principalement connu pour 
ses fresques, notamment à Florence.
40  Leon Battista Alberti est une figure emblématique du quattrocento. D’origine italienne, c’est 
un peintre, philosophe, mathématicien et théoricien de l’art qui participa au développement de 
nombreux concepts humaniste et artistique.
41  Alfred Hitchcock est un réalisateur, scénariste et producteur de cinéma Britannique. Qualifié 
comme l’un des plus grands cinéastes du XXe siècle, il est également surnommé le maître du 
suspens et participa au développement stylistique du cinéma.

En haut : Leon Battista Alberti, La Cité idéale 
- Urbino, 1480, huile sur panneau de bois,  

67 x 239 cm,  
Galleria Nazionale delle Marche, Urbino 

 
A gauche : Giotto di Bondone, Saint François 

d’Assise recevant les stigmates,  
1299, peinture à la tempera,  

313 x 63 cm,  
Louvre Paris.

 
Au centre : L’affiche du film Vertigo 

 de A. Hitchcock de 1998.
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de celui-ci. Un effet qui compresse volontairement la perspective 
pour donner un effet de vertige et d’écrasement. 
Quoi qu’il en soit, on peut ainsi constater un nombre considé-
rable de différents points de vue qui varient selon la géographie  
et la temporalité. D’une certaine façon, nous pouvons voir l’ou-
vrage de Jun’Ichiro Tanizaki comme une invitation à s’ouvrir  
à de nouveau point de vue, tenter d’insérer dans notre perception 
limitante des réalités autres et atteindre une vision plus globale, 
plus ontologique. 

L’empirisme surréel, vision du primate conscient

Force est de constater que nous nous confrontons de façons 
répétées à la difficulté d’obtenir une perception ontologique  
de notre environnement. La réalité semble ne pouvoir être perçue 
que sous le prisme de la vision personnelle, nous privant, de fait,  
de l’ensemble des réalités alternatives qui forment un tout. Un tout 
d’information que nous assimilons à une métaphysique car cette 
vision est trop surréelle pour être appréhendable. Ce n’est toute-
fois pas une remarque dénuée de logique car, mammifère que nous 
sommes, nous ne percevons que ce qui nous est nécessaire. D’une 
certaine façon, nous percevons ces réalités variables empirique-
ment mais nous réalisons inconsciemment une sélection de celle-ci. 
Dans l’ouvrage de fiction 2001, L’Odyssée de l’espace, Arthur C. 
Clarke42 nous propose une narration singulière de l’avènement  

42  Arthur Charles Clarke est un romancier anglais du XXe siècle.

Annexe 1 : Expérience d’une réalité sous psychotrope

Fin de printemps 2022, la route est dégagée, on roule sous un ciel éclaircie, clairsemé de quelques 
nuages légers. On vise une clairière sableuse au cœur de la forêt. Arrivé sur place, la végétation  
et les arbres nous entourent et le calme latent n’a d’égale que la chaleur déjà étouffante. Quelques 
minutes passent durant lesquelles chacun prépare ses affaires. Subitement, le silence se brise par le son 
d’une enceinte qui vient de s’allumer. Le début de la marche commence ainsi accompagné des pre-
mières musiques qui composeront la journée. Le bruit des pas, la musique et les discussions forment 
un tout qui couvre le son ambiant de la forêt dans laquelle nous nous enfonçons, esquivant les chemins 
marqués. Après plusieurs dizaines de minutes, d’un sac est sorti deux sachets. Le contenue ressemble 
à de mol cacahuète que nous nous distribuons. Le goût est désagréable et terreux et l’heure qui suivit  
la fut également. Nos organismes montrent un signe de rejet que nous tentons d’ignorer. Alors que nous 
poursuivons, se dresse face à nous la fourche du diable, et quelques mètres plus loin, nous apercevons 
ce qui semble être un champ de bataille abandonné au charognard. Nous laissons ces visions dans notre 
champ périphérique tandis que, à l’horizon, se dessine notre destination : une immense vallée de sable.  

Couverture du livre  
2001, l’Odyssée de l’espace
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A côté de moi, ce qui semblait être un comparse me semble être devenue un aventurier en quête d’un 
oasis au sein de cette dune infinie. Le soleil nous éblouit, le vert des arbres, le bleu du ciel, le sable 
blanc, tout parait anormalement vif. A l’ombre d’un arbre esseulé nous trouvons refuge. Assis sur  
le sable, celui-ci trace des lignes qui se mettent à tourbillonner. La géométrie environnante semble 
se redéfinir. C’est alors que dans l’arbre se dessine un visage : il est sage et réconfortant. Ses paroles 
nous bercent, nous apaisent, au point que quelques instants plus tard, notre compagnie se réveille 
allongée dans le sable, sous un soleil de plomb. C’est un spectacle de glace et variation qui se déroule 
alors dans le ciel. La voûte céleste s’abaisse, se referme, avant de se briser pour révéler le confins  
du temps. Un vent se lève, menant sur nous une vague de sable nous sortant de cette torpeur. Le soleil 
décline. Une fois debout, quelque chose cloche. Nous étions ici il y a quelque instants ? Ou jours ? 
 Il y a en suspens une chose qui nous observe, d’un œil étonnamment mélancolique, voire inquiet, 
mais jovial simultanément. Étrange. La musique poursuit son cours alors que nous reprenons notre 
chemin quelque peu déboussolé. Il est temps de rentrer. Lançant un dernier regard à ce qui semble 
déjà être un souvenir parcellaire, il est là, souriant, ce visage de l’arbre esseulé. Il est toujours là ?

de l’humanité. Porté par l’influence d’un étrange monolithe trans-
parent, Guetteur de Lune, membre d’une tribu d’Homme-singe 
apprend et obéit à l’enseignement de l’étrange objet, faisant de lui, 
à terme, le premier être à manier un outil, le premier être humain 
primitif. Mais avant cela, j’aimerai citer les premières lignes  
du chapitre 3.

« Quand ils ne furent plus soumis à l’influence du cris-
tal, quand leurs corps eurent cessé de lui obéir, Guetteur  
de Lune et les siens ne gardèrent pas le moindre souvenir 
de ce qu’ils avaient vu. Le lendemain, en partant pour leur 
quête quotidienne de nourriture, ils passèrent à proximité 
sans réagir : il faisait désormais partie du décor de leur exis-
tence. Ils ne pouvaient espérer manger le cristal pas plus 
qu’ils ne risquaient d’être dévorés par lui. Donc, il était 
sans importance ». 43

Ainsi, Guetteur de Lune n’a pour perception que ce qu’il lui 
permet de survivre. Sa conscience ne prête pas d’intérêt actif  
au reste du monde, alors même que celui-ci le regarde. Pire,  
il oublie même son contact, sa mémoire sélectionne le vital du 
superflue. Son empirisme est dicté par les besoins primaires  
de son état de survie. Ce n’est qu’au chapitre 11 page 90 que, pour 
la première fois, un être, ici les humains, sont montrés conscients  
de ce monolithe devenue noir entre temps. L’étrangeté  

43  Arthur C. Clarke, 2001, l’odyssée de l’espace, Robert Laffont, collection Best-Sellers, 1968, 
page 27.
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de sa présence sur la lune est réalisée face à l’être humain conscient 
de sa propre réalité. Ce surréel prend sa densité face à une âme 
consciente de sa propre existence, que l’empirisme de cet élément 
représente une absurdité dans sa réalité. Dans cette continuité, 
je ne peux qu’évoquer à nouveau le travail Reflet de 2021. Cette 
œuvre, jouant sur la dualité entre reflet et réflexion, est une pro-
position qui invite le spectateur à, justement, prendre conscience 
de son environnement et des variations. De ne pas se limiter à une 
approche littérale de son environnement.

AEntropie

Dans une application plastique, cette variation du champ  
de la perception peut s’intégrer dans une double notion que nous 
pourrions nommer AEntropie. Un néologisme rassemblant entro-
pie et anthropie. Le premier, sans rentrer dans la complexité des 
principes de thermodynamique de l’article sur l’Irréversibilité44  
de Radu Balescu, se traduit par le développement linéaire d’événe-
ments irréversibles. Pour le citer, « les transformations irréversibles 
apportent une contribution positive à l’accroissement d’entropie ». 
Par conséquent l’écoulement du temps et le rapport à l’effondrement 
produisent une entropie. Le second relève du principe anthropique 
que Lachièze-Rey Marc développe dans son article éponyme45.  

44  Radu Balescu, Irréversibilité [en ligne], In Encyclopædia Universalis. Disponible sur : 
https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/irreversibilite/ (consulté le 
7 avril 2024).
45  Marc Lachièze-rey, Anthropique principe [en ligne], In Encyclopædia Universalis. Disponible 
sur : https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/principe-anthropique/ 
(consulté le 7 avril 2024).

Ce principe se définit par l’évolution d’un milieu par l’humain  
et pour l’humain. Ainsi le néologisme que nous réalisons associe 
ici ces deux notions pour constater un phénomène complémen-
taire. La production de l’être humain, le geste anthropique, pro-
voque une altération de son milieu, production que le temps altère 
à son tour. Par conséquent, ce geste est par essence entropique.  
Il poursuit la même dynamique de dégradation. Un double phéno-
mène qui nous mène dans un état de perpétuel attente, une forme 
de création auto-prophétique donc la finalité se prédit à l’instant de 
sa production. Une forme auto-annonciatrice de son propre déclin. 
Cette pensée ne saurait que nous évoquer une esthétique plastique 
de la ruine. Car cette instabilité AEntropique n’est pas nécessai-
rement néfaste, bien au contraire, car elle amène avec elle une 
forme de beauté. Jun’Ichirô Tanizaki confronte à nouveau la vision 
occidentale à la vision orientale ; « comptez sur les Chinois pour 
les utiliser jusqu’à leur donner de la patine et de l’élégance »46.  
Il y a pour Jun’Ichirô Tanizaki une beauté subtile dans cet équi-
libre. Pensons notamment à l’art du kintsugi que l’on peut traduire 
par jointure en or. Réparant des pots brisés à l’aide de poudre 
d’or et d’un liant, l’artisant reforme l’objet d’origine se révélant 
avec de nouvelles nervures, un objet nouveau montrant son état 
passé. Cet équilibre subtil, l’art s’en empare et explore le monde  
de la ruine. Ainsi, en 2022, je produis une série de trois cubes 
de plâtre de taille identique nommés Entropie.Une explora-
tion du temps mis en scène, s’arrêtant sur des états temporaires  

46  Jun’ichirô Tanizaki, Louange de l’ombre, op. cite., Page 37

Exemple de kintsugi

https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/irreversibilite/ 
https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/principe-anthropique/ 
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de la matière. Tels des marque-pages de la chronologie du monde 
passé, c’est une exploration de cette dualité entre la création  
de l’objet et l’irréversible destruction nous proposant la perception 
d’un même objet selon la variation de son état.

Usage et investissement

Choix et mode d’exposition 

Permettons nous un écart dans la continuité pour prendre le temps 
d’étudier une mise en application de cette variation de la percep-
tion par l’environnement dans le cadre de l’art. En effet, nous  
ne saurions passer outre les divers modes d’expositions et de l’im-
pact qu’ils possèdent sur les œuvres. Dans ce rapport à l’influence, 
comment ne pas penser aux Noces de Cana réalisé en 1563 par 
Paul Véronèse47, le plus grand tableau exposé au musée du Louvre, 
avec une surface de toile de près de 70 mètres carrés. Avec près 
de 130 individus représentés sur cette toile réalisée à la peinture  
à l’huile, c’est un chef d’œuvre du maniérisme. Pourtant, ce tableau 
est victime d’une malédiction, victime d’une influence externe 
faisant ombre et la reléguant au rang d’œuvre générique. Face  
à elle, La Joconde, chef d’œuvre de Léonard De Vinci, un tableau 
dont la renommée fait rayonner le Louvre à l’international, avec 
chaque année plusieurs millions de visiteurs attendant de l’obser-
ver. Cependant, même si cela nous permet de constater l’influence 

47  Paolo Caliari, dit Véronèse, est un peintre maniériste Italien du XVIe siècle.

Entropie, 2022, installation (plâtre),  
40 x 40 x 40 cm chacun.

Léonard De Vinci, La Joconde, 1503,  
peinture (huile sur bois), 77 x 53 cm,  
Musée du Louvre, Paris.
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non négligeable, nous demeurons dans un cadre muséal dont  
le mode d’exposition et d’accrochage participent de la mise 
en valeur des œuvres. Toutefois, il existe d’autres milieux qui 
répondent parfois avec d’avantage de brio au besoin de l’œuvre 
pour rayonner. Proche du mode d’exposition muséale nous avons 
notamment les galeries d’exposition, souvent dans la dynamique 
du White Cube. Nous pouvons également penser aux divers centres 
d’art qui s’écartent parfois de cette standardisation. Enfin, nous  
ne pouvons ignorer l’ensemble des œuvres In-situ, pensées avec 
leur environnement et qui peuvent donc investir des milieux 
divers, que ce soit en intérieur ou en extérieur, faisant ainsi  
de l’environnement urbain ou de la nature un autre lieu d’exposition.

Le White Cube

Dans cette dynamique, il est évident d’interroger le concept  
du White Cube et sa tentative d’absoudre une influence exté-
rieure. Entre 1976 et 1981, Brian O’Doherty48 publia quatre essais 
qui furent regroupés sous le titre de Inside the White Cube, The 
Ideology of the Gallery Space49. Cet ensemble de textes constitue 
à l’heure actuelle les outils les plus importants du monde artis-
tique contemporain. B. O’Doherty propose dans son texte une idée 
du White Cube qui prolonge l’idée de l’œuvre d’art contempo-
raine. Il établit une relation entre perception, espace et spectateur.  

48  Brian O’Doherty est un sculpteur, peintre et critique d’art irlandais du XXe siècle et est un 
pionnier de l’art conceptuel.
49  Brian O’Doherty, White cube : l’espace de la galerie et son idéologie, Paris, Ed. Lectures 
Maison Rouge, 2008.

Paul Véronèse, Les Noces de Cana, 1553, 
 peinture (huile sur toile), 677 x 994 cm, 

 Musée du Louvre, Paris
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Le concept du White Cube est une idée du mode de l’exposition de 
l’art contemporain. Une salle d’exposition au mur blanc, designée 
pour proposer un environnement neutre afin de ne pas distraire  
le regard porté sur les oeuvres exposesé. Pour le citer : 

« La galerie idéale retranche de l’œuvre d’art tous les 
signaux interférant avec le fait qu’il s’agit d’»art». L’œuvre 
est isolée de tout ce qui pourrait nuire à son auto-évaluation. 
Cela donne à cet espace une présence qui est le propre des 
espaces où les conventions sont préservées par la répétition 
d’un système de valeurs clos. »50 

L’idée est de présenter l’art d’une manière dépourvue de contexte 
ou de distractions, permettant au spectateur de se concentrer 
uniquement sur l’œuvre elle-même. Une expérience qui tendrait  
à pouvoir proposer une expérience plus ontologique de l’œuvre. 
Un espace par essence surréel et artificiel, pensé et créé dans 
l’objectif d’une expérience artistique spécifique. Un concept 
longtemps controversé dans le monde de l’art, certains critiquant  
la création d’un espace limitant, étroit et exclusif sur ce que peut 
être l’art, tandis que d’autres soutenant la vision d’une nécessaire 
d’un monde de l’art professionnel.
Quoi qu’il en soit, il est certain que le White Cube n’est pas 
aussi neutre qu’il souhaite le paraître. Au contraire, en proposant  
un espace vide et pur, il se distingue par essence de l’espace com-

50  Ibid. page 15.

mun. Il est par essence une forme d’espace sacré. Un espace que 
l’on pourrait qualifier de consacré qui vient mettre en exergue les 
œuvres. Le White Cube est donc un contexte étrange et propose 
une perception surréelle de l’œuvre d’art. 

L’In-situ ou le moyen d’explorer une pensée

Cependant, constater cette dualité nous amène une nouvelle pro-
blématique. Si le White Cube amène sa propre narration sacrali-
sante pour l’œuvre, n’enferme-t-il pas justement l’œuvre en son 
sein. En ce sens, pensons au street-art ou au land-art qui ne peuvent 
s’enfermer dans le carcan d’un contexte précis. Le qualificatif  
de l’in-situ s’inscrit dans cette dynamique. Une co-dépendance  
du milieu et de l’œuvre. L’objet plastique ne s’expose qu’en  
un et unique lieu, prenant l’environnement non pas comme  
un espace limitant mais comme, au contraire, une possibilité 
d’écho entre les deux parties. S’inscrivant dans ce sens, l’artiste 
Nils-Udo51 propose des séries de projet de Land-Art en dérivant 
les réalités de la nature. Prenons par exemple The Nest réalisé en 
1978 en allemagne. Un nid aux proportions gigantesques au sein  
de la forêt. Il y réinterroge le lien entre habitat et nature, le rapport 
à l’homme et l’environnement. L’œuvre questionne son environ-
nement tout en en étant dépendante. Cette question de l’in-situ 
vient par nature questionner le rôle de l’environnement face à l’art 
car il s’agit d’un mode d’exposition qui nécessite d’être pensée ou, 

51  Nils Udo est un plasticien allemand né en 1937. Réalisant des installations dans l’espace de la 
nature dès les années 70, il s’impose comme un pionnier du land art.

Nils-Udo, The Nest, 1978, installation  
(terre, pierres, bouleaux et herbes), Ø 8 x 5 m,  
Landes de Lüneburg,Allemagne.
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a minima, conçu. Il est évident qu’il s’agit d’un rapport plastique 
qui diverge d’un mode de consommation standard de l’œuvre.  
En ce sens, j’ai réalisé une série de travaux nommée Prophétie. 
Basée sur mes précédentes recherches de la forme et matière 
cathartique, cette série de travaux réinterroge l’œuvre d’art 
dans des contextes non prédéfinis pour y explorer leur présence. 
D’une certaine façon, à l’opposé du White Cube qui propose un 
espace dédié, c’est l’œuvre qui vient s’adapter et contredire son 
environnement. Prophétie est une suite d’œuvres protocolaires 
formées de cubes dont la matérialité s’adapte à son environne-
ment. Trouver le cube, c’est comme trouver une anomalie de notre 
réalité qui s’y serait adaptée. De ce fait, s’exprime autant une 
co-dépendance qu’une confrontation résultante de ce choix in-situ.  
De ce fait, qu’elle que soit le choix du mode d’exposition, chacun 
d’entre eux présente une expérience particulière. Tenter d’obtenir 
une expérience ontologique de l’œuvre, y compris dans le white 
cube, semble être voué à l’échec. L’environnement dans lequel  
se place l’œuvre exerce une influence notable sur notre perception. 
De ce fait, l’exercice uniquement empirique de l’œuvre se voit 
systématiquement couplé de ce que l’on pourrait qualifier d’expé-
rience métempirique, une expérience que nous aurons l’occasion 
de développer au sein du second livre.

La quête du malaise
	

L’art du sublime

Le sublime

	 Avant de fermer ce premier livre, il nous reste une dernière 
grande thématique ainsi que ses dérivées qui constituent une base 
de ma recherche plastique : Le sublime. Une notion pour laquelle 
j’ai trouvé un écho particulier autant dans son application première 
que sous les différentes formes et tendances qu’elle a pu prendre. 
Ce sublime répond à une recherche visuel et esthétique particu-
lière mais nous aurons l’occasion de spécifier l’état précis recher-
ché. Si sémantiquement le sublime traduit un superlatif du beau,  
il s’agit ici d’une notion esthétique et philosophique développé par 
Edmund Burke52 et I. Kant durant la période romantique au XVIIIe 
siècle. Définit comme un sentiment de petitesse face à une force 
extérieure, c’est une forme de frémissement face au force déchaîné 
de la nature. Le sublime amène à rapport à l’élévation, ce qui est 
au-delà du beau. Toutefois, le sublime ne semble pas se définir 
dans une suite du beau et semble ne pas trouvé de définition nette. 
Baldine Saint Girons53 nous propose dans son œuvre Le Sublime, 
de l’Antiquité à nos jours la définition suivante : 

52  Edmund Burke est politicien et philosophe irlandais du XVIIIe siècle.
53  Baldine Saint Girons est un professeur et philosophe spécialisé dans l’esthétisme et le 
sublime.

Exemple : 
Prophétie - N°0006, 2023, instalation (bois de 
sapin , 12 x 12 cm
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« Au dessaisissement du moi qu’engendre le monde désta-
bilisé du sublime s’oppose la contemplation sereine dans  
le paradis immobile du beau. L’expérience du beau se fonde 
sur l’amour, la communicabilité et l’aisance relationnelle, 
c’est-à-dire sur des passions sociales qui suscitent un plaisir 
positif. L’expérience du sublime elle, a tous les caractères 
d’une épreuve : contrariant nos tendances hédonistes, elle 
nous découvre “un  plaisir relatif”, le délice, qui surgit sur 
fond de douleur. À travers ses vicissitudes s’exaspèrent  
ce que Burke appelle les passions de la conservation de soi :  
la crainte d’une perte d’intégrité physique, psychologique 
et morale. ». 54

Le sublime est cette sensation étrange de quelque chose qui nous 
dépasse, au-delà du beau mais que nous craignons.

Le dessaisissement

Il y a face à ce sublime une forme de dualité inhérente entre beau 
et effrayant. Une dualité qui s’écrit en deux temps.  E. Burke  
et I. Kant définissent cette perception du sublime en deux instances. 
La première, le saisissement face à la démesure. Pour Burke c’est  
le flot déferlant de la nature, l’impensable force des éléments 
déchaînés qui nous ramène à la fragilité de notre condition 
humaine. Kant quant à lui différencie un sublime mathématique, 

54  Baldine Saint Girons, Le Sublime, de l’Antiquité à nos jours, Desjonquères, 2014, page 27.

ou toute chose ramenant à plus petit que lui même par compa-
raison est sublime (l’astrologie par exemple) et un sublime dyna-
mique ramenant à la force brute, à la force de destruction, proche  
de ce qu’évoque E. Burk. Quoi qu’il en soit, ce saisissement se suit 
d’un dessaisissement, ou delight pour E. Burk. Un instant ou l’in-
dividu revient à la raison et constate la distance avec l’événement, 
avec le spectacle horrifique. C’est une forme de double distance. 
Le sublime prend nos émotions et nos peurs à la gorge tout en étant 
loin de nous. Intime et distant au même moment. Je ne pourrais 
pas ne pas nommer Le pêcheur en mer de 1796 de Joseph Mallord 
William Turner55 ou Le Pandemonium de 1841 de John Martin56 
comme des exemples marquant de ce que peut être cette double 
distance du sublime. 

L’esthétique du vertigineux

L’architecture, du gothique au brutalisme

A titre personnel, j’exprime une fascination pour cette double 
distance qu’exprime le sublime. Toutefois, il ne me semble pas 
que cette double distance ne s’exprime qu’exclusivement dans 
cette perception du sublime.  En effet, je ne saurais que trop me 
rappeler de ce vertige inversé que j’exprime face à la démesure 
des cathédrales gothiques. Il y a, pareillement, face à elle quelque 

55  Joseph Mallord William Turner, aussi connu sous William Turner, est un peintre romantique 
anglais du XVIIIe et XIXe siècle. Il est principalement connu pour ses peintures à l’huile et ses 
paysages.
56  John Martin est un peintre romantique britannique du XIXe siècle.

William Turner, Le pêcheur en mer,  
peinture (huile sur toile), 91 x 122 cm,  
Tate Gallery, Londre.

John Martin, Le Pandemonium, 1841,  
peinture (huile sur toile), 235 x 153 cm 
musée du Louvre, Paris.
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chose qui dépasse la question du beau. Au-delà de la culture occi-
dental chrétienne sacralisant le bâtiment, l’immensité, les figures 
de gargouille et les statues de saint figée dans la pierre, l’obscu-
rité coloré et tamisée, tout évoque une grandeur impressionnante  
et écrasante, voire même effrayante. Et la découpe architecturale 
gothique ne serait que nous évoquer une grandeur sombre d’autant 
plus. Toutefois, la distance reste, il ne s’agit que d’un bâtiment Des 
pierre, du bois et du verre inerte. Une froideur également présente 
dans des architecture moderne. Le brutalisme mêlant l’immensité, 
la froideur du béton et une architecture à la fois rigide et déran-
geante. Alt236 propose un cours paragraphe a ce propos dans son 
ouvrage Liminal : 

« Il propose une approche de l’architecture presque inhu-
maine, oscillant entre les volumes des premières forteresses 
sumériennes et ce que l’on imagine des constructions extra-
terrestres dissimulées sur la face cachée de la lune. [...] 
d’immenses structures en béton dont les dimensions nous 
dépassent. » 57

Une réflexion qui nous permettrait de tisser un lien entre sublime 
et quelque chose de plus spécifique. Un lien entre sublime  
et démesure, entre sublime et vertigineux. Un vertige autant litté-
ral qu’intérieur. Il a dans ce vertige quelque chose de dérangeant. 
Pour le citer à nouveau : 

57  Alt236, Liminal, op. cit., page 28.

« Quand un bâtiment est si grand qu’on le voit de loin  
et qu’il nous donne une sorte de vertige inversé quand  
on est à ses pieds, on a le sentiment qu’une telle construc-
tion n’a pas pu être réalisée par les hommes. »58

La curiosité morbide

Ce sentiment d’étrange, Sigmund Freud le traduit en allemand 
dans son essai L’inquiétante étrangeté59 par unheimlich. Un mot 
qui ne semble pas avoir de traduction fidèle dans d’autre langue. 
Le qualificatif heimlich traduit ce qui est familier. Nous pour-
rions donc, comme il le propose, tenter de traduire unheimlich par  
ce qui ne l’est pas, ce qui est étranger et nouveau. Toutefois,  
S. Freud nous montre en analysant le sens que celui-ci ne se limite 
pas ici. Voir même que les deux adjectifs, en allemand, sont plus 
liés qu’il n’y paraît et peuvent même, dans certain cas, signifié une 
idée similaire l’un et l’autre. D’une certaine façon, S. Freud finit 
par traduire unheimlich comme la peur de l’étrangement familier. 
Ce qui nous paraît connu mais dans lequel le doute nous habite.  
Ce mal être face à l’incertitude intellectuelle entre ce qui est et ce 
qui n’est pas. Il cite alors Ernst Jentsch : 

« L’un des stratagèmes les plus sûrs pour provoquer 
aisément par des récits des effets d’inquiétante étrangeté 
consiste à laisser le lecteur dans le flou »60.

58  Ibid., page 18.
59  Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Ed. folio essais, 2007.
60  Ibid., page 224.
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Une proposition qui m’évoque le travail littéraire de Howard 
Philip Lovecraft. Une œuvre qui propose une vision de l’horreur 
moderne. Une œuvre dans laquelle il a développé une cosmo-
gonie et une réalité particulière que l’on peut qualifier d’horreur 
cosmique. Un monde où l’homme n’est que fourmi et dont  
la compréhension semble distante du commun des mortels. Une 
distance qu’il utilisera comme ressort scénaristique dans nombre 
de ses textes. Les Montagnes hallucinées, l’une de ses plus célè-
bres nouvelles, nous décrit les récits d’un groupe de scientifiques 
dans le pôle sud. Une expédition qui tourne rapidement au cau-
chemar face à des événements et des découvertes incompréhensi-
bles. Sauf que H. P. Lovecraft nous offre une narration décrivant  
ce que ressentent et perçoivent les protagonistes. Leur terreur, leur 
incompréhension, leur chute dans la folie. Toutefois jamais nous 
n’aurons la description exacte de ce qu’ils ont vu. Il crée ce flou, cet 
étrangement connu mais inconnu. Nous savons quoi ressentir sans 
savoir pourquoi. Et pourtant, alors qu’ils décrivent la folie face  
à cette vision, nous ne pouvons nous empêcher de vouloir satis-
faire une curiosité. Une curiosité qui semblerait pouvoir risquer 
notre santé mentale, mais cette étrangeté nous attire inexorable-
ment. Une curiosité morbide qui ne saurait une fois de plus nous 
évoquer cette notion de double distance du sublime. De façon pic-
turale, personnellement je retrouve ce caractère morbide et étrange 
dans le travail photographique Nona Limmen61 avec notamment 
Inner fire ou An Endless Dream, réalisés en 2020 et 2019. Le tra-

61  Nona Limmen est une artiste photographe néerlandaise née en 1986. Dans sa pratique, elle 
explore le symbolisme de l’esthétique gothique et de la fantasie. 

vail d’un geste gothique en noir et blanc, parsémé de rare couleur,  
l’ensemble dans un flottement brumeux, provoque une forme  
d’invitation macabre. Une démarche artistique qui fait évidem-
ment écho à cette inquiétante étrangeté

La nouvelle étrangeté

En invoquant précédemment H. P. Lovecraft, nous avons réalisé 
un  premier pas dans quelque chose de nouveau, un élément qui  
à non innocemment marqué le paysage artistique : la fiction.  
Celle-ci à été la porte d’entrée de la pop-culture moderne  
et a ainsi été à l’origine de nombre de représentations, chacune d’elle 
proposant des approches artistiques uniques. Pensons par exemple  
à la revue Métal Hurlant62 fondée dans les années 70 sans laquelle 
de nombreuses œuvres de science-fiction n’auraient sans doute 
jamais émergé. Des œuvres qui ont exploré régulièrement cette 
étrangeté que Sigmund Freud intitule unheimlich. Ainsi, en 1981, 
François Schuiten63 rejoint l’expérience de Métal Hurlant avec un 
ensemble de projet de bande dessinée qui seront plus tard regroupés 
sous le nom Les Cités Obscures. Il vas inscrire dans son oeuvres 
des référence architectural rappelant les plan d’urbanisme totali-
taire, un trait de dessin sombres et marqué, une cosmogonie nous 
proposant un monde à l’ombre du nôtre, le tout entremêlé dans des 

62  Métal Hurlant est un magazine mensuel français paru pour la première fois en 1975. Réalisé 
par la maison d’édition Les Humanoïdes associés dans laquelle on retrouve Mœbius, Jean-Pierre 
Dionnet, Philippe Druillet et Bernard Farkas, c’est une revue majeure de science-fiction. De 
nombreuses personnes comme Denis Villeneuve, Georges Lucas ou Ridley Scott revendique 
l’héritage de ce magazine. 
63  François Schuiten est dessinateur et auteur de bande dessinée belge né en 1956.

Nona Limmen, Inner fire, 2020, photpgraphie

Nona Limmen, An Endless Dream, 2019, 
photpgraphie

François SCHUITEN, Les Cités Obscures - 
Brüsel, 2018, sérigraphie, 80 x 60 cm

Couverture du second tome de Métal Hurlant
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histoire plus sordide et macabre les une que les autres. L’ensemble 
résulte d’une œuvre intrigante et haletante qui nous tient dans une 
incompréhension mélangée à la fascination. L’âge d’or de ce type 
de fiction s’intègre également dans le développement des comics 
et des fanzines. Dans la vidéo A la poursuite du graal séquentiel, 
le vidéaste Alt236 nous propose une recherche autour des styles 
d’illustration de bandes dessinées. A la recherche d’une étrangeté 
intangible, il évoque divers artistes qui proposent des performan-
ces visuelles entre outils numérique et dessin traditionnel. Entre 
Miran Kim, Dave Dorman ou Adrian Smith64, c’est près d’une cen-
taine d’artistes, qui nous proposent des visuels tous plus étranges 
l’un que les autres, que nous mentionne Alt236. Une étrangeté qui, 
par ce médium spécifique, c’est démocratisée. La popularité de cet 
attrait pour l’étrange à amené des communauté d’amateurs à déve-
lopper des concepts et univers entiers relevant de ces bizarreries 
visuelles et intellectuelles insaisissables. De la fondation SCP65 
aux backroom66, c’est le décalage entre réalité et étrangeté du phé-
nomène qui permet à Alt236 de les lier à la notion d’unheimlich 
Freud dans son ouvrage Liminal67. De par le nom de l’ouvrage, 
il traduit cette frontière. Le liminal c’est ce qui traduit ce qui est 

64  Miran Kim, Dave Dorman et Adrian Smith sont trois dessinateurs de bande dessinée qui ont 
notamment participé dans la revue Métal Hurlant.
65  La fondation SCP (abréviation de Sécuriser, Contenir, Protéger) est une œuvre de fiction 
collaborative. Elle propose une vision intradiégétique d’une organisation secrète ayant pour 
objectif de sécuriser et comprendre d’étrangeté surnaturelle.
66  Les backrooms appartiennent au concept d’espace liminal. Des espaces urbains à l’aspect 
surréel, à la frontière de notre réalité. Les backrooms, spécifiquement, font référence au jeux vidéo 
et aux espaces accessibles par le biais de glitch, de bug de “noclip”. Un phénomène traduisant le 
passage anormal au travers d’un mur ou d’une texture. Les backrooms consiste en l’application, de 
manière fictionnelle, de se bug dans notre réalité.
67  Alt236, Liminal, les nouveaux espaces de l’angoisse, op. cit.

au seuil de notre perception. Dans le cadre de son ouvrage, il est 
question des espaces liminaux. Ces espaces urbains vidés de leurs 
substances par l’absence de l’humain. Un lieu commun mais dont 
l’inhabituelle désertification le rend extra-ordinaire. Une chambre, 
un escalier ou un couloir banal pris subitement d’une pesanteur 
inhabituelle. La est cette étrangeté nouvelle qui nous est offerte  
à voir, l’héritage d’un dessaisissement de notre réalité, que nos 
sens empiriques ne réussissent plus à capter. C’est à notre esprit  
de voir à son tour, percevoir l’étrangeté imperceptible par le déran-
gement alarmé de nos sens.

Couverture de Liminal, les nouveaux espaces 
de l’angoisse.
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Livre 2 : La porte de l’immatériel ; vers le dépassement
Ou le développement du concept d’aura comme départ 

d’une quête spirituelle et d’une ouverture à la fiction

	 Il existe nombre de méthodes pour tenter de s’abstraire temporairement de la réalité. 
Évidemment il n’est pas, ici, question de disparaître mais d’oublier un court instant la lassitude  
de notre existence. Nous acceptons notre suspension d’incrédulité face aux univers fantastiques que 
nous propose le cinéma ou la littérature, nous nous laissons aller à nos émotions à l’écoute d’une 
musique, et nous prenons le temps de contempler le coucher du soleil après une longue marche.  
Les différents arts sont devenus maîtres dans la maîtrise du faire ressentir, faire croire, faire imaginer. 
Ils ont appris à nous faire voir autre chose que la réalité.
Ce deuxième livre tente d’appréhender les nouvelles propositions derrière les perspectives artistiques, 
ce qu’il y a au-delà de l’œuvre et de la matière brute. Comment la proposition créatrice nous ouvre  
à une vision plus globale, plus ontologique de notre environnement.  
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L’Aura ou le ressentie de l’oeuvre

L’aura de l’oeuvre

Création personnelle

	 Avant de nous lancer dans cette nouvelle lecture, prenons 
le temps de faire un pas de côté. Prenons le temps d’observer  
et de lancer un regard sur ce qui nous à mené ici, je dirais même 
plus spécifiquement ce qui m’a mené, moi, personnellement 
ici. Ce moment où j’interroge avec mon lecteur ce qui peut être 
au-delà de l’œuvre et de la matière. Avec le temps, j’ai réalisé  
un certain nombre de projets, et eu l’occasion d’observer  
un nombre grandissant de travaux extérieurs. Par moment, face 
à certaines œuvres, j’ai eu ce sentiment tout particulier de voir 
autre chose, comme une ombre invisible entourant l’objet. Tel  
le halo qui entoure la flamme d’une bougie. Pourtant, cette ombre  
je ne la perçois pas. Je la ressens. Comme si mes sens me dupaient, 
hurlant et silencieux à la fois. Une ombre qui provoqua chez 
moi autant une tourmente qu’une fascination. Quelle est donc 
cette chose qui m’invite, pardon, nous invite, car j’espère cette 
expérience ne pas être celle d’une folie naissante, à voir plus que 
l’œuvre seule.  De la s’ensuit une poursuite effrénée de cette ombre, 
elle est une clef vers quelque chose que nous ne pouvons pas 
encore comprendre, une clef immatérielle, vers un domaine plus 
grand. J’ai ainsi passé les dernières années à tenter de reproduire  
ce halo invisible, à comprendre ce que peut produire ce phénomène.  

Un exemple d’aboutissement temporaire serait sans aucun doute 
mon travail Questionnement en 2021. Un cube d’une matière 
étrange, flottant légèrement et faiblement éclairé, le tout accom-
pagné d’une série de questions adressées à l’objet. Il y avait dans 
cette installation une étrangeté perturbante que j’avais réussi  
à instaurer. C’est ainsi que j’ai commencé à développer la pen-
sée qui va poursuivre ces pages autour de la question d’Aura.  
Un aura particulier dont la vocation n’est  ni d’écraser le specta-
teur, ni de l’éblouir, mais d’être cette clef invisible vers quelque 
chose d’autre, une forme de clef métaphysique.

L’oeuvre classique

Cette recherche de la question de l’Aura s’est amorcée de façon 
très linéaire et à débuté par son idée la plus simple et accessible. 
Avant tout, au sein de la culture occidentale, le rapport à l’aura 
fut très lié à la question du divin. Ainsi, avant le quattrocento,  
la grande majorité des œuvres sont des représentations religieuses. 
L’usage de la dorure est alors en élément qui met en exergue  
et valorise ce caractère spirituel grandiloquent, au même titre 
que l’auréole sacrée met l’accent sur les personnages religieux.  
De même l’usage de la lumière au travers des scènes représentées 
sur les vitraux participe de l’aura qui entoure le caractère religieux. 
D’une certaine façon, on assiste face à ces représentations à une 
double mise en corrélation au service de cette aura. La dorure  
et la lumière porte une aura sur la scène religieuse qui elle-même, 
par essence, possède un caractère sacré mis en exergue par ces 

Questionnement, 2021, instalation (paraffine, 
bois, bande sonore, lampe),  
10 x 10 x 10 cm pour le cube.
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divers procédés. C’est par ailleurs ainsi que j’ai réalisé Nouveau 
Dogme, un vitrail qui tente de se réapproprier ce caractère sacré 
pour amener une critique sur le rapport dogmatique du consumé-
risme et du capitalisme. Toutefois ce rapport au sacré se présente 
davantage comme une aura de supériorité. Ce qui nous amène  
à questionner l’aura de l’œuvre en elle-même.

L’analyse de Walter Benjamin

Lorsque l’on évoque la question de l’aura, il nous est difficile  
de ne pas aborder l’étude proposer par Walter Benjamin68 dans 
son ouvrage L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité tech-
nique69. Pour W. Benjamin, il y a dans l’œuvre d’art une aura,  
un sacré qui est conféré par son existence unique d’œuvre. Aucune 
main ne saurait reproduire un tableau tel qu’il a été fait, et la copie 
n’aura jamais la valeur de son original. Cependant, W. Benjamin 
fait face à l’émergence des moyens de production et de reproduc-
tion de masse de l’ère moderne qui sont, pour lui, à l’origine de  
la perte de cette aura. Avec ce phénomène, l’œuvre devient acces-
sible partout et en tout temps et perd son rôle d’objet de culte. 
Pour W. Benjamin, cela est à l’origine d’un basculement ame-
nant à un renversement presque prophétique de l’art. Comme 
une fin en soit d’un pan antique de l’art. L’œuvre ne sera plus 

68  Walter Benjamin est un philosophe, historien et critique d’art et de philosophie allemand du 
XXe siècle.
69  Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Payot & 
Rivages, 2013.

sacrée mais politique. Ce qui est intéressant ici est de constater 
la véracité mais imparfaite de son propos. Par exemple, en 1917, 
Marcel Duchamp70, dans le courant du Ready Made, proposait  
sa Fontaine. Effectivement, son œuvre étant un produit manu-
facturé, il est possible de la reproduire à l’identique. En plus 
de cela, M. Duchamp en a fait effectivement un objet politique  
de contestation de l’art contemporain. Cependant, celle-ci pos-
sède aujourd’hui une aura qui dépasse le rôle politique qu’elle  
a eu alors, alors même qu’elle était reproductible. Une subtilité qui 
nous permet d’écarter le besoin d’unicité pour provoquer une aura 
comme le propose W. Benjamin.

Le travail de l’artifice

L’art de la lumière

Quoi qu’il en soit, ce phénomène semble pouvoir être provo-
qué artificiellement par divers artifices. Le premier à nous venir  
en tête serait sans aucun doute la lumière. Mettre en lumière, c’est 
la volonté de placer un sujet au centre de l’intérêt, de le mettre  
en valeur, sous le feu des projecteurs. On éclaire une œuvre,  
un artiste, on désigne ce que l’on doit observer. Elle est cette 
auréole autour de la flamme d’une bougie. Mais la lumière c’est 
aussi un jeu, car la lumière peut jouer sur nos sens. La lumière 
peut embraser une prairie recouverte d’une rosée matinale,  

70  Marcel Duchamp est un plasticien français du XXe siècle. Il est le fondateur du ready-made.

Nouveau dogme, 2020, vitrail, (plexiglass, 
peinture vitrail), 120 x 40 cm

Marcel Duchamp, Fontaine, 1964, Ready-
made, 63 x 48 x 35 cm, Tate Modern, Londre.
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elle peut nous éblouir dans l’obscurité, se refléter ou s’absorber 
sur des surfaces, elle est omniprésente malgré son immatérialité. 
De là, nous sommes libres de jouer avec, de l’utiliser pour montrer 
autre chose, de jouer de son effet. Pour ma part je me dois d’évo-
quer Soleil noir n°2 et Suspension3 , deux travaux proposant des 
sphères noires suspendues, à demi couverte d’or, et éclairées par  
le dessous. Le second travail s’insère dans une forme de camera 
obscura71, un cube noir traverser par un oeilton. Tous deux explorent 
la maîtrise de cette lumière par le prisme de la réflexion et de l’ab-
sorption respectivement de la dorure et de la peinture noire. Nous 
pourrions également évoquer Dan Flavin72 et son travail autour  

71  La camera obscura, forme latine de chambre noir, est un outil optique permetant la projec-
tion de la lumière extérieur sur une surface plane à l’intérieur. Un outil utilisé par les peintres pour 
reproduire le sujet projeter. Ici, le titre fait référence au format de la “boite noir” et à la question de 
la perception lumineuse au travers l’optique de l’oeilton.
72  Dan Flavin est un artiste minimaliste américain du XXe siècle connu pour son travail centré 
autour de la lumière.

Annexe 2 : Obsession

Cela a commencé il y a plusieurs années, dans une pièce obscure de la galerie Imane Farès.  
Une graine qui est apparue dans mon esprit face à l’œuvre de James Webb1 A series of personal ques-
tions addressed to a roman coin. Il y présente une simple pièce d’or, éclairée d’un petit projecteur, 
couverte et protégé par un cube de verre. Il y avait dans cette œuvre quelque chose de précieux, oui, 
mais au-delà de cela, quelque chose de presque sacré dans ce cube de verre protecteur d’un artéfact 
du passé. Je savais que cet attrait au rapport géométrique n’était pas nouveau. 2001, l’Odyssée de l’es-
pace de Stanley Kubrick avait attiré ma fascination avec cet immense monolithe noir et la mystique 
développée autour de celui-ci. Je reconnais avoir un attrait personnel pour le mystique que peuvent 
avoir les choses qui m’entourent. La question du cube est alors devenue rapidement une obsession. 
Pourquoi cette forme me touchait plus que les autres? Pourquoi pas les triangles, avec les pyramides, 
ou les cercles? Le cube avait quelque chose de plus. Face à l’œuvre de James Webb j’ai vu cette 
ombre entourée ce cube, la même que face à ces œuvres qui marqueront à jamais mon esprit. Peut 
être était-ce la lumière, la mise en scène, ou la sacralité théâtrale, mais ce cube de verre protégeant 
l’artéfact m’attirait. C’était l’origine d’une fascination ésotérique, une obsession.

1  James Webb, né en 1975, est un artiste conceptuel originaire d’Afrique du sud.

A gauche : Soleil noir n°2, 2020, installation 
(polystirene, peinture, feuille d’or, fil de 
nylon),  150 x 150 x 150 cm.

Au centre : Suspension3, 2021, installation 
(bois, métal, argile, peinture, feuille d’or, fil de 
nylon), 20 x 20 x 20 cm.
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de la lumière. Inspiré par le ready made de M. Duchamp, il inves-
tit le néon comme objet structurel de sa pratique dans laquelle  
il questionne l’espace aux travers de subtiles symétries lumineuses. 
D. Flavin explore l’objet lumineux dans une simplicité minima-
liste qui exacerbe la présence du halo lumineux, une forme d’aura 
lumineuse tamisée. Une création artificielle et exacerbée mais dont 
la réception pour le spectateur est d’autant plus directe, avec, par 
exemple, The Diagonal of May 25, de 1963. Un néon rouge placé 
en diagonale, perturbant la perception de l’espace pour mobiliser 
l’attention du spectateur.

L’exercice du théâtral

Cette sensation peut aussi se traduire dans une théâtralité. Par là 
n’entendons pas le théâtre au sens littéraire mais ce phénomène 
qui rend l’instant grandiloquent par l’usage de la narration.  
Une narration qui peut prendre nombre de variations. Évidemment 
la plus marquante pour nous restera une narration visuelle.  
Sans aucun doute la lumière invite naturellement une narration 
dans son rapport directif, mais allons au-delà de ce que nous 
avons déjà proposé. Reparlons du travail Questionnement réalisé  
en 2021. Un travail dans lequel j’ai tenté de traduire le premier contact 
que j’avais obtenu face au travail de James Webb. Une tentative 
artificielle de reproduire l’événement de la fascination. Pour cela,  
si le choix du cube traduit de façon personnelle cette fascina-
tion, c’est davantage la narration qui permet d’établir le ressenti.  
En effet, le sujet, ici le cube, est central, flottant au-dessus  

Ce cube est une conception de l’esprit, une forme née de l’entropie humaine. Une forme qui n’existe 
pas dans la nature mais qui pourtant est ancrée profondément dans notre imaginaire collectif et semble 
exister depuis plus de six millénaires2. Là est la raison sans doute de ma fascination : le carré semble 
être une création ex-nihilo. Une invention mathématique de l’homme que seule sa main a su former. 
D’où cette mystique de 2001. Une forme monolithique en parallélogramme n’a pas lieu d’être sans 
l’être humain. Alors un cube non plus. Voilà d’où vient cet attrait. Le cube est une invitation à autre 
chose. L’artiste est peut être alors le gardien des clés de ces portes vers un ailleurs. Est-il la main qui 
pourrait ouvrir vers des mondes au-delà du nôtre? Fuire notre réalité souvent morbide avec le fruit 
même de celle-ci. Voilà pourquoi aujourd’hui encore le cube exerce une certaine attirance sur moi  
et pourquoi je poursuis la pratique de cette forme. Une clef vers une nouvelle vision.

2  Des poteries décorées de carrés sont attestées dès le VIe millénaire av. J.-C. en Mésopotamie.

James Webb, A Series of personal ques-
tions addressed to a roman coin, 2019, 
Installation (denier d’argent romain, haut-
parleur, amplificateur, lecteur multimédia, 
audio), Galerie Imane Farès, Paris.

Dan Flavin, The diagonale of may 25, 1963, 
1963, sculpture, (lumière néon fluorescente 
rouge), 244 x 10,5 x 11 cm, Palazzo Grassi, 
Venise.



7978

d’un pied d’estale. Plongé dans l’obscurité et les ténèbres,  
il est seul éclairé. Dans les ténèbres se cache l’œil scrutateur, 
le regard, l’observateur. Il est autant l’éternel vigilant, que  
la métaphore de nos yeux. Nous regardons ce qui nous est 
donné à voir. Mais si cet œil le surveille, c’est qu’il y a quelque 
chose de curieux dans ce sujet, et s’il se cache dans les ténèbres, 
c’est qu’il pourrait le craindre ? Et pour rajouter une couche  
à ce mystère, le cube s’installe dans le temps. De lui s’émane 
une voix, des questions gutturales. Comme si une création  
d’un autre temps envahissait le nôtre. De là s’installe une 
théâtralité dans ce cube, dans l’œuvre. Artificiellement nous 
recréons les trois unités du théâtre. Le temps, le lieu et l’action. 
Aussi imprécises soient-elles pour nous, elles se définissent 
pour l’existence de l’œuvre. Cette théâtralité pourrait ainsi 
amener l’œuvre à une forme de tradition épique. Elle devient 
l’Ulysse de sa propre odyssée. Évidemment cette narration 
s’installe de façon d’autant plus visible face à des travaux natu-
rellement narratifs. La peinture Colmar street in the Evening 
de Jakub Schikaneder73 propose une théâtralité évidente et éta-
blit d’office les unités de temps, lieu et action. Sauf que dans  
ce cas, cette ombre amplifie le sujet qui ne se trouve pas 
nécessairement être l’œuvre mais, ici, la figure debout de dos. 
Quoi qu’il en soit, cette tentative de théâtralité essaye  
à son tour de produire cette aura glorieuse, cette ombre 
lumineuse. 

73  Jakub Schikaneder est un peintre autrichien du XIX et XXe siècle.

Glorification et 
macabre

Cette théâtralité amène cette 
aura autour de l’œuvre. Cela 
nous amène toutefois à ques-
tionner la glorification que cela 
produit. Pensons à la Colonne 
de la victoire, cette monumen-
tale colonne dans le centre 
de Berlin ou au différent récit 
épique tel l’Iliade d’Homère. 
La théâtralité qui les entoure 
nous évoque quelque chose  
de glorieux. Pourtant si théâ-
tralité et superbe semble 
conjointe, l’exemple de Colmar 
street in the Evening ne semble 
pas donner dans l’éclatant. 
Ainsi, mon travail Sans titre 
réalisé en 2021 propose une 
scène loin d’être glorieuse, voir 
même macabre. Et pourtant, 
elle possède les arguments 
pour s’intégrer dans une forme  
de théâtralité. Réalisé à la 

Jakub Schikaneder, Colmar Street in the 
Evening, 1906, peinture (huile sur toile), 

National Gallery, Prague.

Heinrich Strack, Siegessäule, 1973, 
Monument, 67 x 25,3 x 25,3 m,  
Großer Tiergarten, Berlin

Sans titre, 2021, installation (mannequin, 
masque en latex, tissu, cuir, bois, journal, 
plastique, marteau, verre, métal, coussin),  
150 x 100 x 100 cm
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suite du la pandémie du Covid, ce travail propose la narra-
tion d’un vécu personnel. Une attente, une frustration, une 
putréfaction jusqu’à un état décomposition cadavérique. C’est 
l’inlassable temps qui passe face à la victime de l’attente  
et de l’enfermement. Cette narration est ici au service non pas d’un 
glorieux mais d’un macabre. Il est évident que ces deux notions 
ne sont pas antinomiques comme le proposent les tragédies théâ-
trales. De même si nous évoquons à nouveau le chapitre abordant 
l’architecture dans notre premier livre. L’architecture brutaliste  
à quelque chose d’aussi glorieux que macabre si elle s’installe dans 
contexte propice à une théâtralité. Le Théâtre d’opéra et de ballet 
de Tchouvachie plongé dans une brume nocturne nous donne un 
exemple parmi d’autres. Toutefois cette réflexion entre glorieux  
et macabre poursuit l’interrogation autour de cette aura. Il n’est 
pas uniquement ici question de grand puisque le macabre semble 
aussi être à l’origine de cette aura. 

Mise en scène

Cette suite de réflexion peut nous mener à une première conclu-
sion temporaire. Une clef de compréhension de cette aura qui 
participe à l’une des branches de ma pratique. Une clef qui fait 
également écho au premier livre. En effet, l’on pourrait rassembler 
cette idée sous la question générale de la mise en scène. Prenons 
l’exemple de l’oeuvre Matière noire réalisée en 2024 dans le cadre  

de l’exposition Premier Contact74. Ce cube massif de 76,5 cm  
de côté et recouvert d’une matière noir a l’aspect mouvant s’insère  
dans l’exposition dans une mise en scène partagée. En effet,  
Premier Contact se propose comme une exposition explorant l’in-
time et le sacré. Ce cube prône au centre de la pièce et se maté-
rialise comme un centre de gravité qui instaure une atmosphère. 
Atmosphère qui se partage entre les différents travaux qui eux 
même rejaillissent sur le cube. La mise en scène tente d’établir 
une cohérence générale entre les différentes œuvres. Une mise  
en scène qui joue entre choix d’exposition, théâtralité et scénogra-
phie. Je ne saurais oublier une mise en scène qui m’a particuliè-
rement marqué pour sa capacité à participer de la mise en valeur 
d’un sujet. Dans le cadre d’une exposition de design intitulé Starck 
1977-1988 chairs, la galerie de design Parallèle nous propose une 
exposition concentrée sur les chaises du designer éponyme Philippe 
Starck75. Si le sujet est ici anodin, la scénographie particulièrement 
réussie valorise une à une les différentes chaises tout en gardant 
une cohérence continue. Cette mise en scène participe de l’aura 
qui entoure les objets qui la constituent. Il  y a donc une co dépen-
dance entre l’œuvre, son aura, et les artifices qui y participent. 
Toutefois, on pourrait facilement questionner la mise en scène  
de l’œuvre comme artifice participant de l’aura de celle-ci.  
En effet, dans notre premier livre nous avons vu que la dépendance 

74  Premier Contact est une exposition collective réalisée du 4 au 8 mars 2024 au centre Saint 
Charles en collaboration avec Juliette Valenti et Tom Tanguy.
75  Philippe Starck est un designer français né  en 1949 qui connaît une renommée internationale 
depuis les années 80.
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entre l’œuvre et son environnement est une évidence incontour-
nable. De même, on pourrait supposer que l’œuvre est nécessaire-
ment et par défaut mise en scène. C’est pour cette raison que nous 
avons pris le temps de parler de théâtralité et d’artifice divers. Nous 
regroupons ces notions sous le terme de mise en scène non pas 
comme partie participante mais davantage comme partie néces-
saire. Nous définissons ici la mise en scène comme l’ensemble des 
choix et artifices réalisés volontairement pour participer de cette 
aura de l’œuvre.

L’oeuvre tautologique

Une pratique du minimalisme

Exercice de soustraction

	 Au cours de ma pratique plastique débutée depuis sep-
tembre 2019, il est évident de constater une forme d’épuration 
visuelle des différents projets proposés. La thématique du ressenti  
et de l’empirisme discuté dans notre premier livre perdure mais  
la mise en forme évolue. En effet, lors des première années,  
les travaux proposés comme Sans Titre76 ou Nouveau dogme77 
s’intègrent dans un didactisme clair. Leur sujet s’exprime claire-
ment dans une narration donnée. L’évolution vers un travail géo-
métrique va voir cette narration s’effacer au profit de l’expression 
de la matière. Par ce mouvement, j’ai inconsciemment fait mien 
l’un des préceptes du minimalisme proposé par Ludwig Mies van 
der Rohe78 : Less is more. Un principe suivi par les minimalistes 
dans une logique de soustraction. Tenter de retirer de l’œuvre 
tout résidu extérieur. Tout ce qui peut participer à l’illusion  
de la proposition plastique.

76  c.f. premier livre, partie 1, matière cathartique, page 24.
77  c.f. deuxième livre, partie 1, l’œuvre classique, page 72.
78  Ludwig Mies van der Rohe est un architecte allemand du XXe siècle s’inscrivant dans le 
mouvement Bauhaus.

A la page 80 : 
Théâtre d’opéra et de ballet de 

Tchouvachie snow, photo de Tomrus

A la page 81 : 
Exposition de la galerie Parallele, 

Starck  1977-1988 chairs, 2024, 
galerie Couteron, Paris .

Sur la double page précednte : 
Exposition Premier Contact,

Au premier plan, Matière noir, 2024, 
sculpture (bois, platre, acrylique), 

76,5 x 76,5 x76,5 cm
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L’objet tautologique

Dans ce mouvement, on peut apercevoir une tendance.  
Cette volonté d’enlever tout superflu, toute forme d’illusion, 
pousse vers une volonté de retirer l’aura de l’œuvre. Cette même 
aura dont nous parle Walter Benjamin. Une finalité qui tenterait 
de réaliser une œuvre qui ne se définit que par elle-même. Un tra-
vail que l’on pourrait qualifier de tautologique. Dans son ouvrage  
Ce que nous voyons, ce qui nous regarde79, Georges Didi-Huberman 
nous propose justement une analyse de ce phénomène. 
	

« Il aura tout fait, cet homme de la tautologie, pour récu-
ser les latences de l’objet en affirmant comme un triomphe 
l’identité manifeste - minimale, tautologique - de cette objet 
même : “Cet objet que je vois, il est ce que je vois, un point, 
c’est tout.” Il aura donc tout fait pour récuser la temporalité 
de l’objet, le travail du temps ou la métamorphose dans 
l’objet, le travail de la mémoire - ou de la hantise - dans le 
regard. Donc il aura tout fait pour récuser l’aura de l’objet, 
en affichant un mode d’indifférence quant à ce qui est juste 
là dessous, caché, présent, gisant.»80

79  Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit.
80  Ibid, page 19.

Il y a ainsi chez les minimalistes une tentative pour forcer la dispa-
rition de l’aura. G. Didi-Huberman nous propose des exemples par-
mis lesquels on retrouve notamment des travaux de Tony Smith81. 
Par exemple, Ten Elements, réalisé en 1979 qui se constitue de dix 
structures géométriques de bois peint. Un agencement qui semble 
sans objet, des wandering rocks82. Des pierres qui seraient vides  
de sens. Et pourtant, comme nous l’évoque G. Didi-Huberman 
dans la citation précédente, il semble y avoir une forme d’absurdité 
forcée dans ce processus. Tony Smith assumait lui-même que ces 
mêmes structures existe avant tout comme présence que comme 
sculpture. Un dialogue qui s’établit dans une forme d’avantage 
vivante que tautologique. G. Didi-Huberman nous donne l’exemple 
du cercueil pour matérialiser cette pensée. Tautologiquement 
parlant, le cercueil n’est qu’un rectangle de bois, toutefois, face  
à celui-ci, l’exercice tautologique semble indissociable de l’exer-
cice spirituel, de ce que la chose exprime en nous. Pour paraphraser 
le titre de son ouvrage, le premier exercice réside dans ce que nous 
voyons, le second dans ce qui nous regarde. Un regard spirituel 
qui sonde notre intime. Die de Tony Smith que nous avons évo-
qué dans le premier livre est un exemple parfait. L’objet cubique 
semble tautologique, pour autant, tout nous ramène à la question 
de la mort.

81  Tony Smith est un sculpteur minimaliste américain du XXe siècle. Il est considéré comme 
l’un des pionniers du minimalisme.
82  Wandering rocks est l’un des noms donnés par Tony Smith à ses structures géométriques.

Tony Smith, Ten Elements, 1979, instalation, 
dimension variable, Pace gallery, New york
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Bilan tautologique

Aura de la forme 

Plastiquement dans le processus créatif de ma pratique, c’est 
une double évolution qui s’est instaurée. Par là, entendons que 
l’évolution de la plasticité et du propos ont évolué de façon 
corollaire et pourtant distincte. En effet, d’une part ma pratique 
s’est libérée du sujet narratif pour se tourner vers une abstraction  
de celui-ci comme évoqué précédemment. La géométrie et la 
forme vont peu à peu prendre une place prédominante dans ma 
plasticité. Toutefois, ce geste, qui s’assimile au minimalisme, s’est 
tout d’abord produit sans avoir une connaissance ou une revendi-
cation d’un héritage particulier. Au contraire, c’est un processus 
opposé à la démarche minimaliste qui c’est réalisé. La recherche de 
l’aura libérée du superflu et non l’œuvre libérée de celle-ci comme  
le propose le minimalisme. Une réflexion poussée par des oeuvres 
comme celle d’Anish Kapoor83 avec par exemple Untitled (Stellar 
Green Pearl / Transparent Black) exposée au sein de la gale-
rie Kamel Mennour84. Une œuvre qui propose une demi-sphère  
en aluminium de deux mètres vingt d’envergure. Recouverte  
d’un noir brillant, la géométrie eliptique nous perd dans un reflet 
distordue et inversé. L’œuvre s’impose et prend toute son ampleur 

83  Anish Kapoor est un plasticien et sculpteur britannique né en 1954.
84  La galerie Kamel Mennour est une galerie d’art contemporaine parisienne ouverte depuis 
1999.

dans une corrélation entre géométrie, matière et ressentie du 
spectateur. Une création qui se crée dans une présence impactant  
le spectateur. C’est davantage l’œuvre qui nous regarde, pour 
évoquer à nouveau le propos de G. Didi-Huberman, que l’inverse, 
notre œil n’arrivant pas à prendre prise dans ce déroutant exercice. 
Face à cette expérience, c’est l’envie progressive de comprendre  
ce phénomène et de faire de l’aura le centre d’une pratique plas-
tique qui m’a poussé à expérimenter les liens entre matière et géo-
métrie. Ainsi, comme évoqué dans le premier livre, s’est amorcé 
une série de projet intitulé Cycle. Des travaux expérimentant  
le contraste entre la forme de la sphère, généralement associée  
à des notions en lien avec la vie, et différents métaux plus ou moins 
froid, le tout en gardant la dureté du geste créatif. Ainsi, je réalise 
Cycle d’acier en 2021. Une structure massive, suspendue par une 
chaîne, de plusieurs cercles agencés les uns dans les autres formant 
une sphère incomplète. Un travail qui tente d’opposer sa rugosité  
à une forme de légèreté. Précéder de Cycle de cuivre suivie de 
Cycle de laiton, j’explore le contraste de l’aura de la géométrie 
circulaire avec différents métaux. Un exercice qui m’évoque le tra-
vail de Mauro Staccioli85 devant le GNAM86 à Rome. Un immense 
cercle d’acier de dix mètres de hauteur intitulé Roma - 2010 dans 
une série de travaux nommé Cerchio Imperfetto87. M. Staccioli 
nous propose ici une exploration de cette géométrie dans l’espace. 

85  Mauro Staccioli est un sculpteur italien contemporain décédé en 2018 connu pour ses 
sculptures géométriques monumentales.
86  Le GNAM ou galerie nationale d’Art moderne et contemporain est un musée italien à Rome 
situé dans la villa Borghèse.
87  Traduction : Cercle imparfait.

Cycle de laiton, 2022, gravure (laiton),  
15 x 10 cm

Mauro Staccioli, Roma - 2010, 2010,  
sculture (acier corten), 1000 x 90 cm,  
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Rome.

Anish Kapoor, Untitled (Stellar Green 
Pearl / Transparent Black), 2014, sculpture 

(Aluminium et peinture), 220 x 220 x 47 cm 
galerie Kamel Mannour, Paris.
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Une recherche autour de l’interaction entre la forme, la matière  
et l’environnement. C’est ici un constat de la persistance de l’aura 
malgré une épuration du sujet. Une persistance qui poursuit la mise 
en défaut de l’œuvre tautologique. Un travail qui semble assumer 
la vacuité de cette poursuite du tautologisme.

L’aura du rien

Parallèlement à cela, le développement de la recherche théorique 
autour de cette pratique m’a amené évidemment vers cette ten-
dance du minimalisme. En commençant avec des artistes comme 
Daniel Buren88 ou Anish Kapoor89, j’ai développé cette sensibilité 
de l’épuration au profit de la matière et de la texture, des effets 
de perceptions provoqués au sein du spectateur. Une tendance qui 
m’a poussé par exemple à produire Sans Titre réalisé en 2021 que 
nous avons déjà précédemment évoqué. Ce rectangle format A4 
blanc de surface lisse sur un mur dégradé recherche cette provo-
cation des sens malgrés cette épuration tout en faisant évidement 
un rappel aux travaux de Kasimir Malevitch90 (que ce soit Carré 
blanc sur fond blanc réalisé en 1918 ou Carré noir sur fond blanc 
réalisé en 1915 proposant tout deux une recherche sur le contraste 
et les limites de la couleur).  En poursuivant cette démarche intel-
lectuelle, c’est évidemment face aux différents sculpteurs que sont 

88  Daniel Buren est un artiste, sculpteur et peintre français contemporain né en 1938.
89  Anish Kapoor est un artiste plasticien britannique né en 1954. Il centre sa pratique sur 
l’installation et l’art conceptuel.
90  Kasimir Severinovitch Malevitch est un peintre, sculpteur et théoricien russe du XIX et XXe 
siècle.

Carl Andre, Donald Judd91 ou Robert Morris92 que c’est inscrit 
l’envie de revendiquer un héritage minimaliste. Face à cette épu-
ration, j’ai trouvé un écho certain à une volonté de développer ce 
pan de ma recherche. Jusqu’alors encore uniquement conscient 
de cette volonté d’épuration, j’ai exploré le registre minimaliste 
sans percevoir cette volonté tautologique. Au contraire, c’est la 
sensation et démarche opposée qui m’a investie. Même face à une 
forme de tentative extrême de la part de Robert Morris, Sans Titre 
c’est justement une aura puissante qui se dégage.  Réalisé en 1969 
à l’université de Washington, il s’agit d’une proposition plastique 
constituée d’un unique et simple nuage de vapeur. Une tentative 
qui tente de se débarrasser de toute influence extérieure et retirant 
jusqu’à la matérialité pérenne de l’œuvre. Si sa disparition presque 
instantanée la prive d’une aura tel que le perçoit Walter Benjamin, 
la forme immatérielle de l’œuvre lui donne à l’inverse une fonc-
tion uniquement auratique. Un symbole même d’une Aura par 
définition. Un constat qui semble montrer la défaillance inévitable 
de cette volonté tautologique.

91  Donald Clarence Judd est un artiste minimaliste américain du XXe siècle.
92  Robert Morris est un artiste américain décédé le 28 novembre 2018. Il s’insère dans le 
courant du minimalisme et du land art.

Robert Morris, Sans titre (projet vapeur 
pour bellingham), 1971, instalation (pierre et 
vapeur). dimension variable, Bellingham

Kasimir Malevitch, Composition suprématiste 
: carré blanc sur fond blanc, 1918, peinture 

(huile sur toile), 79,5 x 79,5 cm, MoMa, New 
York.

Kasimir Malevitch, Carré noir sur fond blanc, 
1915, peinture (huile sur toile), 79,5 x 79,5 cm, 

Galerie Tretiakov, Moscou.
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La frontière de la matière

Face à la résurgence du minimalisme

Néo-minimalisme et art sobre

	 Cet héritage revendiqué du minimalisme ne semble pas 
être un processus personnel uniquement. En effet, en persévérant 
dans cette recherche, c’est révélé à mon regard un certain nombre 
d’autres plasticiens qui semble partager cette volonté. Tout d’abord, 
cet héritage s’affirme davantage dans la forme que dans le propos. 
En effet, celui-ci c’est éduqué des erreurs de son prédécesseur. 
L’échec d’une quête tautologique ne fut pas vain car, à l’inverse, 
son enseignement nous permet de tenter l’usage inverse. Créer une 
œuvre qui repose sur un artifice spirituel, dont l’aura dépasse la 
matérialité. L’œuvre n’est plus une narration, mais un symbole, 
un artefact qui baigne dans son aura et l’émane par sa simplicité. 
Toutefois, cette résurgence semble s’inscrire dans une démarche 
contemporaine bien précise. Là où le minimalisme s’inscrivait en 
réaction à la surcharge visuelle que proposait d’un côté le pop-art 
et de l’autre l’expressionnisme abstrait, aujourd’hui de nombreux 
artistes semblent poursuivre la même démarche mais face à une 
surcharge de l’information contemporaine. Un chaos et une sur-
charge constante dans un environnement humain qui pousse les 
artistes dans cette même volonté d’épuration. Toutefois, ils le font 
souvent avec une sensibilité plus personnelle et un engagement 
plus marqué envers les questions contemporaines. C’est ainsi 

que se démarque le néo-minimalisme et l’art sobre,  registre dans 
lequel ma pratique s’inscrit. 

Constat ou besoin d’un monde

C’est face notamment à l’exposition La Casa93 au sein du Poush94 
en février 2023 que j’ai constaté cette réelle tendance partagée 
avec d’autres plasticiens. Un travail du geste, de la matière, de la 
forme qui prend forme dans une simplicité déconcertante et pour-
tant marquante. Entre ruine et sobriété, cette exposition transmet 
un besoin de déconstruction, une épuration nécessaire pour pro-
duire une nouvelle création plastique. Cette nécessité, qui s’inscrit 
dans un contexte contemporain surchargé par l’information et 
l’intensité des images, traduit cet héritage néo-minimal tout en se 
chargeant d’une aura marquée. Cette mouvance semble traduire 
une évolution de l’aura de Walter Benjamin. En effet, là où le 
courant minimaliste s’inscrivait dans une question tautologique et 
tentait de repousser l’idée de l’aura, l’art sobre et le néo-minima-
lisme tente de le ré-embrasser. En effet, il est, aujourd’hui, évident 
que le propos d’unicité de l’œuvre pour l’aura de celle-ci est évi-
demment mise à mal face aux développements d’internet et des 
réseaux sociaux. Cette saturation enfouit l’œuvre plastique dans 
une masse insondable. La reproduction visuelle est maintenant 

93  La Casa est une exposition consacrée aux lauréats des 10 dernières années du prix Carré 
sur seine. Une association qui s’engage auprès des artistes depuis 2011 pour leur proposer un 
accompagnement et une structure professionnelle.
94  Actuellement dirigé par Yvannoé Kruger, le Poush est une maison d’artistes ouverte depuis 
2020. Située à Aubervillier, elle accueille plus de 250 artistes.
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incontournable. Alors c’est dans une sobriété nouvelle que l’art 
sobre et néo-minimal tente de retrouver un apaisement à l’origine 
d’une aura nouvelle. Une simplicité qui contraste avec le rythme 
contemporain, pour prendre le temps de nous marquer, d’observer 
en nous cet encombrement intellectuel. Lors de l’exposition La 
Casa du Poush, c’est le travail de Caroline Le Méhauté qui m’a 
particulièrement touché avec notamment son travail Négociation 
79 - Croître en silence. Une pyramide de tourbes de Normandie de 
trois mètres soixante dix et de cinquante centimètres de côté. Une 
tour sombre qui s’élève au-dessus de nous, inquiétante et impé-
rieuse, à l’aspect déconcertant. C’est ce contraste entre simplicité 
et étrangeté qui nous propose cette aura nouvelle, cette même aura 
dont nous parle G. Didi-Huberman. Par sa simplicité, l’œuvre 
sonde notre perception et notre vision, elle observe notre réaction 
face à sa sobriété sans nous forcer à la lecture d’une quelconque 
narration. 

Processus d’abstraction

L’art conceptuel

Nécessairement, face à ce processus d’épuration, la question de la 
matérialité rentre en jeu. Cette abstraction semble finir par mener à 
la disparition de la matière, tout du moins en tant que sujet. Ce qui 
nous amène à l’art conceptuel. Pour aborder ce sujet, attardons nous 

sur l’article Art minimal et conceptuel95 rédigé par Jacinto Lageira, 
Catherine Millet et Erik Verhagen. Dans cet article, ils nous pro-
posent une analyse de ce qu’est l’art conceptuel. Une première 
proposition intervient dans l’introduction de la partie conceptuelle 
« L’objet (l’objet d’art) disparaît au profit de son analyse (qu’est-ce 
que l’art ?) ». Dans cette logique, le travail matériel est un objet 
à priori de l’œuvre qui réside dans l’idée. L’art conceptuel ne se 
traduit pas comme un art du texte ou de la littérature expliquant 
mais bel et bien de l’expression intelligible de l’œuvre. Toutefois, 
l’art conceptuel n’est pas une tentative de l’art pour l’art comme 
l’avertit l’article par la suite. Bien au contraire, l’art conceptuel 
n’est qu’un prolongement de mode de pensée, un nouvel outil pour 
explorer de nouvelles dimensions de l’art détaché d’une matéria-
lité première. Il est cependant nécessaire de porter une attention 
particulière à une telle pratique de l’abstraction. En effet, dans son 
dernier paragraphe, l’article nous précise que : « L’objet disparais-
sant, le sujet (le créateur), lui aussi, est escamoté et, avec lui, le 
contexte social, idéologique, dans lequel il produit ». Il y a dans 
le processus un dénaturement de la question même de l’œuvre. 
Le geste, la forme et la matière disparaissent, et donc la main de 
l’artiste également. De faite, l’artiste doit porter une attention tout 
particulière pour perdurer, que ce soit par l’investissement social 
et intellectuel personnel dans son œuvre, ou par la pérennité de la 
matière en tant qu’objet catalyseur du concept. 

95  Jacinto Lageira, Catherine Millet et Erik Verhagen, Minimal et conceptuel art [en ligne], In 
Encyclopædia Universalis. Disponible sur : https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-pa-
ris1.fr/encyclopedie/art-minimal-et-conceptuel/ (consulté le 13 mai 2024)

Caroline Le Méhauté, Négociation 109 - 
Croître en silence, 2021, sculpture (tourbe de 
normandie, bois, acrylic), 370 x 50 x 50 cm, 

Poush, Aubervillier.

https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/art-minimal-et-conceptuel/
https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/art-minimal-et-conceptuel/
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La performance

Avant de poursuivre, nous ne pouvons, après avoir parlé de l’art 
conceptuel, esquiver la question de la performance. Dans la ques-
tion de la performance, la conférence de Joël Hubaut96 du 22 
décembre 2023 au sein de l’université Paris 1 Panthéon Sorbonne 
donne une vision intéressante de ce qu’est la performance. Sa pré-
sentation, performance exaltée en elle-même , propose une vision 
autant poétique que rock de l’art performatif. Il est pour lui une 
forme d’auto-cannibalisme de soi à l’origine d’une langue univer-
selle qu’il décrit comme anti-pouvoir, anti-institué, anti-capital, 
anti-état, une langue anti-langue, une langue de résistance. Une 
langue pour parler au reste du monde de tous les autres mondes. La 
performance est pour lui une nécessité épidémique, un travail qui 
émerge par une nécessité du soi. C’est une fureur personnelle qui 
lui semble nécessaire à la performance. C’est dans cette dynamique 
que s’inscrit la transmission de l’idée au sein de la performance. 
Une autre façon d’aborder ce satellite de l’art conceptuel serait 
sous le prisme proposé par le Critical Art Ensemble97 (CAE). Une 
proposition tournée sous un angle de la formation. Par l’usage 

96  Joël Hubaut est un artiste, performeur et peintre français né en 1947. 
97  Le groupe Critical Art Ensemble (CAE) est une formation artistique et théorique qui a vu le 
jour à Tallahassee, en Floride, en 1987. Constitué de six personnes, il a été initié par Steve Kurtz 
et Steven Barnes et il compte également en son sein Dorian Burr, Hope Kurtz, Beverly Schlee et 
Ricardo Dominguez. Il s’agit de six artistes pratiquants, notamment, ce que l’on peut nommer les 
médias tactiques. Parmi les différents médiums utilisés par le collectif, l’on retrouve l’infogra-
phie, la conception Web, le cinéma et la vidéo, la photographie, l’art textuel, l’art du livre et la 
performance. Les membres fondateurs étaient animés par une volonté de repousser les frontières 
traditionnelles de l’art et, dès le début, le groupe s’est engagé à remettre en question les normes 
établies et à stimuler la réflexion critique sur les développements technologiques et scientifiques.

des médias tactiques98, le CAE propose des performances/confé-
rences investissant l’espace intellectuel et les questions sociales, 
se rapprochant ainsi d’œuvres performatives conceptuelles. Par 
exemple, l’œuvre Flesh Machine nous propose un travail constitué 
d’une conférence/performance, de l’usage de biotechnologie, ainsi 
qu’un logiciel de manipulation génétique. L’ensemble propose un 
œuvre qui implique le spectateur dans une œuvre dont la pratique 
est pluridisciplinaire mais dont la méthodologie cherche également 
à susciter des réflexion critique à l’égard des sujet abordés.

Le protocole

Dans le sillage de l’art conceptuel émerge également l’art proto-
colaire, une forme d’expression artistique qui interroge les struc-
tures et les règles régissant la création artistique. Tout comme 
l’art conceptuel remet en question l’œuvre d’art en mettant l’ac-
cent sur l’idée plutôt que sur l’objet matériel, l’art protocolaire 
se concentre sur les processus et les protocoles qui encadrent la 
production artistique. Là où la performance répond à l’art concep-

98  Les médias tactiques, aussi appelé média de proximité, font référence à des formes de 
communication créatives et non conventionnelles utilisées pour influencer l’opinion publique, 
souvent dans un contexte politique ou social (on pensera par exemple à l’affichage urbain). 
Contrairement aux médias traditionnels, les médias tactiques visent à perturber les normes établies 
et à engager le public de manière inattendue. Ces stratégies impliquent souvent l’utilisation de 
l’art, de la performance ou de la technologie pour transmettre des messages critiques. Les médias 
tactiques cherchent donc à contourner les canaux médiatiques traditionnels et à donner une voix à 
des perspectives marginales. Ils peuvent inclure des interventions artistiques dans l’espace public, 
des détournements médiatiques ou des actions performatives. Ces approches cherchent à susciter 
la réflexion et à provoquer des réactions émotionnelles pour stimuler le dialogue et la remise en 
question des normes établies. En résumé, les médias tactiques sont des moyens créatifs, et souvent 
subversifs, de communication visant à influencer l’opinion publique et à générer des changements 
sociaux.

CAE, Flesh Machine, 1997-1998, 
performance.
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tuel par la question intellectuelle ou sociale, ici c’est une accroche 
matérielle. Un rapport que je favorise, gardant à cœur le travail 
du geste et de la matière. Loin de se limiter à la simple exécu-
tion d’un concept, l’art protocolaire explore les normes sociales, 
les conventions artistiques et les systèmes de communication qui 
sous-tendent l’art. Les artistes pratiquant cette forme d’art utilisent 
souvent des règles strictes ou des instructions précises pour guider 
leur pratique créative, mettant ainsi en lumière la manière dont les 
conventions peuvent être manipulées ou subverties. En adoptant 
une approche méthodique et réglementée de la création artistique, 
l’art protocolaire remet en question les frontières entre l’art et la 
vie quotidienne, offrant une réflexion critique sur les processus de 
production et de réception artistique. La protocole met en priorité 
le processus de création. Une primauté sur l’œuvre inhabituelle, 
inversant la dynamique de finalité. L’œuvre matérielle n’est pas 
la finalité mais une conséquence de l’œuvre protocolaire. Ainsi, 
Prophétie est un projet protocolaire débuté en 2023. Un protocole 
s’établissant autour de la création et du relevé de donnés de divers 
cubes. Si la matérialité finale est une nécessité, l’usage du pro-
tocole permet de donner l’accent sur une question autre, qui est 
ici celui d’une prolifération. Si les divers cubes sont des œuvres 
également individuelles à part entière, Prophétie se traduit indé-
pendamment comme une œuvre les supplantant autant qu’elle les 
complète. Les cubes sont partis d’un tout et le protocole est un 
unique fragment. Le protocole permet ainsi d’amener un concept 
différent de la matérialité, qu’il soit indépendant, complémentaire 
ou dépendant l’un de l’autre.

Annexe 3 : Prophétie - Protocole 

 - Choisir un lieu aléatoire en lien avec un passage de vie.

 - Choisir un matériel en lien avec l’environnement (matière urbaine, 
naturelle, artificielle, etc.)

 - Choisir une dimension comprise entre le centimètre et trois déci-
mètre (de taille petite/moyenne par rapport à l’échelle humaine).

 - Réaliser un cube selon les critères précédents.

 - Inscrire son numéro de série dans un coin inférieur droit (numéro 
actuel à dater du 14/05/2024 : 0008).
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 - Placer le cube au lieu choisi.

 - Relever les coordonnées exactes du placement.

 - Réaliser une documentation sous la forme d’une tablette de PLA 
transparente de dix centimètres par quinze. 

 - Sur celle-ci sont gravées les informations suivantes  selon le même 
ordre : 

Numéro de série - Coordonnées
Matière

Dimension en centimètre

L’intangible, porte d’un nouveau monde

L’éventualité d’une métaphysique plastique

Plastiquement, à force de développer la question d’aura, d’épu-
rement, d’abstraction et de concept, nous pouvons finir par nous 
interroger  du devenir de l’œuvre. Qu’elle est la poursuite d’une 
telle réflexion et qu’elle peut en être l’aboutissement ? Une ques-
tion à laquelle nous allons tenter d’amener un élément de réponse 
avant de clore ce second livre. En développant ce processus d’abs-
traction, nous avons atteint le constat que l’œuvre peut dépasser sa 
matière, aller émerger de façon indépendante, au-delà de sa limite 
physique. Cette nouvelle condition plastique nous permet d’inter-
roger une nouvelle dimension, celle d’une métaphysique plastique. 
Si la métaphysique réfère à un domaine de la philosophie, elle 
énonce avant tout, par sa sémantique, ce qui va au-delà de la phy-
sique, et donc de ce qui est matériel et cohérent. Il n’est pas ques-
tion ici de se débarrasser du plan concret, bien au contraire, mais 
de tenter de se projeter depuis celui-ci pour appréhender ce qui 
flotte au-delà. Tenter de créer un doute sur l’état réel des choses et 
de percevoir au-delà. Questionner plastiquement ce qui se projette 
derrière l’œuvre. A la façon du chat de Schrodinger99, ne pas s’in-

99  La théorie du chat de Schrödinger, proposée par le physicien autrichien Erwin Schrödinger 
en 1935, est une expérience de pensée visant à illustrer les paradoxes de la mécanique quantique. 
Dans ce scénario, un chat est enfermé dans une boîte avec un mécanisme qui peut le tuer, déclen-
ché par la désintégration d’un atome radioactif. Selon les principes de la mécanique quantique, 
jusqu’à ce que la boîte soit ouverte et observée, le chat est simultanément vivant et mort, une 
superposition d’états. Cette idée met en lumière la problématique de la mesure et de l’observation 
en physique quantique, suggérant que les particules peuvent exister dans plusieurs états possibles 
jusqu’à ce qu’une observation les contraigne à un état spécifique.
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terroger ni sur la condition du chat, ni sur l’expérience, mais sur ce 
qu’elle révèle de la condition de l’existence. Un exercice similaire 
à celui proposé par Artéfact réalisé en 2021. Un cube de bois cou-
vert d’une substance étrange (paraffine) de quinze centimètres de 
côté. Suspendu dans les airs, le cartel indique également en plus 
un “objet inconnu”. Un état latent inconnu. Sa présence est-elle 
importante ? Est-ce la suspicion du spectateur qui l’emporte sur 
le cube en tant qu’œuvre, ou est-ce la dualité de la non-existence 
qui prédomine ? Au même titre, le travail de Sol LeWitt Buried 
Cube Containing an Object of Importance but Little Value réalisé 
en 1968 propose cette curiosité mettant l’objet de l’œuvre à dif-
férentes échelles. Là est donc un nouvel outil, une métaphysique 
plastique qui attend d’être mise en usage. 

Réflexion ontologique

Il est évident que cette notion porte en elle une intangibilité onto-
logique. L’expérience d’un abstrait peut-elle réellement porter 
impacte sur notre être. Si la compréhension de ce qui n’est pas 
nous même est ardu, qu’en est-il de cette métaphysique que nous 
ne pouvons ressentir empiriquement. L’introduction de l’article de 
Ferdinand Alquié100 sur la métaphysique propose une réponse au 
travers de sa définition  : 

« À la physique, qui étudie la nature, on oppose souvent la 
métaphysique. Celle-ci est définie soit comme la science 
des réalités qui ne tombent pas sous le sens, des êtres 
immatériels et invisibles, soit comme la connaissance de 
ce que les choses sont en elles-mêmes, par opposition aux 
apparences qu’elles présentent. Dans les deux cas, la méta-
physique porte sur ce qui est au-delà de la nature [...] ou, si 
l’on préfère, du monde tel qu’il nous est donné, et tel que 
les sciences positives le conçoivent et l’étudient. »

En ce sens, la métaphysique nous permet d’exprimer cette idée 
de dépassement que peut provoquer  l’objet de celle-ci. F. Alquié 
fait cependant la remarque que ce qui provoque ce dépassement 
n’est-il justement pas incompréhensible? Et que l’usage du mot 

100  Ferdinand Alquié, Métaphysique [en ligne]. In Encyclopædia Universalis. Disponible sur : 
https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/metaphysique/ (consulté le 
14 mai 2024)

Artéfact, 2021, instalation (paraffine, bois, 
objet inconnu), 15 x 15 x 15 cm

Sol Lewit, Buried Cube Containing an 
Object of Importance but Little Value, 1968, 

performance.

https://www-universalis-edu-com.ezpaarse.univ-paris1.fr/encyclopedie/metaphysique/ 
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métaphysique ne serait-il pas un aveu de faiblesse face à l’inca-
pacité à définir ce phénomène? Une question qui va, comme il le 
décrit, être à l’origine de contestation de cette notion au cours de 
l’histoire. Cependant, la métaphysique persiste encore aujourd’hui 
et implique une nouvelle dualité. Pour Heidegger c’est une dualité 
entre l’Être et l’Étant. Le premier étant une source spirituelle qui 
éclaire toute chose, le second étant le rapport concret. La métaphy-
sique est donc cette science de l’être, la science de ce qui n’est pas 
science.

Un empirisme métaphysique : le métempirisme

L’expérience de cette surréalité implique nécessairement l’ap-
prentissage de cette connaissance. Au même titre que nous 
expérimentons la réalité matérielle à l’exercice de nos sens pour 
l’appréhender, il semble que nous réussissons également à appré-
hender cette réalité métaphysique empiriquement alors qu’elle 
demeure pourtant immatérielle. Il s’agit ici de ce que l’on pour-
rait qualifier de métempirisme, contraction de méta-empirisme. 
De façon analogue à la métaphysique, c’est ce qui va au-delà de 
l’empirisme. La notion est ici légèrement plus subtile car elle 
questionne non pas le rapport à l’Être mais le rapport au sens. 
Le métempirisme c’est le dépassement des sens et l’étude qu’il 
en est fait. C’est en somme ce qui dépasse l’expérience et qui 
n’est pas fondé sur une connaissance positive, sur un empirisme.  

Cela ne s’oppose pas à l’empirisme, ça le dépasse. Cette logique 
de dépassement qui nous permet de questionner ce métempi-
risme. Toutefois accepter l’existence d’une telle possibilité relève 
d’un acte irrationnel qu’il nous est nécessaire d’embrasser pour  
poursuivre notre recherche. 



105

Livre 3 : Contact avant l’horizon irrationnel
Où l’aboutissement impossible d’un processus de recherche plastique et philosophique  

comme découverte d’un renouveau

	 Certains d’entre nous sont croyants, initiés, d’autres sont profanes. Leur geste en ce monde 
est empli d’un regard poétique, spirituel. Un geste qui surpasse le raisonnement rationnel, qui perçoit 
derrière le voile de la réalité, qui franchit le seuil du limitant. Une réalité perdue et inaccessible pour 
l’apôtre du rationnel prédestiné à ne jamais percevoir la grâce de celle-ci. Il existe toutefois dans son 
regard un doute, une fissure qui se révèle face à l’incohérence des événements qui lui font face. Une 
crainte qui lui donne une chance unique de percevoir ce monde. Un monde qui dépasse ce qu’il a pu 
à jamais imaginer.
Ce troisième livre va se perdre dans le labyrinthe du spirituel et de l’art. Toutefois, il ne se veut pas 
être une déambulation intellectuelle mais bien au contraire, une tentative active de trouver le lieu où 
ma pratique plastique du cube trouve son dépassement. Là où cette géométrie se transcende, là où le 
cube devient métaphysique. 
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Annexe 5 : Discographie

Au sein des différents arts, existe la musique. Cet art qui s’est spécialisé dans le travail de faire ressen-
tir par l’unique sens de l’ouïe. Un art qui est aujourd’hui omniprésent et dont nous ne saurions ignorer 
l’influence. Ainsi, voici une discographie personnelle qui, si vous le souhaitez, peut accompagner la 
lecture de ce troisième livre.

	- Adrian Von Ziegler 	������������������������������������� Moonsong (Album)

	- Apocryphos 	���������������������������������������������������������Onyx (Album)

	- Atrium Carceri 	������������������������������������������� Apparatus (Album) 

The Old City (Album)

	- The Doors 	����������������������������������������������������������The End (Titre)

Entre science et fiction

Le mystérieux

Retour sur la métaphysique et le métempirisme

	 Au cours de ma pratique plastique s’est développé  
un attrait pour le regard porté sur le mystérieux. Sur l’influence 
et la réception de celui-ci par l’œil du spectateur.  Une difficulté 
majeure s’est alors dégagée face à cette attraction : comment  
la nommer ? Le terme religieux, trop connoté, ne convenait pas, 
là où le terme mystique correspond davantage. Dans l’introduc-
tion de l’article intitulé Mystique de Michel de Certeau, il est 
question de la rivalité entre la vision de Freud et celle de Romain 
Rolland. Pour l’un, le mystique ne semble être qu’une illusion, 
une dérivation du psychique du soi provoquée par des éléments 
affectifs. Pour l’autre, il s’agit au contraire d’un sentiment parti-
culier qui relève à la fois d’un malaise et également d’un rapport 
à l’éternel qu’il nomme comme une forme de source souterraine 
de l’énergie religieuse. Quoi qu’il en soit, ces deux significations 
sont particulièrement liées à l’ethnologie des religions et de situa-
tions culturelles et historiques spécifiques, comme les différentes 
pratiques chamaniques. Ce rapport culturel, trop spécifique pour 
ma pratique, m’a ainsi amené à me tourner vers deux notions : 
métaphysique et métempirisme, ce qui va au-delà de la matière 
et du sensible. Plastiquement, cela nous mène à une proposition 
nouvelle et particulière, une sensibilité singulière qui ne saurait 
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	- Hans Zimmer	��������������������������������������������������������� Earth (Titre)

	- Jagwar Twin 	���������������������������������������������The Circle (0) (Titre)

	- Kavinsky 	��������������������������������������������������������� Outrun (Album)

	- Lorn 	������������������������������������������������������������������� Vessel (Album) 

The Maze To Nowhere (Album) 

A/D Music for picture (Compilation)

	- Pink Floyd 	��������������������������������������������������Speak To Me (Titre)

	- Seatbelts	����������������������������������������������������Spokey Dokey (Titre)

faire l’affaire d’une simple curiosité personnelle. Il ne s’agit pas 
là d’une simple revisite de l’aura de l’œuvre. En ce sens qu’il  
y a dans cette nouvelle perception un dépassement de l’être qui ne 
se manifeste pas dans l’auréole dorée que peut provoquer l’aura. 
Cette métaphysique s’insère dans un mouvement spirituel tout  
en gardant une dominante scientifique et concrète. Une notion 
telle une pièce de monnaie, à deux faces. Le spirituel et le ration-
nel rassemblés sous un même drapeau. Ainsi, s’est développée  
la tentative de réaliser l’objet, une œuvre métaphysique, le symbole  
de cette création à deux faces. Une quête qui, si elle a existé incon-
sciemment depuis le début de ma pratique, s’est vue révélée lors 
d’une série de travaux éponyme, Métaphysique, initiée en 2021 
par le projet Artéfact101 évoqué précédemment. Un cube, une 
forme simple, recouvert d’une fine couche de paraffine, suspendu 
en lévitation. La recherche d’une étrangeté insaisissable.

Retour sur la géométrie

Le cube, forme particulière qui fait l’objet de la présente recherche 
: Si nous avons déjà parlé de sa géométrie dans le premier livre, 
il est toutefois nécessaire de revenir sur sa condition. Nous avons 
eu l’occasion de constater que la géométrie est instinctivement 
associée avec sa signification, avec ce qu’elle nous évoque.  
De cette manière, George Didi-Huberman, dans son ouvrage  
Ce que nous voyons, ce qui nous regarde102, nous parle de l’in-

101  c.f. deuxième livre, partie 3, L’éventualité d’une métaphysique plastique, page 100.
102  Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit.
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tensité de la forme. De la présence qu’elle peut dégager. Un 
rapport qu’elle met évidemment en lien avec le minimalisme qui 
a justement cherché à échapper à cette emprise de la présence  
de la forme. Une volonté de faire scission s’est établie dans  
la recherche de la forme tautologique, notamment au travers de 
la géométrie. Cette expérience a amené à constater que la forme 
géométrique est indissociable de son rôle de présence. Ainsi,  
G. Didi-Huberman, exprime dans le chapitre Forme et intensité : 

« La forme en ce sens ne serait qu’un corollaire de la clô-
ture où travaillait déjà le mot de présence »103. 

Toutefois, il y a dans le cube un état qui semble dépasser sa condi-
tion de simple géométrie. Le cube, en tant qu’objet matériel épuré, 
possède une étrangeté par sa spécificité inutile. Un symbole, aussi 
simple que pur, d’une notion abstraite réalisée dans une réalité 
concrète. Le cube semble s’incarner comme une clef entre les 
mondes. Son existence à l’état naturel lui donne ce caractère abs-
trait qui lui permet d’ouvrir cette porte entre les plans.

Retour sur l’anthropie

Le cube a cette double facette, une forme de création humaine, 
mais dont la forme pure n’a d’usage que scientifique. La produc-
tion d’un cube est dénuée d’usage concret en lui-même. En ce 

103  Ibid., page 154.

sens qu’une pierre faisant partie d’un édifice peut prendre la forme  
du cube, mais celui-ci n’est alors que partie d’un tout. Le cube  
en temps qu’objet d’un tout, d’une unique fonction, semble dénué 
de sens. Hors, le geste humain, en tant que geste de survie, pos-
sède une forme de logique. Cette question nous fait revenir sur 
la question anthropologique du geste humain. Le principe anthro-
pologique correspond à la compatibilité entre intervention sur  
le monde et présence d’un être. Le développement anthropologique 
du monde correspond à un besoin humain d’adapter son environ-
nement pour sa survie et, à terme, son loisir. Hors ici c’est bel  
et bien la notion de besoin qui rentre en jeu. La création d’un objet 
géométrique sans usage ne relève pas d’un besoin, ni même d’un 
raisonnement logique. Cependant, si l’on peut trouver certaine 
forme géométrique à l’état naturel, ce n’est pas le cas du cube. 
Par conséquent, l’existence d’un cube en temps que forme géo-
métrique, dans la nature, relève de cette existence à deux facettes. 
N’étant pas naturelle, elle est nécessairement anthropique, mais 
ne répondant pas à un besoin anthropique elle devrait donc être 
d’existence naturelle. Cette dualité fait du cube un objet d’étude 
par excellence. Un objet mystérieux qui propose un dépassement 
de sa propre condition d’objet géométrique. Prophétie - 0003,  
un cube de 13 cm de côté en acier oxydé propose cette aberration. 
Il s’agit nécessairement d’un objet manufacturé, d’autant, ici, son 
statut d’œuvre, mais elle provoque tout de même cette étrangeté 
contradictoire. 
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Limite physique

L’horizon scientifique

La métaphysique démarre là où la science se perd. D’une certaine 
façon, c’est une forme d’horizon qui sépare le compris de l’in-
compris. Dans le premier volume de la revue de François Theurel 
Estrange104, l’intitulé d’un article rédigé par Théo Drieu105 à rete-
nue mon attention : La couleur des ombres de la matière noire106. 
Un article qui nous invite à constater la limite de la science face 
à notre réalité. Car si la compréhension de notre monde ne cesse 
de s’affiner, nous restons dans l’incompréhension de sa grande 
majorité et il est ici question de la matière noire. Une incon-
nue qui représente 80% de la masse de notre univers. Un sujet  
qui m’a intrigué au point de réaliser une œuvre éponyme. Matière 
noire, un cube de 76,5 cm de côté à la surface noire et à la tex-
ture autant rugueuse que souple. Une matière difficile à cerner 
avec ses simples sens, semblant presque vivante, en train de 
respirer, tel un organe de la réalité. Une étrangeté qui tente de 
catalyser cette notion inappréhendable qu’est la matière noire.   
Cet horizon scientifique nous donne l’objet d’une curiosité intel-

104  François Theurel, Estrange, op. cit.
105  Théo Drieux est un vidéaste français à l’origine, avec  Kévin Fauvre de la chaine youtube 
Balade Mentale. Une chaîne de vulgarisation scientifique.
106  Théo Drieu, « La couleur des ombres de la matière noir », Estrange, n°1, 2023, page 18 à 
29.

Prophétie - 0003, 2023, sculpture (acier, 
acide), 13 x 13 x 13 cm
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lectuelle sur laquelle notre cortex préfrontal107, à l’origine de notre 
construction dans le rapport au monde, bute. Un impalpable qui 
confronte nos sens. Avec Matière noire, je tente d’investir dans 
cette notion un métempirisme initialement inexistant dû au rap-
port imperceptible et incompréhensible de celle-ci. L’article  
de Théo Drieu propose une analyse de cette matière noire sous  
un axe anthropologique. L’objectif n’est pas de déterminer  
ce de quoi il s’agit, bien qu’il nous expose les différentes recherches 
menées par la sphère scientifique. Ici, il s’agit de constater qu’un 
élément qui semble être « la colonne vertébrale, l’échafaudage 
invisible liant par la gravitation le cosmos », nous reste incompris. 
Nous sommes aujourd’hui capable de la concevoir et de constater 
par de minuscules indices son existence, mais pas de l’expliquer 
et de la comprendre. Là est une énigme qui semble définir un 
horizon pour les sciences fondamentales108 qui se trouvent obligés  

107  Le Cortex Préfrontal (CPF) : à l’avant du lobe frontal. Il est l’essentiel pour les fonctions 
exécutives, nécessaires pour le contrôle du comportement. Il permet de prévoir et de planifier les 
actions futures, structurer les tâches complexes et d’organiser les étapes nécessaires pour atteindre 
un objectif. Il est crucial pour la mémoire du travail et pour maintenir les informations dans 
l’esprit. Cette région du cerveau aide également à prendre des décisions selon plusieurs options 
en fonction des conséquences potentielles. Il est le « rationnel ». Il module les réactions émotion-
nelles, en atténuant les ressentis excessifs pour répondre de façon appropriée à une situation. Sans 
cette région il est difficile de comprendre les émotions d’autrui et les interactions sociales. Pour 
ce qui est des comportements, par son travail de régulation, il contrôle et supprime les pensées et 
actions inappropriées ou inutiles et aide à avoir un déroulement cohérent des tâches. Il combine les 
informations sensorielles pour les coordonner. Il est lié à l’amygdale et l’hippocampe. 
108  Les sciences fondamentales, également appelées sciences pures, se concentrent sur 
l’acquisition de connaissances théoriques sans chercher une application pratique immédiate. Elles 
englobent des disciplines comme la physique, la chimie, la biologie et les mathématiques, et visent 
à comprendre les principes de base qui régissent l’univers. Ces sciences sont essentielles pour 
développer des théories et des modèles qui expliquent des phénomènes naturels, et fournissent les 
fondements sur lesquels les sciences appliquées et les technologies se développent. En explorant 
les lois fondamentales de la nature, les sciences fondamentales permettent des avancées significa-
tives dans notre compréhension du monde et ouvrent la voie à des innovations futures.

Exposition Premier Contact,
Au premier plan, Matière noir, 2024, sculpture (bois, 

platre, acrylique), 76,5 x 76,5 x76,5 cm
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de reconnaître que le monde est souvent surréaliste à notre per-
ception. La matière noire fait partie de ces énigmes, mais n’est pas 
la seule limite sur laquelle se confronte la science. Nous pouvons 
penser à l’horizon cosmologique109 ou l’horizon des événements110. 
Qu’y a-t-il au-delà ? Une frontière sur laquelle la science semble 
buter. L’article se finit sur une citation de La science du disque-
monde de Terry Pratchett : 

« À première vue, tout oppose mages et scientifiques. 
Assurément, un groupe de gens bizarrement vêtus, vivant 
dans leur propre réalité, parlant un langage spécialisé  
et dont les déclarations entrent régulièrement en contra-
diction flagrante avec le bon sens n’a strictement rien 
à voir avec un groupe de gens bizarrement vêtus, vivant 
dans leur propre réalité, parlant un langage spécialisé et…  
Mais attendez ! »111

109  L’horizon cosmologique représente la limite de l’univers observable, c’est-à-dire la distance 
maximale à laquelle nous pouvons observer des objets cosmiques compte tenu de l’âge de 
l’univers et de la vitesse de la lumière. En raison de l’expansion continue de l’univers, cette limite 
évolue constamment. Au-delà de cet horizon, la lumière des objets n’a pas eu suffisamment de 
temps pour nous parvenir depuis le Big Bang. L’horizon cosmologique est crucial en cosmologie 
car il définit le volume de l’univers que nous pouvons étudier et comprendre, influençant ainsi nos 
théories sur la structure et l’évolution de l’univers.
110  L’horizon des événements est une frontière théorique autour d’un trou noir au-delà de 
laquelle rien ne peut échapper, pas même la lumière. Il marque le point de non-retour : une fois 
passé cet horizon, toute matière ou rayonnement est inexorablement attiré vers le centre du trou 
noir. Cette limite est définie par la vitesse de la lumière et les propriétés extrêmes de la gravité 
des trous noirs, telles que prédites par la théorie de la relativité générale d’Einstein. L’horizon des 
événements est crucial pour comprendre les phénomènes astrophysiques extrêmes et les limites de 
nos connaissances sur la physique des objets compacts et denses.
111  Théo Drieu, « La couleur des ombres de la matière noir », art. cit., page 29.

Une proposition amusante qui montre à quel point la frontière 
entre réalité et fantastique est fine, subtile. Car si les sciences fon-
damentales admettent cette surréalité du monde, n’est-il pas là une 
porte vers l’imaginaire.

L’horizon littéraire

Cet horizon n’est pas qu’une simple limite, c’est une frontière avec 
l’au-delà. C’est l’inconnue prête à être découverte par l’aventurier. 
Cette question de l’horizon, Jean-Clet Martin112 nous en propose 
une vision dans son livre Logique de la science-fiction de  Hegel  
à Philip K. Dick113. Dans son texte, il est question du lointain. 
D’un horizon insaisissable, existant, dont la distance nous fait 
perdre toute autorité dogmatique de notre jugement. Une distance  
à la compréhension qui vient  heurter les limites de notre esprit. 
Ce même cortex préfrontale dont nous parlions précédemment  
et qui révèle ici ses limites. Des limites desquelles naissent des 
paradoxes, mais dont nous pouvons en comprendre le sens. Tels les 
oxymores un soleil noir ou une obscur clarté, ces contradictions 
nous invitent à explorer nos propres limites, une forme d’appel  
à l’aventure. J.-C. Martin nous cite Hegel114 qui critique la dispari-
tion de la volonté  exploratrice :

112  Jean-Clet Martin est un philosophe français contemporain, connu pour ses travaux sur la 
déconstruction et la philosophie continentale, explorant les concepts de différence et de répétition, 
ainsi que l’œuvre de Gilles Deleuze.
113  Jean-Clet Martin, Logique de la science-fiction : de Hegel à Philip K. Dick, Les Impressions 
Nouvelles, 2017.
114  Georg Wilhelm Friedrich Hegel est un philosophe allemand du XIXe siècle.



119118

« Ce que, avant [...], on appelait métaphysique a été pour  
ainsi dire extirpé de fond en comble et a disparu […].  
Où les accents de la  cosmologie, et même de l’antique 
théogonie se font-ils encore entendre ? »115

Comme si la science avait fait disparaître toute forme d’inconnue 
métaphysique. Il y a  alors une recherche nouvelle du voyage 
vers cette inconnue paradoxale. Et cette recherche d’un inconnu 
métaphysique nouveau s’incarne notamment, pour J.-C. Martin, 
dans la science-fiction. Cette recherche de voyage peut faire écho,  
en Occident, à l’intérêt porté pour  l’Orient. Un monde qui suscite  
la fascination occidentale autant pour son invitation au voyage, 
avec par exemple le film Lawrence d’Arabie de David Lean116  
à l’imagerie d’aventure marquée, que pour la part mystérieuse 
qu’elle recèle avec l’immensité vide du désert,  l’horizon sans 
fin. Un mystère mis par exemple en exergue dans Le désert des 
Tartares117 de Dino Buzzati118 où la menace planante de ce désert 
tient en haleine le spectateur tout au long de l’ouvrage.. Finalement, 
J.-C. Martin oppose la logique de la réalité et la métaphysique.  
La logique montre une vue scientifique froide et limitée. Une 
forme  implacable. Mais cette logique peut venir flirter avec  
la métaphysique lorsque, celle-ci,  atteint des domaines dans les-

115  Jean-Clet Martin, Logique de la science-fiction : de Hegel à Philip K. Dick, op. cit. ,page 27.
116  David Lean (1908-1991), réalisateur britannique, est reconnu pour ses œuvres épiques telles 
que Lawrence d’Arabie et Le Pont de la rivière Kwai, qui ont marqué le cinéma du XXe siècle.
117  Dino Buzzati, Le désert des Tartares, Paris, Ed. R. Laffont, 2010.
118  Dino Buzzati est un écrivain et journaliste italien du XXe siècle. Il est notamment connu 
pour son œuvre majeure Le Désert des Tartares, explorant les thèmes de l’attente, de l’angoisse et 
de la condition humaine.

quels elle prend une tournure trop loin de notre compréhension. Une 
logique qui se rapproche d’ailleurs de la logique Lovecraftienne119.  
On constate alors que métaphysique et logique ne sont finalement 
que deux faces  d’une même pièce. Cette invitation à autre chose 
est évocatrice d’une forme d’aura narratif. Un lien qui nous per-
met de rétablir un parallèle entre aura et métaphysique. Des tra-
vaux comme Monolithe n°2 ou Soleil noir n°2 ont cette volonté  
de montrer, à la fois une étrangeté et des contrastes qui sont por-
teurs autant de cette invitation à l’imagination, que du rapport froid 
et logique de la forme. L’un est comme un artéfact scientifique 
mais qui semble se révéler soit massif soit flottant en fonction des 

119  La logique lovecraftienne, inspirée par l’écrivain américain H.P. Lovecraft, elle se carac-
térise par une vision cosmique terrifiante où l’humanité est confrontée à des forces incommensu-
rables et indifférentes. Elle se manifeste à travers des récits où la rationalité humaine est remise en 
question face à l’indicible et à l’inconnaissable, illustrant ainsi la fragilité de notre compréhension 
du monde.

A droite : Soleil noir n°2, 2020, installation 
(polystirene, peinture, feuille d’or, fil de 

nylon),  150 x 150 x 150 cm.

Au centre : Monolithe n°2, 2021, sculpture 
(cubes de bois, miroir, tige filleté),  

9 x 9 x 30 cm
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angles révélant les miroirs. L’autre se montre comme un système 
qui nous éclaire de ses contrastes et nous invite dans son espace  
et sa lumière

L’au-delà

Cet horizon c’est la frontière perceptible. La frontière entre le ciel 
et la terre, la limite que l’on est capable de percevoir. Seulement 
pour Jean-Clet Martin, cet horizon c’est l’inconnue inexplorée, 
les potentialités qui nous échappent. Un questionnement philoso-
phique qu’il rapproche de la notion de dépassement dialectique120 
de Hegel. Chaque stade de la connaissance humaine est une étape 
vers une compréhension plus complète et plus intégrée de la réa-
lité. L’horizon est donc constamment repoussé, et ce qui se trouve 
au-delà est toujours en devenir, toujours à redécouvrir et à réinter-
préter. Pour ce qui est de l’approche de Philip K. Dick, l’horizon 
ouvre la possibilité de réalité alternative. reflète une interrogation 
continue sur ce qui existe au-delà des limites de notre expérience 
ordinaire. Le reflet d’une interrogation continue sur ce qui existe 
au-delà des limites de notre expérience ordinaire. J.-C. Martin 
synthétise sa pensée autour de la science-fiction. Celle-ci permet  
de répondre à cet au-delà, de créer, de valoriser et de répondre  
à ce mystère. Le désert des Tartares121, que nous avons cité pré-

120  Le dépassement dialectique chez Hegel, souvent appelé «Aufhebung» en allemand, est un 
concept central dans sa philosophie.Il ,s’agit d’un processus où les contradictions internes à une 
idée ou une réalité conduisent à son évolution vers une forme plus complexe et plus complète, 
intégrant et dépassant les éléments antérieurs.
121  Dino Buzzati, Le désert des Tartares, op. cit.

cédemment, reste pour moi un emblème de la curiosité de cet 
au-delà. Le lecteur y est tenu en haleine par l’existence d’une 
menace mystérieuse, au-delà de l’horizon désertique. Le prota-
goniste, obsédé par celle-ci , en deviendra fou. Embarqué avec 
lui dans celle-ci, c’est lors de son départ forcé dû à son état que  
la menace se révélera. Partageant le sort du protagoniste, nous  
ne la verrons jamais, ne pouvant que lire les lignes décrivant 
l’alarme sonnant et les hurlements retentir dans le lointain. Nous 
partageons avec le protagoniste ce désir fiévreux de connaître cette 
menace inconnue venue de l’au-delà.

L’imaginaire et la fiction

La narration pour raconter une histoire

Il est certain que ma pratique s’est dès son début inscrite dans une 
forme de narration. Sans Titre122, de 2019. présente une iconogra-
phie de conte de fée. Traversé par un besoin narratif, a régulière-
ment proposé l’instauration d’une forme de récit. Un développe-
ment qui n’a certainement pas disparu malgré l’épuration visuelle 
qu’a subi ma pratique. Elle n’a fait que subir une métamorphose. 
Là où elle transparaissait, évidente, dans le sujet même de ma pra-
tique, cette narration s’incarne désormais dans la mise en scène et 
dans le sous-texte. La disposition des éléments, de la lumière, et les 
références sous-jacentes ayant lieu dans le propos invite à recréer 

122 c.f. premier livre, partie 1, matière cathartique, page 24. 
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cette narration. Cet effort répété semble provenir d’une envie, d’un 
besoin qu’est celui d’imaginer. Nous parlions de l’horizon, le geste  
de la création est une tentative de réponse. Imaginer ce qu’il  
y a au-delà par un geste géniteur. Par l’imaginaire invoqué dans les 
histoires l’horizon se découvre. Un geste bien compris par Freud 
dans son essai Le créateur littéraire et la fantaisie123. « Où cette sin-
gulière personnalité, le créateur littéraire, va prendre sa matière »124,  
une question qui interroge cette créativité, son origine. Une 
origine qu’il trace chez l’enfant. N’y a-t-il pas chez l’enfant  
la naïveté nécessaire pour imaginer de tels univers. Dans son jeu, 
l’enfant se crée un univers personnel, un royaume fantastique qu’il 
arrange à sa manière. Freud oppose cette fantaisie à la réalité. Cette 
fantaisie est clairement moins visible chez l’adulte. Car l’enfant, 
pour Freud , joue justement à être grand. Hors l’adulte éduqué 
répugne cette fantaisie, en à parfois honte, car ce jeu l’infantilise 
et prend une forme d’immaturité. Celui qui persiste donc à créer 
des histoires trouve son geste dans cette fantaisie perdue. Une 
acceptation de l’infantile qui persiste en soi, accepter de devenir 
un rêveur éveillé. De ce trait, le créateur littéraire peut produire 
des mondes imaginaire au même titre que l’enfant. Des univers 
qui peuvent se laisser voguer à toute forme de création, quand bien 
même dépasserait l’horizon du compréhensible. Ce geste littéraire, 
je le retrouve dans la narration que j’instaure dans mes travaux. 
Il est cependant évident que le propos de la série de travaux pro-
tocolaire Prophétie est la plus pertinente dans la création d’une 

123  Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, folio essais, 2006.
124  Ibid., page 32.

Annexe 5 : Prophétie - Texte

Une nouvelle tentative, une nouvelle porte vers ce monde métaphysique, 
un protocole sous un air de prophétie ; ou serait-ce l’inverse ?

Le créateur dissémine ses traces, marque ses allées et venues dans l’es-
pace et le temps. De subtils et discrets indices, une signature matérielle, 
une forme : le cube. Il anthropise la matière environnante de son geste 
incompris.

Le scientifique, dubitatif, le suit à la trace. Il relève, note, mesure et docu-
mente. Il trie les données, réalise un rapport. Le pragmatisme tente de 
l’importer sur la superstition, mais c’est un rêve illusoire qu’il poursuit.

Le spectateur constate. Quelle entité se cache derrière ces étranges arté-
facts ? Il observe et imagine.

Le croyant y voit une prophétie.
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histoire. Une histoire pour laquelle, à l’occasion de l’exposition 
Premier Contact, j’ai pris le temps, à titre personnel, de rédiger 
un texte125  qui relatait les événements principaux. Une narration 
de quelques lignes uniquement mais qui invoque une réalité qui  
se met en parallèle de la nôtre tout en proposant un autre regard. 

La fiction comme réalité parallèle

Cette proposition d’un geste créateur parallèle est à l’origine 
même de nombre de fictions. En allant du récit de Dune de Frank 
Herbert126, récemment adapté par Denis Villeneuve127, au père  
de l’horreur moderne H. P. Lovecraft, c’est un millier de mondes 
qui s’ouvrent à nous. Je suis tout particulièrement sensible aux 
Cités Obscures de François Schuiten et Benoît Peeters. Nous par-
lions de mondes parallèles, c’est de ça précisément dont il est ici 
question.

« La manière la moins erronée de qualifier le monde des 
Cités obscures est sans doute de le définir comme un reflet 
décalé de la Terre. Sensiblement plus petit, il est invisible 
depuis notre planète comme si il était victime d’une éclipse 
permanente. »128

125  Texte de l’annexe 5
126  Frank Herbert est un écrivain de science-fiction américain du XXe siècle. Il est célèbre pour 
son chef-d’œuvre Dune, un univers complexe où politique, religion et écologie se mêlent dans une 
intrigue épique et philosophique.
127  Denis Villeneuve est un réalisateur canadien né en 1967 connu pour son esthétique visuelle 
saisissante.
128  François Schuiten et Benoît Peeters, Les cités obscures livres 1, Casterman, 2017, page 11.
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C’est l’histoire d’un monde que nous ne percevons jamais, mais 
qui lui, nous observe. Ce monde a évolué parallèlement et possède 
sa propre cosmogonie. Un univers qui a développé ses propres 
étrangetés et fonctionnements. Ce qui est pour nous ici notable, 
c’est cette possible éventualité que cette réalité existe tout en nous 
proposant une invitation à l’imaginaire. Quand bien même il s’agit 
d’une fiction, la cohérence interne au récit. Garder la cohérence 
scientifique de notre univers nous permet d’accepter qu’il existe 
au-delà de notre horizon.  Même l’univers de H. P. Lovecraft qui 
propose une cosmogonie horrifique présente dans notre réalité tente 
de garder un sens. Nous ne percevons pas les folies de Lovecraft 
car nous ne pouvons que devenir fou si nous les percevons.  
Le protagoniste des Montagnes hallucinées n’a jamais pu ramener 
les informations qu’il à perçu car elles l’ont conduites à la folie. 
Une proposition littéraire qui nous invite à ne jamais découvrir 
ce qui se cache. Quoi qu’il en soit, cette frontière entre connu  
et inconnu est une invitation à découvrir ce qu’il peut s’y cacher. 
Dans cette obscurité, nous ne pouvons que supposer et imaginer  
ce qu’il s’y cache, peut être que l’une des nombreuses propositions 
de fiction se trouve être réalité.

Annexe 6 :  
Exploration d’un espace liminal - fiction 

17h21	 Cela fait une petite heure que je marche dans mon quartier résidentiel. 
Le ciel est grisâtre. Avec ma musique dans les oreilles, je n’ai pas vu 
le temps passer et j’ai continué à errer sans trop savoir où j’allais.  De 
toute façon les rues se ressemblent donc cela revient au même d’aller à 
droite ou à gauche puisque je suis dans ma tête. 

17h43	 A force de marcher, je pensais finir par sortir de mon quartier. J’ai dû 
tourner en rond. Ce qui est étrange puisque je ne me souviens pas être 
passé par là.

17h46	 Je viens de retirer mes écouteurs. Il y a définitivement quelque chose 
d’étrange, je n’entend quasiment aucun bruit à l’exception du bruisse-
ment des feuilles avec le vent. Il n’y a aucune voiture, aucun passant.

18h12	 Je commence à sérieusement flipper. J’ai essayé de retrouver ma mai-
son mais les numéros des habitations et les noms de rues ont disparu. 
Je pense avoir fait le chemin inverse mais je n’ai trouvé qu’une maison 
vaguement similaire. Il n’y a toujours personne.
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J+2	 Je ne sais pas où je suis. Je n’ai toujours trouvé personne. Je suis rentré 
dans les maisons, elles sont désertes. J’ai pu me nourrir, c’est le prin-
cipal. C’est bel et bien mon quartier résidentiel mais je ne reconnais 
absolument rien. J’ai constaté que la nuit ne s’était pas couchée et que 
le ciel gris ne faisait place qu’à lui-même. Il ne me reste presque plus 
de batterie sur mon téléphone.

J+4	 J’ai tenté de m’aventurer plus loin et de cartographier le quartier, mais 
j’ai l’impression que les formes des routes et des maisons se répètent 
inlassablement. Comme si mon quartier s’était multiplié en un quadril-
lage infini.

J+16	 /

Le chemin vers le dépassement

la quête de la transe 

substance et psychotrope

	 Est-il réellement possible d’atteindre cet horizon ? Cette 
frontière intangible qui s’éloigne à chaque pas que nous faisons 
vers elle et que seule la fiction semble atteindre. Pour l’observer,  
il semble nécessaire d’être capable de se projeter en avant sans 
nous confronter à notre limite physique. Pour cela, il nous est 
crucial d’explorer la question de la transe en tant que mécanisme 
de dépassement des limitations sensorielles. Selon l’ouvrage 
Psychotrope: art sous influence129, les substances psychotropes 
jouent un rôle significatif dans cette démarche. Ces substances,  
en altérant les états de conscience, permettent une expérience 
directe et profonde de la transcendance. Elles ouvrent des portes 
vers des dimensions où les formes géométriques, tel le cube,  
se manifestent, non seulement comme des objets mathéma-
tiques, mais également comme des symboles vivants d’une réa-
lité métaphysique. La géométrie, souvent perçue comme rigide 
et rationnelle, se transforme, sous l’influence des psychotropes,  
en un langage dynamique et universel. La géométrie, traditionnel-
lement interprétée à travers ses propriétés physiques et ses appli-
cations pratiques, devient une entité fluide, capable de commu-

129  André-Louis Paré (sous la direction), « Psychotrope : art sous influence », Espace, n°120,  
Montréal, Ed. Espace art actuel, 2018.
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niquer avec notre perception. Cet accès à un nouveau m’évoque  
la conférence de Joël Hubaut du 22 décembre 2023. Dans 
celle-ci, il nous expose sa volonté de créer une langue universelle.  
Une langue pour parler au reste du monde de tous les autres mondes.  
Une communication nouvelle emplie d’une forme d’anarchie chao-
tique mais universelle. Une compréhension de la langue qui dépasserait  
la notion de langage. Une altération du langage qui semble partagé par  
le travail des autoportraits de Bryan Lewis Saunders130. Dans l’ar-
ticle Expérimenter les singularité : les autoportraits sous influence 
de Bryan Lewis Saunders131, il nous est décrit l’expérience  
de B. L. Saunders de réaliser des autoportraits sous différentes 
substances. Le résultat de cette expérience ne relève non pas d’une 
continuité entre les œuvres, mais de plusieurs singularités diverses. 
Pourtant, « ses portraits ont semblé satisfaire une représenta-
tion imaginaire fort répandue »132 traduit une forme de réception 
universelle avec par exemple Ritilin (Snorted) réalisé le 12 août 
2001. Une réalisée au stylo à bille et surligneur sur papier sous 
l’effet, comme son nom l’indique, de la ritaline133. Un médicament 
utilisé dans le cadre de traitement de TDAH134, de narcolepsie  
ou d’hypersomnie.  
Un langage chaotique mais compris de tous. De même, les clips 
musicaux psychédéliques ne sont qu’une tentative de proposer  

130  Bryan Lewis Saunders est un artiste américain né en 1969.
131  François Lachance-Provençal, « Expérimenter les singularité : les autoportraits sous 
influence de Bryan Lewis Saunders », Espace, n°120, 2018, page 42-47.
132  Ibid., page 44
133  La Ritaline, dont le principe actif est le méthylphénidate, est un stimulant du système 
nerveux central utilisé en pharmacologie pour traiter le TDAH.
134  Le trouble du déficit de l’attention avec hyperactivité (TDAH) est un trouble neurodévelop-
pemental caractérisé par l’inattention, l’hyperactivité et l’impulsivité.

un langage visuel universel au travers de l’expérience psychotrope
Les substances psychotropes telles que le LSD135, la mescaline136 
et la psilocybine137, historiquement utilisées dans diverses cultures 
pour leurs propriétés hallucinogènes, jouent un rôle central dans 
cette exploration. Lorsqu’elles sont consommées, elles modifient 
les réseaux neuronaux du cerveau, augmentant la connectivité  
et la fluidité de la pensée. Ce phénomène, souvent décrit comme 
une expansion de la conscience, permet aux individus d’appré-
hender des concepts complexes et abstraits d’une manière plus 
intuitive et immersive. La transe psychotrope offre une méthode 
unique pour explorer les dimensions métaphysiques de la géo-
métrie. En modifiant la réception des phénomènes extérieurs  
de notre corps, nous ouvrons celui-ci à une forme de défaillance. 
De cette façon les images rémanentes138 produites par notre cerveau 
peuvent se marquer plus fortement. Cette densité d’image peut 
amener la vision à altérer la géométrie à la façon et à la densifier  
à la manière d’une fractale des clips musicaux psychédéliques.  
Des formes qui se répètent et se multiplient continuellement, 
qui, alors que répondant à une structure mathématique concrète, 
emmène le sujet dans un tourbillon fluide. En dépassant les per-
ceptions sensorielles ordinaires, les consommateurs peuvent 
accéder à des états de conscience où les formes géométriques  

135  Le LSD (lysergic acid diethylamide) est une substance psychoactive synthétique connue 
pour ses effets hallucinogènes puissants.
136  La mescaline est un alcaloïde hallucinogène naturel extrait de certains cactus, notamment le 
peyotl, utilisé traditionnellement dans des rites chamaniques.
137  La psilocybine est un composé psychoactif présent dans certains champignons hallucino-
gènes, connu pour ses effets sur la perception et la conscience.
138  Une image rémanente est une perception visuelle persistante qui continue de se manifester 
après la disparition de la source de stimulation visuelle.

Bryan Lewis Saunders, Ritilin (Snorted), 2001, 
dessin (Stylo à bille et surligneur sur papier), 

20 x 28 cm, La Maison Rouge, Paris.
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se révèlent sous un jour nouveau. Ces états de conscience altérée 
permettent une réévaluation des concepts géométriques tradition-
nels, les transformant en outils pour naviguer et comprendre des 
réalités transcendantales.

l’épuisement

Il est toutefois évident que la question de l’état de transe n’est pas 
exclusive à l’usage de substance. Notre organisme étant lui-même 
capable de produire des molécules chimiques, cet état peut être 
obtenu au travers de processus physiques. A l’occasion de l’ex-
position Premier Contact, Juliette Valenti139 à exposé différents 
travaux questionnant l’effort mémoriel notamment son travail 
Paysages Translucides . Pour cette occasion je l’ai interrogé sur 
son rapport à la transe dans son travail :

« Dans Paysages translucides, des transferts à l’acétone de 
photographies imprimées, j’utilise mon corps pour convo-
quer, plastiquement sur les feuilles épaisses, des fragments 
mémoriels. Je travaille autour du terme « hiraeth », un mot 
gallois renvoyant à la nostalgie d’un lieu inaccessible par  
la destruction, le temps ou qui n’a simplement jamais existé. 
Lors du frottement continu de mes mains sur la surface,  
au sol, pour pouvoir faire apparaître l’image tant voulu, 

139  Juliette Valenti est étudiante au sein de l’université Paris 1 Panthéon Sorbonne. Diplômée 
d’une licence en métiers des arts et de la culture et en art plastique, elle est actuellement en 
première année de master de recherche et création contemporaine.

je me mets dans un certain état de transe. Je suis, comme 
l’explique la définition, transportée hors de moi-même  
et du monde réel. Hors de ce qui m’entoure et de la notion 
de temps. Seul, l’objectif de l’apparition et les mouvements 
assidus sont présents. Ces efforts corporels et chronophages 
rappellent une forme de danse, les mouvements devenant 
de plus en plus fluides et chorégraphiques avec l’habitude. 
Ce frottement est nécessairement perpétuel pour que les 
images apparaissent. Les copeaux d’encres des impressions 
se détachent alors, jusqu’à se déposer définitivement sur  
le médium sélectionné. C’est par cet effort énergivore que 
je tente, en vain, de créer à nouveau, de façon immuable,  
un souvenir passé. Cela, pour retrouver le premier contact 
d’un moment inatteignable car unique. L’épuisement  
du corps représente l’intention quasiment fétichiste, obses-

Juliette Valenti, Paysage Translucide, 2021, 
transfert de photographie à l’acétone sur 
papier, 58 x 42 cm
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sionnelle de l’envie du retour vers l’événement originel. 
Dans cette pratique, l’utilisation du solvant requis est 
destructeur à usage trop long et répété. Le danger et les 
effluves de l’acétone peut positionner le corps dans un état 
de vertige, provoquant des céphalées et de l’asthénie. Une 
mise en danger pour retrouver coûte que coûte une image, 
un lieu ou une sensation qui n’existe plus. Un état qui com-
plète la danse de mes mouvements dans la mise en transe 
de mon corps. »

Juliette Valenti nous propose ainsi une autre vision de la transe. 
Une transe liée à un épuisement. Par l’effort répétitif, elle se coupe 
du reste du monde et rentre dans une réalité unique à elle. Cette 
transe l’amène à déformer le temps présent jusqu’à l’épuisement 
et la réalisation de sa tâche. Cette réalité autre lui permet de plon-
ger dans des souvenirs, autrement inaccessibles, à la manière d’un 
palais mental. Une transe qui lui donne un accès plus intime à son 
passé, lui donnant accès à une autre vision du temps, comme une 
dimension dans laquelle elle peut vagabonder durant cet effort.

la quête du spirituel

croyance primitive perpétuel

Cette poursuite d’un dépassement de l’être au travers de l’état  
de transes excédant les frontières de notre corps peut nous ame-
ner à constater une forme de recherche mystique. La mystique 

ayant pour principe la croyance et la pratique de l’union entre  
le corps physique et l’être spirituel, l’idée de la projection de son 
propre corps par la transe y est, de façon logique,  intimement liée.  
Au sens large, cette recherche perpétuelle d’un monde spirituel  
et mystique ne saurait que nous guider vers les croyances portées 
sur les chamanismes. Pour tenter d’appréhender cette pratique, 
nous pouvons nous intéresser au travail de l’anthropologue Danièle 
Vazeille140 et son ouvrage Les Chamanes, maître de l’univers141. 
Le chamanisme se présente comme une fonction très illusoire 
voire irréaliste pour un lecteur étranger à cette culture. Ainsi, dans 
un but éducatif, Danièle Vazeille introduit son ouvrage, par une 
première explication de cette fonction en mettant le spectateur 
dans l’ambiance d’un rituel en cours de pratique par un chamane 
Sioux142, très intense et déconcertant, par le biais  d’une citation. 
Elle provient d’un exemple tiré du volumes Teton Sioux143, 1918, 
de Frances Densmore144. L’individu chamanique, aux premiers 
abords surréaliste, est décrit par Vazeille comme un humain,  
au sexe souvent peu important, pensant pouvoir réaliser nom-
breuses actions surnaturelles avec l’aide des esprits. En effet,  

140  Danièle Vazeilles est une ethnologue française qui à travaillé sur l’étude des chamanisme, 
notamment sur les Sioux Lakotas et les Indiens des Plaines.
141  Danièle Vazeilles, Les chamanes, maîtres de l’univers, Paris, Ed. Cerf, 1991.
142  Les Sioux sont un groupe de peuples autochtones nord-américains, principalement répartis 
entre les États-Unis et le Canada, connus pour leur riche culture et leur histoire de résistance face à 
la colonisation européenne.
143  Frances Densmore, Teton Sioux music and culture, Lincoln, Ed. University of Nebraska 
Press, 1992.
144  Frances Densmore est une ethnographe et ethnomusicologue américaine, spécialisée dans 
la musique et la culture des amérindiens ayant écrit diverses volumes portant sur l’enregistrement 
et une transcription des musiques traditionnelles des peuples amérindiens, permettant ainsi une 
analyse sur son rôle à la communauté des Sioux.
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le chamane pourrait soigner mais également provoquer maladies, 
fertilité animale et humaine ainsi qu’’interagir avec les condi-
tions atmosphériques du monde. Il s’agit de pouvoirs hérités  
de manière précise et propre à chaque culture. Si dans d’autres 
certaines cultures la transmission est héréditaire (en sibérie),  
on peut également en échoir par communication avec l’ancien 
chamane défunt (le jour de sa mort ou quelques semaines avant), 
ou l’obtenir par décision des esprits (amérique du nord). Enfin, 
dans certaines cultures, ces pouvoirs peuvent être conférés par une 
quête volontaire, déduite par une connexion déjà établie avec les 
esprits (esprit gardien) chez les amérindiens du nord. Ils seraient 
alors mis à l’épreuve par une retraite de ces derniers dans un lieu 
hanté des esprits.
Si aux premiers abords nous pouvons imaginer, avec une vision 
populaire de notre époque, une utilisation simple de ces pouvoirs, 
à l’image des super héros, Vazeilles nous détaille de nombreuses 
étapes pour y parvenir. Les chamanes semblent y accéder par com-
munications avec les esprits par le biais de transes et de voyages  
à travers le monde des rêves. Cependant Vazeille nous met en garde 
qu’il ne s’agit pas de simples rêves mais des visions quotidiennes 
et des rêves éveillés dûs à leurs singularités, donnant leurs nom  
de rêveurs.
Le chamane est donc un être singulier au pouvoir mystique qui 
possède cette capacité de se transcender. Toutefois ce rôle sert 
la communauté auquelle il appartient. Un rôle qui ne serait que 
me rappeler le geste du créateur littéraire. Un être singulier selon 
Freud qui possède également cette capacité de se projeter et qui 

possède la fonction de faire rêver son lecteur. Ce qui est notable 
dans le chamanisme, c’est que cette croyance s’entoure de pratique 
culturelle qui semble autant divergente que universelle.

« Depuis Mircea Eliade145, les nombreux travaux sur le cha-
manisme confirment sa déconcertante diversité et parado-
xalement l’impression de profonde unité de ce phénomène 
plusieurs fois millénaire. »146 

En effet cette pratique qui semble dater de minimum 10 000 ans 
avant notre ère, voir 150 000 avant notre ère147 et perdure jusqu’à 
aujourd’hui dans de nombreuses cultures. Elle à toutefois subi 
nombre d’influences et est aujourd’hui encore mise à l’épreuve 
du changement. Prenons par exemple les benandanti italiens. Ils 
étaient chargés d’accompagner en esprit les morts le jour de leur 
enterrement. Toutefois la pression religieuse exercée au cours 
du XVIe siècle incita les Benandanti à rallier leur cause chama-
nique à la foi catholique et à exercer au nom du Christ. De même,  
le chamanisme coréen atteste d’un chamanisme qui a été, citons, 
« au cours de l’histoire mouvementée de ce pays, fort malmené; 
il est néanmoins resté la religion du peuple coréen »148. Ainsi,  

145  Mircea Eliade, (1907-1986) à Chicago, est un historien des religions, mythologue, 
philosophe et romancier roumain ayant écrit de nombreux ouvrages sur le chamanisme dont Le 
Chamanisme et les techniques archaïques de l’extase ou Mythes, rêves et mystères.
146  Danièle Vazeilles, Les chamanes, maîtres de l’univers, op. cit., page 71.
147  On peut observer des témoignages de peinture rupestre, notamment à Rocamadour, révélant 
des indices autour de pratiques chamanique entre 10 000 av. J.-C. La proposition d’assimiler 
l’apparition du chamanisme avec les premières sépulture propose cette hypothèse amenant à dater 
le commencement de cette pratique à 150 000 avant notre ère.
148  Danièle Vazeilles, Les chamanes, maîtres de l’univers, op. cit., page 76.
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D. Vazeilles nous fait constater l’ancienneté des nombreux chama-
nismes existant et leur capacité à persister malgré les nombreuses 
contraintes et évolutions que ceux-ci ont connu.
Le chamanisme rassemble ainsi l’être créateur et la notion d’uni-
cité dans la pluralité. Deux notions préalablement évoquées. Ainsi 
ce geste mystique semble être corollaire du geste métaphysique  
et du geste de dépassement. Cette mystique devient alors une 
opportunité d’explorer à nouveau la création.

Entre spirituel et aura

Autour des années 80, les cultures chamaniques ont subi une 
évolution que D. Vazeilles qualifie d’exportation. Ce phénomène 
débute avec les medecine men qui ont exporté la pratique du cha-
manisme amérindien au travers de stage, notamment en Europe. 
D. Vazeille nous rapporte les raisons d’Archie Fire Lame Deer149. 
En effet pour lui, au travers des medecine-men, l’objectif était  
de faire reconnaître une culture en déclin face aux pressions gou-
vernementales. Cela a permis une démocratisation du chamanisme 
en s’articulant notamment autour de nombreux anthropologues. 
Si pour D. Vazeille il s’agit davantage de simulacre, cela à toute-
fois permis l’émergence des whites chamanes et de conserver cet 
héritage pour les nouvelles générations des cultures chamaniques. 
Cette période forte en transversalité culturelle à permis la reprise 

149  Archie Fire Lame Deer (1935–2001) était un vétéran de l’armée américaine, et un 
conférencier sur le peuple, les traditions et la religion des sioux Lakotas. Il a grandi dans la réserve 
indienne de Rosebud, a servi dans l’armée américaine pendant la guerre de Corée, a été cascadeur 
et traducteur à Hollywood. Il a également fait partie du mouvement des medecine-men.

de ce phénomène par de nombreuses autres pratiques avec notam-
ment l’anthropologie et l’art.
En effet, le spirituel chamanique nous propose une mystique tour-
née sur le dépassement des limites physiques du corps. Des pra-
tiques tournées vers la transe et l’idée d’un esprit qui se dépasse. 
Une forme d’aura du corps. Un constat qui met instantanément  
le spirituel et l’aura en lien. Se créer alors également un lien avec 
l’aura plastique de l’œuvre. Pour poursuivre la démarche autour 
de la question du chamanisme, nous pouvons évoquer l’artiste 
James Turrell150, un quaker151 américain proposant une recherche 
sur le mysticisme. Il propose une pratique tournée autour  
de la lumière et des effets qu’elle peut produire. Jouant entre  illu-
sion de forme, déformation et contraste de couleurs et de lumières, 
il crée des espaces virtuels pour notre perception. Inspiré par ses 
propres croyances, sa pratique s’articule autour de ce qu’il appelle 
l’inner light152. Son travail tente de transcender la simple illumina-
tion physique pour évoquer des expériences intérieures profondes 
et contemplatives chez le spectateur. En manipulant la lumière  
et l’espace, Turrell crée des environnements immersifs  
où la perception devient une méditation active. Prenons par 
exemple Dissolve (Curved Wide Glass), réalisé en 2017. Une 
séquence de couleur flottant telle une fenêtre sur l’espace courbe 

150  James Turrell est un artiste américain contemporain, reconnu pour ses installations immer-
sives qui explorent la perception de la lumière et de l’espace.
151  Le Quakerisme est mouvement religieux initié au XVIIe siècle en Angleterre. Celui-ci porte 
la croyance que quiconque peut entendre et expérimenter le divin sans intermédiaire (prêtre ou 
pasteur). Il est intéressant de noter que si il n’est pas directement lié au chamanisme, il en récupère 
de nombreuses traditions.
152  traduction : lumière intérieur

James Turrell, Dissolve (Curved Wide 
Glass), 2017, instalation, MASS MoCA, 

Massachusetts
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de la salle de l’exposition. Une œuvre au variation de couleurs 
presque imperceptible qui crée un espace propice à la méditation 
et à la transe intérieure. Cette inner light fait référence à une illu-
mination spirituelle et personnelle, que Turrell incite les visiteurs  
à découvrir en eux-mêmes en se confrontant à ses œuvres. Ainsi, 
ses installations ne sont pas seulement des objets d’observations, 
mais des catalyseurs de conscience, invitant à une introspection 
et à une connexion intime avec notre propre essence lumineuse. 
L’œuvre de James Turrell tente d’être une clef vers ce dépassement. 

Réflexion personnelle sur le dépassement

Distinction statique dynamique 

Au cours des précédentes lignes, il a été principalement question 
de métaphysique, de dépassement de soi, de spirituel et de transe. 
Une approche théorique nécessaire mais qui n’en traduit pas l’ap-
préhension personnelle qu’il peut en être fait. Tout d’abord, il est 
nécessaire de concevoir une distinction simple. En effet, mystique, 
métaphysique et spirituel sont des qualificatifs que j’ai employés 
au cours de ma pratique pour décrire un univers recherché. 
Aujourd’hui, j’emploie majoritairement la notion de métaphy-
sique. Car si elle décrit une réalité similaire, elle n’est pas emplie 
d’une connotation spirituelle et relève davantage d’une démarche 
scientifique d’exploration. D’autre part, il y a la transe ou le dépas-
sement de soi. Des qualificatifs qui eux questionnent la notion  
de voyage. Une distinction simple mais nécessaire entre ce qui 

est un lieu et ce qui est une action. Entre ce qui est statique  
et dynamique. 

Le corps

Cette distinction nous permet d’interroger les différentes interac-
tions entre les parties lors de l’intervention d’un travail plastique. 
Dans le rapport à l’œuvre, c’est le spectateur qui est en action.  
Il interagit avec elle quelque soit les sens qu’elle nécessite. Vision, 
toucher, ouïe, vue, goût et odorat. Toutefois, en ayant conscience 
de ce que nous avons précédemment évoqué, la question se porte 
ici sur la projection du corps par rapport à l’œuvre. Car si c’est 
le spectateur qui interagit avec l’œuvre, c’est donc à lui de réa-
liser le trajet intellectuel de là où l’œuvre veut l’emmener. C’est 
un voyage qui n’est pas réalisé par le corps physiquement mais 
il s’agit d’un voyage abstrait. Il n’est pas ici l’objectif  de tenter 
de questionner l’existence de l’âme mais plutôt de constater une 
forme de voyage de l’esprit. Laisser notre invisible personnel voir  
à notre place et percevoir ce que nous ne voyons pas. D’une certaine 
façon laisser notre regard communiquer avec ce monde étrange. 
Il est une illustration dans le deuxième tome de la bande dessiné 
Siegfried153 de Alex Alice154 qui me touche particulièrement. Cette 
illustration donne une proposition visuelle des géants très proche 
de l’invisible visible. Un omniprésent imperceptible. A la page 40, 

153  Alex Alice, Siegfried II, La Walkyrie, Paris, Ed. Dargaud, 2009, page 40.
154  Alex Alice, né en 1974, est un auteur et illustrateur français de bandes dessinées, connu pour 
ses œuvres alliant aventure, fantastique et science-fiction.

Couverture de l’ouvrage Siegfried II, La 
Walkyrie de Alex Alice
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se dresse une cascade immense traversée de roches dans laquelle 
notre œil percevra un géant siégeant, faisant barrage à l’eau. C’est 
ainsi que le voyage initiatique de Siegfried s’accompagne d’un 
réel voyage spirituel tout au cours de l’ouvrage. Ce voyage initia-
tique et spirituel, je tente de le reproposer en altérant la réalité par  
le geste du travail Prophétie déjà évoqué précédemment. Toutefois, 
lors de son commencement, j’ai accompagné Prophétie - 0001 
d’un travail complémentaire de documentation. Réalisé volontai-
rement par un œil extérieur, j’ai demandé à Tom Tanguy de réaliser 
une série photographique avec sa propre patte graphique. Ainsi, 
ce geste complémentaire vient proposer une nouvelle vision, 
une altération particulière de la réalité pour compléter ce voyage  
de l’imperceptible. Une vision différente, une perception d’un 
autre monde que le mien, un autre lieu spirituel.
 

Le lieu

Les lieux ne se cartographient pas tous sur une carte. Car partir  
de ce postulat ne serait qu’un aveu de faiblesse personnelle  
à admettre l’inexistence du monde métaphysique et spirituel.  
De même qu’il existe autant de cartes de notre réalité que de per-
ceptions différentes. La proposition plastique de Tom Tanguy155 
autour du travail Prophétie - 0001 propose une existence différente  
de cette œuvre et donc une réalité différente. Toutefois, j’aimerais 
ici non pas traiter de la pluralité des réalités mais de leurs intérêts. 

155  Tom Tanguy, étudiant en master 2 recherche et création contemporaine.

En effet, la réalité spirituelle, mystique ou métaphysique sont des 
lieux abstraits, inaccessibles au corps physique. Cependant j’aime-
rais évoquer l’expression populaire suivante : « Dans un voyage 
ce n’est pas la destination qui compte mais toujours le chemin 
parcouru, et les détours surtout. » de Philippe Pollet-Villard. Cette 
citation nous permet de rappeler en effet l’importance du voyage, 
du déplacement, que nous avons exprimé précédemment. Toutefois 
le lieu garde son importance. Il est celui qui guide la raison  
de ce voyage, la volonté de découvrir. En lui même il exprime une 
finalité mais avant tout un objectif. La quête de la transe est guidée 
par la volonté de découvrir le lieu de la réalité métaphysique. Dans 
le cadre plastique, ma pratique n’est pas une expression du monde 
métaphysique mais bel et bien un outil pour se guider vers celui-ci 
et nous proposer ce voyage. Sans cette finalité, la quête n’a pas  
de sens, si cette réalité n’existe pas, alors cette quête plastique 
n’est qu’une déambulation artistique. Cette finalité est donc néces-
saire pour permettre à l’expression physique de voyage spirituel 
de s’exprimer. 

Le véhicule : le cube 

Le corps et l’esprit constituent la variable dynamique, l’organe 
du mouvement, du voyage dans l’espace et les réalités. Le lieu 
incarne le statique, la finalité de la quête, l’objectif de ce déplace-
ment qui concentre les interrogations et les inconnues. Deux états 
qui sont dépendants l’un de l’autre et qui se complètent. Toutefois, 
il existe un troisième paramètre qui s’incarne dans le moyen  



145144

de déplacement. Dans notre réalité, le déplacement dans l’espace 
se réalise avec l’aide de nos jambes ou d’un véhicule, mais pour 
accéder aux autres réalités, il nous faut d’autres outils. Nous avons 
évoqué précédemment les substances psychotropes ou l’épuise-
ment comme véhicule de ce voyage, toutefois dans le cadre d’une 
plasticité, j’ai trouvé comme nouveaux véhicule l’objet du cube. 
Par ses conditions mathématiques particulières, par son phéno-
mène d’étrangeté anthropique, et par sa persistance dans les diver-
gences géométriques psychédéliques, j’ai perçu le cube comme 
un emblème d’étrangeté. Une forme de fissure entre les réali-
tés. Toutefois, je m’intéresse, face à cette question du véhicule,  
à deux interrogations complémentaires. La question que l’on peut  
se poser c’est comment un objet matériel, pour nous le cube, peut, 
alors qu’il demeure statique, devenir le véhicule d’un mouvement,  
ou serait-il donc lui-même un objet dynamique capable  
de sa propre transe. Il me semble que l’état de cette double ques-
tion nous est révélé au cours des précédents livres. La matière  
et la géométrie possèdent des qualités de sensation évocatrice, des 
catalyseurs pour le spectateur. L’œuvre en elle-même catalyse donc 
les effets nécessaires, au même titre que les psychotropes ou les pra-
tiques chamaniques, pour provoquer la transe. Toutefois, l’œuvre 
et son aura montrent un dépassement d’elle-même. Le témoignage 
de G. Didi-Huberman nous permet de constater que l’œuvre est 
autant active que le spectateur. Elle nous observe et sonde nos 
propres faiblesses par son aura. Au sein de la géométrie, le cube,  
ou le carré, accumule un nombre étrangement élevé de paramètres 
qui défient d’autres géométries. Une forme de mystère qui se den-

Sur la double page précédente : 
Travail photographique de Tom Tanguy autour 

de Prophétie - 0001, 2022, sculpture (bois de 
chêne), 9 x 9 cm

sifie. Un dynamisme qui donne au cube une double facette plus 
que n’importe quelle autre géométrie. Le cube, en tant qu’œuvre 
plastique, semble autant pouvoir devenir le lieu incarné que  
le corps qui se transporte faisant de lui, dans le cadre d’une plas-
tique, le véhicule idéal, c’est le cube métaphysique et la transcen-
dance de sa géométrie.
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Sanctifié par la mystique

L’objet du culte

L’artéfact

	 Ma pratique plastique est emplit de l’attrait pour l’étrange, 
le mystérieux et le mystique. Un tout que j’ai rassemblé sous 
l’égide de la métaphysique. Dans notre présente réalité, les objets 
qui incarnent le mieux cette notion peuvent être rassemblés sous 
le qualificatif de l’artéfact. Cependant ce qualificatif nous évoque 
deux attraits. D’une part, nous pouvons l’associer à l’idée de sin-
gularité. La présence d’un objet particulier qui fait erreur dans  
le tissu de notre réalité. De cette façon, en photographie, élec-
tronique ou informatique, l’artéfact est un détail indésirable,  
un parasite au sein de l’image ou du programme. De manière géné-
rale, c’est un trait artificiel qui dénote avec la continuité naturelle. 
De cette façon, Artéfact156 réalisé en 2021 se présente comme 
une anomalie étrange. De part sa matière à l’aspect indéterminé,  
de par son flottement et de par la curiosité inconnue qui se trouve 
elle-même en flottement dans son cœur, cette œuvre se présente  
en discontinuité avec la cohérence de son environnement. 
Toutefois, n’ayant pas connaissance de l’objet interne, cette œuvre 
peut également prendre le second rapport que propose la notion 
d’artéfact. En effet, l’artéfact peut également invoquer l’objet  

156  c.f. deuxième livre, partie 3, L’éventualité d’une métaphysique plastique, page 100.

du sacré religieux, une forme de synonyme de la relique. Tel  
la lance de Longin157 ou la pierre noire158 enchâssée dans l’angle 
sud-est de la Kaaba159. Artéfact évoque également ce trait reli-
gieux dans le rôle du sanctuaire de l’objet mystique, ici l’inconnue  
au sein de cette étrange boîte. Similaire à une forme de taber-
nacle160 refermant la relique consacrée. Un trait qui nous ramène 
évidemment à la question religieuse et spirituelle. Un lien que 
nous avons jusqu’alors tenter d’esquiver car emplie d’une forte 
connotation alors même que la forme du cube dans le domaine spi-
rituel peut de toute évidence nous ramener à la Kaaba. La Kaaba, 
située au centre de la mosquée Masjid al-Haram à La Mecque, est 
une structure cubique qui occupe une place centrale dans l’Islam. 
La forme cubique de la Kaaba est le résultat d’une combinaison 
de raisons historiques, religieuses, architecturales et symboliques. 
Cette structure simple mais profondément significative ne saurait 

157  La lance de Longinus, également connue sous le nom de Sainte Lance, est une relique 
chrétienne légendaire censée être l’arme qui a percé le flanc de Jésus lors de sa crucifixion. Selon 
la tradition, elle aurait des pouvoirs miraculeux et a suscité de nombreux mythes et recherches à 
travers l’histoire.
158  La Pierre Noire est une relique islamique vénérée, enchâssée dans un coin de la Kaaba à La 
Mecque. Selon la tradition islamique, elle aurait été envoyée du paradis et est considérée comme 
un signe de l’alliance entre Dieu et l’humanité. Les pèlerins musulmans cherchent à la toucher ou 
à la pointer lors du Hajj et de la Umrah.
159  La Kaaba est un édifice cubique situé au centre de la Grande Mosquée de La Mecque, en 
Arabie Saoudite, et constitue le lieu le plus sacré de l’islam. Construite en pierre et recouverte 
d’un tissu noir brodé d’or appelé la Kiswah, elle est le point de convergence des prières des musul-
mans du monde entier. La Kaaba abrite la Pierre Noire dans l’un de ses coins, une relique vénérée 
par les fidèles. Selon la tradition islamique, elle a été construite par le prophète Abraham et son 
fils Ismaël. Chaque année, des millions de musulmans se rendent en pèlerinage à La Mecque pour 
accomplir le Hajj, l’un des cinq piliers de l’islam, qui inclut le Tawaf, la circumambulation de la 
Kaaba.
160  Le tabernacle, dans la tradition judéo-chrétienne, est une structure sacrée mobile utilisée 
par les Israélites pendant leur traversée du désert, servant de lieu de culte et d’abri pour l’Arche 
de l’Alliance. Dans le christianisme, il désigne également l’armoire où sont conservées les hosties 
consacrées dans une église.
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être ignorée comme une référence dans une pratique plastique.

la croyance

Un constat qui nous amène à interroger également le lien potentiel 
entre ma proposition plastique et la question religieuse. Au pre-
mier abord, il est évident que mon travail se refuse à appréhen-
der un trait religieux, ne serait-ce que par la présence du projet 
Nouveau dogme161. Un travail réalisé en 2020 proposant une satire 
liant l’iconographie religieuse catholique des vitraux d’église avec 
la doctrine du capitalisme et du libéralisme. Une œuvre critiquant 
l’aspect dogmatique de la société de consommation en la raccro-
chant à la notion de dogme religieux. Toutefois, si ma pratique  
à continué à se refuser une pensée religieuse au sens dogmatique, 
il est indéniable que l’évolution de ma proposition plastique s’est 
approprié un certain nombre de gestes et d’interactions en lien avec 
le spirituel qui font évidemment écho à des questions religieuses.

Le geste religieux

Le croire

A partir de l’instant où l’on évoque la question religieuse, nous 
pouvons interroger la question des gestes qui constitue ce qui 
participe de l’acte de croyance. Il n’est pas si déraisonnable  

161  c.f. deuxième livre, partie 1, l’œuvre classique, page 72.

Annexe 7 : Créer une religion en 8 étapes

1 - 	  Réalisez et placez, dans la nature, un artéfact.

2 - 	  Trouvez quelqu’un de superstitieux et particulièrement zélé.

3 - 	  Faites découvrir cet artéfact à cet individu

4 - 	  Faites lui développer une croyance autour de cet artéfact.  
Qu’il s’agissent d’une croyance spirituelle ou paranormale n’a pas d’importance
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de comparer art et religions, surtout dans un contexte d’art contem-
porain où la notion de White cube, évoqué dans le livre 1, est omni-
présente. En effet, dans son ouvrage, Brian O’Doherty réalise une 
telle comparaison

« Quelque chose de la sacralité de l’église, du formalisme 
de la salle d’audience, de la mystique du laboratoire expé-
rimental, s’associe au design chic pour produire cette chose 
unique : une chambre d’esthétique. À l’intérieur de cette 
chambre le champ magnétique perceptif est si puissant que 
s’il en sort, l’art peut déchoir jusqu’à un statut séculier.  
À l’inverse, les choses deviennent art dans cet espace  
où de puissantes idées de l’art se concentrent sur elles. »162 

Une analyse qui met sur un pied d’égalité l’acte sacré provoqué 
d’une part par le lieu consacré et de l’autre le lieu d’exposition. 
Une comparaison qui pourrait également être poursuivie en met-
tant en lien le geste divin et le geste créatif de l’artiste. Quoi qu’il 
en soit, cela nous permet dès lors d’interroger les différents gestes 
proposés par la question religieuse autour de l’art.

Le toucher

Face au travail Matière Noire réalisé à l’occasion de l’exposition 
Premier Contact, j’ai pu constater une réaction chez une grande 

162  Brian O’Doherty, White cube : l’espace de la galerie et son idéologie, op. cit., page 36.

5 - 	  Incitez-le à partager son expérience à son entourage et au reste du monde

6 - 	  Fondez une communauté avec les partisans qu’il aura rassemblé.

7 - 	  Ecrivez les dogmes et principes fondamentaux pour diriger cette croyance dans une 
direction précise.

8 - 	  Nommer cette croyance et favoriser son développement à un nombre croissant de 
croyants.

Vous voilà avec votre nouvelle religion.
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majorité du public. Ce cube monolithique noir à la surface rugueuse 
et intriguante venant perturber le spectateur qui à regulièrement 
demander à pouvoir le toucher. Tout d’abord réticent à l’idée, j’ai 
rapidement compris que ce geste était d’une grande importance. 
Le besoin de toucher pour comprendre, pour accéder à la croyance 
en cette matière. De plus, c’est un geste intime entre l’artiste  
et le spectateur. La matérialité de l’art repose sur l’acte tactile 
de façonner, de modeler et de transformer la matière. Ce contact 
direct avec les matériaux, qu’il s’agisse de l’argile, de la pein-
ture ou du métal, est un geste fondamental qui confère à l’œuvre  
sa forme et son essence. Le toucher permet à l’artiste de ressentir  
et de manipuler la texture, la densité et la température, établissant 
une connexion profonde entre la vision créative et la réalité tangible 
de l’œuvre. Pour le spectateur, le toucher, bien que souvent interdit 
dans les musées, joue un rôle important dans la perception de l’art. 
L’œil, en scrutant les surfaces et les formes, imagine le toucher  
et complète ainsi l’expérience visuelle par une compréhension 
tactile implicite. Ce lien entre le toucher et la création renforce 
l’authenticité et la physicalité de l’œuvre, soulignant l’importance 
du geste tactile dans le processus artistique. 
Ce geste incarne une forme de transmission spirituelle. Le croyant 
touche les pieds de la statue de la vierge pour obtenir sa grâce,  
le primate dans 2001, l’odyssée de l’espace touche le mono-
lithe pour accéder à la connaissance. Ainsi, en 2021 je réalise 
Monolithe. Une stèle d’une trentaine de centimètres de haut qui 
par sa forme nous invite à le considérer comme un objet sacré.  
Une forme monolithique mystérieuse dominant des mains rupestres 

imprimées aux pigments ocres, trace de la vénération passée.  
Un travail qui se veut évocateur du lien entre l’objet sacré  
et le geste du toucher du croyant.

Le voir

Le geste du voir est également central dans le travail plastique. 
Il trouve une résonance particulière dans l’histoire de Saint 
Thomas, qui incarne le besoin de voir pour croire. Saint Thomas, 
en insistant sur la vérification visuelle de la résurrection du Christ, 
symbolise cette exigence de preuve tangible. De même, dans  
la pratique artistique, le geste de l’artiste est intrinsèquement lié 
à la création de formes visuelles qui exigent d’être vues pour être 
crues et comprises. L’acte de voir, tant pour l’artiste que pour  
le spectateur, est un processus actif de découverte et de confirma-
tion. Le geste du peintre ou du sculpteur, en façonnant les éléments 
visuels, construit un pont entre l’œuvre et le spectateur, invitant 
ce dernier à une exploration visuelle. C’est par le regard que l’on 
accède à une compréhension profonde de l’œuvre, à la manière 
de Saint Thomas qui accède à la croyance par la vue. Le geste du 
voir, dans la création plastique, devient ainsi un outil crucial pour 
saisir et appréhender la réalité créée par l’artiste. C’est alors en une 
forme d’opposition à ce geste que se présente le projet Prophétie.  
Il n’est pas spécifiquement ici question de supprimer le voir puisque 
les œuvres qui constituent existent bel et bien. Toutefois, dans  
le cadre de Premier Contact, je me suis interrogé sur comment 
réaliser un témoignage de ce protocole in-situ, dans le cadre  

Monolithe, 2021, sculpture (paraffine, tissu, 
pigment ocre), 15 x 40 x 1cm
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d’un white cube. J’ai ainsi proposé une dernière étape complé-
mentaire pour le projet Prophétie. Une documentation de ce pro-
jet. Une série de tablettes documentant les huit premiers numéros  
de la série. Des tablettes qui documentent le numéro, les coordon-
nées, les dimensions et la matière mais qui, cependant, refusent  
le geste du voir au spectateur, l’obligeant à s’en remettre à une 
forme de croyance en l’existence de ceux- ci. 

La quête

Face à l’absence de l’opportunité du geste du voir dans le projet 
Prophétie se crée une nouvelle proposition qui complète la ques-
tion des gestes religieux, celui de la quête. Face à des proposi-
tions de projets conceptuels in-situ comme Prophétie, le rapport  
à la quête joue un rôle essentiel, établissant un parallèle frappant 
avec le pèlerinage religieux. Ces œuvres, souvent installées dans 
des lieux spécifiques et parfois éloignés, exigent une démarche 
proactive de la part du spectateur, qui doit entreprendre un voyage 
pour aller les voir à la manière de la quête du Graal163. Ce dépla-
cement physique transforme l’expérience de l’art en une véritable 
quête, où le chemin parcouru et les efforts consentis font partie 
intégrante de la rencontre avec l’œuvre. À l’instar du pèlerinage 
religieux, où le fidèle se déplace vers un lieu sacré pour vivre une 
expérience spirituelle profonde, la quête artistique in-situ engage 

163  Dans les légendes arthuriennes, le Graal est une relique souvent représenté comme une 
coupe sacrée, symbole de quête spirituelle et de la recherche de la vérité. Son iconographie dans 
l’art médiéval européen reflète les valeurs et les croyances de l’époque, mettant en avant la quête 
de la divinité et la recherche de la transcendance.

le spectateur dans un processus de découverte et de contemplation. 
Le lieu choisi pour l’installation artistique devient ainsi un sanc-
tuaire où l’art et le paysage se fondent, créant une symbiose unique 
entre l’œuvre et son environnement. Cette démarche confère  
une dimension sacrée à l’acte de voir, où le voyage vers 
l’œuvre est aussi significatif que l’œuvre elle-même, renforçant  
la connexion entre l’art et le pèlerinage spirituel.

Le cube métaphysique

La clef vers l’autre monde

Ainsi nous tentons de voyager entre ces mondes qui cohabitent. 
Entre notre réalité tangible et toutes celles qui constituent la méta-
physique. Un voyage intellectuel qui s’ouvre sur un horizon dif-
forme, où les concepts se mélangent pour devenir un tout étrange 
qui nous attire et nous repousse en même temps. Le cube méta-
physique se montre alors comme une fissure qui transperce cet 
horizon. Un véhicule plastique qui nous propose un sauf-conduit  
au travers de ce marécage immatériel. A la frontière de ces mondes, 
le cube prend autant de rôles qu’il n’en est imaginable. Il est celui 
qui nous protège et nous enferme à la fois, il nous transcende  
et se transcende lui-même, il existe et est inexistant. Il se propose 
en tant que réalité physique mais également en tant que portail 
sur une infinité de réalité, un gouffre béant qui nous montre  
la création originelle et l’apocalypse, tout en demeurant une simple 
géométrie. La vision cauchemardesque de Lando et son fanzine  

Prophétie - documents, 2024, installation 
(PLA), 15 x 20 cm chacun.
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The Four Reptiles of the Apocalypse164 nous offre une étrange réa-
lité où deux mondes se projettent et se confrontent au travers d’une 
entropie que la mystique du cube provoque en étant autant créateur, 
prison et spirituel à la fois. Ce cube voyage d’un univers à l’autre. 
Il est la structure croissante qui défie les lois d’Urbicande165,  
il est le tesseract de la quatrième dimension166, il est la pierre  
au pied de l’édifice, il est une forme religieuse telle la Kaaba, et évi-
demment la brique insécable de ma pratique. Un cube qui voyage 
entre les genres en se chargeant de mystère grandissant. Ce cube 
qui persiste au sein de l’art, qui demeure autant en temps qu’ob-
jet que concept, un élément fondamental et récurrent de nombre  
de pratiques. De par sa simplicité, ses propriétés, son volume,  
son étrangeté, ses significations, il est propice à toutes les réflexions. 
Car cet objet dépasse sa matérialité, il se transcende et peut évo-
quer ce qu’il souhaite tout en gardant une cohérence. Ainsi je me 
trouve face à la porte de l’immatériel. Une antichambre aux formes 
indescriptibles dans laquelle se trouve une porte unique. Toutefois 
dans ma main se trouve l’objet qui constitue la clef vers cet autre 
monde. Un simple cube. Face à cette porte je suis immobile,  
à la fois curieux mais inquiet. Je possède la clef, mais 
mon imaginaire s’inquiète. J’ai fantasmé cet instant mais 
me voila paralysé. Que se passe-t-il derrière cette porte.  

164  Lando, The Four Reptiles of the Apocalypse, Pennsylvanie, Ed. 50 Watts Book, 2015.
165  François Schuiten et Benoît Peeters, Les cités obscures livres 1, Bruxelles, Ed. Casterman, 
2017.
166  Le tesseract est une conception géométrique d’un cube projeté dans quatre dimensions. Au 
même titre que le carré est une projection du cube dans un espace en deux dimensions. Dans notre 
cas, nous expérimentons notre réalité dans trois dimensions.

Couverture du fanzine The Four Reptiles of the 
Apocalypse de Lando

Peut-être vaut-il mieux ne pas répondre à cette question. Peut-être 
que cette quête doit échouer. La boîte de Pandore fut une erreur, la 
métaphysique en est peut-être une aussi. 

Cette quête doit échouer. 
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Conclusion

	 Il est maintenant temps de venir fermer ces trois volumes 
qui constituent cette recherche. Une recherche qui nous a invité  
à constater les différents liens entre les concepts fondamentaux 
qui constituent le cœur de ma pratique et l’évolution intellectuelle 
de celle-ci qui à constitué une forme de quête personnelle autour  
de la métaphysique. Ainsi, c’est tout d’abord autour d’un geste 
d’artisan que s’est initié cette pratique, en ayant à cœur la ques-
tion des sens empiriques. C’est cet effort autour de la question 
de la matière et du geste plastique qui m’a amené à questionner 
une transmission cathartique de la matière. Toutefois, très vite 
est apparue une distinction entre le geste empirique que je pou-
vais ressentir à titre personnel lors de la production de l’œuvre  
et l’expérience du spectateur. Ainsi, j’ai commencé à développer 
la notion de métempirisme, l’expérience de la matière sans l’exer-
cice des sens. Un développement qui a évidemment questionné 
une dimension invisible de l’œuvre. J’ai alors commencé à travail-
ler tout ce qui pouvait influencer cet acte invisible. A cet instant, 
ma pratique à amorcé un virage majeur. En effet, lorsque j’ai pris 
conscience de la force de l’aura de l’œuvre, une nouvelle perspec-
tive s’est ouverte et la question de la métaphysique à commencé  
à prendre une place prépondérante de façon excessivement rapide. 
J’ai alors expérimenté tout ce qui pouvait participer de cet aura, 
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allant de l’œuvre en elle-même aux artifices qui l’entourent. Évidemment, cette pour-
suite s’est vue doublée de la découverte de nombreux artistes et de tentative similaire 
ou opposée à la mienne notamment au sein du minimalisme. Cette quête à commencé 
à prendre un aspect nouveau lorsque le cube est apparu comme un outil majeur. 
 J’ai trouvé dans le cube quelque chose qui dépassait la simple aura. Le cube était 
un outil qui me permettait de créer une histoire nouvelle, créer un univers particulier 
qui venait proposer plus qu’un dépassement de l’œuvre, mais proposait une réelle 
curiosité interne chez le spectateur et moi- même. Je ne cherchais plus à provo-
quer l’aura ou la métaphysique, mais bel et bien à la comprendre, voir à y accéder.  
Le cube fut le catalyseur de ma pratique et de mes recherches autour de la métaphysique,  
de l’aura ou du spirituel. Une quête qui m’a inlassablement fait jouer avec la question 
du geste religieux mais que j’ai tenté de garder à distance en gardant une approche 
pseudo-scientifique de ma pratique. 

Cette évolution nous amène à cet instant précis face à la question que nous nous 
sommes au préalable posée ou dans quelle mesure la forme cubique est-elle capable 
de [re]créer une idée de dépassement. Je pense qu’il est maintenant possible  
d’y répondre grâce au processus que nous avons subi. Tout d’abord cette question 
interroge une notion de à nouveau. A titre personnel, j’ai toujours eu un attrait pour 
le spirituel, toutefois, aujourd’hui, il est compliqué de trouver un objet qui catalyse 
les conditions nécessaires à ce dépassement. Hors nous avons pu voir que, si il existe 
également de nombreuses méthodes pour atteindre une transe, le cube, au sein d’une 
pratique plastique, semble accumuler les paramètres nécessaires pour devenir le véhi-
cule de ce dépassement. Il recrée l’objet catalyseur dans la scène plastique, un outil 
qui nous donne à voir, par notre geste de spectateur, une dimension plus grande que 
la frontière matérielle du cube.
 

Ici il ne sera pas nécessairement question d’ouverture mais davantage de perspec-
tives. En effet, ce mémoire propose une approche théorique de différentes notions 
et certaines applications plastiques des principes qui ont constitué ma pratique  
et aboutit aux différentes questions orbitant autour du cube métaphysique. Toutefois 
il me semble, à titre personnel, que ce cube représente bel et bien une finalité dans 
la recherche de l’une des clés majeures permettant d’ouvrir les portes d’un dépas-
sement. La poursuite d’une réflexion plastique ne se porterait pas alors sur le cube 
ou la notion de dépassement mais davantage sur d’autres plans. D’une part, même 
si cette recherche à déjà traité de l’influence extérieur sur l’œuvre, mon attrait 
pour l’importance de la scénographie pourrait me porter à questionner la création 
d’univers métaphysique par le biais de la mise en scène. D’autre part, l’importance  
du spirituel pourrait également m’amener à réaliser une démarche complémentaire  
à celle actuelle. Si je tente aujourd’hui d’obtenir, par une production plastique, les clefs  
du monde métaphysique, quelle pourrait être la production d’un monde métaphy-
sique qui tente d’accéder à notre réalité. Un geste distinct mais complémentaire de 
ma pratique qui se voudrait être le trajet retour de ma démarche plastique actuelle.  
Car si ma présente quête vers cet autre monde semble prometteuse, rien ne nous 
promet de ne pas nous perdre dans la vision du monde métaphysique. 
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FR
	 Matière et géométrie sont les composantes premières de tout objet de notre réalité.  
Face à la création plastique, elles deviennent des paramètres majeurs dans l’expression  
d’une recherche. Elles s’emplissent des sensations que le geste du créateur souhaite nous trans-
mettre. Dans cette quête de l’expression de notre réalité, c’est par un geste minimaliste que s’est 
dévoilé une nouvelle dimension. Au-delà du concret, s’est révélé un nouveau monde, empli d’une 
mystique particulière. Cette révélation se présente comme une opportunité de partir à la découverte 
de ce nouvel horizon, de spéculer et de se laisser porter à des fictions nouvelles. Cette explora-
tion s’est catalysée dans l’objet du cube, forme géométrique au propriété mathématique multiple,  
à la symbolique spirituelle et à l’aspect fondamentalement anthropique. Il est autant réel qu’absent de 
notre réalité. Une double facette qui semble lui permettre de devenir le véhicule entre notre monde et 
une métaphysique au dimension incomprise.

EN
	 Matter and geometry are the primary components of any object of our reality. Faced with art 
creation, they become major parameters in the expression of a search. They are filled with sensations 
that the gesture of the creator wishes to transmit to us. In this quest to express our reality, it is through 
a minimalist gesture that a new dimension is unveiled. Beyond the concrete, it reveals a new world 
full of a particular mysticism. This revelation presents itself as an opportunity to discover this new 
horizon, to speculate and to let yourself be led to new fictions. This exploration is catalyzed in the 
object of the cube, a geometric shape with multiple mathematical properties, spiritual symbolism 
and fundamentally anthropic aspect, it is as much real as absent from our reality. A double facet that 
seems to allow it to become the vehicle between our world and a metaphysics with a misunderstood 
dimension.
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